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La vita dei fratelli de Chirico è fatta di momentanei allontanamenti logistici, 

repentini ricongiungimenti e una costante vicinanza spirituale, quasi una sorta di legame 

al di là del tempo e dello spazio, fatto non soltanto di rispondenze interiori e fraterna, 

intima solidarietà (che si riflette in accenni, allusioni ed esplicite dichiarazioni anche nei 

loro scritti pubblici), ma anche di velati contrasti e disaccordi. 

Entrambi i fratelli sono nati a Volos, capitale della Tessaglia, Giorgio nel 1888, 

Andrea nel 1891. 

Dopo la morte del padre, nel 1905 Giorgio e Andrea de Chirico, con la madre 

Gemma, lasciano la Grecia per l’Italia, visitano Milano, poi Giorgio si stabilisce a 

Firenze. 

Nel 1907, Giorgio de Chirico va a vivere a Monaco, dove frequenta l’Accademia 

di Belle Arti, e torna nel 1909 a Milano dalla madre e dal fratello. 

Nel 1910 i due fratelli si separano ancora momentaneamente: de Chirico si 

trasferisce con la madre a Firenze, dove dipinge i primi quadri metafisici, mentre 

Savinio si stabilisce a Parigi, dove il fratello lo raggiunge il 14 luglio del 1911. 

Nel 1915 de Chirico e Savinio si presentano insieme al Distretto militare di 

Firenze, Giorgio viene destinato a Ferrara. Inizia un lungo periodo durante il quale i 

destini dei due fratelli continuano a correre paralleli, ma geograficamente distanti. De 

Chirico è nel 1918 a Roma dalla madre, negli anni che seguono, vive tra Roma e 

Firenze, fino al 1925, quando si trasferisce a Parigi con la moglie Raissa Gurievich 

Krohl. 

Nel 1926 quando de Chirico rompe definitivamente con i surrealisti, che 

condannano il suo «ritorno al mestiere», il fratello Savinio prende le sue parti, lo 

difende in numerosi scritti, tra cui anche alcuni racconti. Ne Il «povero» Nerone, per 

esempio, Savinio cita esplicitamente il fratello, e ne prende le difese per bocca del 

protagonista. Nerone paragona lo schematismo degli storici che studiano le sue gesta 

alla miopia dei critici di de Chirico, che continuano a celebrare il suo momento 

«metafisico», trascurando o addirittura attaccando il prodotto dell’evoluzione più 

recente della sua pittura: 

La parte “antica” della mia vita non mi interessa più. Gli storici che lei mi vanta 

non sanno che calcare sul lato “mostruoso” della mia vita, sia per condannarlo, sia per 

giustificarlo con argomenti che non stanno né in cielo né in terra. Sono degli scemi e 
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degli isterici. Sono come quei critici d’arte che insistono sull’”epoca blu” di Picasso o 

sul “periodo metafisico” di de Chirico, come se questi miei colleghi non avessero fatto 

nient’altro. Tutto sommato, io me ne frego delle loro riabilitazioni, come mi sono 

sempre fregato delle loro condanne1. 

Quest’ultima affermazione di Nerone potrebbe essere tranquillamente attribuita 

a Savinio e allo stesso de Chirico che, incurante delle critiche, seppure ad esse non 

indifferente, ha continuato a seguire la nuova direzione presa dal suo percorso artistico, 

lottando fino ad ottenere il pieno riconoscimento anche per la produzione della sua 

maturità. 

Nel 1919, de Chirico attua una «revisione della metafisica» con l’obiettivo di un 

«ritorno al mestiere», che presuppone un recupero e rinnovamento della tradizione e un 

parziale ripristino dei valori classici, rivisitati in chiave moderna e nell’ottica di una loro 

attualizzazione e ricontestualizzazione. 

Con la fine degli anni ’20, comincia per de Chirico il periodo romantico, e i toni 

della contestazione dei surrealisti si accendono. Ma de Chirico non si lascia influenzare, 

e negli anni ’30 continua sulla nuova strada intrapresa, accentuando, a sua volta, i toni. 

È il periodo dei famosi cavalli in riva al mare, dei manichini che troneggiano lasciando 

intravedere sullo sfondo paesaggi vuoti e inabitati, che paiono inabitabili per via di una 

solitudine che si fa entità reale, a pesare su ogni oggetto. 

Negli articoli sui «Valori plastici» del 1919, anche Savinio espone la sua teoria 

del classicismo, facendovi rientrare e inglobandovi la stessa metafisica. Anche le sue 

opere degli anni ’30 testimoniano di una riscoperta e un parziale ripristino dei valori 

tradizionali, e di una rielaborazione del classicismo in chiave moderna e del tutto 

personale. 

Tra le sue opere maggiori, il Nettuno pescatore può fornirci un esempio di come 

la visione che Savinio ha dell’arte in questo periodo sia prossima a quella del fratello. 

In quest’opera, l’accentuazione della muscolatura, l’attenzione alla precisione 

anatomica e alla resa plastica del movimento presuppongono un recupero del soggetto 

postmichelangiolesco, le cui caratteristiche sono accentuate in chiave manieristica. Ma 

il viso e la testa del Nettuno non soltanto subiscono una rielaborazione mentale di 

stampo surrealista, bensì non tengono conto né delle proporzioni, né della prospettiva. 

                                                           
1 SAVINIO, A., Il «povero» Nerone, in Achille innamorato, Adelphi, Milano, 1993, p. 164. 
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L’occhio, posto al centro della testa, sul piano frontale, ricorda i geroglifici egiziani, 

dove esso stava a simboleggiare la superiorità sapienziale, quindi la vista potenziata del 

veggente. In questo dipinto, come nelle «Muse inquietanti» di de Chirico, la figura 

«umana» in primo piano domina sullo sfondo, su cui si mostrano toni innaturali che 

alludono ad una realtà mai colta fino in fondo nella sua essenza. 

Questa figura enigmatica ideata da Savinio ricorda Il Vaticinatore (1915), un 

famosissimo dipinto precedente del fratello Giorgio. Si tratta di una figura emblematica 

e misteriosa, che troneggia su uno scorcio della città di Torino, incarnando l’emblema 

dell’enigma. 

Anche in questo quadro, uno dei più importanti della fine del periodo parigino di 

de Chirico, l’occhio al centro della testa sta a simboleggiare una saggezza sapienziale 

che trascende le comuni doti umane. 

Al tema del mistero e della solitudine, che è componente dell’esistenza 

dell’artista, ma anche di quella di ogni altro essere umano, è strettamente legato – in de 

Chirico, così come in Savinio – il tema del mito. Le figure mitologiche sono 

emblematiche della sopravvivenza del passato nel presente, ma anche testimonianza 

dell’irrompere dell’irrazionale nella contingenza. Il mito è infatti frutto dell’inconscio 

collettivo, e il suo manifestarsi nell’opera d’arte è testimonianza della rielaborazione 

che tale patrimonio comune subisce nell’inconscio individuale, che lo riadatta alla 

propria esperienza sulla base della propria Weltanschauung, trasfigurandolo per mezzo 

degli strumenti da lui creati o rielaborati, attraverso, cioè, il gesto artistico. 

Nei quadri di de Chirico, così come nei racconti di Savinio, i personaggi 

mitologici sono il più delle volte isolati dalla vita degli esseri umani, restano ai margini.  

Nei racconti di Savinio le figure mitologiche sono spesso rappresentate come 

creature sofferenti, o addirittura morenti, racchiuse nel proprio silenzio o condannate 

alla incomunicabilità. I loro destini si intrecciano soltanto fugacemente con quelli degli 

altri personaggi, che non riescono a penetrare la loro solitudine e a sciogliere il mistero 

che esse incarnano. 

Nei racconti di Savinio le figure mitologiche hanno lo stesso significato dei 

manichini di de Chirico. Incarnano la solitudine del sapiente, del veggente, dell’uomo, 

cioè, che si fa occhio sulle cose, e che costituisce una sorta di tramite tra la realtà 

nascosta e altamente simbolica, che traspare sullo sfondo, e gli altri esseri umani. Si 
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tratta di una solitudine derivata dall’incomunicabilità, che a sua volta nasce 

dall’indifferenza nei confronti del messaggio che il mito - quale prosecuzione ideale del 

passato nel presente – dovrebbe incarnare agli occhi dell’uomo contemporaneo, o dal 

suo fraintendimento. 

Gli esseri umani percepiscono l’affascinante aura di mistero che circonda la 

figura mitologica, ma non riescono a razionalizzare le proprie impressioni, né a 

spiegarsi cosa davvero differenzi la creatura del passato da tutti gli altri esseri umani. È 

quello che succede, per esempio, in Icaro quando gli aviatori si imbattono nel corpo del 

giovane eroe morto: 

Lungo è l’esame, il mistero impenetrabile. Emana quel morto un fascino che gli 

aviatori in cerchio sentono tutti, ma nessuno riesce a spiegare. L’uomo nudo ha sempre 

un che di marcio, di cadaverico: e quello no. La carne ha il verde, l’umidità dell’ombra: 

e su quel corpo ignoto e bellissimo, su quel corpo d’altri tempi, brilla il ricordo 

incancellabile del sole2. 

Ciò che li sorprende nella scena cui si trovano di fronte, e che non riescono a 

spiegarsi razionalmente, è la sua eccezionalità. Icaro, così come il mito stesso, 

sopravvive alla morte, perché vive in una dimensione sita al di fuori dello spazio e del 

tempo. Il suo corpo «d’altri tempi» è soltanto all’apparenza privo di vita, Icaro è morto 

soltanto agli occhi degli esseri umani che non sono in grado di vederlo, di spiegarsi la 

vita che segretamente ancora pulsa nelle sue vene, di credere, cioè, alla realtà sur-reale 

sita al di là della sua parvenza empirica. 

È il centauro Chirone, nel racconto Derby reale, a spiegare il motivo per cui le 

figure del mito hanno smesso a lungo di intrecciare i propri destini a quelli degli 

uomini, tenendosi «in disparte», eppure continuando a vivere: 

 

Sono Chirone, mi rispose in dialetto dorico. 

Come! Ritornato in vita? Che s’è detto dunque del tuo piede ferito, della tua 

lunga malattia, della tua richiesta di scioglierti dall’immortalità, della tua trasformazione 

in uno dei dodici segni dello zodiaco? 

                                                           
2 SAVINIO, A., Icaro, in Achille innamorato, op.cit., pp. 58-59. 
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Fantasie. Per ciascuno di noi, gente dei tempi eroici, è stata immaginata una 

vistosa soluzione, che giustificasse in qualche modo la nostra apparente scomparsa dal 

mondo 

Apparente? 

Come vedi. Per parecchio tempo siamo rimasti in disparte. Ma oggi che un 

umore meno positivista s’è messo a circolare nel mondo, approfittiamo della primavera, 

congresso generale di tutto ciò che è vissuto, per tornare in mezzo a voi. 

Le figure mitologiche vivono non soltanto al di fuori del tempo e dello spazio – 

e, di conseguenza, anche nel presente, bensì anche al di fuori del mito stesso, che 

rappresenta un tentativo dell’uomo di circoscriverne le azioni e delinearne le 

caratteristiche. In realtà le figure mitologiche sopravvivono alla stessa invenzione 

mitologica. Sono creature intrinseche alla realtà, quale parziale manifestarsi del suo 

mistero. 

Sta quindi agli uomini di liberarsi dell’«umore positivista», per riportare in vita 

il mito, o meglio, per essere nuovamente in grado di riconoscere il suo manifestarsi 

nella realtà di tutti i giorni, e di rappresentarlo. Anche de Chirico riporta in vita il mito, 

rappresentandolo figurativamente, nelle forme che gli sono attribuite dalla tradizione. 

Alla staticità di questa immagine che rappresenta – iconograficamente e 

idealmente – la morte del mito, si contrappone il dinamismo presente in un altro quadro, 

in cui, invece, viene fatto rivivere il mito della centauromachia. 

Anche per Savinio il mito può rivivere nel presente grazie all’opera dell’artista, 

che se ne serve per rifarsi alla tradizione, attualizzandola e rielaborandola in chiave 

personale. 

In Adonis il protagonista, durante una solitaria peregrinazione, si imbatte in un 

personaggio «degno di figurare tra i più eletti che mi dona la solitudine3». Ancora non è 

consapevole di avere di fronte Adone, ma subito intuisce che si tratta di una creatura 

fuori dal comune. Egli sente la sua voce, ma inizialmente non comprende le sue parole. 

Per poterne davvero afferrare il significato profondo, il protagonista – che incarna 

l’artista veggente – deve attendere l’ispirazione, che gli consente non tanto di afferrare, 

quanto piuttosto sfiorare il mistero, di cui non vede, bensì soltanto «intravede» la 

manifestazione sensibile. Quando l’ispirazione prende il sopravvento, la realtà del mito 

                                                           
3 SAVINIO, A., Adonis, in Achille innamorato, op.cit., p. 62. 
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si sostituisce alla realtà oggettiva, il sogno sovrasta la realtà, divenendo esso stesso 

reale: 

«Poco importa che c’intendiamo a parole. Più che mai ravviso in te uno di quei 

personaggi pazienti e fedelissimi, che la pietosa dea sparge intorno giorno e notte sul 

mio cammino» […] Era un linguaggio sacro, sacerdotale, favorevole alla magia. Non lo 

penetrai se non poco a poco; per ispirazione. Non vedevo: intravedevo. 

Quindi però nuovi mondi e insospettabili emersero brillando, nei quali, per 

quanto mi sembrò, bello era vivere come sogno di Noè. 

L’uomo della siepe a me non era nulla. Ma io a lui?4 

Compito dell’artista-veggente è quindi quello di far rivivere nel presente il mito 

ucciso dallo scetticismo positivista. L’artista è colui che, mediante l’esperienza del 

dolore, ha acquisito uno sguardo potenziato sulla realtà, che gli consente di superarne 

idealmente i confini, portando alla luce ciò che agli altri esseri umani resta nascosto, 

come fosse stato inghiottito dal tempo: 

«Pace! Adone è morto. Quella pietà che gli negarono, egli la riceverà da noi che 

siamo morti nell’esperienza del dolore. Continua la tua strada e non temere: lo lasci in 

buone mani»5. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
4 Ibid., p. 62. 
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