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La vita dei fratelli de Chirico ¢ fatta di momentanei allontanamenti logistici,
repentini ricongiungimenti € una costante vicinanza spirituale, quasi una sorta di legame
al di 1a del tempo e dello spazio, fatto non soltanto di rispondenze interiori e fraterna,
intima solidarieta (che si riflette in accenni, allusioni ed esplicite dichiarazioni anche nei
loro scritti pubblici), ma anche di velati contrasti e disaccordi.

Entrambi 1 fratelli sono nati a Volos, capitale della Tessaglia, Giorgio nel 1888,
Andrea nel 1891.

Dopo la morte del padre, nel 1905 Giorgio e Andrea de Chirico, con la madre
Gemma, lasciano la Grecia per I’'Italia, visitano Milano, poi Giorgio si stabilisce a
Firenze.

Nel 1907, Giorgio de Chirico va a vivere a Monaco, dove frequenta I’ Accademia
di Belle Arti, e torna nel 1909 a Milano dalla madre ¢ dal fratello.

Nel 1910 i due fratelli si separano ancora momentanecamente: de Chirico si
trasferisce con la madre a Firenze, dove dipinge i primi quadri metafisici, mentre
Savinio si stabilisce a Parigi, dove il fratello lo raggiunge il 14 luglio del 1911.

Nel 1915 de Chirico e Savinio si presentano insieme al Distretto militare di
Firenze, Giorgio viene destinato a Ferrara. Inizia un lungo periodo durante il quale i
destini dei due fratelli continuano a correre paralleli, ma geograficamente distanti. De
Chirico ¢ nel 1918 a Roma dalla madre, negli anni che seguono, vive tra Roma e
Firenze, fino al 1925, quando si trasferisce a Parigi con la moglie Raissa Gurievich
Krohl.

Nel 1926 quando de Chirico rompe definitivamente con 1 surrealisti, che
condannano il suo «ritorno al mestiere», il fratello Savinio prende le sue parti, lo
difende in numerosi scritti, tra cui anche alcuni racconti. Ne I/ «povero» Nerone, per
esempio, Savinio cita esplicitamente il fratello, e ne prende le difese per bocca del
protagonista. Nerone paragona lo schematismo degli storici che studiano le sue gesta
alla miopia dei critici di de Chirico, che continuano a celebrare il suo momento
«metafisico», trascurando o addirittura attaccando il prodotto dell’evoluzione piu
recente della sua pittura:

La parte “antica” della mia vita non mi interessa piu. Gli storici che lei mi vanta
non sanno che calcare sul lato “mostruoso” della mia vita, sia per condannarlo, sia per

giustificarlo con argomenti che non stanno né in cielo né in terra. Sono degli scemi e
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degli isterici. Sono come quei critici d’arte che insistono sull’’epoca blu” di Picasso o
sul “periodo metafisico” di de Chirico, come se questi miei colleghi non avessero fatto
nient’altro. Tutto sommato, i0 me ne frego delle loro riabilitazioni, come mi sono
sempre fregato delle loro condanne’.

Quest’ultima affermazione di Nerone potrebbe essere tranquillamente attribuita
a Savinio e allo stesso de Chirico che, incurante delle critiche, seppure ad esse non
indifferente, ha continuato a seguire la nuova direzione presa dal suo percorso artistico,
lottando fino ad ottenere il pieno riconoscimento anche per la produzione della sua
maturita.

Nel 1919, de Chirico attua una «revisione della metafisica» con I’obiettivo di un
«ritorno al mestiere», che presuppone un recupero e rinnovamento della tradizione e un
parziale ripristino dei valori classici, rivisitati in chiave moderna e nell’ottica di una loro
attualizzazione e ricontestualizzazione.

Con la fine degli anni *20, comincia per de Chirico il periodo romantico, € i toni
della contestazione dei surrealisti si accendono. Ma de Chirico non si lascia influenzare,
e negli anni ’30 continua sulla nuova strada intrapresa, accentuando, a sua volta, i toni.
E il periodo dei famosi cavalli in riva al mare, dei manichini che troneggiano lasciando
intravedere sullo sfondo paesaggi vuoti e inabitati, che paiono inabitabili per via di una
solitudine che si fa entita reale, a pesare su ogni oggetto.

Negli articoli sui «Valori plastici» del 1919, anche Savinio espone la sua teoria
del classicismo, facendovi rientrare e inglobandovi la stessa metafisica. Anche le sue
opere degli anni ’30 testimoniano di una riscoperta e un parziale ripristino dei valori
tradizionali, ¢ di una rielaborazione del classicismo in chiave moderna e del tutto
personale.

Tra le sue opere maggiori, il Nettuno pescatore pud fornirci un esempio di come
la visione che Savinio ha dell’arte in questo periodo sia prossima a quella del fratello.

In quest’opera, 1’accentuazione della muscolatura, 1’attenzione alla precisione
anatomica e alla resa plastica del movimento presuppongono un recupero del soggetto
postmichelangiolesco, le cui caratteristiche sono accentuate in chiave manieristica. Ma
il viso e la testa del Nettuno non soltanto subiscono una rielaborazione mentale di

stampo surrealista, bensi non tengono conto né delle proporzioni, né della prospettiva.

"'SAVINIO, A, I «poveroy Nerone, in Achille innamorato, Adelphi, Milano, 1993, p. 164.
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L’occhio, posto al centro della testa, sul piano frontale, ricorda i geroglifici egiziani,
dove esso stava a simboleggiare la superiorita sapienziale, quindi la vista potenziata del
veggente. In questo dipinto, come nelle «Muse inquietanti» di de Chirico, la figura
«umanay» in primo piano domina sullo sfondo, su cui si mostrano toni innaturali che
alludono ad una realta mai colta fino in fondo nella sua essenza.

Questa figura enigmatica ideata da Savinio ricorda Il Vaticinatore (1915), un
famosissimo dipinto precedente del fratello Giorgio. Si tratta di una figura emblematica
e misteriosa, che troneggia su uno scorcio della citta di Torino, incarnando I’emblema
dell’enigma.

Anche in questo quadro, uno dei piu importanti della fine del periodo parigino di
de Chirico, I’occhio al centro della testa sta a simboleggiare una saggezza sapienziale
che trascende le comuni doti umane.

Al tema del mistero e della solitudine, che ¢ componente dell’esistenza
dell’artista, ma anche di quella di ogni altro essere umano, ¢ strettamente legato — in de
Chirico, cosi come in Savinio — il tema del mito. Le figure mitologiche sono
emblematiche della sopravvivenza del passato nel presente, ma anche testimonianza
dell’irrompere dell’irrazionale nella contingenza. Il mito ¢ infatti frutto dell’inconscio
collettivo, e il suo manifestarsi nell’opera d’arte ¢ testimonianza della rielaborazione
che tale patrimonio comune subisce nell’inconscio individuale, che lo riadatta alla
propria esperienza sulla base della propria Weltanschauung, trasfigurandolo per mezzo
degli strumenti da lui creati o rielaborati, attraverso, ciog, il gesto artistico.

Nei quadri di de Chirico, cosi come nei racconti di Savinio, 1 personaggi
mitologici sono il piu delle volte isolati dalla vita degli esseri umani, restano ai margini.

Nei racconti di Savinio le figure mitologiche sono spesso rappresentate come
creature sofferenti, o addirittura morenti, racchiuse nel proprio silenzio o condannate
alla incomunicabilita. I loro destini si intrecciano soltanto fugacemente con quelli degli
altri personaggi, che non riescono a penetrare la loro solitudine e a sciogliere il mistero
che esse incarnano.

Nei racconti di Savinio le figure mitologiche hanno lo stesso significato dei
manichini di de Chirico. Incarnano la solitudine del sapiente, del veggente, dell’uomo,
cioe, che si fa occhio sulle cose, e che costituisce una sorta di tramite tra la realta

nascosta e altamente simbolica, che traspare sullo sfondo, e gli altri esseri umani. Si
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tratta di una solitudine derivata dall’incomunicabilita, che a sua volta nasce
dall’indifferenza nei confronti del messaggio che il mito - quale prosecuzione ideale del
passato nel presente — dovrebbe incarnare agli occhi dell’'uomo contemporaneo, o dal
suo fraintendimento.

Gli esseri umani percepiscono I’affascinante aura di mistero che circonda la
figura mitologica, ma non riescono a razionalizzare le proprie impressioni, né¢ a
spiegarsi cosa davvero differenzi la creatura del passato da tutti gli altri esseri umani. E
quello che succede, per esempio, in Icaro quando gli aviatori si imbattono nel corpo del
giovane eroe morto:

Lungo ¢ I’esame, il mistero impenetrabile. Emana quel morto un fascino che gli
aviatori in cerchio sentono tutti, ma nessuno riesce a spiegare. L uomo nudo ha sempre
un che di marcio, di cadaverico: e quello no. La carne ha il verde, 'umidita dell’ombra:
e su quel corpo ignoto e bellissimo, su quel corpo d’altri tempi, brilla il ricordo
incancellabile del sole”.

Cio che li sorprende nella scena cui si trovano di fronte, e che non riescono a
spiegarsi razionalmente, ¢ la sua eccezionalita. Icaro, cosi come il mito stesso,
sopravvive alla morte, perché vive in una dimensione sita al di fuori dello spazio e del
tempo. Il suo corpo «d’altri tempi» ¢ soltanto all’apparenza privo di vita, Icaro € morto
soltanto agli occhi degli esseri umani che non sono in grado di vederlo, di spiegarsi la
vita che segretamente ancora pulsa nelle sue vene, di credere, ciog, alla realta sur-reale
sita al di 1a della sua parvenza empirica.

E il centauro Chirone, nel racconto Derby reale, a spiegare il motivo per cui le
figure del mito hanno smesso a lungo di intrecciare i propri destini a quelli degli

uomini, tenendosi «in disparte», eppure continuando a vivere:

Sono Chirone, mi rispose in dialetto dorico.
Come! Ritornato in vita? Che s’¢ detto dunque del tuo piede ferito, della tua
lunga malattia, della tua richiesta di scioglierti dall’immortalita, della tua trasformazione

in uno dei dodici segni dello zodiaco?

2 SAVINIO, A., Icaro, in Achille innamorato, op.cit., pp. 58-59.
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Fantasie. Per ciascuno di noi, gente dei tempi eroici, ¢ stata immaginata una
vistosa soluzione, che giustificasse in qualche modo la nostra apparente scomparsa dal
mondo

Apparente?

Come vedi. Per parecchio tempo siamo rimasti in disparte. Ma oggi che un
umore meno positivista s’¢ messo a circolare nel mondo, approfittiamo della primavera,
congresso generale di tutto cid che ¢ vissuto, per tornare in mezzo a voi.

Le figure mitologiche vivono non soltanto al di fuori del tempo e dello spazio —
e, di conseguenza, anche nel presente, bensi anche al di fuori del mito stesso, che
rappresenta un tentativo dell’'uomo di circoscriverne le azioni e delinearne le
caratteristiche. In realta le figure mitologiche sopravvivono alla stessa invenzione
mitologica. Sono creature intrinseche alla realta, quale parziale manifestarsi del suo
mistero.

Sta quindi agli uomini di liberarsi dell’«umore positivista», per riportare in vita
il mito, o meglio, per essere nuovamente in grado di riconoscere il suo manifestarsi
nella realta di tutti i giorni, e di rappresentarlo. Anche de Chirico riporta in vita il mito,
rappresentandolo figurativamente, nelle forme che gli sono attribuite dalla tradizione.

Alla staticita di questa immagine che rappresenta — iconograficamente e
idealmente — la morte del mito, si contrappone il dinamismo presente in un altro quadro,
in cui, invece, viene fatto rivivere il mito della centauromachia.

Anche per Savinio il mito puo rivivere nel presente grazie all’opera dell’artista,
che se ne serve per rifarsi alla tradizione, attualizzandola e rielaborandola in chiave
personale.

In Adonis il protagonista, durante una solitaria peregrinazione, si imbatte in un
personaggio «degno di figurare tra i piu eletti che mi dona la solitudine®». Ancora non &
consapevole di avere di fronte Adone, ma subito intuisce che si tratta di una creatura
fuori dal comune. Egli sente la sua voce, ma inizialmente non comprende le sue parole.
Per poterne davvero afferrare il significato profondo, il protagonista — che incarna
I’artista veggente — deve attendere 1’ispirazione, che gli consente non tanto di afferrare,
quanto piuttosto sfiorare il mistero, di cui non vede, bensi soltanto «intravede» la

manifestazione sensibile. Quando I’ispirazione prende il sopravvento, la realta del mito

3 SAVINIO, A., Adonis, in Achille innamorato, op.cit., p. 62.
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si sostituisce alla realta oggettiva, il sogno sovrasta la realta, divenendo esso stesso
reale:

«Poco importa che c’intendiamo a parole. Piu che mai ravviso in te uno di quei
personaggi pazienti e fedelissimi, che la pietosa dea sparge intorno giorno e notte sul
mio camminoy [...] Era un linguaggio sacro, sacerdotale, favorevole alla magia. Non lo
penetrai se non poco a poco; per ispirazione. Non vedevo: intravedevo.

Quindi perd nuovi mondi e insospettabili emersero brillando, nei quali, per
quanto mi sembro, bello era vivere come sogno di Noe.

L’uomo della siepe a me non era nulla. Ma io a lui?*

Compito dell’artista-veggente ¢ quindi quello di far rivivere nel presente il mito
ucciso dallo scetticismo positivista. L’artista ¢ colui che, mediante I’esperienza del
dolore, ha acquisito uno sguardo potenziato sulla realta, che gli consente di superarne
idealmente i confini, portando alla luce cio che agli altri esseri umani resta nascosto,
come fosse stato inghiottito dal tempo:

«Pace! Adone ¢ morto. Quella pieta che gli negarono, egli la ricevera da noi che
siamo morti nell’esperienza del dolore. Continua la tua strada e non temere: lo lasci in

buone mani»’.

4 Ibid., p. 62.
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