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Introduction 

 

Le texte littéraire Confessions of an English Opium Eater de Thomas De Quincey, sera ici 

analysé à deux niveaux : on examinera d’abord le texte et son rapport avec le genre, donc 

objet-texte comme un « unicum » par rapport à la codification des genres ; puis on 

s’attachera, plus en profondeur, aux structures et aux images présentes dans le texte, 

pour arriver à comprendre comment l’auteur considère sa confession et le jeu entre la 

sphère psychique et la sphère textuelle de l’œuvre.    

La critique littéraire sur les Confessions De Quincey a surtout gravité autour du rapport 

entre création artistique et l’abus des substances, lien notamment fascinant et 

« dangereux » de la littérature européenne des XIXe  et XXe siècles. Le succès de l’œuvre 

et ses traductions par d’illustres écrivains l’ont consacrée oeuvre primaire d’une longue 

tradition de textes sur l’usage des substances comme catalyseur des visions et 

production artistique.  

En revanche, cette analyse entend tracer une autre perspective sur le texte – et non pas 

se concentrer sur l’opium et ses implications et répercussions sur l’écriture – et souligner 

la mise en scène du soi et le lien entre vie réelle et représentation artistique dans texte de 

De Quincey, la manifestation d’une sensibilité moderne qui considère la narration du 

rêve comme parte intégrante de la « vie » et donc du récit de vie.  

Une réflexion sur le genre du texte s’impose si l’on considère la structure des 

Confessions. En effet, l’auteur a choisi de mettre l’accent sur la dimension inconsciente, 

les rêves et les visions tandis que la biographie sert d’explication préliminaire à la 

compréhension du contenu des rêves. Il met en scène le contenu psychique selon une 

modalité rappelant certaines formes modernes du discours autobiographique, qui tient 

compte du rêve comme partie intégrante et « parlante » du soi, en ce  que 

l’autobiographie manifeste la nécessité de se dire à travers l’écriture et implique 

l’explication des procès psychiques (le terme auto-analyse est, d’un point de vue 

chronologique, hasardeux).  

Le genre de la confession part souvent d’un désir de « rédemption », non seulement dans 

la tradition chrétienne qui renvoie directement à saint Augustin, mais aussi dans sa 

forme la plus laïque de recherche d’une justification face au public, aux lecteurs. Dans le 

cas de De Quincey, l’auto- incrimination et l’auto-justification, qui sont implicites au 

genre de la confession, semblent passer au second plan au profit du pouvoir visionnaire 

de l’opium pour tenter de décrire les mécanismes à l’origine des rêves et visions.  

Les stratégies textuelles, la matière de l’écriture utilisées par De Quincey, dont l’opium 

est à la fois cause et objet, sont capables de rendre une psyché particulièrement 

complexe, insondable que l’auteur découvre dans ses voyages intérieurs et qui lui impose 
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un profond changement d’expression artistique. Cette nouvelle dimension psychique 

exige un changement d’écriture. La confession devient pour De Quincey le récit des rêves 

et des visions. La forme de dénouement la plus « véritable » (on reviendra sur cette 

question), que semble suggérer l’auteur, est le récit de l’abîme intérieur à travers 

l’écriture. 

 

1. Le changement de forme de la confession de DeQuincey.  

 

La confession est toujours considérée comme une forme d’autobiographie, une narration 

auto-diégétique (selon la définition de Genette1) ou genre, où l'auteur, le narrateur et le 

personnage trouvent leur identité, marquée par l'emploi de la première personne. 

Philippe Lejeune, dans Le pacte autobiographique, qui est de la même opinion, la définit 

comme suit : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre 

existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de 

sa personnalité 2». Mais le problème crucial que posent tous les récits auto-diégétiques, 

comme dans le cas des confessions de De Quincey, concerne le rapport entre l’auteur et 

le lecteur, et donc entre la fiction et la réalité, que Lejeune théorise par sa notion de 

« Pacte autobiographique 3». Ce pacte sous-entendu entre auteur et lecteur suppose la 

véridicité de la narration. Il affirme qu’il s’agit de la vie de l’auteur et que le lecteur doit 

simplement accepter cette affirmation comme vraie, comme si elle faisait partie d’un jeu 

selon lequel ce qui se passe dans le texte reflète les événements réels. En d’autres 

termes, le pacte autobiographique s’oppose au pacte de fiction, « The willing suspension of 

disbelief for the moment », auquel Coleridge a fait allusion dans sa préface des Lyrical 

Ballads. 

D’après Lejeune, la conditio sine qua non du récit autobiographique et donc de la 

confession est l’identité auteur /narrateur/personnage. Pour que l’identité entre ces trois 

instances se porte garante de l’autobiographie, il faut nécessairement que l’on trouve, 

quelque part dans le texte ou le paratexte, un pacte qui soit autobiographique et 

garantisse que l’auteur a voulu faire le récit de sa propre existence et que c’est lui le 

sujet de son récit . 

Dans le cas de De Quincey, un premier problème se pose, étant donné queles premières 

parutions du texte furent anonymes et publiées sous le pseudonyme de X.Y.Z. L’auteur a 

décidé de se cacher derrière son texte, en mettant en péril la base même de son intention 

narrative. Le risque encouru est donc de naufrager dans les territoires du roman, 

                                                 
1 G. Genette Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
2 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14. 
3 P. Lejeune, l’Autobiographie en France, éd.1971, p.24. 
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puisque le lecteur ne dispose d’aucune coordonnée pour inscrire le texte dans le genre 

que l’auteur déclare, à savoir celui des  Confessions. 

Un lecteur très attentif tel que Charles Baudelaire soulève un autre problème.  En effet, 

arrivé à  la fin de la traduction-commentaire des confessions de De Quincey dans Les 

Paradis Artificiels, Baudelaire pose une question intéressante sur le dénouement, 

artificiel selon lui, du texte.  

Malgré  : 

« L’atmosphère de vérité qui plane sur tout l’ensemble, et l’accent inimitable de sincérité qui 

accompagne chaque détail » [il dit que la conclusion du livre et je cite :] la manière subtile, 

ingénieuse par laquelle l’infortuné sort du labyrinthe enchanté où il s’est perdu pou/parr 

sa faute, me parut une invention en faveur d’un certain « cant » britannique, un sacrifice où 

la vérité était immolée en l’honneur de la pudeur et des préjugés publics.4 ». 

Baudelaire semble saisir l’opacité singulière du genre de la confession de De Quincey : la 

tension entre la recherche de la vérité, au sens autobiographique du terme, et la fiction, 

ou mieux entre la représentation littéraire d’une vie et l’exigence et l’urgence de se narrer 

et la conscience très moderne du double rôle de l’écrivain, à la fois personnage et 

créateur des mondes « artificiels » , de l’écriture. Anticipant les théories narratologiques 

de la collaboration entre écrivain et lecteur potentiel5, Baudelaire écrit : 

« Bref, je crois que le public n’aime pas les impénitentes, et qu’il les considère volontiers 

comme des insolents. De Quincey a peut-être pensé de même, et il s’est mis en règle.6 ». 

Ici, se pose la même question sur l’œuvre autobiographique :  répond-elle à une nécessité 

expressive ou à un sens esthétique vers lequel tend l’auteur ? Comment donc inscrire les 

confessions de De Quincey dans la perspective du genre auquel elles déclarent 

appartenir ? S’il est vrai que dans l’introduction, s’affirme la volonté de se raconter pour 

donner un exemple de vie, il est tout aussi vrai qu’en lisant le texte de De Quincey et en 

considérant la structure de l’œuvre, qu’il ne s’agit pas d’un récit de vie au sens strict.  

L’étude de Maria Zambrano7 jette une lumière importante sur le genre de la confession 

qui , selon sa vision, revêt une valeur heuristique. Elle est une méthode de connaissance 

– et donc un statut hybride entre philosophie et littérature – , une forme introverse et 

extroverse (introverse parce qu’elle concerne la sphère individuelle et extroverse parce 

qu’elle se donne comme production artistique, aux lecteurs) qui se donne quand « l’être 

humain sent sur soi seulement le fardeau de l’existence, il a donc besoin que sa propre 

vie se dévoile devant ses yeux » et elle continue : « la confession est un acte où le sujet se 

                                                 
4 C. Baudelaire, Les Paradis Artificiels, Folio, Paris, 2000. P. 134. 
5 U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979. 
6 C. Baudelaire, Les Paradis Artificiels, Folio, Paris, 2000. P. 136 
7 M. Zambrano, La confessione come genere letterario, introduzione di Carlo Ferrucci, traduzione di Eliana 
Nobili, Milano, Mondadori,1997. 
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révèle à soi-même, parce qu’il a horreur d’être à moitié et confus. Ceux qui se racontent, 

ceux qui font un roman autobiographique, révèlent un une certaine complaisance, ou 

une acceptation de son être, de son échec »  

Lisons donc plus attentivement la préface des Confessions.  

Dès le début du texte, De Quincey exprime sa répugnance pour la spectacularisation du 

soi, implicite dans toutes formes de confession, et nous dit :  

 

I here present you, courteous reader, with the record of a remarkable period in my life: I trust that 

I twill prove not merely an interesting record but, in a considerable degree, useful and instructive.  

That must be my apology for breaking through that delicate and honourable reserve, which for 

the most part restrains us from the public exposure of our own errors and infirmities. Nothing 

indeed is more revolting to English feelings, than the spectacle of a human being obtruding on our 

notice his moral ulcers or scars […] for any such act of gratuitous self-humiliation from those who 

can be supposed in sympathy with the decent and self-respecting part of society, we must look to 

French literature, or to that part of German, which is tainted with the spurious and defective 

sensibility of the French.8

 

Ce passage laisse entendre qu’en dépit de leur titre, ces « confessions » ne sont pas l’aveu 

de fautes et erreurs et que De Quincey semble affirmer, dès la première page, qu’on ne 

trouvera pas un spectacle d’auto-humiliation ni une sorte de plaisir de mise en scène du 

soi et de ses erreurs et surtout que l’allusion à des aspects « misérables » n’implique pas 

l’admission d’une faute : 

 

But, on the one hand, as my self-accusation does not amount to a confession of guilt, so, on the 

other, it is possible that, if it did, the benefit resulting to other, from the record of an experience 

purchased at so heavy a price, might compensate, by a vast overbalance, for any violence done to 

the feelings I have noticed, and justify a breach of the general rule. Infirmity and misery do not, of 

necessity, imply guilt.9

 

Mais ce refus d’admission de culpabilité est déjà une sorte d’admission de culpabilité. En 

effet, quelques lignes plus loin, De Quincey convient, toujours à travers cette rhétorique 

de la négation de la culpabilité, de l’objet de son sentiment de culpabilité, à savoir 

l’excessive consommation d’opium      

 

If opium-eating be a sensual pleasure, and if I am bound to confess that I have indulged in it to 

an excess, not yet recorded of any other man, it is no less true, that I have struggled against this 

                                                 
8 T. De Quincey, Confessions of an eglish opium eater, edited with an introduction by Alethea Hayter, London, 
Penguin books, 1986, p. 3. 
9 T. De Quincey op. cit. p.4. 
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fascinating enthralment with a religious zeal, and have, at length, accomplished what I never yet 

heard attributed to any other man – have untwisted, almost to its final links, the accursed chain 

which fettered me10. 

 

Néanmoins, il continue une fois encore à rejeter la faute :  

 

Guilt, therefore, I do not acknowledge: and, if I did, it is possible that I might still resolve on the 

present act of confession, in consideration of the service which I may thereby render to the whole 

class of opium eaters.11

 

On est face à un jeu subtil entre admission et négation, qui consiste en une sorte de 

résistance à l’analyse et qu’il faut examiner pour relever l’aspect innovant des 

confessions de De Quincey. 

Selon Françoise Moreaux, dans son œuvre De Quincey, la vie, l’homme, l’œuvre, « De 

Quincey choisit le titre confession afin de sacrifier au goût du jour puisqu’il laisse 

espérer le récit des expériences audacieuses12 ». En d’autres termes, il a choisi un genre 

très apprécié pour susciter l’intérêt du public, vu que le texte parut en appendice au 

London Magazine, très populaire à l’époque. Il ne pensait continue-t-elle, aucunement 

mal agir en fumant de l’opium, pratique - selon elle- dénuée de toutes implications 

morales que l’usage de la drogue a acquises avec les années 13. 

Quel est donc l’objet des confessions, s’il n’est pas l’admission d’une faute ? Pour 

répondre à cette question, il convient de regarder le texte et ses différentes éditions 

comme étant un corpus et non pas différentes productions isolées. En effet, De Quincey 

a réécrit constamment ses confessions et les préfaces en considérant l’objet à la fois : 

« Excess of opium eating14 » (édition du 1821) 

« The power of opium not over bodily disease and pain, but over the grander and more 

shadowy world of dreams15» (edition du 1856) 

« Displaying the faculty of dreaming itself16» 

« Record of human passion17» 

Le matériel biographique semble donc être de très loin  l’objet de son œuvre. Par contre, 

l’indétermination pourrait être le symptôme de la recherche de De Quincey ,qui se joue 

totalement à la limite entre vie réelle et création littéraire ou, autrement dit, entre re-
                                                 
10 T. De Quincey op. cit. p.4. 
11 T. De Quincey op. cit. p.5. 
12 F. Moreaux De Quincey, la vie, l’homme, l’œuvre, Paris, Presses Universitaires de France, 1964, p. 464 
13 F. Moreaux op. cit. p.464-465. 
14 T. De Quincey op. cit. p. 2. 
15 T. De Quincey op. cit. p. 215. 
16 T. De Quincey Suspiria de profundis in T. De Quincey, Confessions of an eglish opium eater, edited with an 
introduction by Alethea Hayter, London, Penguin books,1986, p.88. 
17 T. De Quincey, Collected Writings, Kessinger Publishing, 2006, pp. 14-15 
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création du soi à travers l’écriture et création d’un simulacre, qui puisse « fonctionner » 

dans le texte. 

Loin d’être une critique envers la véridicité du texte, loin d’être l’accusation d’avoir brisé 

le pacte autobiographique, cette tension entre réalité et fiction est, selon moi, révélatrice 

de la modernité du texte, d’une intériorité consciente des « technologies de représentation 

du soi », selon la définition de Foucault, un soi multiple et presque incommunicable.    

L’opium avec son « potent eloquence »/sa puissante éloquence permet de se raconter, et 

de rendre compte de la représentation du soi qui  devient, à travers l’écriture, une 

question rhétorique.  

Se narrer est une question de construction du soi, d’une identité complexe qui puisse 

rendre la perception qu’on a de soi-même, et aussi une reconstruction à mettre en 

évidence sous les yeux publics. En ce sens, De Quincey est un moderne, et cette 

conscience profonde de l’éternelle question de la représentation à travers l’écriture 

transparaît dans son oeuvre.  

L’originalité des Confessions de De Quincey semble résider dans cette double intention. 

La nécessité de se narrer (concept utilisé aussi par Maria Zambrano) et la conscience de 

construire un soi fictif à travers l’écriture, dénoté par la volonté de cacher son identité, 

de trouver une conclusion qui respecte le bon ton du public, pour une question 

esthétique et littéraire, et d’apporter continûment des modifications au texte, des 

révisions et adjonctions, pour rendre sa forme plus homogène. 

La confession, selon De Quincey, est donc la narration ou la mise en scène d’un soi, que 

l’auteur a décidé de raconter ; dans cette perspective c’est la dimension inconsciente et 

non biographique qui joue le premier rôle. 

 

The preliminary confessions, or introductory narrative of the youthful adventures which laid the 

foundation of the writer’s habit of opium-eating in after-life, it has been judged proper to premise 

for three several reasons : 

To know how came any reasonable being to subject himself to such a yoke misery 

As founishing a key to some parts of that tremendous scenery which afterwards peopled the 

dreams of the opium-eater. 

As creating some previous interest of a personal sort in the confessing subject, apart from the 

matter of the confession, which cannot fail to render themselves more interesting. 

 

Dans cette perspective, le récit de l’inconscient joue un rôle déterminant. La dépendance 

de l’opium sur laquelle - on l’a vu- se joue le mécanisme de faute-justification, n’est plus 

l’objet primaire des confessions, et cède le pas au récit d’une expérience psychique, 

catalysé par l’opium. 
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La structure de l’œuvre de De Quincey laisse entrevoir clairement à quel point la partie 

dédiée à la narration onirique occupe  une position dominante. Voilà la structure : 

 

To the reader  

Part I – Preliminary confessions – récit autobiographique de sa jeunesse. 

Part II – The Pleasure of opium : les effets de l’opium 

Introduction to the pains of opium – où De Quincey induit le lecteur à se former une 

image mentale de son idée de bonheur – où il est représenté pendant une soirée de 

lecture et de consommation d’opium. 

The pains of opium – les rêves et les visions. 

 

Cette structure est symptôme d’une nouvelle forme de conscience, qui a besoin d’un 

nouvelle forme textuelle, d’un nouveau langage pour se raconter. 

Dans l’idée de « confessions » de De Quincey, et pour reprendre le texte de Zambrano, on 

trouve la nécessité de voir dévoilé devant ses yeux, et indirectement devant les yeux du 

lecteur, l’univers inconscient.  

La confession est finalement bouleversée : non plus compte-rendu -justification des 

comportements des pratiques dans une intention moralisatrice, mais forme d’auto-

explication de regard et analyse du soi, qui nécessite la suspension de toutes 

implications morales et qui offre au lecteur le contenu psychique, tel qu’il est.  

La véridicité de la confession réside dans l’offre ultime et extrême des profondeurs 

cachées de sa psyché, dans le dévoilement de ses rêves, dans son imperfection morale, 

dans la dépendance de l’opium et en même temps dans la conscience de la différence 

entre vie et fiction. Le langage, devient le moyen d’être18de l’individu.  

A ce point, la véridicité de la confession sous-tend la cohésion de l’œuvre d’un point de 

vue linguistique, thématique et stylistique. Starobinski est très clair sur ce point : si le 

style personnel (considéré comme obstacle à  la véridicité) fait la différence  entre la 

forme et le fond de la vie réelle, il devient l’un des indices révélateurs des traits 

symptomatiques. « Il est le résultat de la singularité psychique des écrivains et 

correspond à la célèbre affirmation de Buffon selon laquelle le style de l’autobiographie 

rend une image authentique de qui tient la plume19. » La biographie, continue 

Starobinski, est aussi bien la main que la plume, la vie réelle que l’écriture.  

 

 

2. Le rêve et le regard - La question du lecteur et du regard dans le texte. 

                                                 
18 J. Starobinski, L'Oeil vivant Gallimard; Édition, Paris,1999. 
19 J. Starobinski, op cit. 230. 
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Le récit des rêves et des visions dérive du langage visuel ; la métaphore optique ou 

visuelle, la récurrence des verbes, des expressions en référence à l’acte du regard sont 

prépondérantes dans le texte. La confession est à la fois médiatrice de connaissance et 

mise en scène volontaire. On a parlé des confessions de De Quincey comme mise en 

scène du soi ; on comprend donc pourquoi la question du regard et de la vision devient 

cruciale dans notre discours. L’analyse des traces visuelles, des éléments liés 

directement ou indirectement à l’acte de voir ou d’être vu, permettra d’élucider le 

problème de la présence du lecteur dans le texte. L’attitude que De Quincey (ou le 

narrateur des Confessions) adopte envers cette présence (et on arrive donc à l’instance 

primaire de cette étude) représente la profonde modernité du texte de De Quincey. 

Dans son texte, De Quincey présente non seulement une idée précise de la confession, 

qui passe directement par les contenus inconscients, mais il met aussi l’accent sur la 

question de la représentation de cette dimension, qui est à la fois territoire personnel de 

l’écrivain, espace secret, domaine absolu du sujet, mais aussi théâtre de la 

représentation du soi. De par sa nature, le récit de la dimension inconsciente subit  

inévitablement l’influence du regard du lecteur dans le texte.   Du moment que l’écrivain 

a décidé d’offrir le contenu de sa psyché, elle devient récit, une forme de fiction, si l’on 

veut, où se jouent toutes les forces tant psychiques que, textuelles, sans solution de 

continuité, dans un jeu incessant entre réalité psychique et fiction littéraire. 

Les confessions de De Quincey sont à la fois dictées par une urgence expressive de 

dévoilement de la dimension inconsciente, mais aussi une volonté de créer un simulacre 

du soi littéraire, qui puisse fonctionner dans la narrative. L’acte de la confession 

implique la présence de quelqu’un qui voit et qui lit : le lecteur.  

Starobinski reconnaît, dans son analyse sur le genre (qui n’est pas une série d’éléments 

codifiés mais plutôt, comme on l’a dit auparavant, une reproduction esthétique d’une 

singularité psychique) un rôle primaire par rapport au « tu » dans le texte, la possibilité 

de faire un récit à l’autre. Le « je » est confirmé dans sa fonction de sujet, en présence du 

corrélatif « tu » qui donne au discours sa motivation20. 

On va suivre donc les traces du lecteur dans le texte, que l’on considère ici à la manière 

de Lector in Fabula21, un lecteur idéal contribuant à la formation du texte.  

Tous les textes, d’après Eco, postulent la présence d’une instance réceptive, un lecteur 

idéal, à partir duquel le texte se construit. Au niveau de la narration et de sa structure 

profonde, on peut envisager cette présence abstraite qui agit, en quelque sorte, au niveau 

du texte. Les confessions de De Quincey proposent des exemples de « lecteur modèle » 

                                                 
20 J. Starobinski, op. cit, 209. 
21 U. Eco, op.cit. 
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dans le texte, un narrataire invoqué, c’est-à-dire apostrophé par le narrateur au cours du 

récit. La présence du narrataire est la somme d’énoncés dans le texte, les apostrophes 

directes. Dans les confessions, cette présence est fondamentale dès le début, dès le  titre 

de l’introduction : To The Reader. 

A ce propos, la question intéressante reste celle de l’espace privilégié réservé par De 

Quincey dans la section « Introduction to the pains of opium » où le narrateur suspend 

son récit pour laisser au narrataire – lecteur modèle – le privilège de construire son 

image, son « image of happyness22 », avant de la détruire par l’énumération des 

afflictions causées par l’opium. Une stratégie narrative artificieuse, symptôme de la 

double intention de l’auteur : tension entre récit de vie et représentation littéraire, 

exposée dans la première partie.  

Pour donner l’idée de bonheur et de tranquillité qui avait caractérisé sa vie avant que ses 

rêves ne fussent troublés par l’opium, le narrateur/auteur de confessions, invite le 

lecteur à brosser un « portrait » : 

 

Paint me, then, a room seventeen feet by twelve, and not more than seven and a half feet high. 

This, reader, is somewhat ambitiously styled, in my family, the drawing room […]. Make it 

populous with books, and further more paint me a good fire […] and near the fire paint me a 

good tea-table […] Pass then, my good painter, to something more within its power: and the next 

article brought forward should naturally be myself – a picture of the Opium eater, with his 

« little golden receptacle of the pernicious drug » lying beside him on the table. As to the opium, I 

have no objection to see a picture of that, though I would rather see the original: you may 

paint it, if you choose: but I apprize you, that no little receptacle would, even in 1816, answer my 

purpose. […] No: you may as paint the real receptacle, which was not of gold, but of glass, and as 

much like a wine decanter as possible.  I ought to occupy the foreground of the picture; that 

being the hero of the piece, or (if you choose) the criminal at the bar, my body should be had into 

court. [...] But why should I confess, on this point, to a painter? Or why confess at all? If the 

public should chance to have framed some agreeable picture for itself of the opium eater 

exterior – should have ascribe to him romantically, an elegant person, or a handsome face, why 

should I barbarously tear from it so pleasing a delusion- pleasing both to the public and to me? 

 

No: paint me, if at all, according to your own fancy: and, as a painter’s fancy should teem with 

beautiful creation, I cannot fail, in that way to be a gainer. 

 

L’ironie subtile qui traverse ce passage, par rapport à la dépendance de l’opium, dénote 

la complexité du discours sur la construction du soi, la conscience de l’indéfinition de la 

confession et de sa quête de la vérité de la représentation dans le texte.  

                                                 
22 T. De Quincey, op. cit. 67. 
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La dimension spectaculaire de la confession est inévitable, même si dans la préface 

l’auteur dit qu’il veut l’éviter.  

 

Nothing indeed is more revolting to English feelings, than the spectacle of a human being 

obtruding on our notice his moral ulcers or scars.  

 

Toutefois, on ne saurait nier d’être face à la conscience de l’inter-relation entre le portrait 

livré par l’écriture et les attentes du public, de ceux qui regardent ce spectacle, même si 

l’auteur a déclaré le contraire.  

La dimension du regard est donc fondamentale dans le texte. De Quincey adopte une 

double attitude envers cette dimension du soi, de son être sous les yeux du lecteur : d’un 

côté, comme on l’a vu au cours du passage précédent, et en général dans toutes les 

adresses dirigées au lecteur incompréhensible, il y joue ironiquement, en devenant une 

figure, un portrait, qu’il laisse le soin de dessiner directement au narrataire. Dans ce cas, 

il s’adresse avec ironie au lecteur ; il révèle le jeu d’interaction avec lui, il manifeste la 

cognition de sa présence dans le texte. De l’autre côté, et plus subtilement, la question 

du regard de l’autre, nécessaire dans le jeu textuel de la confession devient un motif 

d’anxiété, une manifestation indirecte d’une présence lourde qui tient sous garde le 

narrateur, notion qui selon Starobinski23 est implicite dans la racine du terme 

REGARDER24 : RE=itération, insistance ; garder = tenir sous garde. Ce sont les éléments 

du texte qui contribuent à rendre manifeste cette anxiété, cette inquiétude. 

L’élément visuel et en particulier l’obsession de quelqu’un qui le regarde, est le leitmotiv 

des rêves de l’opium, « The tyranny of the human face » (et par extension de quelqu’un 

qui peut le voir) comme le définit De Quincey. 

Le premier rêve dont De Quincey nous entretient est de type architectonique ; il exprime 

l’idée de se plonger dans des profondeurs labyrinthiques et abyssales, symbolisées par 

les prisons de Piranesi, une structure infiniment complexe, qui renvoie indirectement au 

sens dont Starobinski a parlé à propos du regard, de tenir sous garde.  

Le deuxième rêve/vision est probablement le plus éloquent et le plus fascinant. De 

Quincey rêve d’énormes quantités d’eaux qui vont former des fleuves, des rivières, des 

océans, mais le rêve se mue en cauchemar quand  une myriade de visages se substitue  

à la surface des mers: 

 

Now it was that upon the rocking waters of the ocean the human face began to appear : the sea 

appeared paved with innumerable faces, upturned to the heavens : faces, imploring, wrathful, 

                                                 
23 J. Starobinski, op. cit. p.13. 
24 J. Starobinski, op.cit. p.13. 
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despairing, surged upwards by thousands, by myriads, by generations, by centuries : - my 

agitation was infinite, - my mind tossed, - and surged with the ocean25. 

 

La partie des « oriental dreams », rêves au thème oriental et exotique, est dominée par la 

figure du crocodile qui surgit soudainement des endroits les plus inusuels, pour regarder 

le rêveur, ses yeux se multipliant à l’infini. 

 

The abominable head of the crocodile, and his leering eyes, looked out at me, multiplied into a 
thousand repetitions : and I stood loathing and fascinated26. 

 

La menace représentée par la multiplication du regard du crocodile, la férocité qui se 

cache partout, quasi-symbole de la menace du regard du lecteur, sous lequel l’auteur est 

inévitablement placé à cause du mécanisme de la confession. 

En effet, De Quincey semble avoir amorcé l’engrenage « dangereux »  de la confession ; la 

mise en forme, au sens littéraire du terme, du soi et en particulier de ses rêves, dévoilent 

inévitablement le narrateur, malgré lui. Le jeu avec le narrataire, le lecteur « prévu » dans 

le texte (à ne pas confondre avec le lecteur modèle, qui interagit au niveau de la 

structure du texte et des stratégies textuelles) se caractérise par un sens d’ironie 

profonde, comme l’illustre l’épisode de la peinture. L’ironie redonne la juste proportion à 

cette présence forte, qui regarde et donc peut juger, mais elle ne peut rien contre le 

retour, prépondérant, dans la texture du texte de la crainte d’être vu, mis en scène et 

jugé. (comme on l’a vu dans l’obsession du regard dans les rêves). 

Néanmoins le regard de Ann, son amie de jeunesse, qu’il a quittée et retrouvée à Londres 

est une exception à cette inquiétude : 

 

She fixed her eyes upon me earnestly; and I said to her at length: « so then I have found you at 

last ». I waited: but she answered me not a word. Her face was the same as when I saw it last, and 

yet again how different! Seventeen years ago, when the lamp-light fell upon her face, as for the 

last time I kissed her lips (lips, Ann, that to me were not polluted), her eyes were streaming with 

tears: the tears were now wiped away; she seemed more beautiful than she was at the time, but in 

all other points the same and not older. Her looks were tranquil, but with unusual solemnity of 

expression; and I now gazed upon her with some awe, but suddenly her countenance grew dim, 

and, turning to the mountains, I perceived vapours rolling between us; in a moment, all had 

vanished; thick darkness came on; and, in the twinkling of an eye, I was far away from 

                                                 
25 T. De Quincey, op. cit. 81 
26 T. De Quincey, op. cit. 82. 
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mountains, and by lamp-light in Oxford Street, walking again with Ann – just as we walked 

seventeen years before, when we were both children27. 

 

Le regard de Ann suscite un crainte révérencielle (« awe ») ; elle le regarde avec solennité, 

comme si elle était un être supérieur, qui n’a pas besoin de parler mais seulement de 

regarder. Le narrateur a besoin de s’adresser à elle directement, elle qui, avant, n’était 

qu’une présence à la troisième personne dans le texte, pour justifier son sentiment pour 

elle (« lips, Ann, that to me were not polluted »). Pour rétablir un certain équilibre des 

forces entre eux, il faut que le regard soit voilé, il doit disparaître derrière un brouillard 

et une obscurité qui enveloppent tous et provoquent aussi un changement temporel, vers 

un passé, une dimension infantile et non plus menaçante. 

 

 

 

Conclusions 

 

Pour De Quincey, la confession semble être une forme hybride, illégitime de la 

description du soi au sens de construction fictive qui connaît très bien le jeu entre 

narrateur/narrataire mais qui, en même temps, en mettant en scène sa psyché se révèle 

irrémédiablement. La psyché est un territoire complexe, profond. Son mécanisme de 

formation, de création de rêves et de visions implique différentes stratifications 

auxquelles la conscience, souvent, ne peut pas arriver.  La forme textuelle que l’auteur a 

choisie, la confession, dévoile la complexité, la multiple stratification et l’oblige à se 

mettre totalement en jeu, dans le processus de l’écriture. Se mettre en discussion au 

point d’utiliser une forme textuelle qui implique la mise en scène du soi et la 

déconstruction inconsciente, parce qu’elle dit trop. On a parlé de la sensibilité, voire de 

la conscience, de De Quincey comme conscience moderne (qui implique donc la 

profondeur insondable de l’inconscient) en vertu de l’opération littéraire qu’il propose et 

qui évidemment envisage, même si elle ne systématise pas, la perte d’un centre de la 

conscience, de son unité. L’auteur a besoin de construire un soi qui puisse fonctionner 

d’un point de vue littéraire, d’où tout le jeu narratologique narrateur/narrataire, car il 

discerne l’impossibilité de se raconter totalement, véritablement.  Le récit du rêve donc, 

dans l’économie d’un récit autobiographie, est ce qui échappe au contrôle de son auteur, 

ce qui signale la véridicité du texte, le style dont on parlé en citant Starobinski, qui est 

symptôme et symbole de la subjectivité qui le produit.  

   
                                                 
27 T. De Quincey, op. cit. 84-85. 
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