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Introduction

Le texte littéraire Confessions of an English Opium Eater de Thomas De Quincey, sera ici
analysé a deux niveaux : on examinera d’abord le texte et son rapport avec le genre, donc
objet-texte comme un « unicum » par rapport a la codification des genres ; puis on
s’attachera, plus en profondeur, aux structures et aux images présentes dans le texte,
pour arriver a comprendre comment 'auteur considére sa confession et le jeu entre la
sphére psychique et la sphére textuelle de 'ccuvre.

La critique littéraire sur les Confessions De Quincey a surtout gravité autour du rapport
entre création artistique et 1'abus des substances, lien notamment fascinant et
« dangereux » de la littérature européenne des XIXe et XXe siécles. Le succeés de 'oeuvre
et ses traductions par d’illustres écrivains 'ont consacrée oeuvre primaire d’'une longue
tradition de textes sur l'usage des substances comme catalyseur des visions et
production artistique.

En revanche, cette analyse entend tracer une autre perspective sur le texte — et non pas
se concentrer sur 'opium et ses implications et répercussions sur l’écriture — et souligner
la mise en scéne du soi et le lien entre vie réelle et représentation artistique dans texte de
De Quincey, la manifestation d'une sensibilité moderne qui considére la narration du
réve comme parte intégrante de la « vie » et donc du récit de vie.

Une réflexion sur le genre du texte s’impose si l'on considére la structure des
Confessions. En effet, 'auteur a choisi de mettre 'accent sur la dimension inconsciente,
les réves et les visions tandis que la biographie sert d’explication préliminaire a la
compréhension du contenu des réves. Il met en scéne le contenu psychique selon une
modalité rappelant certaines formes modernes du discours autobiographique, qui tient
compte du réve comme partie intégrante et «parlante» du soi, en ce que
l’autobiographie manifeste la nécessité de se dire a travers l’écriture et implique
l'explication des procés psychiques (le terme auto-analyse est, d'un point de vue
chronologique, hasardeux).

Le genre de la confession part souvent d’un désir de « rédemption », non seulement dans
la tradition chrétienne qui renvoie directement a saint Augustin, mais aussi dans sa
forme la plus laique de recherche d’une justification face au public, aux lecteurs. Dans le
cas de De Quincey, 'auto- incrimination et l’auto-justification, qui sont implicites au
genre de la confession, semblent passer au second plan au profit du pouvoir visionnaire
de 'opium pour tenter de décrire les mécanismes a l'origine des réves et visions.

Les stratégies textuelles, la matiére de ’écriture utilisées par De Quincey, dont 'opium
est a la fois cause et objet, sont capables de rendre une psyché particuliérement

complexe, insondable que ’'auteur découvre dans ses voyages intérieurs et qui lui impose
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un profond changement d’expression artistique. Cette nouvelle dimension psychique
exige un changement d’écriture. La confession devient pour De Quincey le récit des réves
et des visions. La forme de dénouement la plus « véritable » (on reviendra sur cette
question), que semble suggérer l'auteur, est le récit de l'abime intérieur a travers

Pécriture.

1. Le changement de forme de la confession de DeQuincey.

La confession est toujours considérée comme une forme d’autobiographie, une narration
auto-diégétique (selon la définition de Genette') ou genre, ou l'auteur, le narrateur et le
personnage trouvent leur identité, marquée par l'emploi de la premiére personne.
Philippe Lejeune, dans Le pacte autobiographique, qui est de la méme opinion, la définit
comme suit : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met l’'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de
sa personnalité 2». Mais le probléme crucial que posent tous les récits auto-diégétiques,
comme dans le cas des confessions de De Quincey, concerne le rapport entre 'auteur et
le lecteur, et donc entre la fiction et la réalité, que Lejeune théorise par sa notion de
« Pacte autobiographique *». Ce pacte sous-entendu entre auteur et lecteur suppose la
véridicité de la narration. Il affirme qu’il s’agit de la vie de l'auteur et que le lecteur doit
simplement accepter cette affirmation comme vraie, comme si elle faisait partie d’'un jeu
selon lequel ce qui se passe dans le texte reflete les événements réels. En d’autres
termes, le pacte autobiographique s’oppose au pacte de fiction, « The willing suspension of
disbelief for the moment », auquel Coleridge a fait allusion dans sa préface des Lyrical
Ballads.

D’aprés Lejeune, la conditio sine qua non du récit autobiographique et donc de la
confession est 'identité auteur /narrateur/personnage. Pour que l'identité entre ces trois
instances se porte garante de l’autobiographie, il faut nécessairement que l'on trouve,
quelque part dans le texte ou le paratexte, un pacte qui soit autobiographique et
garantisse que l'auteur a voulu faire le récit de sa propre existence et que c’est lui le
sujet de son récit .

Dans le cas de De Quincey, un premier probléme se pose, étant donné queles premiéres
parutions du texte furent anonymes et publiées sous le pseudonyme de X.Y.Z. L’auteur a
décidé de se cacher derriére son texte, en mettant en péril la base méme de son intention

narrative. Le risque encouru est donc de naufrager dans les territoires du roman,

L G. Genette Figures III, Paris, Seuil, 1972.
2p. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14.
:p. Lejeune, ’Autobiographie en France, €éd.1971, p.24.
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puisque le lecteur ne dispose d’aucune coordonnée pour inscrire le texte dans le genre
que l'auteur déclare, a savoir celui des Confessions.

Un lecteur trés attentif tel que Charles Baudelaire souléve un autre probléme. En effet,
arrivé a la fin de la traduction-commentaire des confessions de De Quincey dans Les
Paradis Artificiels, Baudelaire pose une question intéressante sur le dénouement,
artificiel selon lui, du texte.

Malgré

« L’atmosphere de vérité qui plane sur tout l'ensemble, et l’accent inimitable de sincérité qui
accompagne chaque détail » [il dit que la conclusion du livre et je cite :] la maniére subtile,
ingénieuse par laquelle Uinfortuné sort du labyrinthe enchanté ou il s’est perdu pou/parr
sa faute, me parut une invention en faveur d’un certain « cant » britannique, un sacrifice ot
la vérité était immolée en ’honneur de la pudeur et des préjugés publics.* ».

Baudelaire semble saisir l'opacité singuliére du genre de la confession de De Quincey : la
tension entre la recherche de la vérité, au sens autobiographique du terme, et la fiction,
ou mieux entre la représentation littéraire d’'une vie et ’exigence et l'urgence de se narrer
et la conscience trés moderne du double réle de l’écrivain, a la fois personnage et
créateur des mondes « artificiels » , de ’écriture. Anticipant les théories narratologiques
de la collaboration entre écrivain et lecteur potentiel’, Baudelaire écrit :

« Bref, je crois que le public n’‘aime pas les impénitentes, et qu’il les considere volontiers
comme des insolents. De Quincey a peut-étre pensé de méme, et il s’est mis en régle.6 ».

Ici, se pose la méme question sur 'ocuvre autobiographique : répond-elle a une nécessité
expressive ou a un sens esthétique vers lequel tend 'auteur ? Comment donc inscrire les
confessions de De Quincey dans la perspective du genre auquel elles déclarent
appartenir ? S’il est vrai que dans l'introduction, s’affirme la volonté de se raconter pour
donner un exemple de vie, il est tout aussi vrai qu’en lisant le texte de De Quincey et en
considérant la structure de 'ceuvre, qu’il ne s’agit pas d’un récit de vie au sens strict.
L’étude de Maria Zambrano? jette une lumiére importante sur le genre de la confession
qui , selon sa vision, revét une valeur heuristique. Elle est une méthode de connaissance
— et donc un statut hybride entre philosophie et littérature — , une forme introverse et
extroverse (introverse parce qu’elle concerne la sphére individuelle et extroverse parce
qu’elle se donne comme production artistique, aux lecteurs) qui se donne quand « ’étre
humain sent sur soi seulement le fardeau de l’existence, il a donc besoin que sa propre

vie se dévoile devant ses yeux » et elle continue : « la confession est un acte ou le sujet se

4 C. Baudelaire, Les Paradis Artificiels, Folio, Paris, 2000. P. 134.

> U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979.

b C. Baudelaire, Les Paradis Artificiels, Folio, Paris, 2000. P. 136

7 M. Zambrano, La confessione come genere letterario, introduzione di Carlo Ferrucci, traduzione di Eliana
Nobili, Milano, Mondadori, 1997.
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révele a soi-méme, parce qu’il a horreur d’étre a moitié et confus. Ceux qui se racontent,
ceux qui font un roman autobiographique, révélent un une certaine complaisance, ou
une acceptation de son étre, de son échec »

Lisons donc plus attentivement la préface des Confessions.

Des le début du texte, De Quincey exprime sa répugnance pour la spectacularisation du

soi, implicite dans toutes formes de confession, et nous dit :

I here present you, courteous reader, with the record of a remarkable period in my life: I trust that

I twill prove not merely an interesting record but, in a considerable degree, useful and instructive.

That must be my apology for breaking through that delicate and honourable reserve, which for

the most part restrains us from the public exposure of our own errors and infirmities. Nothing

indeed is more revolting to English feelings, than the spectacle of a human being obtruding on our
notice his moral ulcers or scars [...] for any such act of gratuitous self-humiliation from those who
can be supposed in sympathy with the decent and self-respecting part of society, we must look to
French literature, or to that part of German, which is tainted with the spurious and defective

sensibility of the French.8

Ce passage laisse entendre qu’en dépit de leur titre, ces « confessions » ne sont pas 'aveu
de fautes et erreurs et que De Quincey semble affirmer, dés la premiére page, qu’on ne
trouvera pas un spectacle d’auto-humiliation ni une sorte de plaisir de mise en scéne du
soi et de ses erreurs et surtout que l’'allusion a des aspects « misérables » n’implique pas

I’admission d’une faute :

But, on the one hand, as my self-accusation does not amount to a confession of guilt, so, on the

other, it is possible that, if it did, the benefit resulting to other, from the record of an experience
purchased at so heavy a price, might compensate, by a vast overbalance, for any violence done to

the feelings I have noticed, and justify a breach of the general rule. Infirmity and misery do not, of

necessity, imply guilt.®

Mais ce refus d’admission de culpabilité est déja une sorte d’admission de culpabilité. En
effet, quelques lignes plus loin, De Quincey convient, toujours a travers cette rhétorique
de la négation de la culpabilité, de l'objet de son sentiment de culpabilité, a savoir

I’excessive consommation d’opium

If opium-eating be a sensual pleasure, and if I am bound to confess that I have indulged in it to

an excess, not yet recorded of any other man, it is no less true, that I have struggled against this

8 T. De Quincey, Confessions of an eglish opium eater, edited with an introduction by Alethea Hayter, London,
Penguin books, 1986, p. 3.
° T. De Quincey op. cit. p.4.
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fascinating enthralment with a religious zeal, and have, at length, accomplished what I never yet

heard attributed to any other man — have untwisted, almost to its final links, the accursed chain

which fettered me!0.

Néanmoins, il continue une fois encore a rejeter la faute :

Guilt, therefore, I do not acknowledge: and, if I did, it is possible that I might still resolve on the
present act of confession, in consideration of the service which I may thereby render to the whole

class of opium eaters.!!

On est face a un jeu subtil entre admission et négation, qui consiste en une sorte de
résistance a lanalyse et qu’il faut examiner pour relever l'aspect innovant des
confessions de De Quincey.

Selon Francoise Moreaux, dans son ceuvre De Quincey, la vie, 'homme, Uceuvre, « De
Quincey choisit le titre confession afin de sacrifier au gott du jour puisqu’il laisse
espérer le récit des expériences audacieuses? ». En d’autres termes, il a choisi un genre
trés apprécié pour susciter l'intérét du public, vu que le texte parut en appendice au
London Magazine, trés populaire a I'’époque. Il ne pensait continue-t-elle, aucunement
mal agir en fumant de l'opium, pratique - selon elle- dénuée de toutes implications
morales que 'usage de la drogue a acquises avec les années 13.

Quel est donc l'objet des confessions, s’il n’est pas l'admission dune faute ? Pour
répondre a cette question, il convient de regarder le texte et ses différentes éditions
comme étant un corpus et non pas différentes productions isolées. En effet, De Quincey
a réécrit constamment ses confessions et les préfaces en considérant 'objet a la fois :

« Excess of opium eating!4 » (édition du 1821)

« The power of opium not over bodily disease and pain, but over the grander and more
shadowy world of dreams!5» (edition du 1856)

« Displaying the faculty of dreaming itself16»

« Record of human passion!7»

Le matériel biographique semble donc étre de trés loin 1’objet de son ceuvre. Par contre,
I'indétermination pourrait étre le symptdéme de la recherche de De Quincey ,qui se joue

totalement a la limite entre vie réelle et création littéraire ou, autrement dit, entre re-

01 De Quincey op. cit. p.4.

11T, De Quincey op. cit. p.5.

12 F. Moreaux De Quincey, la vie, ’homme, ’ceuvre, Paris, Presses Universitaires de France, 1964, p. 464

¥ F. Moreaux op. cit. p.464-465.

YT, De Quincey op. cit. p. 2.

5 T. De Quincey op. cit. p. 215.

8 T. De Quincey Suspiria de profundis in T. De Quincey, Confessions of an eglish opium eater, edited with an
introduction by Alethea Hayter, London, Penguin books,1986, p.88.

Y T. De Quincey, Collected Writings, Kessinger Publishing, 2006, pp. 14-15
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création du soi a travers l’écriture et création d’un simulacre, qui puisse « fonctionner »
dans le texte.

Loin d’étre une critique envers la véridicité du texte, loin d’étre ’accusation d’avoir brisé
le pacte autobiographique, cette tension entre réalité et fiction est, selon moi, révélatrice
de la modernité du texte, d'une intériorité consciente des « technologies de représentation
du soi », selon la définition de Foucault, un soi multiple et presque incommunicable.
L’opium avec son « potent eloquence »/sa puissante éloquence permet de se raconter, et
de rendre compte de la représentation du soi qui devient, a travers l’écriture, une
question rhétorique.

Se narrer est une question de construction du soi, d'une identité complexe qui puisse
rendre la perception qu’on a de soi-méme, et aussi une reconstruction a mettre en
évidence sous les yeux publics. En ce sens, De Quincey est un moderne, et cette
conscience profonde de l’éternelle question de la représentation a travers l’écriture
transparait dans son oeuvre.

L’originalité des Confessions de De Quincey semble résider dans cette double intention.
La nécessité de se narrer (concept utilisé aussi par Maria Zambrano) et la conscience de
construire un soi fictif a travers 1’écriture, dénoté par la volonté de cacher son identité,
de trouver une conclusion qui respecte le bon ton du public, pour une question
esthétique et littéraire, et d’apporter continiment des modifications au texte, des
révisions et adjonctions, pour rendre sa forme plus homogéne.

La confession, selon De Quincey, est donc la narration ou la mise en scéne d’un soi, que
l'auteur a décidé de raconter ; dans cette perspective c’est la dimension inconsciente et

non biographique qui joue le premier réle.

The preliminary confessions, or introductory narrative of the youthful adventures which laid the
foundation of the writer’s habit of opium-eating in after-life, it has been judged proper to premise
for three several reasons :

To know how came any reasonable being to subject himself to such a yoke misery

As founishing a key to some parts of that tremendous scenery which afterwards peopled the

dreams of the opium-eater.

As creating some previous interest of a personal sort in the confessing subject, apart from the

matter of the confession, which cannot fail to render themselves more interesting.

Dans cette perspective, le récit de I'inconscient joue un role déterminant. La dépendance
de l'opium sur laquelle - on ’a vu- se joue le mécanisme de faute-justification, n’est plus
I'objet primaire des confessions, et céde le pas au récit d'une expérience psychique,

catalysé par l'opium.
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La structure de l'ceuvre de De Quincey laisse entrevoir clairement a quel point la partie

dédiée a la narration onirique occupe une position dominante. Voila la structure :

To the reader

Part I — Preliminary confessions — récit autobiographique de sa jeunesse.

Part II — The Pleasure of opium : les effets de 'opium

Introduction to the pains of opium - ou De Quincey induit le lecteur a se former une
image mentale de son idée de bonheur — ou il est représenté pendant une soirée de
lecture et de consommation d’opium.

The pains of opium - les réves et les visions.

Cette structure est symptéme d'une nouvelle forme de conscience, qui a besoin dun
nouvelle forme textuelle, d'un nouveau langage pour se raconter.

Dans l'idée de « confessions » de De Quincey, et pour reprendre le texte de Zambrano, on
trouve la nécessité de voir dévoilé devant ses yeux, et indirectement devant les yeux du
lecteur, 'univers inconscient.

La confession est finalement bouleversée : non plus compte-rendu -justification des
comportements des pratiques dans une intention moralisatrice, mais forme d’auto-
explication de regard et analyse du soi, qui nécessite la suspension de toutes
implications morales et qui offre au lecteur le contenu psychique, tel qu’il est.

cachées de sa psyché, dans le dévoilement de ses réves, dans son imperfection morale,
dans la dépendance de l'opium et en méme temps dans la conscience de la différence
entre vie et fiction. Le langage, devient le moyen d’étre!8de l'individu.

vue linguistique, thématique et stylistique. Starobinski est trés clair sur ce point : si le
style personnel (considéré comme obstacle a la véridicité) fait la différence entre la
forme et le fond de la vie réelle, il devient 1'un des indices révélateurs des traits
symptomatiques. «Il est le résultat de la singularité psychique des écrivains et
correspond a la célébre affirmation de Buffon selon laquelle le style de 'autobiographie
rend une image authentique de qui tient la plume!®.» La biographie, continue

Starobinski, est aussi bien la main que la plume, la vie réelle que I’écriture.

2. Le réve et le regard - La question du lecteur et du regard dans le texte.

18 J. Starobinski, L'Oeil vivant Gallimard; Edition, Paris,1999.
9J. Starobinski, op cit. 230.
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Le récit des réves et des visions dérive du langage visuel ; la métaphore optique ou
visuelle, la récurrence des verbes, des expressions en référence a l'acte du regard sont
prépondérantes dans le texte. La confession est a la fois médiatrice de connaissance et
mise en scéne volontaire. On a parlé des confessions de De Quincey comme mise en
scéne du soi ; on comprend donc pourquoi la question du regard et de la vision devient
cruciale dans notre discours. L’analyse des traces visuelles, des éléments liés
directement ou indirectement a l’acte de voir ou d’étre vu, permettra d’é¢lucider le
probléme de la présence du lecteur dans le texte. L’attitude que De Quincey (ou le
narrateur des Confessions) adopte envers cette présence (et on arrive donc a l'instance
primaire de cette étude) représente la profonde modernité du texte de De Quincey.

Dans son texte, De Quincey présente non seulement une idée précise de la confession,
qui passe directement par les contenus inconscients, mais il met aussi l'accent sur la
question de la représentation de cette dimension, qui est a la fois territoire personnel de
I’écrivain, espace secret, domaine absolu du sujet, mais aussi théatre de la
représentation du soi. De par sa nature, le récit de la dimension inconsciente subit
inévitablement l'influence du regard du lecteur dans le texte. Du moment que ’écrivain
a décidé d’offrir le contenu de sa psyché, elle devient récit, une forme de fiction, si 'on
veut, ou se jouent toutes les forces tant psychiques que, textuelles, sans solution de
continuité, dans un jeu incessant entre réalité psychique et fiction littéraire.

Les confessions de De Quincey sont a la fois dictées par une urgence expressive de
dévoilement de la dimension inconsciente, mais aussi une volonté de créer un simulacre
du soi littéraire, qui puisse fonctionner dans la narrative. L’acte de la confession
implique la présence de quelqu’un qui voit et qui lit : le lecteur.

Starobinski reconnait, dans son analyse sur le genre (qui n’est pas une série d’éléments
codifiés mais plutot, comme on l’a dit auparavant, une reproduction esthétique dune
singularité psychique) un roéle primaire par rapport au « tu » dans le texte, la possibilité
de faire un récit a 'autre. Le « je » est confirmé dans sa fonction de sujet, en présence du
corrélatif « tu » qui donne au discours sa motivation2°.

On va suivre donc les traces du lecteur dans le texte, que 'on considére ici a la maniére
de Lector in Fabula?!, un lecteur idéal contribuant a la formation du texte.

Tous les textes, d’aprés Eco, postulent la présence d’une instance réceptive, un lecteur
idéal, a partir duquel le texte se construit. Au niveau de la narration et de sa structure
profonde, on peut envisager cette présence abstraite qui agit, en quelque sorte, au niveau

du texte. Les confessions de De Quincey proposent des exemples de « lecteur modéle »

0 J. Starobinski, op. cit, 209.
2L U. Eco, op.cit.
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dans le texte, un narrataire invoqué, c’est-a-dire apostrophé par le narrateur au cours du
récit. La présence du narrataire est la somme d’énoncés dans le texte, les apostrophes
directes. Dans les confessions, cette présence est fondamentale dés le début, dés le titre
de lintroduction : To The Reader.

A ce propos, la question intéressante reste celle de l'espace privilégié réservé par De
Quincey dans la section « Introduction to the pains of opium » ou le narrateur suspend
son récit pour laisser au narrataire — lecteur modéle — le privilege de construire son
image, son «image of happyness2?2», avant de la détruire par l’énumeération des
afflictions causées par lopium. Une stratégie narrative artificieuse, symptome de la
double intention de l'auteur : tension entre récit de vie et représentation littéraire,
exposée dans la premiére partie.

Pour donner l'idée de bonheur et de tranquillité qui avait caractérisé sa vie avant que ses
réves ne fussent troublés par l'opium, le narrateur/auteur de confessions, invite le

lecteur a brosser un « portrait » :

Paint me, then, a room seventeen feet by twelve, and not more than seven and a half feet high.

This, reader, is somewhat ambitiously styled, in my family, the drawing room [...]. Make it
populous with books, and further more paint me a good fire [...] and near the fire paint me a
good tea-table [...] Pass then, my good painter, to something more within its power: and the next

article brought forward should naturally be myself — a picture of the Opium eater, with his
« little golden receptacle of the pernicious drug » lying beside him on the table. As to the opium, I
have no objection to see a picture of that, though I would rather see the original: you may
paint it, if you choose: but I apprize you, that no little receptacle would, even in 1816, answer my
purpose. [...] No: you may as paint the real receptacle, which was not of gold, but of glass, and as
much like a wine decanter as possible. I ought to occupy the foreground of the picture; that
being the hero of the piece, or (if you choose) the criminal at the bar, my body should be had into

court. [...] But why should I confess, on this point, to a painter? Or why confess at all? If the

public should chance to have framed some agreeable picture for itself of the opium eater
exterior — should have ascribe to him romantically, an elegant person, or a handsome face, why

should I barbarously tear from it so pleasing a delusion- pleasing both to the public and to me?

No: paint me, if at all, according to your own fancy: and, as a painter’s fancy should teem with

beautiful creation, I cannot fail, in that way to be a gainer.

L’ironie subtile qui traverse ce passage, par rapport a la dépendance de l'opium, dénote
la complexité du discours sur la construction du soi, la conscience de l'indéfinition de la

confession et de sa quéte de la vérité de la représentation dans le texte.

2T, De Quincey, op. cit. 67.
10
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La dimension spectaculaire de la confession est inévitable, méme si dans la préface

l'auteur dit qu’il veut l’éviter.

Nothing indeed is more revolting to English feelings, than the spectacle of a human being

obtruding on our notice his moral ulcers or scars.

Toutefois, on ne saurait nier d’étre face a la conscience de l'inter-relation entre le portrait
livré par l’écriture et les attentes du public, de ceux qui regardent ce spectacle, méme si
l'auteur a déclaré le contraire.

La dimension du regard est donc fondamentale dans le texte. De Quincey adopte une
double attitude envers cette dimension du soi, de son étre sous les yeux du lecteur : d'un
coté, comme on l'a vu au cours du passage précédent, et en général dans toutes les
adresses dirigées au lecteur incompréhensible, il y joue ironiquement, en devenant une
figure, un portrait, qu’il laisse le soin de dessiner directement au narrataire. Dans ce cas,
il s’adresse avec ironie au lecteur ; il révéle le jeu d’interaction avec lui, il manifeste la
cognition de sa présence dans le texte. De l'autre coté, et plus subtilement, la question
du regard de l'autre, nécessaire dans le jeu textuel de la confession devient un motif
d’anxiété, une manifestation indirecte dune présence lourde qui tient sous garde le
narrateur, notion qui selon Starobinski?3 est implicite dans la racine du terme
REGARDER?® : RE=itération, insistance ; garder = tenir sous garde. Ce sont les éléments
du texte qui contribuent a rendre manifeste cette anxiété, cette inquiétude.

L’¢lément visuel et en particulier I'obsession de quelqu’un qui le regarde, est le leitmotiv
des réves de l'opium, « The tyranny of the human face » (et par extension de quelqu'un
qui peut le voir) comme le définit De Quincey.

Le premier réve dont De Quincey nous entretient est de type architectonique ; il exprime
Iidée de se plonger dans des profondeurs labyrinthiques et abyssales, symbolisées par
les prisons de Piranesi, une structure infiniment complexe, qui renvoie indirectement au
sens dont Starobinski a parlé a propos du regard, de tenir sous garde.

Le deuxiéme réve/vision est probablement le plus éloquent et le plus fascinant. De
Quincey réve d’énormes quantités d’eaux qui vont former des fleuves, des riviéres, des
océans, mais le réve se mue en cauchemar quand une myriade de visages se substitue

a la surface des mers:

Now it was that upon the rocking waters of the ocean the human face began to appear : the sea

appeared paved with innumerable faces, upturned to the heavens : faces, imploring, wrathful,

2 J. Starobinski, op. cit. p.13.
2% J. Starobinski, op.cit. p.13.
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despairing, surged upwards by thousands, by myriads, by generations, by centuries: - my

agitation was infinite, - my mind tossed, - and surged with the ocean?25.

La partie des « oriental dreams », réves au théme oriental et exotique, est dominée par la
figure du crocodile qui surgit soudainement des endroits les plus inusuels, pour regarder

le réveur, ses yeux se multipliant a l'infini.

The abominable head of the crocodile, and his leering eyes, looked out at me, multiplied into a

thousand repetitions : and I stood loathing and fascinated?26.

La menace représentée par la multiplication du regard du crocodile, la férocité qui se
cache partout, quasi-symbole de la menace du regard du lecteur, sous lequel 'auteur est
inévitablement placé a cause du mécanisme de la confession.

En effet, De Quincey semble avoir amorcé ’engrenage « dangereux » de la confession ; la
mise en forme, au sens littéraire du terme, du soi et en particulier de ses réves, dévoilent
inévitablement le narrateur, malgré lui. Le jeu avec le narrataire, le lecteur « prévu » dans
le texte (& ne pas confondre avec le lecteur modéle, qui interagit au niveau de la
structure du texte et des stratégies textuelles) se caractérise par un sens d’ironie
profonde, comme lillustre I’épisode de la peinture. L’ironie redonne la juste proportion a
cette présence forte, qui regarde et donc peut juger, mais elle ne peut rien contre le
retour, prépondérant, dans la texture du texte de la crainte d’€tre vu, mis en scéne et
jugé. (comme on I’'a vu dans l'obsession du regard dans les réves).

Néanmoins le regard de Ann, son amie de jeunesse, qu’il a quittée et retrouvée a Londres

est une exception a cette inquiétude :

She fixed her eyes upon me earnestly; and I said to her at length: « so then I have found you at
last ». I waited: but she answered me not a word. Her face was the same as when I saw it last, and
yet again how different! Seventeen years ago, when the lamp-light fell upon her face, as for the
last time I kissed her lips (lips, Ann, that to me were not polluted), her eyes were streaming with
tears: the tears were now wiped away; she seemed more beautiful than she was at the time, but in
all other points the same and not older. Her looks were tranquil, but with unusual solemnity of
expression; and I now gazed upon her with some awe, but suddenly her countenance grew dim,
and, turning to the mountains, I perceived vapours rolling between us; in a moment, all had

vanished; thick darkness came on; and, in the twinkling of an eye, I was far away from

T, De Quincey, op. cit. 81
% T, De Quincey, op. cit. 82.
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mountains, and by lamp-light in Oxford Street, walking again with Ann - just as we walked

seventeen years before, when we were both children2”.

Le regard de Ann suscite un crainte révérencielle (« awe ») ; elle le regarde avec solennité,
comme si elle était un étre supérieur, qui n’a pas besoin de parler mais seulement de
regarder. Le narrateur a besoin de s’adresser a elle directement, elle qui, avant, n’était
qu’une présence a la troisiéme personne dans le texte, pour justifier son sentiment pour
elle (« lips, Ann, that to me were not polluted »). Pour rétablir un certain équilibre des
forces entre eux, il faut que le regard soit voilé, il doit disparaitre derriére un brouillard
et une obscurité qui enveloppent tous et provoquent aussi un changement temporel, vers

un passé, une dimension infantile et non plus menacante.

Conclusions

Pour De Quincey, la confession semble étre une forme hybride, illégitime de la
description du soi au sens de construction fictive qui connait trés bien le jeu entre
narrateur/narrataire mais qui, en méme temps, en mettant en scéne sa psyché se révéele
irrémédiablement. La psyché est un territoire complexe, profond. Son mécanisme de
formation, de création de réves et de visions implique différentes stratifications
auxquelles la conscience, souvent, ne peut pas arriver. La forme textuelle que l'auteur a
choisie, la confession, dévoile la complexité, la multiple stratification et l'oblige a se
mettre totalement en jeu, dans le processus de l’écriture. Se mettre en discussion au
point d’utiliser une forme textuelle qui implique la mise en scéne du soi et la
déconstruction inconsciente, parce qu’elle dit trop. On a parlé de la sensibilité, voire de
la conscience, de De Quincey comme conscience moderne (qui implique donc la
profondeur insondable de l'inconscient) en vertu de 'opération littéraire qu’il propose et
qui évidemment envisage, méme si elle ne systématise pas, la perte d'un centre de la
conscience, de son unité. L’auteur a besoin de construire un soi qui puisse fonctionner
d’'un point de vue littéraire, d’ou tout le jeu narratologique narrateur/narrataire, car il
discerne l'impossibilité de se raconter totalement, véritablement. Le récit du réve donc,
dans I’économie d’un récit autobiographie, est ce qui échappe au controle de son auteur,
ce qui signale la véridicité du texte, le style dont on parlé en citant Starobinski, qui est

symptome et symbole de la subjectivité qui le produit.

2T, De Quincey, op. cit. 84-85.
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