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Qu’est-ce que Concorder Pro.

Concorder Pro est un outil informatique pensé et réalisé pour les
utilisateurs du systeme opératif Mac OS X.

Il est le seul logiciel a fonctionner exclusivement sur le Mac OS X, les
autres marchant seulement sur des systemes précedents (par exemple le
Mac OS 9).

Il a ét€ pensé pour les étudiants, les chercheurs et les enseignants qui
doivent ou veulent se servir dans leur travail du systeme d’analyse
textuelle KWIC (Key Words In Context).

Le fonctionnement du programme est basé sur la méthode de la KWIC
analysis: les co-occurrences des mots noeuds sont rentracées dans le
corpus et présentées sur 1I’écran de I’ordinateur.

Les résultats de la recherche sont présentés sur le vidéo entourés a droite
et a gauche par des petites parties du texte ou du corpus.

En méme temps, le corpus du texte peut étre visualisé sur la partie gauche
de I’écran; on peut facilement remarquer le mot cherché parce qu’il est
écrit en rouge.

De plus, pourvu que l'utilisateur ait la possibilité d’une connession a
I’internet, le logiciel peut fournir des instruments informatiques de
traduction: il peut rejoindre des bases de donnés composées de
dictionnaires de la langue anglaise (malheuresement, cette fonction a été
prevue seulement pour cette langue), permettre d’en visualiser les

ressources sur 1’écran et de les enregistrer.



Avantages et désavantages de Concorder Pro.

Le logiciel ici utilis€ est un outil Beta version, c’est a dire qu’il est encore
dans la phase d’expérimentation, pendant laquelle les utilisateurs
signalent des éventuelles bugs (fautes du systeme) aux producteurs pour
améillorer le fonctionnement du programme.

La majeure faute du programme est de ne pouvoir pas enregistrer les
donnés; cela signifie qu’on doit reinsérer les textes dans le logiciel a
chaque ouverture du programme.

De I’autre c6té, I’avantage le plus grand par rapport aux autres outils pour
Macintosh OS X —qui fonctionnent seulement sur le systeme opératif
Mac OS 9- est que avec Concorder Pro on ne doit pas sauver les donnés
sur la chouche Windows, nécéssaire au fonctionnement des autres
programmes.

Cela réduit le risque de la perte des donnés: une faute sur I’outil d’analyse
textuelle différent de Concorder Pro pourrait faire perdre toute la couche
Windows, parce que elle est situé au dehors de la protéction de la
mémoire de Mac OS X. Avec Concorder Pro, on ne courit pas ce risque.
Finalement, un avantage qui n’est pas du tout secondaire est le fait que le

programme est téléchargeable gratuitement de 1’internet.

Un exemple de I’utilisation du logiciel.

Dans I’exemple qui suit, on a utilis€ Concorder Pro pour concordancer un
petit corpus littéraire numérisé en format .rtf et .txt.

Le corpus se compose de trois textes, en trois langues différentes,
I’anglais, 1’allemand et le francais.

Il s’agit de trois romans du XVIlle siecle, dont la version numérisée a
étée téléchargée du World Wide Web, des sites mentionnés parmi les

reférences bibliographiques du travail: Pamela, or Virtue rewarded, en



anglais; Die Leiden des jungen Werther, en allemand; Julie ou la
Nouvelle Héloise, en francais.

L’outil, comme je viens de dire, a €té pensé€ principalement pour la
langue anglaise et cela devient une faute parce que le logiciel ne
reconnait pas les signes diacritiques.

En effet, la langue anglaise n’en présente pas, mais le francais et
I’allemand en sont riches.

Pour remédier a ce probleme, on peut chercher la partie du lemme qui
précede ou qui suit le signe diacritique et en controler les occurrences
dans la partie droite de I’écran, dédiée a la visualisation des occurrences
—et d’une petite partie du contexte- dans le textes. Par exemple, dans la
recherche des occurrences de verbes comme ‘frémir’ et ‘gémir’, on
regardera et analysera les occurrences de la syllabe ‘mir’ et obtiendra un

résultat de ce type:

..€ si j'osais gémir, si j'osais pa...

. re lettre m'a fait frémir. Elle m'edt pr...
. ine, il faut gémir, nous aimer, n...

. its et fait frémir la nature. Re...

. d pleurer et gémir; il croit sent...

. ui m'a fait frémir: je le sens a...

. et fait-elle gémir dans les larme...

. ins cruel de gémir dans mon infor...

... soupirer et gémir comme une femm...

Dans ce cas, on a exécuté manuellement le choix des occurrences de
chacun des deux lemmes.
Ce type de recherche est certainement fatiguant, mais il permet cependant

d’avoir des résultats précis.



Dans les pages qui suivent, je fournis un exemple d’analyse textuelle
obtenue avec Concorder Pro.

J’ai utilisé cet outil pour trouver, ordonner et comparer les occurrences
des mots compris dans I’air sémiotique de 1’expression physique du pleur

(larmes, soupirs, sanglots, cris).

Construction de I’air sémiotique.

Cet air sémiotique est la base préliminaire d’une étude sémasiologique' a
conduire sur un corpus de romans sentimentaux du XVIlle siecle.
L’analyse du petit corpus qui est presenté ici est un essai des possibilités
offertes par 1’analyse informatique des textes littéraires.

Mon but est, en prenant comme point de départ les donnés sémiotiques,
d’arriver a une analyse des changements s€émantiques —et donc culturels-
qui ont involvé le geste du pleur au XVIlle siecle, dans la perspective la
plus générale de contribuer a cette histoire de I’afféctivité dont Roland
Barthes, dans un article publi€ sur les Annales en 1960,> souhaitait la
réalisation.

L’idée de commencer I’analyse par la lexicologie est prise de Greimas.’
Dans le petit essai qu’il a consacré a 1’analyse de la définition du mot
‘nostalgie’ dans Le Petit Robert,* le sémiologue frangais a demontré les
possibilités ouvertes par 1’ analyse lexicale et par un usage attentif des
dictionnaires dans les études linguistiques, dont la rigueur est déterminée

par I’attention donnée aux définitions des mots.

" Neubauter K., Semantica storica, in www.culturalstudies.it.

2 R. Barthes, Histoire et littérature. A propos de Racine, «Annales», 3, 1960, p. 524-
537.

* A. J. Greimas, Della nostalgia. Studio di semantica lessicale, in 1. Pezzini (édité par)
Semiotica delle passioni, Bologna: Societa Editrice Esculapio, 1991, p. 19-25.

* Le Petit Robert Dictionnaire alphabétique et analogique de la Langue Francaise,
rédaction dirigée par A. Rey et J. Rey-Debove, nouvelle édition revue, corrigée et
mise a jour en 1991.




La liste des lemmes recherchés avec 1’outil informatique, reportée dans le
tableau a la fin de ce paragraphe, a été construite a partir du francais.

La décision de prendre une langue comme point de départ et de travailler
ensuite sur les autres a €té déterminée par la nécessité d’avoir un
ensemble de mots a utiliser comme base pour la comparaison.

Le choix de la langue francaise a été déterminé par la raison pratique
celui du francgais est le seul dictionnaire (Le Petit Robert) a mettre son
utilisateur dans la condition de détérminer le champ de synonymie d’un
mot, point de départ fondamental dans la construction d’un air lexical; il
est le seul a fournir une série de renvois entre un lemme et 1’autre.

Une fois une liste complete des mots compris dans 1’air de la synonymie
du pleur obtenue, on a éliminé tous ceux qui se référaient a des
maniféstations verbales ou conscientes du pathos, en tenant ainsi un seul
sous-ensemble, celui des maniféstations physiques de I’émotion (qui,
dans la plupart des cas, en est une de douleur).

C’est ainsi que les verbes ‘plaindre’ et ‘se plaindre’ ont été exclus de la
recherche: bien que utilisés pour indiquer 1’expression de sentiments
douloureux (insatisfaction, doléance, douleur, compassion), ils se référent
a une action verbale et consciente et non a une réaction physique.

Une fois le champ lexical déterminé pour la langue francaise, j’en ai
donné deux traductions: du frangais a I’anglais, conduite sur le Webster’s
French & English Dictionary’ et intégrée avec les définitions de 1’Oxford
English Dictionary; en allemand, conduite sur le Thibaut, Dictionnaire
francais-allemand et allemand-francais,® sur le K. Wildhagen et W.

Héraucourt, Englisch-Deutches Deutsch-Englishes Worterbuch,” sur le

> Webster’s French & English Dictionary, by R. J. Steiner, Universirty of Delaware,
1972 et 1980.

% Thibaut, Dictionnaire francais-allemand et allemand-frangais, CXLIX éd.

7K. Wildhagen et W. Héraucourt, Englisch-Deutches Deutsch-Englishes Wérterbuch
in zwei Bianden, 1965.



Webster’s German-English Dictionary® et sur le Duden Oxford
GroBworterbuch.’

Les intégrations ont ét€ ajoutées pour rendre le travail plus homogene:
ayant considéré que chaque systeme linguistique a ses propres structures
et ses propres concaténations de renvois intérieurs, on a cherché de ne pas
faire prévaloir le systeme tiré du Petit Robert.

Pour chaque langue, le mé€me travail de choix des mots conduit déja sur
la langue francaise a été effectué. Pour la langue allemande, j’ai ajouté
aux dictionnaires mentionnés le DIT, Dizionario Tedesco Italiano,
Torino, Paravia, 2000.

Cette étude n’étant qu’une €preuve, on pense que les résultats obtenus ici
et les conclusions que on va tirer de ce travail pourront changer au cours
des analyses successives.

Celles qui suivent sont les fréquences absolues des mots de I’ensemble
recherché dans les textes.

A chaque mots correspondent deux ou plusieurs lemmes, cela pourquoi le
logiciel ne peut pas faire la lemmatisation (ce qui peut €tre fait avec des
outils plus avancés, par exemple avec Hyperbase, qui, malheuresement,
marche exclusivement avec des systeme opératifs Windows et Mac OS
9).

Pour la lemmatisation manuelle, j’ai procédé sur 1’axe syntagmatique de
la facon suivante: depuis avoir séparé la racine du théme, j’en ai
recherché toutes les maniféstations possibles avec les désinences des

différentes fonctions morphologiques et syntaxiques.

® Webster’s German-English Dictionary, by J. C. Traupman, St. Joseph University of
Philadelphia, 1981.

’ Duden Oxford GroBworterbuch English, Herausgegeben von der Dudenredaktion
und Oxford University Press, Redaktionnelle Leitung: W. Scholze-Stubenrecht J.
Sykes, Manheim/ Wien / Ziirich: Dudenverlag, 1990.



Par exemple, dans le cas du mot ‘gémissement’, j’ai cherché auparavant
le pluriel du substantif, ensuite toutes les formes du verbe et de 1’adjectif
correspondantes.

Le méme travail a été exécuté sur les textes anglais et allemand.

A ce propos il faut préciser qu’une difficulté est représentée par des mots
homographe dont les sens sont trés prochaines. Souvent, des formes
verbales ont une valeur adjectivale ou substantivée (c’est le cas de
I’anglais ‘crying’, qui est la forme du gérondif mais aussi le substantif
pour indiquer le pleur); parfois, le substantif et le verbe originés par la
méme racine ont deux sens différents (c’est le cas de I’allemand ‘Ruf’
—correspondant au francais ‘cri’- et du verbe ‘rufen’, qui se réfere il aussi
au geste de crier, mais «crier pour appeler quelqu’un»; le verbe a ét€ donc
exclu de I’ensemble recherché, parce qu’il n’indique pas une
maniféstation inarticulée de 1’émotion).

Dans ces cas controversés, c’est le co-texte a indiquer la fonction du mot

dans la phrase.

Tableau synoptique des occurrences absolues' des lemmes dans les

trois romans

Julie ou la Nouvelle | Pamela, or Virtue | Die Leiden des jungen

Héloise rewarded Werther
Cri(s) (31) Cry Shout (0) Whine | Schrei (2) Ruf(3);
Squeel (squeal out 1) Schmerzschrei (a cry of

pain, DO)

' Le calcul des occurrences rélatives n’a pas été effectué a cause du défaut du logiciel
surmentionné: pour les textes francais et allemand le nombre totale des mots n’est pas
correcte, parce que les signes diacritiques sont considérés comme des séparateurs de
mot et donc leurs présence redouble le nombre des mots qui les contiennent.




Crier (12) s’écrier (22)

To cry, to cry out (6), to
shout, to cry for (2)

Schreien (1), Rufen (*)

Geindre (0)

To whine, whimper; to

complain (coll.)

Wimmern (W)
(DO)

Heulen

Gémissement(s) (12)

Groans (1)

Seufzer, StGhnen

Gémir (18) To groan, to moan (0) Stohnen, &dchzen (2°),
seufzen. Knacken,
knarren, quietschen

Hoquet (0) Hiccough (0) Schluchzen, schluden
(Th), Schluckauf (W)

Hurlement(s) (1) Howl (0), roar (0),| Heulen Geheul (Th),

howling (0), roaring (0)

Schrei (W); Gebriill (1);
Briillen (W; DO); Geshrei
(2);

Hurler (0)

To cry out, yell(0), intr.
to howl (0), to roar(0)

Heulen, Schreien;

Jérémiade (0)

Lamentation(s) (3)

Lamentation(s)

lament(s) (3)

(2),

Wehklage (Th, W., DO)
(1), Flagegeschrei (Th),
Jammer (Th, W.) (4),
Klagelied (W), Klage (1),

Lamenter (1)

To lament (6)

Klagegesang (DO).
Bejammern (1),
Jammern(Th) (2),

beklagen (Th, W), Klagen

* Le verbe ‘rufen’ a été exclus, parce qu’il a le sens de «prononcer quelque chose avec

une voix haute».

* Le verbe ‘dchzen’ est utilisé dans la forme substantivée ‘Achzen’.




(4) (DO), Wehklagen (Th,
W)

Larme(s) (75) Tear(s) (50) Tréne(n) (48), Tropfen (5)

Plainte(s) (26) Complaint(s) (5) Klage(n) Swimmern

Plaintive (dit d’une | Piteous (1) Klagend (1) dit de

voix) (3) personne, wehleidig

Pleur(s) (50) Crying (9) Weinen

Pleurer (73) To cry, to weep (30;32) | Weinen (11)

Sanglot(s) (3) Sob(s) (3) Schluchzen Heulen

Sangloter (1) To sob (6) Schluchzen (2); heulen
(3), klagen

Soupir(s) (38) Whispering (s) (3) Seufzer (3)

Whisperingly (1)

Soupirer (17) To whisper (14) Schmachten (3), seufzen (

1)

De I’axe syntagmatique a 1’axe paradigmatique: quelques
considérations sur le lexique du pleur.

Les résultats obtenus ici constituent un schéma de la présence du lexique
du pleur dans les romans sentimentaux pris en considération.

A partir de la comparaison de la présence des maniféstations de ce
lexique dans les trois textes, on peut faire des observations sur les
caractéristiques des émissions de larmes et des maniféstations non
verbales des émotions dans les trois textes analysés.

D’abord, quelques observations comparatives sur le lexique.

Le verbe anglais ‘to cry’, qui a des sens différents de celui primaire de

«pleurer» quand il est accompagné des prépositions ‘out’ ou ‘for’ (quand

1n




il est un phrasal verb), conserve dans ces deux cas sa signification
originaire, qui concerne le geste de crier (le verbe pénétre dans la langue
anglaise de I’ancien frangais, ‘crier’)."

Ce fait laisse entrevoir un lien étroit entre le geste des pleurs et celui des
cris. Tous les deux sont originés d’une émotion forte, violente et
incontrdlable, tous les deux se maniféstent par des émissions spontanées
(de larmes ou de voix, ou bien d’eau ou d’air) qui expriment (ou exprimer
est utilisé dans le sens étymologique du latin ‘ex-premere’-presser vers
I’extérieur-) une réalité intérieure avec laquelle le langage verbal
n’entretient aucune rélation.

De cette observation on peut construire une taxinomie des mots compris
dans 1’air sémiotique considéré, dont I’articulation est fondée sur la
typologie des référents composants le lexique recherché, classés selon les
qualités de leurs maniféstations.

On aura ainsi: I’ensemble des mots qui indiquent I’émission des larmes
(larmes, pleurs); I’ensemble des mots qui indiquent des émissions
inarticulées de la voix (gémissement, plainte, lamentation, sanglot);
I’ensemble des mots qui indiquent des émission d’air (soupir,
gémissement, sanglot); I’ensemble des mots qui indiquent des éclats de
voix (cri, crier, hurlement).

Une rélation étroite peut €tre €tablie entre I’ensemble des émissions
inarticulées de voix et des €clats de voix (ce dernier n’étant qu’un sous-
ensemble du premier); toutefois, on les a présenté séparément pour avoir
une distinction entre les tons de voix qui accompagnent le pleur.

On peut voir qu’il y ont des mots qui se trouvent dans 1’air d’intersection

de deux ensemble, comme ‘sanglot’ et ‘gémissement’, car le phénomene

"' Oxford English Dictionary, s.v.
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qu’ils indiquent comporte soit une émission d’air qu’une émission de
VOIX.

L’ambiguité sémantique des mots (et la surimposition des airs de
signification) est rendue explicite dans la langue allemande, dans laquelle
le méme référent, le verbe ‘heulen’, traduit le francais ‘hurlement’ aussi
bien que ‘sanglot’.

Dans la traduction, le contexte indiquera le sens précis du mot.

Le tableau qui suit présente la taxinomie dont j’ai parlé et la distribution
des occurrences recherchées dans les textes a I’intérieur de cette grille.
Voici les définitions des ensemble contenus dans la taxinomie:

émissions de larmes = {larme(s), pleur(s), pleurer}

émissions inarticulées de la voix = {gémissement(s), lamentation(s),
plainte(s) et verbes rélatifs}

émissions d’air = {soupir(s), gémissement(s), sanglot(s) et verbes
rélatifs}

éclats de voix = {cri(s), hurlement(s) et verbes rélatifs}

Langue/ensemble | Francaise Anglaise Allemande
Emission des | 198 122 64

larmes

Emission 63 dont 30 dans | 18 dont 1 dans | 14 dont 2 dans
inarticulées de la | I’air I’air Iair

VOIX d’intersection d’intersection d’intersection

Emission d’air 89 dont 30 dans | 28 dont 1 dans | 14 dont 2 dans
I’air I’air I’air

d’intersection d’intersection d’intersection

Eclat de voix 65 9 9

1




Conclusion

Ce petit essai de I’usage de I’'informatique appliquée a I’analyse littéraire
montre les possibilités offertes par la combinaison d’une étude lexicale
(conduite sur les dictionnaires) et d’une étude statistique (déroulée avec
I’outil informatique).

Le but que ce travail s’était proposé, le relevé, sur le plan sémiotique et
lexicale, d’un lexique du pleur dans trois langues européennes et le
tableau de la présence des €léments de ce lexique dans trois textes
exemplaires des trois langues a conduit a 1’élaboration, sur le plan
sémantique, d’une différenciation entre les maniféstations de 1’émotion
qui ne sont pas exprimables avec le langage verbal.

Comme déja précisé, ce travail voudrait constituer la phase initiale d’une
recherche plus vaste, qui visait a I’enquéte des maniféstations de
I’émotion et de I’affectivité au XVIlle siecle.

En regardant le tableau ci-dessus on peut déja faire quelques observations
conclusives sur le geste du pleur dans le roman sentimental et sur la
présence de la voix dans celui-ci.

Malheureusement, le logiciel que j’ai utilisé ne permet pas d’obtenir une
liste exacte des occurrences rélatives, parce qu’il considere chaque signe
diacritique comme séparateur de mot, transformant de cette facon le
nombre totale des mots et empéchant une comparaison statistique entre
les textes.

On peut toutefois tirer des conclusions de I’analyse conduite.

D’abord, la plupart des maniféstations non verbal de 1’émotion est
demandé au larmes et aux pleurs, dans tous les trois textes, ce qui pourrait
€tre reconduit a la signification culturelle donnée aux larmes par le

XVlIIle siécle.'?

"2 A. Vincent- Buffault, Histoire des larmes, Paris: Rivages, 1989 et J. L. Charvet,
L’eloquenza della lacrime, Milano: Medusa, 2001.
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Enfin, une différence des facons de 1’expression de 1’émotion entre le
texte de Rousseau, dans lequel on trouve une présence quantitativement
forte des éclats de voix, et Richardson et Goethe, dans lesquels au
contraire les cris présentent, rapportés aux autres maniféstations, une

quantité pareille.

Marilina Gianico
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Appendice

Les occurrences ont étées mentionnées avec la partie de leur co-texte la
plus proche d’elles. Le co-texte a été tiré du ‘Full text’ et enrichi d’une
référence qui le place avec précision dans les textes, permettant ainsi

d’utiliser la référence bibliographique pour la comparaison.

Le lexique des maniféstations physiques du pleur dans la Nouvelle

Héloise

Cri(s) (46)

-cri (10)

Laisse donc pour jamais cet ennuyeux et lamentable chant francais qui
ressemble au cri de la colique mieux qu'aux transports des passions.

Lettre XLVIII de la premicre partie

L'approbation publique sera démentie incessamment par le cri de la
conscience; vous serez honorée et méprisable: il vaut mieux étre oubliée
et vertueuse.

Lettre III de la deuxieéme partie

La terreur, le cri de ma conscience agitée, me peindraient sans cesse mon
pere et ma mere expirant sans consolation, et maudissant la fille ingrate
qui les délaisse et les déshonore?

Lettre VI de la deuxiéme partie
Je crois dé€ja sentir le cri de la nature €mouvoir mes entrailles, ou I'amour

gémissant déchirer mon coeur.

Lettre VII de la deuxieme partie

18



Ces insultes sont le cri de la pudeur révoltée; et, dans cette occasion,
comme en beaucoup d'autres, la brutalité du peuple, plus honnéte que la
bienséance des gens polis, retient peut-€tre ici cent mille femmes dans les
bornes de la modestie: c'est précisément ce qu'ont prétendu les adroites
inventrices de ces modes.

Lettre XXI de la deuxi¢me partie

Sit6t qu'il sut que c'était la petite vérole, il fit un cri et se trouva mal.

Lettre XIV de la trosieéme partie

Son regard, son cri, son geste, me rendent en un moment la confiance, le
courage, et les forces. Je puise dans ses bras la chaleur et la vie; je pétille
de joie en la serrant dans les miens.

Lettre VI de la quatrieme partie

Cette subite apparition, cette chute, la joie, le trouble, saisirent Julie a tel
point, que, s'étant levée en €tendant les bras avec un cri tres aigu, elle se
laissa retomber et se trouva mal.

Ibid.

Je fais un cri, je m'élance pour écarter le voile, je ne pus l'atteindre;
j'étendais les bras, je me tourmentais et ne touchais rien.

Lettre IX de la cinquieme partie
Je pousse un cri per¢ant; Madame se retourne; voit tomber son fils, part

comme un trait, et s'élance apres lui.

Lettre IX de la sixieme partie

1A



-cris (21)

En un instant elle change tout mon attendrissement en fureur, la rage me
fait courir de caverne en caverne; des gémissements et des cris
m'échappent malgré moi; je rugis comme une lionne irrit€e; je suis
capable de tout, hors de renoncer a toi; et il n'y a rien, non, rien que je ne
fasse pour te posséder ou mourir.

Lettre XX VI de la premiére partie

Combien ils sont plus douloureux que tes cris emportés!

Lettre VII de la deuxieme partie

Mais ce dont vous ne sauriez avoir d'idée, ce sont les cris affreux, les
longs mugissements dont retentit le théatre durant la représentation.

Lettre XXIII de la deuxieéme partie

Pour moi, je suis persuadé qu'on applaudit les cris d'une actrice a I'Opéra
comme les tours de force d'un bateleur a la foire: la sensation en est
déplaisante et pénible, on souffre tandis qu'ils durent; mais on est si aise
de les voir finir sans accident qu'on en marque volontiers sa joie.

Ibid.

Son coeur semble étouffé par l'affliction, et 'exceés des sentiments qui
I'oppressent lui donne un air de stupidité plus effrayante que des cris
aigus.

Lettre I de la troisi¢me partie
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Je I'embrassai pourtant avec un serrement de coeur qu'il partageait, et qui
se fit sentir réciproquement par de muettes étreintes, plus éloquentes que
les cris et les pleurs.

Lettre XIV de la troisieme partie

Chere cousine, j'épargne a ton pauvre coeur le détail de cette
attendrissante scene. Il te vit, et se tut; il I'avait promis: mais quel silence!
il se jeta a genoux; il baisait tes rideaux en sanglotant; il élevait les mains
et les yeux; il poussait de sourds gémissements; il avait peine a contenir
sa douleur et ses cris.

Ibid.

Si jamais... J'entends le signal et les cris des matelots; je vois fraichir le
vent et déployer les voiles. Il faut monter a bord, il faut partir.

Lettre X VI de la troisieéme partie

Dans un combat assez court, j'ai vu l'image de l'enfer; j'ai entendu les cris
de joie des vainqueurs couvrir les plaintes des bless€s et les gémissements
des mourants.

Lettre III de la quatrieme partie

On n'y voyait alors ni ces fruits ni ces ombrages; la verdure et les fleurs
ne tapissaient point ces compartiments, le cours de ces ruisseaux n'en
formait point les divisions; ces oiseaux n'y faisaient point entendre leurs
ramages; le vorace épervier, le corbeau funebre, et l'aigle terrible des
Alpes, faisaient seuls retentir de leurs cris ces cavernes; d'immenses
glaces pendaient a tous ces rochers; des festons de neige €taient le seul

ornement de ces arbres; tout respirait ici les rigueurs de l'hiver et I'horreur
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des frimas; les feux seuls de mon coeur me rendaient ce lieu supportable,
et les jours entiers s'y passaient a penser a toi.

Lettre XVII de la quatrieme partie

Ne semble-t-il pas que c'est pour cela que les premieres voix qui lui sont
suggérées par la nature sont les cris et les plaintes; qu'elle lui a donné une
figure si douce et un air si touchant, afin que tout ce qui l'approche
s'intéresse a sa faiblesse et s'empresse a le secourir?

Lettre III de la cinquieme partie

L'organe de la vérité, le plus digne organe de I'homme, le seul dont
l'usage le distingue des animaux, ne lui a point ét€¢ donné pour n'en pas
tirer un meilleur parti qu'ils ne font de leurs cris.

Ibid.

Henriette, les apercevant toutes deux sans mouvement, se mit a pleurer et
pousser des cris qui firent accourir la Fanchon: 1'une court a sa mere,
l'autre a sa maitresse.

Lettre Vi de la cinquieme partie

"Elle entend mes cris, elle voit mes pleurs, mes gémissements la
touchent, elle approuve et recoit mon pur hommage..."

Lettre IX de la cinquieme partie

Quand la douleur arrachait quelque plainte a leur mere, ils percaient l'air
de leurs cris; quand on leur parlait de la perdre, on les aurait crus
stupides.

Lettre XI de la sixieme partie
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J'appris qu'il avait fallu la porter dans sa chambre, et méme 1'y renfermer;
car elle rentrait a chaque instant dans celle de Julie, se jetait sur son
corps, le réchauffait du sien, s'efforcait de le ranimer, le pressait, s'y
collait avec une espece de rage, l'appelait a grands cris de mille noms
passionnés, et nourrissait son désespoir de tous ces efforts inutiles.

Lettre XI de la sixieéme partie

En entrant je la trouvai tout a fait hors de sens ne voyant rien, n'entendant
rien, ne connaissant personne, se roulant par la chambre en se tordant les
mains et mordant les pieds des chaises, murmurant d'une voix sourde
quelques paroles extravagantes, puis poussant par longs intervalles des
cris aigus qui faisaient tressaillir.

Ibid.

Je le laissai accablé de douleur, de ces douleurs de vieillard, qu'on
n'apercoit pas au dehors, qui n'excitent ni gestes, ni cris, mais qui tuent. Il
n'y résistera jamais, j'en suis sir, et je prévois de loin le dernier coup qui
manque au malheur de son ami.

Ibid.

Je vois la cour pleine de gens qui versaient des larmes de joie en donnant
a grand cris des bénédictions a Mme de Wolmar.

Ibid.

Cette action, ces mots frapperent tellement les spectateurs, qu'aussitot,
comme par une inspiration soudaine, la méme imprécation fut répétée par
mille cris.

Ibid.
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Crier

-crier (4)

Rentrez donc en vous-méme, et considérez s'il vous est permis d'attaquer
de propos délibéré la vie d'un homme, et d'exposer la votre, pour
satisfaire une barbare et dangereuse fantaisie qui n'a nul fondement
raisonnable, et si le triste souvenir du sang versé dans une pareille
occasion peut cesser de crier vengeance au fond du coeur de celui qui 1'a
fait couler.

Lettre LVII de la premiere partie

C'est lui qui donne un but a la justice, une base a la vertu, un prix a cette
courte vie employée a lui plaire; c'est lui qui ne cesse de crier aux
coupables que leurs crimes secrets ont ét€ vus, et qui sait dire au juste
oublié: "Tes vertus ont un témoin." C'est lui, c'est sa substance inaltérable
qui est le vrai modele des perfections dont nous portons tous une image
en nous-mémes.

Lettre X VIII de la troisieme partie

On a beau crier, jurer, maltraiter, chasser, faire maison nouvelle; tout cela
ne produit point le bon service.

Lettre X de la quatrieme partie

Les seules lois qu'on leur impose aupres de nous sont celles de la liberté
méme, savoir, de ne pas plus géner la compagnie qu'elle ne les géne, de
ne pas crier plus haut qu'on ne parle; et comme on ne les oblige point de
s'occuper de nous, je ne veux pas non plus qu'ils prétendent nous occuper
d'eux.

Lettre III de la cinquieme partie
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-crie (4)
Je ne sais quel triste pressentiment s'éléve dans mon sein, et me crie que
nous jouissons du seul temps heureux que le ciel nous ait destiné.

Lettre IX de la premiere partie

Qu'ai-je dit, misérable? Je ne puis ni parler ni me taire. Que sert le silence
quand le remords crie?

Lettre XXIX de la premiere partie

On voit vers le bas de la machine l'illumination de deux ou trois
chandelles puantes et mal mouchées, qui, tandis que le personnage se
démene et crie en branlant dans son escarpolette, 1'enfument tout a son
aise: encens digne de la divinité.

Lettre XXIII de la deuxieéme partie

Puis il crie en passant: "Claire, Claire, un bon souper a ton maitre, car je
vais lui faire gagner de l'appétit."

Lettre VII de la cinquieme partie

-criant (4)
En criant qu'on troublerait ainsi 1'ordre de la société, ces tyrans le
troublent eux-mémes.

Lettre II de la deuxieéme partie

Henriette, apercevant sa mere, saute et court au-devant d'elle, en criant
aussi, Maman! Maman! de toute sa force, et la rencontre si rudement que
la pauvre petite tomba du coup.

Lettre VI de la cinquieme partie
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Quand tu verras de loin briller des flammes, flotter des banderoles, quand
tu entendras ronfler le canon, cours par toute la maison comme une folle
en criant: "Armes! armes! voici les ennemis! voici les ennemis!"

Lettre V de la sixieme partie

1 se léve avec transport, et court par toute la maison en criant que
Madame n'est pas morte, qu'elle 1'a reconnu, qu'il en est sir, qu'elle en
reviendra. Il n'en fallut pas davantage; tout le monde accourt, les voisins,
les pauvres, qui faisaient retentir l'air de leurs lamentations, tous s'écrient:
"Elle n'est pas morte!"

Lettre XI de la sixieme partie

S’écrier

-s’écrier (3)

A l'instant, me voir, s'écrier, courir, s'élancer dans mes bras, ne fut pour
elle qu'une méme chose.

Lettre VI de la quatrieme partie

Que n'est-elle pas morte! osai-je m'écrier dans un transport de rage; oui,
je serais moins malheureux; j'oserais me livrer a mes douleurs;
j'embrasserais sans remords sa froide tombe; mes regrets seraient dignes
d'elle; je dirais: "Elle entend mes cris, elle voit mes pleurs, mes
gémissements la touchent, elle approuve et recoit mon pur hommage...

Lettre IX de la cinquieme partie

En approchant du logis, je vois un de mes gens accourir a perte d'haleine,
et s'écrier d'aussi loin que je pus I'entendre: "Monsieur, Monsieur, hatez-
vous, Madame n'est pas morte."

Lettre XI de la sizieme partie
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-s’écrie (3)

Le triste remords n'a pu depuis ce temps sortir de son coeur, souvent dans
la solitude on 1'entend pleurer et gémir; il croit sentir encore le fer poussé
par sa main cruelle entrer dans le coeur de son ami; il voit dans 1'ombre
de la nuit son corps péle et sanglant; il contemple en frémissant la plaie
mortelle; il voudrait étancher le sang qui coule; l'effroi le saisit, il s'écrie;
ce cadavre affreux ne cesse de le poursuivre.

Lettre LVII de la premiere partie

A l'instant Claire s'écrie en tendant a demi les deux bras: "Eh bien!
Monsieur!... le pouls?... la fievre?...

Lettre XI de la sixieme partie

Je m'écrie, je veux retarder ou recueillir son dernier soupir, je me
précipite. Elle n'était plus.

Ibid.

-s’écrient (1)

Il n'en fallut pas davantage; tout le monde accourt, les voisins, les
pauvres, qui faisaient retentir 1'air de leurs lamentations, tous s'écrient:
"Elle n'est pas morte!"

Lettre XI de la sixieme partie

-m’écriai (4)

Surpris, saisi, transporté d'un spectacle si peu prévu, je restai un moment
immobile, et m'écriai dans un enthousiasme involontaire: "O Tinian! 6
Juan-Fernandez! Julie, le bout du monde est a votre porte! —

Lettre XI de la quatrieme partie
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"Cela est charmant! m'écriai-je. Ce mot de volieére m'avait surpris de
votre part; mais je 'entends maintenant: je vois que vous voulez des hdtes
et non pas des prisonniers. —

ibid.

Ah! j'y suis, m'écriai-je; vous ne voulez pas que leur foi ne soit qu'en
paroles, ni qu'ils sachent seulement leur religion, mais qu'ils la croient; et
vous pensez avec raison qu'il est impossible a I'homme de croire ce qu'il
n'entend point.

Lettre III de la la cinquieme partie

Je m'écriai: "La marquise est morte! - PIit a Dieu! reprit-il froidement, il
vaut mieux n'étre plus que d'exister pour mal faire. Mais ce n'est pas
d'elle que je viens vous parler; écoutez-moi." J'attendis en silence.

Lettre III de la sixieéme partie

-s’écria (3)
Pourquoi donc? s'écria-t-elle d'un air alarmé. - C'est qu'il est trop étourdi
pour toi. - Oh! maman, n'est-ce que cela? Je le rendrai sage.

Lettre IX de la quatriéme partie

Le pasteur lui-méme, saisi, transporté de ce qu'il venait d'entendre, s'écria
en levant les mains et les yeux au ciel: "Grand Dieu, voila le culte qui
t'honore; daigne t'y rendre propice; les humains t'en offrent peu de
pareils.

Lettre XI de la sixieme partie

Puis, s'approchant du lit, elle baisa le voile, en couvrit en pleurant la face

de son amie, et s'écria d'une voix €clatante: "Maudite soit I'indigne main
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qui jamais leévera ce voile! maudit soit 1'oeil impie qui verra ce visage
défiguré!"

Ibid.

-écrié(e) (5)

"Heureux mortel, s'est-il écrié, jouissez d'un bonheur dont vous étes
digne. Le coeur de Julie est a vous; puissiez-vous tous deux... - Que dites-
vous, Milord? ai-je interrompu; perdez-vous le sens?

Lettre LX de la premicre partie

"Je vous entends, s'est-il écrié, Julie est morte! a-t-il répété d'un ton qui
m'a fait frémir: je le sens a vos soins trompeurs, a vos vains
ménagements, qui ne font que rendre ma mort plus lente et plus cruelle."

Lettre LXV de la premiere partie

Dans le moment de joie qu'il en a ressenti, il s'est écrié: "Ah! qu'elle vive,
qu'elle soit heureuse... s'il est possible; je ne veux que lui faire mes
derniers adieux... et je pars.

Ibid.

Comment, stupide! s'est écriée aussitot Mme de Wolmar. Confondriez-
vous deux qualités aussi différentes et presque aussi contraires que la
mémoire et le jugement?

Lettre III de la cinquieme partie

"Dites, me suis-je écri€, que le bonheur dépend encore plus de la sagesse.

Ibid.
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-écriant (3)

A ces mots, malgré tous mes efforts pour ne l'interrompre que par mes
pleurs, je n'ai pu m'empécher de lui sauter au cou en m'écriant: "Mon cher
mari! 6 le meilleur et le plus aimé des hommes! apprenez-moi ce qui
manque 2 mon bonheur, si ce n'est le votre, et d'€tre mieux mérité...

Lettre XII de la quatrieme partie

Claire avait médité un beau discours a sa maniere, mélé de sentiment et
de gaieté; mais, en mettant le pied sur le seuil de la porte, le discours, la
gaieté, tout fut oublié; elle vole a son amie en s'écriant avec un
emportement impossible a peindre: "Cousine, toujours, pour toujours,
jusqu'a la mort!"

Lettre VI de la cinquieme partie

Mon effroi redouble et m'6te le jugement; aprés avoir trouvé ma porte
avec peine, je m'enfuis de ma chambre, j'entre brusquement dans celle
d'Edouard: j'ouvre son rideau, et me laisse tomber sur son lit en m'écriant
hors d'haleine: "C'en est fait, je ne la verrai plus!"

Lettre IX de la cinquieme partie

Gémissements (12)

En un instant elle change tout mon attendrissement en fureur, la rage me
fait courir de caverne en caverne; des gémissements et des cris
m'échappent malgré moi; je rugis comme une lionne irritée; je suis
capable de tout, hors de renoncer a toi; et il n'y a rien, non, rien que je ne
fasse pour te posséder ou mourir.

Lettre XX VI de la premiere partie
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Il n'est plus temps de me rien dissimuler. J'étais hier dans la chambre de
ta mere, elle me quitte un moment; j'entends des gémissements qui me
percent I'ame; pouvais-je a cet effet méconnaitre leur source?

Lettre XXXI de la premiere partie

Rends-moi cette étroite union des dmes que tu m'avais annoncée, et que
tu m'as si bien fait goiter; rends-moi cet abattement si doux rempli par
les effusions de nos coeurs: rends-moi ce sommeil enchanteur trouvé sur
ton sein; rends-moi ce réveil plus délicieux encore, et ces soupirs
entrecoupé€s, et ces douces larmes, et ces baisers qu'une voluptueuse
langueur nous faisait lentement savourer, et ces gémissements si tendres
durant lesquels tu pressais sur ton coeur ce coeur fait pour s'unir a lui.

Lettre LV de la premiére partie

J'ai vu l'insensé se jeter a genoux au milieu de l'escalier, en baiser mille
fois les marches et d'Orbe pouvoir a peine l'arracher de cette froide pierre
qu'il pressait de son corps, de la téte et des bras, en poussant de longs
gémissements. J'ai senti les miens pres d'éclater malgré moi, et je suis
brusquement rentrée, de peur de donner une scene a toute la maison.

Lettre LXV de la premiere partie

Comment n'entends-tu point dans ton sein ses tendres gémissements?
Combien ils sont plus douloureux que tes cris emportés! Combien, si tu
partageais mes maux, ils te seraient plus cruels que les tiens mémes!

Lettre VII de la deuxieme partie

Mon Dieu! quel transport égare une infortunée et lui fait oublier ses

résolutions? Ou viens-je verser mes pleurs et pousser mes gémissements?
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Clest le cruel qui les a causés que j'en rends le dépositaire!

Lettre V de la troisieéme partie

A son aspect j'éprouvai cette vive et délicieuse émotion que me donnait
quelquefois sa présence inattendue. Je voulus m'élancer vers lui; on me
retint; tu l'arrachas de ma présence; et ce qui me toucha le plus vivement,
ce furent ses gémissements que je crus entendre a mesure qu'il s'éloignait.

Lettre XIII de la troisiceme partie

Il te vit, et se tut; il 'avait promis: mais quel silence! il se jeta a genoux; il
baisait tes rideaux en sanglotant; il élevait les mains et les yeux; il
poussait de sourds gémissements; il avait peine a contenir sa douleur et
ses Cris.

Lettre XIV de la troisieme partie

Dans un combat assez court, j'ai vu I'image de 1'enfer; j'ai entendu les cris
de joie des vainqueurs couvrir les plaintes des blessés et les gémissements
des mourants. J'ai recu en rougissant ma part d'un immense butin; je 1'ai
recu, mais en dépot; et s'il fut pris sur des malheureux, c'est a des
malheureux qu'il sera rendu.

Lettre III de la quatrieme partie

"Elle entend mes cris, elle voit mes pleurs, mes gémissements la
touchent, elle approuve et recoit mon pur hommage..." J'aurais au moins
I'espoir de la rejoindre... Mais elle vit, elle est heureuse... Elle vit, et sa
vie est ma mort, et son bonheur est mon supplice; et le ciel, aprés me
'avoir arrachée, m'6te jusqu'a la douceur de la regretter!... Elle vit, mais

non pas pour moi; elle vit pour mon désespoir. Je suis cent fois plus loin
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d'elle que si elle n'était plus.

Lettre IX de la cinquieme partie

Claire se pencha sur eux; mais en les serrant dans ses bras elle s'efforca
vainement de parler; elle ne trouva que des gémissements, elle ne put
jamais prononcer un seul mot; elle étouffait. Jugez si Julie était émue!
Cette scene commengait a devenir trop vive; je la fis cesser.

Lettre XI de la sixieeme partie

J'écoute, je crois distinguer des gémissements. J'accours, j'entre, j'ouvre le
rideau... Saint-Preux!... cher Saint-Preux!... je vois les deux amies sans
mouvement et se tenant embrassées, I'une évanouie et 1'autre expirante. Je
m'écrie, je veux retarder ou recueillir son dernier soupir, je me précipite.
Elle n'était plus.

Ibid.

Voix du verbe ‘gémir’ (Tot. 18)

-gémis (5)

Je le vois, j'en gémis, tu t'égares dans tes vains projets, tu veux forcer des
barriéres insurmontables, et négliges les seuls moyens possibles;
I'enthousiasme de 1'honnéteté t'6te la raison, et ta vertu n'est plus qu'un
délire.

Lettre XX VI de la premiere partie

Mais, hélas! vois la rapidité de cet astre qui jamais n'arréte; il vole, et le
temps fuit, 1'occasion s'échappe: ta beauté, ta beaut€¢ méme aura son
terme; elle doit décliner et périr un jour comme une fleur qui tombe sans

avoir €té cueillie; et moi cependant je gémis, je souffre, ma jeunesse s'use
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dans les larmes, et se flétrit dans la douleur.

Ibid.

J'ai craint, tu le sais, le malheur dont tu gémis. Combien de fois je te 1'ai
prédit sans €tre €coutée!... il est I'effet d'une téméraire confiance...

Lettre XXX de la premiére partie

Voila, mon ami, les pertes qui nous sont communes, et que je ne pleure
pas moins pour toi que pour moi. Je n'ajoute rien sur les miennes, ton
coeur est fait pour les sentir. Vois ma honte, et gémis si tu sais aimer. Ma
faute est irréparable, mes pleurs ne tariront point.

Lettre XXXII de la premiere partie

Je gé€mis sur elle, et sentis mes blessures prétes a se rouvrir. La raison

vainquit encore; mais j'eusse €t€ le dernier des hommes de songer au

mariage, tandis qu'une femme qui me fut si chere était a I'extrémité.

Saint-Preux, craignant qu'enfin je ne pusse résister au désir de la voir, me
Y :

proposa le voyage de Naples et j'y consentis.

Lettre III de la sixieme partie

-gémit (1)

Non, j'en jure par I'amour qui gémit au fond de mon coeur, soyez témoin
d'un serment qui ne sera point vain: je ne survivrai pas d'un jour a celui
pour qui je respire; et vous aurez la gloire de mettre au tombeau d'un seul
coup deux amants infortunés, qui n'eurent point envers vous de tort
volontaire, et qui se plaisaient a vous honorer.

Lettre LVIII de la premiere partie
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-gémissais (1)

o Loy \ : : .
Quand je gémissais dans 1'éloignement, 1'espoir de la revoir soulageait
mon coeur; je me flattais qu'un instant de sa présence effacerait toutes
mes peines; j'envisageais au moins dans les possibles un €tat moins cruel
que le mien.

Lettre XVII de la quatrieme partie

-gémissent (2)

Tu n'as pas un sentiment, mon bon ami, que mon coeur ne partage; mais
ne me parle plus de plaisir tandis que des gens qui valent mieux que nous
souffrent, gémissent, et que j'ai leur peine a me reprocher.

Lettre XXXIX de la premiere partie

Si pour son malheur elle fit née chez des peuples infortunés qui
gémissent sous le poids de l'oppression, et luttent sans espoir et sans fruit
contre la miseére qui les consume, chaque plainte des opprimés et
empoisonné sa vie; la désolation commune 1'elit accablée, et son coeur
bienfaisant, épuisé de peines et d'ennuis, lui et fait éprouver sans cesse
les maux qu'elle n'elit pu soulager.

Lettre II de la cinquieme partie

-gémissez (1)

Oui, oui, barbare, partagez les tourments que vous me faites souffrir.
Vous par qui je plongeai le couteau dans le sein maternel, gémissez des
maux qui me viennent de vous, et sentez avec moi l'horreur d'un parricide
qui fut votre ouvrage.

Lettre V de la deuxieme partie
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-gémissante (1)

Accablée d'une si cruelle perte, mon 4me n'eut plus de force que pour la
sentir; la voix de la nature gémissante étouffa les murmures de 1'amour.
Je pris dans une espece d'horreur la cause de tant de maux; je voulus
étouffer enfin l'odieuse passion qui me les avait attirés, et renoncer a vous
pour jamais.

Lettre X VIII de la troisieéme partie

-gémissant (7)

Je cherche en gémissant quelque reste de consolation sur la terre; je n'y
vois que toi, mon aimable amie; ne me prive pas d'une si charmante
ressource, je t'en conjure; ne m'Gte pas les douceurs de ton amitié. J'ai
perdu le droit d'y prétendre, mais jamais je n'en eus si grand besoin. Que
la pitié supplée a l'estime. Viens, ma chere, ouvrir ton ame a mes plaintes;
viens recueillir les larmes de ton amie; garantis-moi, s'il se peut, du
mépris de moi-méme, et fais-moi croire que je n'ai pas tout perdu puisque
ton coeur me reste encore.

Lettre XXIX de la premiére partie

Ou trouverai-je assez de larmes pour pleurer ma faute et mon amant, si je
cede? Ou trouverai-je assez de force pour résister, dans 1'abattement ou je
suis? Je crois déja voir les fureurs d'un pere irrité. Je crois déja sentir le
cri de la nature émouvoir mes entrailles, ou l'amour gémissant déchirer
mon coeur.

Lettre VII de la deuxieme partie

Ce fut un violent chagrin pour elle; mais que de plaisirs réparerent le mal

qu'il pouvait lui faire! Qu'il fut consolant pour cette tendre mere de voir,
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en gémissant des fautes de sa fille, par combien de vertus elles étaient
rachetées, et d'étre forcée d'admirer son 4me en pleurant sa faiblesse!

Lettre VII de la troisiéme partie

Elle faisait tout et paraissait ne rien faire; elle était partout et ne bougeait
d'aupres d'elle; on la trouvait sans cesse a genoux devant son lit, la
bouche collée sur sa main, gémissant ou de sa faute ou du mal de sa mere,
et confondant ces deux sentiments pour s'en affliger davantage.

Ibid.

Nous sommes dans 1'dge ou la vigueur de 'dme la dégage aisément de ses
entraves, et ou 'homme sait encore mourir; plus tard, il se laisse en
gémissant arracher a la vie.

Lettre XXI de la troisieeme partie

"Allons-nous-en, mon ami, me dit-elle d'une voix émue; l'air de ce lieu
n'est pas bon pour moi." Je partis avec elle en gémissant, mais sans lui
répondre, et je quittai pour jamais ce triste réduit comme j'aurais quitté
Julie elle-méme.

Lettre XVII de la quatrieme partie

En arrivant, il voit la consternation, il en apprend le sujet, il monte en
gémissant a la chambre de Julie; il se met a genoux au pied de son lit, il la
regarde, il pleure, il la contemple. "Ah! ma bonne maitresse! ah! que
Dieu ne m'a-t-il pris au lieu de vous! Moi qui suis vieux, qui ne tiens a
rien, qui ne suis bon a rien, que fais-je sur la terre? Et vous qui étiez
jeune, qui faisiez la gloire de votre famille, le bonheur de votre maison,

I'espoir des malheureux... hélas! quand je vous vis naitre, était-ce pour
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vous voir mourir?..."

Lettre XI de la sixieme partie

Hurlement(s) (1)

On voit les actrices, presque en convulsion, arracher avec violence ces
glapissements de leurs poumons, les poings fermés contre la poitrine, la
téte en arriere, le visage enflammé, les vaisseaux gonflés, 1'estomac
pantelant: on ne sait lequel est le plus désagréablement affecté, de 1'oeil
ou de l'oreille; leurs efforts font autant souffrir ceux qui les regardent, que
leurs chants ceux qui les €coutent; et ce qu'il y a de plus inconcevable est
que ces hurlements sont presque la seule chose qu'applaudissent les
spectateurs.

Lettre XXIII de la deuxieme partie

Lamentation(s) (3)

Pour qu'un refus lui fit moins cruel, je l'ai plié d'abord au refus; et, pour
lui épargner de longs déplaisirs, des lamentations, des mutineries, j'ai
rendu tout refus irrévocable.

Lettre III de la cinquieme partie

Pourrais-tu me dire a propos de quoi je m'épuise en sottes lamentations?

Lettre II de la sixieéme partie

Il n'en fallut pas davantage; tout le monde accourt, les voisins, les
pauvres, qui faisaient retentir l'air de leurs lamentations, tous s'écrient:
"Elle n'est pas morte!"

Lettre XI de la sixieme partie
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Lamenter

Au reste j'avoue que ce point n'est pas facile a obtenir des nourrices et des
gouvernantes: car, comme rien n'est plus ennuyeux que d'entendre
toujours lamenter un enfant, et que ces bonnes femmes ne voient jamais
que l'instant présent, elles ne songent pas qu'a faire taire l'enfant
aujourd'hui il en pleurera demain davantage.

Lettre III de la cinquiéme partie

Larmes (74)

Premiere partie

Quelquefois nos yeux se rencontrent; quelques soupirs nous échappent en
méme temps; quelques larmes furtives... 6 Julie! si cet accord venait de
plus loin... si le ciel nous avait destinés... toute la force humaine... Ah!
pardon! je m'égare: j'ose prendre mes voeux pour de l'espoir; l'ardeur de
mes désirs préte a leur objet la possibilité qui lui manque.

Lettre |

N'espérez pas pouvoir €tre heureux si j'étais déshonorée, ni pouvoir, d'un
oeil satisfait, contempler mon ignominie et mes larmes.

Lettre XI

O circonspection d'un amour craintif! Je n'ose porter la lettre a ma
bouche, ni 1'ouvrir devant tant de témoins. Je me dérobe a la hate; mes
genoux tremblaient sous moi; mon émotion croissante me laisse a peine
apercevoir mon chemin; j'ouvre la lettre au premier détour: je la parcours,
je la dévore; et a peine suis-je a ces lignes ou tu peins si bien les plaisirs
de ton coeur en embrassant ce respectable pere, que je fonds en larmes;

on me regarde, j'entre dans une allée pour échapper aux spectateurs; 1a je
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partage ton attendrissement; j'embrasse avec transport cet heureux pere
que je connais a peine; et, la voix de la nature me rappelant au mien, je
donne de nouvelles pleurs a sa mémoire honorée.

Lettre XXI

Encore si j'osais gémir, si j'osais parler de mes peines, je me sentirais
soulagée des maux dont je pourrais me plaindre. Mais, hors quelques
soupirs exhalés en secret dans le sein de ma cousine, il faut étouffer tous
les autres; il faut contenir mes larmes; il faut sourire quand je me meurs.

Lettre XXV

Mais, hélas! vois la rapidité de cet astre qui jamais n'arréte; il vole, et le
temps fuit, 'occasion s'échappe: ta beauté, ta beauté méme aura son
terme; elle doit décliner et périr un jour comme une fleur qui tombe sans
avoir été cueillie; et moi cependant je gémis, je souffre, ma jeunesse s'use
dans les larmes, et se flétrit dans la douleur.

Lettre XXVI

Qu'il fuie a jamais, le barbare! qu'un reste de pitié le touche; qu'il ne
vienne plus redoubler mes tourments par sa présence; qu'il renonce au
plaisir féroce de contempler me larmes. Que dis-je, hélas! il n'est point
coupable; c'est moi seule qui le suis; tous mes malheurs sont mon
ouvrage, et je n'ai rien a reprocher qu'a moi. Mais le vice a déja corrompu
mon ame; c'est le premier de ses effets de nous faire accuser autrui de nos
crimes.

Lettre XXIX

Viens, ma chere, ouvrir ton ame a mes plaintes; viens recueillir les larmes

de ton amie; garantis-moi, s'il se peut, du mépris de moi-méme, et fais-
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moi croire que je n'ai pas tout perdu puisque ton

ibid.

Je sentis dans ce coeur palpitant d'amour qu'il fallait €tre heureuse ou
mourir; et, quand la peur de succomber te fit bannir ton amant avec tant
de larmes, je jugeai que bient6t tu ne serais plus, ou qu'il serait bientot
rappelé.

Lettre XXX

Chere cousine, il faut gémir, nous aimer, nous taire: et, s'il se peut,
effacer, a force de vertus, une faute qu'on ne répare point avec des
larmes! Ah! ma pauvre Chaillot!

Lettre XXX

Je m'approche du lieu d'ou ils semblent partir; j'entre dans ta chambre, je
pénetre jusqu'a ton cabinet. Que devins-je, en entrouvrant la porte, quand
j'apercus celle qui devrait €tre sur le trone de l'univers, assise a terre, la
téte appuyée sur un fauteuil inondé de ses larmes? Ah! j'aurais moins
souffert s'il I'etit ét€ de mon sang!

Lettre XXXI

Je voulais me précipiter a tes pieds, je voulais essuyer de mes Iévres ces
précieuses larmes, les recueillir au fond de mon coeur, mourir, ou les tarir
pour jamais; j'entends revenir ta mere, il faut retourner brusquement a ma
place; j'emporte en moi toutes tes douleurs, et des regrets qui ne finiront
qu'avec elles.

Ibid.

Tu n'as pas une peine que je ne doive sentir, pas un sentiment que je ne
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doive partager, et mon coeur, justement jaloux, te reproche toutes les
larmes que tu ne répands pas dans mon sein.

Ibid.

Je serais moins a plaindre d'apprendre de toi mes malheurs réels, que d'en
souffrir sans cesse d'imaginaires; je jouirais au moins de tes remords; si tu
ne partageais plus mes feux, tu partagerais encore mes peines, et je
trouverais moins ameres les larmes que je verserais dans ton sein.

Lettre XXXV

Tandis que Babi faisait les paquets, je suis entrée machinalement dans la
chambre de ma mere; et voyant quelques-unes de ses hardes encore
éparses, je les ai toutes baisées 1'une apres 1'autre, en fondant en larmes.

Lettre XXXVII

Dieux! quel ravissant spectacle, ou plut6t quelle extase, de voir deux
beautés si touchantes s'embrasser tendrement, le visage de l'une se
pencher sur le sein de 'autre, leurs douces larmes se confondre, et baigner
ce sein charmant comme la rosée du ciel humecte un lis fraichement
éclos! J'étais jaloux d'une amiti€ si tendre; je lui trouvais je ne sais quoi
de plus intéressant que 1'amour méme, et je me voulais une sorte de mal
de ne pouvoir t'offrir des consolations aussi cheres, sans les troubler par
'agitation de mes transports. Non, rien, rien sur la terre n'est capable
d'exciter un si voluptueux attendrissement que vos mutuelles caresses; et
le spectacle de deux amants et offert 4 mes yeux une sensation moins
délicieuse.

Lettre XXX VIII

Lis la lettre ci-jointe, et sois tranquille si tu le peux; pour moi, qui connais

0



I'aimable et bonne fille qui I'a écrite, je n'ai pu la lire sans des larmes de
remords et de piti€.

Letre XXXIX

que le coeur prétera d'énergie a l'art si jamais nous chantons ensemble un
de ces duos charmants qui font couler des larmes si délicieuses!

Lettre XLVIII

rends-moi ce sommeil enchanteur trouvé sur ton sein; rends-moi ce réveil
plus délicieux encore, et ces soupirs entrecoupés, et ces douces larmes, et
ces baisers qu'une voluptueuse langueur nous faisait lentement savourer,
et ces gémissements si tendres durant lesquels tu pressais sur ton coeur ce
coeur fait pour s'unir a lui.

Lettre LV

Jouissez d'avance du plaisir que vous aurez de percer le sein de votre ami;
mais sachez, homme barbare, qu'au moins vous n'aurez pas celui de jouir
de mes larmes, et de contempler mon désespoir.

Lettre LVIII

Calme tes larmes, tendre et chere Julie; et, sur le récit de ce qui vient de
se passer, connais et partage les sentiments que j'éprouve.

Lettre LX

Ma chute, mon sang, mes larmes, celles de ma mere I'émurent; il me
releva avec un air d'inquiétude et d'empressement; et, m'ayant assise sur
une chaise, ils rechercheérent tous deux avec soin si je n'étais point

blessée.
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Je n'avais qu'une légere contusion au front et ne saignais que du nez.

Lettre LXIII

je penchai mon visage sur son visage vénérable, et dans un instant il fut
couvert de mes baisers et inondé de mes larmes; je sentis a celles qui lui
coulaient des yeux qu'il était lui-méme soulagé d'une grande peine: ma
mere vint partager nos transports.

Ibid.

Quoi qu'il en soit, je vous déclare qu'il ne sera point question de noce
entre nous que Julie ne soit tranquille, et que jamais les larmes de mon
amie n'arroseront le noeud qui doit nous unir.

Lettre LXIV

Ce peu de lignes semblait distiller un baume salutaire sur sa blessure
envenimée: j'ai vu ses regards s'adoucir et ses yeux s'humecter; j'ai vu
'attendrissement succéder par degrés au désespoir: mais ces derniers
mots si touchants, tels que ton coeur les sait dire, nous ne vivrons pas
longtemps sépar€s, 1'ont fait fondre en larmes. "Non, Julie, non, ma Julie,
a-t-il dit en élevant la voix et baisant la lettre, nous ne vivrons pas
longtemps séparés; le ciel unira nos destins sur la terre, ou nos coeurs
dans le séjour éternel."

Lettre LXV

En disant cela, j'ai fait signe a M. d'Orbe; je me suis avancée, et, le coeur
gros de sanglots, j'ai collé mon visage sur le sien: je n'ai plus su ce qu'il
devenait; les larmes m'offusquaient la vue, ma t€te commencait a se
perdre, et il €tait temps que mon réle finit.

Ibid.
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Deuxieme partie

Pourquoi la vanité d'un pere barbare cache-t-elle ainsi la lumiére sous le
boisseau, et fait-elle gémir dans les larmes des coeurs tendres et
bienfaisants, nés pour essuyer celles d'autrui? Le lien conjugal n'est-il pas
le plus libre ainsi que le plus sacré des engagements?

Lettre 11

Combien de fois j'essuyal mes larmes ameres en me disant: "Je souffre
pour lui, mais il en est digne: je suis coupable, mais il est vertueux; mille
ennuis m'assiégent, mais sa constance me soutient, et je trouve au fond de
son coeur le dédommagement de toutes mes pertes"!

Lettre VII

Ou trouverai-je assez de larmes pour pleurer ma faute et mon amant, si je
cede?

Ibid.

C'est a moi, c'est a moi d'€tre faible et malheureuse. Laisse-moi pleurer et
souffrir; mes pleurs ne peuvent non plus tarir que mes fautes se réparer; et
le temps méme qui guérit tout ne m'offre que de nouveaux sujets de
larmes.

Ibid.

Ta charmante lettre a ma cousine est venue me désabuser; je 1'ai lue et
baisée avec des larmes d'attendrissement: elle a répandu la fraicheur d'une
douce rosée sur mon coeur séché d'ennuis et flétri de tristesse; et j'ai senti,

par la sérénité qui m'en est restée, que tu n'as pas moins d'ascendant de
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loin que de pres sur les affections de ta Julie.

Lettre XI

Souviens-toi des larmes délicieuses qui coulaient de nos yeux, des
palpitations qui suffoquaient nos coeurs agités, des transports qui nous
élevaient au-dessus de nous-mémes, au récit de ces vies héroiques qui
rendent le vice inexcusable et font I'honneur de I'humanité.

Ibid.

la plume échappe a ma main tremblante; mes larmes inondent le papier;
j'ai peine a former les premiers traits d'une lettre qu'il ne fallait jamais
écrire; je ne puis ni me taire ni parler.

Lettre XXVI

Infailliblement cette réflexion vous eiit sauvé, pour un moment de
mauvaise honte, une honte beaucoup plus juste, plus durable, les regrets,
le danger; et, pour ne vous rien dissimuler, votre amie eit versé quelques
larmes de moins.

Lettre XXVII

Mais la douleur, les larmes d'une mere €plorée... 6 mon coeur, quels
déchirements!.

Lettre XXVIII

Troisieme partie

Craignez d'ajouter le deuil a nos larmes; craignez que la mort d'une mere
affligée ne soit le dernier effet du poison que vous versez dans le coeur de

sa fille, et qu'un amour désordonné ne devienne enfin pour vous-méme la
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source d'un remords éternel.

Lettre [

Tenez, cruelle, voila ma réponse. En la lisant, fondez en larmes si vous
connaissez mon coeur, et si le votre est sensible encore; mais surtout ne
m'accablez plus de cette estime impitoyable que vous me vendez si cher,
et dont vous faites le tourment de ma vie.

Lettre 111

C'est mon plus insupportable supplice de n'étre accusée que par mon
coeur, et de voir attribuer au bon naturel les larmes impures qu'un cuisant
repentir m'arrache. Je vis, je vis en frémissant la douleur empoisonner,
héter les derniers jours de ma triste mere.

Lettre V

O vous que le ciel suscita dans sa colére pour me rendre malheureuse et
coupable, pour la derniere fois recevez dans votre sein des larmes dont
vous €tes l'auteur. Je ne viens plus, comme autrefois, partager avec vous
des peines qui devaient nous €tre communes. Ce sont les soupirs d'un
dernier adieu qui s'échappent malgré moi. C'en est fait; I'empire de
I'amour est éteint dans une ame livrée au seul désespoir.

Ibid.

Quelle assiduité sans relache! Quel désespoir de 1'avoir affligée! Que de
regrets, que de larmes, que de touchantes caresses, quelle inépuisable
sensibilité! C'était dans les yeux de la fille qu'on lisait tout ce que
souffrait la mere; c'était elle qui la servait les jours, qui la veillait les
nuits; c'était de sa main qu'elle recevait tous les secours.

Lettre VII
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Je n'ai vu personne entrer les derniers jours dans la chambre de ma tante
sans €tre ému jusqu'aux larmes du plus attendrissant de tous les

spectacles.

Ibid.

Dans un des moments ou j'étais le plus mal, je crus, durant I'ardeur du
redoublement, voir a c6té de mon lit cet infortuné, non tel qu'il charmait
jadis mes regards durant le court bonheur de ma vie, mais pale, défait,
mal en ordre, et le désespoir dans les yeux. Il était a genoux; il prit une de
mes mains et sans dégoliter de 1'état ou elle était, sans craindre la
communication d'un venin si terrible, il la couvrait de baisers et de
larmes. A son aspect j'éprouvai cette vive et délicieuse émotion que me
donnait quelquefois sa présence inattendue. Je voulus m'élancer vers lui;
on me retint; tu l'arrachas de ma présence; et ce qui me toucha le plus
vivement, ce furent ses gémissements que je crus entendre a mesure qu'il
s'éloignait.

Lettre XIII de la troisieme partie

Elle est telle qu'il m'est impossible de 1'effacer de ma mémoire et de mes
sens. A chaque minute, a chaque instant, il me semble le voir dans la
méme attitude; son air, son habillement, son geste, son triste regard,
frappent encore mes yeux: je crois sentir ses levres se presser sur ma
main; je la sens mouiller de ses larmes; les sons de sa voix plaintive me
font tressaillir; je le vois entrainer loin de moi; je fais effort pour le
retenir encore: tout me retrace une sceéne imaginaire avec plus de force
que les événements qui me sont réellement arrivés.

Ibid.
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n'avais-je assez de quoi pleurer le reste de ma vie sans chercher
incessamment de nouveaux sujets de larmes? Tout semblait favoriser ma
résolution. Si la tristesse attendrit I'ame, une profonde affliction
I'endurcit.

Lettre XVIII de la troisieme partie

Mais que devins-je quand tout a coup je vis a mes pieds le plus sévere des
peres attendri et fondant en larmes? Sans me permettre de me lever, il me
serrait les genoux, et, fixant ses yeux mouillés sur les miens, il me dit
d'une voix touchante que j'entends encore au dedans de moi: "Ma fille,
respecte les cheveux blancs de ton malheureux pere; ne le fais pas
descendre avec douleur au tombeau, comme celle qui te porta dans son
sein; ah! veux-tu donner la mort a toute ta famille?"

Ibid.

Quatrieme partie

Ce n'est point le présent que je crains, c'est le passé qui me tourmente. Il
est des souvenirs aussi redoutables que le sentiment actuel; on s'attendrit
par réminiscence; on a honte de se sentir pleurer, et I'on n'en pleure que
davantage. Ces larmes sont de piti€, de regret, de repentir; 'amour n'y a
plus de part; il ne m'est plus rien: mais je pleure les maux qu'il a causés;
je pleure le sort d'un homme estimable que des feux indiscréetement
nourris ont privé du repos et peut-Etre de la vie.

Lettre I

mais je te blame, apres avoir passé tes plus beaux jours a pleurer avec ta
Julie, de lui dérober la douceur de pleurer a son tour avec toi, et de laver

par de plus dignes larmes la honte de celles qu'elle versa dans ton sein. Si
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tu es fachée de t'affliger, ah! tu ne connais pas la véritable affliction. Si tu
y prends une sorte de plaisir, pourquoi ne veux-tu pas que je le partage?
Ignores-tu que la communication des coeurs imprime a la tristesse je ne
sais quoi de doux et de touchant que n'a pas le contentement? Et I'amitié
n'a-t-elle pas été spécialement donnée aux malheureux pour le
soulagement de leurs maux et la consolation de leurs peines?

Ibid.

Elle a beaucoup fait sur ton bon coeur; et je ne cesserai de bénir ces
heureuses larmes qui sont peut-€tre la cause de ton retour au bien.

Lettre 11

Le coeur me dit a moi que nous ne serons pas longtemps sans recevoir
des nouvelles de notre philosophe, et que tu en seras pour tes larmes, a
moins qu'apres l'avoir pleuré mort tu ne pleures de ce qu'il est en vie.

Mais Dieu merci, tu n'en es plus la.

Deb! fosse or qui quel miser pur un poco,

Ch'é gia di piangere e di viver lasso la!

Ibid.

Ou est la femme assez perdue pour n'étre plus sensible aux outrages?
Combien, dans Paris et dans Londres, de dames se croient fort honorées,
qui fondraient en larmes si elles entendaient ce qu'on dit d'elles dans leur
antichambre!

Lettre X

L'un, faisant parler la justice et la vérité, humilie et confond les
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coupables; l'autre leur donne un regret mortel de 1'étre, en leur montrant
celui qu'elle a d'€tre forcée a leur Oter sa bienveillance. Souvent elle leur
arrache des larmes de douleur et de honte, et il ne lui est pas rare de
s'attendrir elle-méme en voyant leur repentir, dans 1'espoir de n'€tre pas
obligée a tenir parole.

Ibid.

Vos transports, vos larmes de joie en l'embrassant, me donnerent la
premiere ou plutdt la seule émotion que j'aie éprouvée de ma vie. Si cette
impression fut 1égere, elle €tait unique; et les sentiments n'ont besoin de
force pour agir qu'en proportion de ceux qui leur résistent.

Lettre XII

Oses-tu craindre de valoir moins aujourd'hui que dans les temps qui t'ont
tant colté de larmes? Non, ma chere; loin que tes anciens €garements
doivent t'alarmer, ils doivent animer ton courage: un repentir si cuisant ne
mene point au remords, et quiconque est si sensible a la honte ne sait
point braver l'infamie.

Lettre XIII

La mes vives agitations commencerent a prendre un autre cours; un
sentiment plus doux s'insinua peu a peu dans mon ame, l'attendrissement
surmonta le désespoir, je me mis a verser des torrents de larmes, et cet
état, comparé€ a celui dont je sortais, n'était pas sans quelques plaisirs. Je
pleurai fortement, longtemps, et fus soulagé. Quand je me trouvai bien
remis, je revins aupres de Julie; je repris sa main. Elle tenait son
mouchoir; je le sentis fort mouillé. "Ah! lui dis-je tout bas, je vois que
nos coeurs n'ont jamais cessé de s'entendre! - Il est vrai, dit-elle d'une

voix altérée; mais que ce soit la dernic¢re fois qu'ils auront parlé sur ce
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ton." Nous recommencames alors a causer tranquillement, et au bout
d'une heure de navigation nous arrivames sans autre accident. Quand
nous fimes rentrés, j'apercus a la lumiere qu'elle avait les yeux rouges et
fort gonflés; elle ne dut pas trouver les miens en meilleur état. Apres les
fatigues de cette journée, elle avait grand besoin de repos; elle se retira, et
je fus me coucher.

Lettre XVII

Cinquiéme partie

Si quelquefois on y verse des larmes, elles sont d'attendrissement et de
joie. Les noirs soucis, 1'ennui, la tristesse, n'approchent pas plus d'ici que
le vice et les remords dont ils sont le fruit.

Lettre 11

Si I'on veut le considérer par le talent, pourquoi ne récompenserais-je pas
I'éloquence de ce mendiant qui me remue le coeur et me porte a le
secourir, comme je paye un comédien qui me fait verser quelques larmes
stériles? Si I'un me fait aimer les bonnes actions d'autrui, 1'autre me porte
a en faire moi-méme; tout ce qu'on sent a la tragédie s'oublie a l'instant
qu'on en sort, mais la mémoire des malheureux qu'on a soulagés donne un
plaisir qui renait sans cesse.

Ibid.

Quoi? forcer un enfant d'étudier des langues qu'il ne parlera jamais,
méme avant qu'il ait bien appris la sienne; lui faire incessamment répéter
et construire des vers qu'il n'entend point, et dont toute I'harmonie n'est
pour lui qu'au bout de ses doigts; embrouiller son esprit de cercles et de

spheres dont il n'a pas la moindre idée; 1'accabler de mille noms de villes
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et de rivieres qu'il confond sans cesse et qu'il rapprend tous les jours: est-
ce cultiver sa mémoire au profit de son jugement, et tout ce frivole acquis
vaut-il une seule des larmes qu'il lui cotte?

Lettre 111

Je vis Julie a genoux, les mains jointes, et tout en larmes. Elle se leve
avec précipitation, s'essuyant les yeux, se cachant le visage, et cherchant
a s'échapper.

Lettre V

Wolmar lui-méme, le froid Wolmar se sentit ému. O sentiment!
sentiment! douce vie de 1'ame! quel est le coeur de fer que tu n'as jamais
touché? Quel est l'infortuné mortel a qui tu n'arrachas jamais de larmes?

Lettre VI

Souvent on voyait des larmes de joie couler de ses yeux; elle contemplait
sa cousine avec une sorte de ravissement; elle aimait a se croire
I'étrangere a qui l'on donnait la féte, et a regarder Claire comme la
maitresse de la maison qui I'ordonnait.

Ibid.

Cette idée ajoutait a mon courage; je me fortifiais de votre estime; et
peut-&tre vous eussé-je dit adieu d'un oeil sec, si vos larmes coulant sur

ma joue n'eussent forcé les miennes de s'y confondre.

Lettre IX

Je crus voir la digne meére de votre amie dans son lit expirante, et sa fille a

genoux devant elle, fondant en larmes, baisant ses mains et recueillant ses
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derniers soupirs.

Ibid.

je me trouve dans mon lit, accablé de fatigue et trempé de sueur et de
larmes.

Ibid.

M. de Wolmar a eu I'honnéteté de ne faire que se moquer de vous; mais
Julie n'a pu se rappeler les derniers moments de sa mere sans de
nouveaux regrets et de nouvelles larmes. Elle n'a remarqué de votre réve

que ce qui ranimait ses douleurs.

Lettre X

Sixieme partie

Quelle société congois-tu possible avec une femme devant qui I'on ne
saurait nommer la chasteté, I'honnéteté, la vertu, sans lui faire verser des
larmes de honte, sans ranimer ses douleurs, sans insulter presque a son
repentir?

Lettre 11

Souvent, dans les plus doux épanchements de son coeur, je la voyais jeter
sur le jeune homme un coup d'oeil a la dérobée, et ce coup d'oeil était
suivi de quelques larmes qu'on cherchait a me cacher.

Lettre I11

Toutes ces idées sur 1'éducation des jeunes personnes et sur les devoirs
des meres, mélées de fréquents retours sur elle-méme, ne pouvaient

manquer de jeter de la chaleur dans I'entretien. Je vis qu'il s'animait trop.
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Claire tenait une des mains de sa cousine, et la pressait a chaque instant
contre sa bouche, en sanglotant pour toute réponse; la Fanchon n'était pas
plus tranquille; et pour Julie, je remarquai que les larmes lui roulaient
aussi dans les yeux, mais qu'elle n'osait pleurer de peur de nous alarmer
davantage. Aussitot je me dis: "Elle se voit morte.

Letter XI

Tout a coup le cabinet s'ouvre, 'homme en guenilles en sort
impétueusement, se précipite a ses genoux, les embrasse, et fond en
larmes.

Ibid.

Claire, pour toute réponse, baissa la té€te sur le sein de son amie, et voulut
soulager ses sanglots par des pleurs: il ne fut pas possible. Julie la pressa
longtemps contre sa poitrine en silence. Ces moments n'ont ni mots ni
larmes.

Ibid.

Que j'ai gémi! que j'ai vers€ de larmes! Eh bien! s'il fallait renaitre aux
mémes conditions, le mal que j'ai commis serait le seul que je voudrais
retrancher; celui que j'ai souffert me serait agréable encore." Saint-Preux,
je vous rends ses propres mots; quand vous aurez lu sa lettre, vous les

comprendrez peut-€tre mieux.

Ibid.

A ce moment Claire part comme un éclair, renverse deux chaises et
presque la table, saute au cou du médecin, I'embrasse, le baise mille fois
en sanglotant et pleurant a chaudes larmes, et, toujours avec la méme

impétuosité, s'6te du doigt une bague de prix, la met au sien malgré lui, et
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lui dit hors d'haleine: "Ah! Monsieur, si vous nous la rendez, vous ne la
sauverez pas seule!"

Ibid.

Je vois la cour pleine de gens qui versaient des larmes de joie en donnant
a grand cris des bénédictions a Mme de Wolmar.

Ibid.

Avec tout cela, elle n'est pas encore au point de la tristesse; les larmes ne
coulent pas encore: on vous attend pour en répandre; c'est a vous de les
essuyer. Vous devez m'entendre. Pensez au dernier conseil de Julie: il est
venu de moi le premier, et je le crois plus que jamais utile et sage. Venez
vous réunir a tout ce qui reste d'elle. Son pere, son amie, son mari, ses
enfants, tout vous attend, tout vous désire, vous €tes nécessaire a tous.
Enfin, sans m'expliquer davantage, venez partager et guérir mes ennuis:
je vous devrai peut-€tre plus que personne.

Ibid.

Mes enfants m'attendrissent et ne savent pas s'attendrir. Je suis seule au
milieu de tout le monde. Un morne silence régne autour de moi. Dans
mon stupide abattement je n'ai plus de commerce avec personne; je n'ai
qu'assez de force et de vie pour sentir les horreurs de la mort. Oh! venez,
vous qui partagez ma perte, venez partager mes douleurs; venez nourrir
mon coeur de vos regrets, venez l'abreuver de vos larmes, c'est la seule
consolation que 1'on puisse attendre, c'est le seul plaisir qui me reste a
gouter.

Lettre XIII
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Larme (1)
Oh! que de pareils amants sont a craindre! et que je m'estime heureuse de
'en avoir jamais voulu que de ceux qu'on peut congédier quand on veut,

sans qu'il en colite une larme a personne!

Lettre VIII de la II partie

Plainte (6)

Il faudrait que mes peines eussent fermenté longtemps en dedans pour
que j'osasse en découvrir la source a leur auteur; et comme je suis
persuadée qu'on ne peut faire une offense sans le vouloir, je supporterais
plut6t cent sujets de plainte qu'une explication.

Lettre XXXV de la premiere partie

Nul ne se plaint qu'elle manque pour lui de bienveillance, mais qu'elle en
accorde autant aux autres; nul ne peut souffrir qu'elle fasse comparaison
de son zele avec celui de ses camarades, et chacun voudrait étre le
premier en faveur comme il croit I'étre en attachement: c'est 1a leur
unique plainte et leur plus grande injustice.

Lettre X de la quatrieme partie

Alors, apres avoir écouté paisiblement la plainte et la réponse, si l'affaire
intéresse son service, elle remercie 1'accusateur de son z€le.

Ibid.

Si pour son malheur elle flit née chez des peuples infortunés qui
gémissent sous le poids de I'oppression, et luttent sans espoir et sans fruit
contre la misere qui les consume, chaque plainte des opprimés et
empoisonné sa vie; la désolation commune 1'elit accablée, et son coeur

bienfaisant, €puisé de peines et d'ennuis, lui et fait éprouver sans cesse
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les maux qu'elle n'e(it pu soulager.

Lettre II de la cinquieme partie

Vous avez tort, mon ami, car vous n'ignorez pas combien vous m'é€tes
cher; mais vous aimez a vous le faire redire; et comme je n'aime guere
moins a le répéter, il vous est aisé d'obtenir ce que vous voulez sans que
la plainte et 'hnumeur s'en mélent.

Lettre VIII de la sixieme partie

Quand la douleur arrachait quelque plainte a leur mere, ils pergaient 1'air
de leurs cris; quand on leur parlait de la perdre, on les aurait crus
stupides.

Lettre XI de la sixieme partie

Plaintes (20)

O Julie! je le vois avec amertume, mes plaintes troublent votre repos.
Vous gardez un silence invincible, mais tout décele a mon coeur attentif
VoS agitations secretes.

Lettre III de la premicre partie

Cent fois, en lisant des romans, j'ai ri des froides plaintes des amants sur
I'absence. Ah! je ne savais pas alors a quel point la votre un jour me serait
insupportable!

Lettre XIX de la premicre partie
Tu voudrais que mon coeur s'occupit de toi sans cesse; mais, dis-moi, le

tien pourrait-il aimer une fille dénaturée a qui les feux de I'amour feraient

oublier les droits du sang, et que les plaintes d'un amant rendraient
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insensibles aux caresses d'un pere?

Lettre XX de la premiere partie

Ne craignez pourtant pas que je vous importune encore de mes indiscretes
plaintes.

Lettre XXI de la premiére partie

Viens, ma cheére, ouvrir ton ame a mes plaintes; viens recueillir les larmes
de ton amie; garantis-moi, s'il se peut, du mépris de moi-méme, et fais-
moi croire que je n'ai pas tout perdu puisque ton coeur me reste encore.

Lettre XXIX de la premiére partie

Car vous ne vous lassez point de consoler les affligés, et je suis si
malheureuse qu'il n'y a que vous et le bon Dieu que mes plaintes
n'importunent pas.

Lettre XL de la premiere partie

Ah! l'air emporte mes plaintes!... et cependant je fuis! Je vais vivre et
mourir loin d'elle!... Vivre loin d'elle!...

Lettre II de la deuxieéme partie

Finissons pour jamais ces plaintes mutuelles, je t'en conjure; elles me sont
insupportables.

Lettre VII de la deuxieme partie

C'est donc aux femmes qu'on s'adresse pour avoir des graces; elles sont le
recours des malheureux; elles ne ferment point l'oreille a leurs plaintes;
elles les écoutent, les consolent et les servent.

Lettre XXI de la deuxieéme partie
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Alors seulement je m'apercus que cette eau prétendue était du vin blanc,
et que j'avais ét€ trompé tout le long du repas. Je ne fis point des plaintes
qui ne m'auraient attiré que des railleries, je cessai de boire, il n'était plus
temps; le mal €tait fait.

Lettre XX VI de la deuxieme partie

Souvent les opprimés ne le sont que parce qu'ils manquent d'organe pour
faire entendre leurs plaintes. Il ne s'agit quelquefois que d'un mot qu'ils ne
peuvent dire, d'une raison qu'ils ne savent point exposer, de la porte d'un
grand qu'ils ne peuvent franchir.

Lettre XXVII de la deuxieme partie

O Dieu! que de coups de poignard vous eussent portés ses plaintes
ameres!

Lettre I de la troisieme partie

Vous m'avez écrit une lettre désolante; mais il y a tant d'amour et de vertu
dans votre conduite, qu'elle efface I'amertume de vos plaintes: vous €tes
trop généreux pour qu'on ait le courage de vous quereller.

Lettre IV de la troisieéme partie

Mes plaintes que vous écoutiez avec intérét sont maintenant indiscretes.

Lettre VI de la troisieme partie

Je vis que tu l'avais reconnu; et, malgré sa résistance et ses plaintes, je
l'arrachai de la chambre a l'instant, espérant €luder l'idée d'une si courte
apparition par le prétexte du délire.

Lettre XIV de la troisieéme partie
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Quel droit avais-je de vous importuner de mes plaintes et de mon
désespoir! C'était bien a moi d'oser soupirer pour vous! Eh! qu'étais-je
pour vous aimer?

Lettre XIX de la troisieme partie

Quand la faim, les maux, la misere, ennemis domestiques pires que les
sauvages, permettraient a un malheureux estropi€ de consommer dans son
lit le pain d'une famille qui peut a peine en gagner pour elle; celui qui ne
tient a rien, celui que le ciel réduit a vivre seul sur la terre, celui dont la
malheureuse existence ne peut produire aucun bien, pourquoi n'aurait-il
pas au moins le droit de quitter un séjour ou ses plaintes sont importunes
et ses maux sans utilité?

Lettre XXI de la troisieme partie

Dans un combat assez court, j'ai vu I'image de 1'enfer; j'ai entendu les cris
de joie des vainqueurs couvrir les plaintes des blessés et les gémissements
des mourants. J'ai recu en rougissant ma part d'un immense butin; je 1'ai
recu, mais en dépot; et s'il fut pris sur des malheureux, c'est a des
malheureux qu'il sera rendu.

Lettre III de la quatrieme partie

Ne semble-t-il pas que c'est pour cela que les premieres voix qui lui sont
suggérées par la nature sont les cris et les plaintes; qu'elle lui a donné une
figure si douce et un air si touchant, afin que tout ce qui l'approche
s'intéresse a sa faiblesse et s'empresse a le secourir?

Lettre III de la cinquieme partie

Si quelquefois elle contraignait les plaintes que la souffrance aurait di lui

arracher, ce n'était point pour jouer l'intrépidité stoique, c'était de peur de
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navrer ceux qui étaient autour d'elle; et quand les horreurs de la mort
faisaient quelque instant pitir la nature, elle ne cachait point ses frayeurs,
elle se laissait consoler.

Lettre XI de la sixieme partie

Plaintive (3)
je crois sentir ses lévres se presser sur ma main; je la sens mouiller de ses
larmes; les sons de sa voix plaintive me font tressaillir;

Lettre XIII de la troisieme partie

Je me mets a errer par la chambre, effrayé comme un enfant des ombres
de la nuit, croyant me voir environné de fantomes, et l'oreille encore
frappée de cette voix plaintive dont je n'entendis jamais le son sans
émotion.

Lettre IX de la cinqui¢me partie

Je me sens entrainée... j'approche en frissonnant... je crains de fouler cette
terre sacrée... je crois la sentir palpiter et frémir sous mes pieds...
j'entends murmurer une voix plaintivel...

Lettre XIII de la sixieme partie

Pleurs (50)

Premiere partie

Cent fois le jour je suis tenté de me jeter a vos pieds, de les arroser de
mes pleurs, d'y obtenir la mort ou mon pardon. Toujours un effroi mortel
glace mon courage; mes genoux tremblent et n'osent fléchir; la parole

expire sur mes levres, et mon 4me ne trouve aucune assurance contre la
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frayeur de vous irriter.

Lettre [

O Dieu! suis-je assez humiliée! Je t'écris a genoux, je baigne mon papier
de mes pleurs; j'éleve a toi mes timides supplications.

Lettre IV

Oh! comment suffire au torrent de délices qui vient inonder mon coeur?
comment expier les alarmes d'une craintive amante? Julie... non? ma Julie
a genoux! ma Julie verser des pleurs!...

Lettre V

la je partage ton attendrissement; j'embrasse avec transport cet heureux
pere que je connais a peine; et, la voix de la nature me rappelant au mien,
je donne de nouvelles pleurs a sa mémoire honorée.

Lettre XXI

Tout m'alarme et me décourage; une langueur mortelle s'empare de mon
ame; sans sujet bien précis de pleurer, des pleurs involontaires
s'échappent de mes yeux: je ne lis pas dans I'avenir des maux inévitables;
mais je cultivais l'espérance, et la vois flétrir tous les jours. Que sert,
hélas! d'arroser le feuillage quand 1'arbre est coupé par le pied?

Lettre XXV

Que de regrets tu t'es préparés par cette coupable négligence! Ils seront
éternels ainsi que mes pleurs. Ta perte n'est pas moins irréparable que la
mienne, et une autre amie digne de toi n'est pas plus facile a recouvrer
que mon innocence.

Lettre XXIX

AN



Mais pourquoi tant de pleurs, chere et douce amie? Pourquoi ces regrets
plus grands que ta faute, et ce mépris de toi-méme que tu n'as pas mérité?

Lettre XXX

J'irai la consoler ou m'affliger avec elle, essuyer ou partager ses pleurs. Je
ferai parler dans ta douleur moins l'inflexible raison que la tendre amitié.

Ibid.

Mon bonheur devint mon supplice; je ne sentis plus que tes peines, et
j'aurais racheté de ma vie tes pleurs et tous mes plaisirs.

Lettre XXXI

pourquoi mes yeux ne versent-ils pas la moiti€ de tes pleurs? Tu n'as pas
une peine que je ne doive sentir, pas un sentiment que je ne doive
partager, et mon coeur, justement jaloux, te reproche toutes les larmes
que tu ne répands pas dans mon sein.

Ibid.

Vois ma honte, et gémis si tu sais aimer. Ma faute est irréparable, mes
pleurs ne tariront point.

Lettre XXXII

Sans toi, sans cette adorable amie dont la main compatissante essuya si
souvent mes pleurs, combien de fois n'eussé-je pas déja succombé sous le
plus mortel abattement!

Lettre XXXVII
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Vous me devez le prix de I'humiliation ot vous m'avez réduite: et tant de
pleurs versés sur ma faiblesse méritaient que vous me la fissiez moins
cruellement sentir. Je ne suis ni prude ni précieuse.

Lettre L

Deuxieme partie

Je livrerais leurs derniers jours a la honte, aux regrets, aux pleurs? La
terreur, le cri de ma conscience agitée, me peindraient sans cesse mon
pere et ma mere expirant sans consolation, et maudissant la fille ingrate
qui les délaisse et les déshonore?

Lettre VI

C'est a moi, c'est a moi d'€tre faible et malheureuse. Laisse-moi pleurer et
souffrir; mes pleurs ne peuvent non plus tarir que mes fautes se réparer; et
le temps méme qui guérit tout ne m'offre que de nouveaux sujets de
larmes.

Lettre VII

Quoique toute grande passion soit sé€rieuse, et que 1'excessive joie elle-
méme arrache des pleurs plut6t que des ris, je ne veux pas pour cela que
I'amour soit toujours triste; mais je veux que sa gaieté soit simple, sans
ornement, sans art, nue comme lui; qu'elle brille de ses propres graces, et
non de la parure du bel esprit.

Lettre XV

je lui ai trouvé ce matin les yeux rouges, et je parie bien que les pleurs de
la nuit payent les ris de la journée.

Ibid.
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ils calquent les modes francaises sur I'habit romain; on voit Cornélie en
pleurs avec deux doigts de rouge, Caton poudré au blanc, et Brutus en
panier.

Lettre XVII

Ah! chére amante! ou que tu sois, quoi que tu fasses au moment ou j'écris
cette lettre, au moment ou ton portrait recoit tout ce que ton idolatre
amant adresse a ta personne, ne sens-tu pas ton charmant visage inondé
des pleurs de 1'amour et de la tristesse? Ne sens-tu pas tes yeux, tes joues,
ta bouche, ton sein, pressés, comprimés, accablés de mes ardents baisers?
Ne te sens-tu pas embraser tout entiere du feu de mes levres brilantes?..

Lettre XXII

Troisieme partie

Que de maux vous causez a ceux qui vous aiment! Que de pleurs vous
avez déja fait couler dans une famille infortunée dont vous troublez le
repos! Craignez d'ajouter le deuil a nos larmes;

Lettre 1

Calmez donc celle qui vous consume, et dont la mienne s'aigrit encore;
essuyez des pleurs qui m'arrachent 1'ame; rétablissez votre santé; rendez a
la plus tendre fille qui fut jamais le bonheur auquel elle a renoncé pour
vous; soyez vous-méme heureuse par elle; vivez, enfin, pour lui faire
aimer la vie.

Lettre 11

Elle n'a pu lire votre lettre sans attendrissement; elle a méme eu la

faiblesse de la laisser voir a sa fille; et 1'effort qu'a fait la pauvre Julie
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pour contenir a cette lecture ses soupirs et ses pleurs I'a fait tomber
évanouie.

Lettre IV

Ou viens-je verser mes pleurs et pousser mes gémissements? Clest le
cruel qui les a causés que j'en rends le dépositaire! C'est avec celui qui
fait les malheurs de ma vie que j'ose les déplorer! Oui, oui, barbare,
partagez les tourments que vous me faites souffrir.

Lettre V

Il veut que ses pleurs aient du rapport a ce qu'elle aime.

Lettre VII

Je I'embrassai pourtant avec un serrement de coeur qu'il partageait, et qui
se fit sentir réciproquement par de muettes étreintes, plus éloquentes que
les cris et les pleurs. Son premier mot fut: "Que fait-elle? Ah! que fait-
elle? Donnez-moi la vie ou la mort."

Lettre XIV

Qu'un pere esclave de sa parole et jaloux d'un vain titre dispose de ma
main qu'il a promise; que 1'amour seul dispose de mon coeur; que mes
pleurs ne cessent de couler dans le sein d'une tendre amie.

Lettre XV

je te vois tendre et malheureuse; mon coeur est inondé des pleurs qui
coulent de tes yeux, et je me reproche avec amertume un bonheur que je
ne puis plus gofiter qu'aux dépens du tien.

Lettre XVI
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"O mon pere! j'avais des armes contre vos menaces, je n'en ai point
contre vos pleurs; c'est vous qui ferez mourir votre fille."

Lettre X VIII

Quatrieme partie

Ma mere, ma tendre mere n'est plus; il ne me reste que des pleurs a
donner a sa mémoire, et je ne golte qu'a moiti€ le plus doux sentiment de
la nature.

Lettre I

Exposerai-je ces chers enfants, ces enfants aimables et qui promettent
tant, a n'avoir qu'une éducation négligée ou scandaleuse, a se voir les
tristes victimes de la discorde de leurs parents, entre un pere enflammé
d'une juste indignation, agité par la jalousie, et une mere infortunée et
coupable, toujours noyée dans les pleurs?

Ibid.

Un transport sacré nous tient dans un long silence étroitement embrassés,
et ce n'est qu'apres un si doux saisissement que nos voix commencent a se
confondre et nos yeux a méler leurs pleurs.

Lettre VI

Tu vis avec quelle douceur il sut essuyer mes pleurs et dissiper ma honte.

Lettre VII

Elle te ressemble déja de visage; a son humeur j'augure qu'elle se grave et
précheuse; quand tu auras corrigé les caprices qu'on m'accuse d'avoir

fomentés, tu verras que ma fille se donnera les airs d'étre ma cousine;
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mais, plus heureuse, elle aura moins de pleurs a verser et moins de
combats a rendre.

Lettre IX

Que de douleurs et de peines, que de remords et de pleurs nous nous
serions €pargnés durant tant d'années, si tous deux, aimant la vertu
comme nous avons toujours fait, nous avions su prévoir de plus loin les
dangers qu'elle court dans le téte-a-téte.

Lettre X

A ces mots, malgré tous mes efforts pour ne l'interrompre que par mes
pleurs, je n'ai pu m'empécher de lui sauter au cou en m'écriant: "Mon cher
mari! 6 le meilleur et le plus aimé des hommes! apprenez-moi ce qui
manque 2 mon bonheur, si ce n'est le votre, et d'€tre mieux mérité...

Lettre XII

Julie, croirai-je qu'apres tant de tourments et de peines, douze ans de
pleurs et six ans de gloire te laissent redouter une épreuve de huit jours?
Lettre XIII

Cinquieme partie

Tout ce qu'on lui accorde est accordé sans condition des la premiere
demande, et I'on est treés indulgent la-dessus, mais il n'obtient jamais rien

par importunité;

les pleurs et les flatteries sont également inutiles.

Lettre 111
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Tant qu'on s'occupe de leurs pleurs, c'est une raison pour eux de les
continuer; mais ils s'en corrigent bientdt quand ils voient qu'on n'y prend
pas garde; car, grands et petits, nul n'aime a prendre une peine inutile.

Ibid.

Aussi fais-je une trés grande attention a ses pleurs, bien slire qu'il n'en

Verse jamais en vain.

Ibid.

"Elle entend mes cris, elle voit mes pleurs, mes gémissements la
touchent, elle approuve et recoit mon pur hommage..." J'aurais au moins
I'espoir de la rejoindre... Mais elle vit, elle est heureuse... Elle vit, et sa
vie est ma mort, et son bonheur est mon supplice; et le ciel, apres me
I'avoir arrachée, m'Ote jusqu'a la douceur de la regretter!... Elle vit, mais
non pas pour moi; elle vit pour mon désespoir. Je suis cent fois plus loin
d'elle que si elle n'était plus.

Lettre IX

Depuis votre fatale lettre un serrement de coeur ne m'a pas quittée; je
n'approche point de Julie sans trembler de la perdre; a chaque instant je
crois voir sur son visage la paleur de la mort; et ce matin, la pressant dans
mes bras, je me suis sentie en pleurs sans savoir pourquoi.

Lettre X

Apprends a te défier de sa traitresse joie, ou crains qu'elle ne te colite un

jour bien des pleurs.

Lettre XIII
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Sixieme partie

Je tournais en espieglerie le plaisir de m'occuper de lui sans cesse; je
sentais qu'en me bornant a rire je ne m'apprétais point de pleurs.

Lettre II

Quand la tristesse m'y suit malgré moi, quelques pleurs versés devant
celui qui console soulagent mon coeur a l'instant. Mes réflexions ne sont
jamais ameres ni douloureuses; mon repentir méme est exempt d'alarmes.

Lettre VIII

Vous n'avez plus que des pleurs a lui donner; vous aurez la consolation
d'en verser pour elle. Ce plaisir des infortunés m'est refusé dans ma
misere, je suis plus malheureux que vous.

Lettre XI

Ces mots prononcés avec tendresse m'émurent au point qu'en portant
fréquemment a ma bouche ses mains que je tenais dans les miennes, je les

sentis se mouiller de mes pleurs.

Ibid.

Claire, pour toute réponse, baissa la téte sur le sein de son amie, et voulut
soulager ses sanglots par des pleurs: il ne fut pas possible. Julie la pressa
longtemps contre sa poitrine en silence. Ces moments n'ont ni mots ni
larmes.

Ibid.

Vous en voulez envoyer un en Russie; que de pleurs son départ m'aurait
coltés!

Ibid.
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Sa gaieté n'était point contrainte, sa plaisanterie méme était touchante; on
avait le sourire a la bouche et les yeux en pleurs.

Ibid.

En servant ce qu'aima Julie, je crois I'honorer mieux que par des pleurs.

Ibid.

Voix du verbe ‘pleurer’ (totale: 73 occurrences)

-pleurer (36)

Premiere partie

Je gagne a cela de savoir a point nommé quand il sent de la douleur et
quand il n'en sent pas, quand il se porte bien et quand il est malade;
avantage qu'on perd avec ceux qui pleurent par fantaisie et seulement
pour se faire apaiser.

Lettre VI

Tu sais bien que je ne saurais pleurer sans rire, et que je n'en suis pas
pour cela moins sensible; je n'en ai pas moins de chagrin d'étre loin de
toi; je n'en regrette pas moins la bonne Chaillot.

Lettre VII

Mon enfant, tu me restes seule; car ta bonne meére, c'est toi: tu as raison

pourtant; tu me restes. Je pleurais! j'étais donc folle; qu'avais-je a pleurer?

Ibid.
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Tout m'alarme et me décourage; une langueur mortelle s'empare de mon
ame; sans sujet bien précis de pleurer, des pleurs involontaires
s'échappent de mes yeux: je ne lis pas dans l'avenir des maux inévitables;
mais je cultivais l'espérance, et la vois flétrir tous les jours.

Lettre XXV

Le triste remords n'a pu depuis ce temps sortir de son coeur, souvent dans
la solitude on l'entend pleurer et gémir; il croit sentir encore le fer poussé
par sa main cruelle entrer dans le coeur de son ami; il voit dans 1'ombre
de la nuit son corps péle et sanglant; il contemple en frémissant la plaie
mortelle; il voudrait étancher le sang qui coule; I'effroi le saisit, il s'écrie;
ce cadavre affreux ne cesse de le poursuivre.

Lettre LVII

Je ne l'aurais pas laissé partir dans cette situation d'esprit; mais sit6t que
je l'ai vu pleurer, et que j'ai entendu ton nom chéri sortir de sa bouche
avec douceur, je n'ai plus craint pour sa vie; car rien n'est moins tendre
que le désespoir.

Lettre LXV

Deuxieme partie

Ne lis-tu pas dans mon coeur attendri le plaisir de partager tes peines et
de pleurer avec toi?

Lettre V

Ou trouverai-je assez de larmes pour pleurer ma faute et mon amant, si je
cede?

Lettre VII
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Laisse-moi pleurer et souffrir; mes pleurs ne peuvent non plus tarir que
mes fautes se réparer; et le temps méme qui guérit tout ne m'offre que de
nouveaux sujets de larmes.

Ibid.

Cette apparente régularité donne aux usages communs l'air du monde le
plus comique, méme dans les choses les plus sérieuses: on sait a point
nommé quand il faut envoyer savoir des nouvelles; quand il faut se faire
écrire, c'est-a-dire faire une visite qu'on ne fait pas; quand il faut la faire
soi-méme; quand il est permis d'étre chez soi; quand on doit n'y €tre pas,
quoiqu'on y soit; quelles offres I'on doit faire, quelles offres 1'autre doit
rejeter; quel degré de tristesse on doit prendre a telle ou telle mort;
combien de temps on doit pleurer a la campagne; le jour ou l'on peut
revenir se consoler a la ville; I'heure et la minute ou 'affliction permet de
donner le bal ou d'aller au spectacle.

Lettre XVII

Troisieme partie

Que lui restait-il a faire au monde, sinon d'y pleurer mon opprobre?

Lettre V

Je consacre le reste de mes jours a pleurer la meilleure des meres; je
saurai lui sacrifier des sentiments qui lui ont colté la vie; je serais trop
heureuse qu'il m'en coltit assez de les vaincre, pour expier tout ce qu'ils
lui ont fait souffrir.

Ibid.

71



J'ai vu l'instant heureux ou j'allais rejoindre la plus tendre des meéres; tes
soins inhumains m'ont enchainée pour la pleurer plus longtemps; et quand
le désir de la suivre m'arrache a la terre, le regret de te quitter m'y retient.

Lettre XIII

Il Ie fallait, sans doute; n'avais-je assez de quoi pleurer le reste de ma vie
sans chercher incessamment de nouveaux sujets de larmes?

Lettre X VIII

Quatrieme partie

Il est des souvenirs aussi redoutables que le sentiment actuel; on
s'attendrit par réminiscence; on a honte de se sentir pleurer, et l'on n'en
pleure que davantage.

Lettre I

Tu te caches pour t'affliger, comme si tu rougissais de pleurer devant ton

amie.

Ibid.

Claire, je n'aime pas cela. Je ne suis point injuste comme toi; je ne blame
point tes regrets; je ne veux pas qu'au bout de deux ans, de dix, ni de
toute ta vie, tu cesses d'honorer la mémoire d'un si tendre €époux: mais je
te blame, apres avoir passé tes plus beaux jours a pleurer avec ta Julie, de
lui dérober la douceur de pleurer a son tour avec toi, et de laver par de
plus dignes larmes la honte de celles qu'elle versa dans ton sein.

Ibid.
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Claire, je n'aime pas cela. Je ne suis point injuste comme toi; je ne blame
point tes regrets; je ne veux pas qu'au bout de deux ans, de dix, ni de
toute ta vie, tu cesses d'honorer la mémoire d'un si tendre époux: mais je
te bldme, apres avoir passé tes plus beaux jours a pleurer avec ta Julie, de
lui dérober la douceur de pleurer a son tour avec toi, et de laver par de
plus dignes larmes la honte de celles qu'elle versa dans ton sein.

Ibid.

Il reste a me justifier du reproche de te cacher mes peines et d'aimer a
pleurer loin de toi: je ne le nie pas, c'est a quoi j'emploie ici le meilleur
temps que j'y passe.

Lettre 11

Il m'a parlé de mon pauvre mari; mais il aimait mieux le pleurer avec moi
que me consoler, et ne m'a point débité la-dessus de maximes galantes.

Lettre IX

Voila la pierre ou je m'asseyais pour contempler au loin ton heureux
séjour; sur celle-ci fut écrite la lettre qui toucha ton coeur; ces cailloux
tranchants me servaient de burin pour graver ton chiffre; ici je passai le
torrent glacé pour reprendre une de tes lettres qu'emportait un tourbillon;
la je vins relire et baiser mille fois la derniere que tu m'écrivis; voila le
bord ou d'un oeil avide et sombre je mesurais la profondeur de ces

abimes; enfin ce fut ici qu'avant mon triste départ je vins te pleurer

mourante et jurer de ne te pas survivre.

Lettre XVII

TR



Cinquieme partie

Elle n'a point a pleurer les calamités publiques. Elle n'a point sous les
yeux l'image affreuse de la misere et du désespoir.

Lettre II

Marcellin s'est mis a pleurer; et, sans s'agiter pour le faire taire, Mme de
Wolmar a dit a Fanchon d'emporter les onchets.

Lettre 111

L'enfant s'est tu sur-le-champ, mais les onchets n'ont pas moins été
emportés sans qu'il ait recommencé de pleurer, comme je m'y étais
attendu.

Ibid.

Il ne leur faut quelquefois pour pleurer tout un jour, que s'apercevoir
qu'on ne veut pas qu'ils pleurent.

Ibid.
Hier, par exemple, 1'ainé, ayant 6té un tambour au cadet, l'avait fait
pleurer.

Ibid.

Henriette, les apercevant toutes deux sans mouvement, se mit a pleurer et

pousser des cris qui firent accourir la Fanchon: I'une court a sa meére,

l'autre a sa maitresse.

Lettre VI
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Tu pleurais... Infortuné, tu ne pleures plus... Tu n'as pas méme le droit de
pleurer... Que n'est-elle pas morte!

Lettre IX

C'est cela méme qui me console et m'égaye. Il fallait me plaindre et
pleurer de mes fautes; mais on peut se moquer de la mauvaise honte qui
te fait rougir d'un attachement aussi pur que toi.

Lettre XIII

Tes railleries sont des signes d'intérét plus touchants que les compliments
d'un autre: tu caresses quand tu folatres; tu ris, mais ton rire pénétre
I'ame; tu ris, mais tu fais pleurer de tendresse, et je te vois presque
toujours sérieuse avec les indifférents.

Ibid.

Ma bonne maman, que vous €tes méchante si vous faites pleurer ma
petite maman!

Lettre XIV

Sixieme partie

Claire tenait une des mains de sa cousine, et la pressait a chaque instant
contre sa bouche, en sanglotant pour toute réponse; la Fanchon n'était pas
plus tranquille; et pour Julie, je remarquai que les larmes lui roulaient
aussi dans les yeux, mais qu'elle n'osait pleurer de peur de nous alarmer
davantage.

Lettre XI
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C'est aussi ce qu'elle fit en termes trés touchants, louant son bon naturel,
déplorant les mauvais exemples qui l'avaient séduit, et le regret tant si
sincerement, que, déja disposée a la tristesse, elle s'émut jusqu'a pleurer.

Ibid.

Toutefois, ne pouvant se résoudre a détruire une erreur si chére, peut-Etre
espérant encore elles-mémes quelque événement miraculeux, elles
vétirent le corps avec soin, et, quoique sa garde-robe leur et été laissée,
elles lui prodiguerent la parure; ensuite 1'exposant sur un lit, et laissant les
rideaux ouverts, elles se remirent a la pleurer au milieu de la joie
publique.

Ibid.

Henriette, fiere de représenter sa petite maman, joua parfaitement son
réle, et si parfaitement que je vis pleurer les domestiques.

Ibid.

La mienne pour s'exhaler a besoin de vous. Moi seule je ne puis ni
pleurer, ni parler, ni me faire entendre.

Lettre XII

-pleure (12)

Aussi ne sont-ce pas tant les qualit€s de son esprit que je regrette, bien
qu'elle en et d'excellentes parmi de mauvaises; la perte que je pleure en
elle, c'est son bon coeur, son parfait attachement, qui lui donnait a la fois
pour moi la tendresse d'une mere et la confiance d'une soeur. Elle me
tenait lieu de toute ma famille.

Lettre VII de la premiere partie
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Voila, mon ami, les pertes qui nous sont communes, et que je ne pleure
pas moins pour toi que pour moi. Je n'ajoute rien sur les miennes, ton
coeur est fait pour les sentir.

Lettre XXXII de la premiere partie

Tu trouves ton sort déplorable! Considere celui de ta Julie, et ne pleure
que sur elle. Considere dans nos communes infortunes 1'état de mon sexe
et du tien, et juge qui de nous est le plus a plaindre.

Lettre VII de la deuxieme partie

Six ans d'une vie honnéte et réguliere n'effacent-ils rien des erreurs de la
jeunesse, et faut-il m'exposer encore a la peine d'une faute que je pleure
depuis si longtemps?

Lettre I de la quatrieme partie

Ce n'est point le présent que je crains, c'est le passé qui me tourmente. Il
est des souvenirs aussi redoutables que le sentiment actuel; on s'attendrit
par réminiscence; on a honte de se sentir pleurer, et I'on n'en pleure que
davantage.

Ibid.

Ces larmes sont de piti€, de regret, de repentir; I'amour n'y a plus de part;
il ne m'est plus rien: mais je pleure les maux qu'il a causés;

Ibid.

je pleure le sort d'un homme estimable que des feux indiscrétement
nourris ont privé du repos et peut-€tre de la vie.

Ibid.
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Ecoute: je pleure bien sincérement mon pauvre mari; j'aurais donné la
moiti€ de ma vie pour passer l'autre avec lui; et pourtant, s'il pouvait
revenir, je ne le reprendrais, je crois, lui-méme, que parce que je l'avais
déja pris.

Lettre II de la quatrieme partie

Si je pleure en ton absence et si je ris pres de toi, d'ou vient cette
différence? Petite ingrate! c'est que tu me consoles de tout, et que je ne
sais plus m'affliger de rien quand je te possede.

Ibid.

Tu sais bien que si je ris quand je pleure et n'en suis pas moins affligée, je
ris aussi quand je gronde et n'en suis pas moins en colére.

Lettre VIII de la quatrieme partie

Il pleure quand il souffre; c'est la voix de la nature qu'il ne faut jamais
contraindre; mais il se tait a l'instant qu'il ne souffre plus.

Lettre III de la cinquieme partie

En arrivant, il voit la consternation, il en apprend le sujet, il monte en
gémissant a la chambre de Julie; il se met a genoux au pied de son lit, il la
regarde, il pleure, il la contemple.

Lettre XI de la sixieme partie

-pleures (3)
J'en demande pardon au mien: j'ai peine a me repentir d'une erreur qui t'a

sauvé la vie; je n'al pas ce dur courage qui te faisait renoncer a moi; je
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n'aurais pu te perdre sans un mortel désespoir, et j'aime encore mieux que
tu vives et que tu pleures.

Lettre XXX de la premiere partie

Le coeur me dit a moi que nous ne serons pas longtemps sans recevoir
des nouvelles de notre philosophe, et que tu en seras pour tes larmes, a
moins qu'apres l'avoir pleuré mort tu ne pleures de ce qu'il est en vie.
Mais Dieu merci, tu n'en es plus la.

Lettre II de la quatrieme partie

Tu pleurais... Infortuné, tu ne pleures plus... Tu n'as pas méme le droit de
pleurer..

Lettre IX de la cinquieme partie

-pleurent (2)

Ce qui nourrit les criailleries des enfants, c'est l'attention qu'on y fait, soit
pour leur céder, soit pour les contrarier. Il ne leur faut quelquefois pour
pleurer tout un jour, que s'apercevoir qu'on ne veut pas qu'ils pleurent.
Lettre III de la cinquieme partie

Je gagne a cela de savoir a point nommé quand il sent de la douleur et
quand il n'en sent pas, quand il se porte bien et quand il est malade;
avantage qu'on perd avec ceux qui pleurent par fantaisie et seulement

pour se faire apaiser.

Ibid.

-pleurai (1)
La mes vives agitations commencerent a prendre un autre cours; un

sentiment plus doux s'insinua peu a peu dans mon ame, l'attendrissement
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surmonta le désespoir, je me mis a verser des torrents de larmes, et cet
état, comparé a celuidont je sortais, n'était pas sans quelques plaisirs. Je
pleurai fortement, longtemps, et fus soulagé.

Lettre XVII de la quatrieme partie

-pleurais (5)
Mon enfant, tu me restes seule; car ta bonne meére, c'est toi: tu as raison
pourtant; tu me restes. Je pleurais! j'étais donc folle; qu'avais-je a pleurer?

Lettre IV de la premiere partie

Depuis longtemps je pleurais en secret la meilleure des meéres, qu'une
langueur mortelle consumait insensiblement.

Lettre X VIII de la troisieme partie

Et je pleurais! et je me trouvais a plaindre et la tristesse osait approcher
de moi!... Que serai-je donc aujourd'hui que j'ai tout possédé€, tout
perdu?...

Lettre IX de la cinquieme partie

J'ai bien mérit€é ma misere, puisque j'ai si peu senti mon bonheur... Je
pleurais alors... Tu pleurais... Infortuné, tu ne pleures plus... Tu n'as pas
méme le droit de pleurer...

Ibid.

Je pleurais alors... Tu pleurais... Infortuné, tu ne pleures plus...

Ibid.

-pleurait (1)

Cependant elle remarqua qu'Henriette €tait changée. On lui dit qu'elle
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pleurait beaucoup et ne mangeait point. "On ne la guérira pas de cela, dit-
elle en regardant Claire: la maladie est dans le sang."

Lettre XI de la sixieme partie

-pleuraient (1)

Tous ces embrassements, ces soupirs, ces transports, étaient des mysteres
pour ces pauvres enfants. Ils l'aimaient tendrement, mais c'était la
tendresse de leur 4ge: ils ne comprenaient rien a son état, au
redoublement de ses caresses, a ses regrets de ne les voir plus; ils nous
voyaient tristes et ils pleuraient; ils n'en savaient pas davantage.

Lettre XI de la sixieme partie

-pleurera (1)

Au reste j'avoue que ce point n'est pas facile a obtenir des nourrices et des
gouvernantes: car, comme rien n'est plus ennuyeux que d'entendre
toujours lamenter un enfant, et que ces bonnes femmes ne voient jamais
que l'instant présent, elles ne songent pas qu'a faire taire l'enfant
aujourd'hui il en pleurera demain davantage.

Lettre III de la cinquieme partie

-pleurerait (1)

Ah! si elle croyait bien sincerement avoir abrégé les jours de sa mere, son
coeur en pourrait-il supporter 1'affreux remords? Non, non, mon ami, elle
ne la pleurerait pas, elle l'aurait suivie.

Lettre VII de la troisieme partie
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-pleurerons (1)

Eh bien! nous serons coupables, mais nous ne serons point méchants;
nous serons coupables, mais nous aimerons toujours la vertu: loin d'oser
excuser nos fautes, nous en gémirons, nous les pleurerons ensemble, nous
les racheterons, s'il est possible, a force d'étre bienfaisants et bons.

Lettre XIV de la troisieéme partie

-pleuré (2)
La pauvre Claire en a pleuré de joie. Juge de moi, qui, méritant si peu de
la conserver, tremble toujours de la perdre.

Lettre XVIII de la deuxieme partie

Le coeur me dit a moi que nous ne serons pas longtemps sans recevoir
des nouvelles de notre philosophe, et que tu en seras pour tes larmes, a
moins qu'apres l'avoir pleuré mort tu ne pleures de ce qu'il est en vie.
Mais Dieu merci, tu n'en es plus la.

Lettre II de la quatrieme partie

-pleurant (6)

Nous n'avons point eu d'explication, mais nos regards en tenaient lieu;
elle m'a embrassée en pleurant; nous sentions sans nous rien dire combien
le tendre langage de I'amiti€ a peu besoin du secours des paroles.

Lettre XVIII de la deuxieme partie

Qu'il fut consolant pour cette tendre mére de voir, en gémissant des fautes
de sa fille, par combien de vertus elles étaient rachetées, et d'étre forcée
d'admirer son ame en pleurant sa faiblesse! Qu'il lui fut doux de sentir

combien elle en était chérie! Quel zele infatigable! Quels soins
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continuels! Quelle assiduité sans relache!

Lettre VII de la troisieme partie

J'al vu sur les rives du Mexique et du Pérou le méme spectacle que dans
le Brésil: j'en ai vu les rares et infortunés habitants, tristes restes de deux
puissants peuples, accablés de fers, d'opprobre et de miseres au milieu de
leurs riches métaux, reprocher au ciel en pleurant les trésors qu'il leur a
prodigués.

Lettre III de la quatrieme partie

Fanchon ne dit rien; mais une heure apres, au moment que le ravisseur en
était le plus occupé, elle le lui reprit: il la suivait en le lui redemandant et
pleurant a son tour.

Lettre III de la cinquieme partie

A ce moment Claire part comme un éclair, renverse deux chaises et
presque la table, saute au cou du médecin, I'embrasse, le baise mille fois
en sanglotant et pleurant a chaudes larmes, et, toujours avec la méme
impétuosité, s'6te du doigt une bague de prix, la met au sien malgré lui, et
lui dit hors d'haleine: "Ah! Monsieur, si vous nous la rendez, vous ne la
sauverez pas seule!"

Lettre XI de la sixieme partie

Puis, s'approchant du lit, elle baisa le voile, en couvrit en pleurant la face
de son amie, et s'écria d'une voix éclatante: "Maudite soit 1'indigne main
qui jamais levera ce voile! maudit soit 1'oeil impie qui verra ce visage
défiguré!"

Ibid.
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Sanglots (3)

En disant cela, j'ai fait signe a M. d'Orbe; je me suis avancée, et, le coeur
gros de sanglots, j'ai collé mon visage sur le sien: je n'ai plus su ce qu'il
devenait; les larmes m'offusquaient la vue, ma téte commencgait a se
perdre, et il était temps que mon rodle finit.

Lettre LXV de la premiere partie

Cette attitude, ce ton, ce geste, ce discours, cette affreuse idée, me
bouleverserent au point que je me laissai aller demi-morte entre ses bras,
et ce ne fut qu'apres bien des sanglots dont j'étais oppressée que je pus lui
répondre d'une voix altérée et faible: "O mon pere! j'avais des armes
contre vos menaces, je n'en ai point contre vos pleurs; c'est vous qui ferez
mourir votre fille."

Lettre X VIII de la troisieme partie

Claire, pour toute réponse, baissa la téte sur le sein de son amie, et voulut
soulager ses sanglots par des pleurs: il ne fut pas possible. Julie la pressa
longtemps contre sa poitrine en silence. Ces moments n'ont ni mots ni
larmes.

Lettre XI de la sixieme partie

Sangloter (1)

Apres avoir épanché son coeur sur ses enfants, apres les avoir pris chacun
a part, surtout Henriette, qu'elle tint fort longtemps, et qu'on entendait
plaindre et sangloter en recevant ses baisers, elle les appela tous trois,
leur donna sa bénédiction, et leur dit, en leur montrant Mme d'Orbe:
"Allez, mes enfants, allez vous jeter aux pieds de votre mere: voila celle
que Dieu vous donne; il ne vous a rien 6té."

Lettre XI de la sixieme partie
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-Soupir (18)

Deuxieme partie

Te souvient-il, ma Julie, comment, en soupant chez ta cousine, ou chez
toi, nous savions, en dépit de la contrainte et du mystere, faire tomber
I'entretien sur des sujets qui eussent du rapport a nous, et comment a
chaque réflexion touchante, a chaque allusion subtile, un regard plus vif
qu'un éclair, un soupir plutdt devine qu'apercu, en portait le doux
sentiment d'un coeur a l'autre?

Lettre XVII

Troisieme partie

Nulle indiscrétion ne sera commise soyez-en slre; et je rendrai le dernier
soupir sans qu'on sache quelle douleur termina mes jours.

Lettre 11

Elle n'est plus. Mes yeux ont vu fermer les siens pour jamais; ma bouche
a recu son dernier soupir; mon nom fut le dernier mot qu'elle prononca;
son dernier regard fut tourné vers moi.

Lettre V

Au surplus, je me soucie fort peu de savoir en quoi consiste 1'honneur
d'un gentilhomme; mais quant a celui d'un homme de bien, il
m'appartient, je sais le défendre, et le conserverai pur et sans tache
jusqu'au dernier soupir.

Lettre XI

Alors, démélant quelques objets a la faible lueur d'une lumiere €loignée:
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"Oui, dit-il avec un profond soupir, je reconnais les mémes lieux. Une
fois en ma vie je les ai traversés... a la méme heure... avec le méme
N " Zz . . ' . . .
mystere... j'étais tremblant comme aujourd'hui... le coeur me palpitait de
méme... O téméraire! j'étais mortel, et j'osais golter... Que vais-je voir
maintenant dans ce méme objet qui faisait et partageait mes transports?
L'image du trépas, un appareil de douleur, la vertu malheureuse et la

beauté mourante!"

Lettre XIV

Ce triste coeur que tu achetas tant de fois, et qui coita si cher au tien,
t'appartient sans réserve; il fut a toi du premier moment ol mes yeux te
virent, il te restera jusqu'a mon dernier soupir.

Letter XV

A ce pur sang je mélerais celui qui briile dans mes veines d'un feu que
rien ne peut éteindre, je tomberais dans tes bras; je rendrais sur tes levres
mon dernier soupir... Je recevrais le tien... Julie expirante!...ces yeux si
doux éteints par les horreurs de la mort!... ce sein, ce tr6ne de 'amour
déchiré par ma main, versant a gros bouillons le sang et la vie!... Non, vis
et souffre! porte la peine de ma lacheté. Non, je voudrais que tu ne fusses
plus; mais je ne puis t'aimer assez pour te poignarder.

Lettre XVI

Quatrieme partie

"Chers et aimables enfants, dis-je avec un soupir, vous avez a remplir une

grande tache. Puissiez-vous ressembler a ceux de qui vous tenez la vie;

puissiez-vous imiter leurs vertus, et faire un jour par les votres la
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consolation de leurs amis infortunés!"

Lettre VI

Avec quelle indignation j'eusse étouffé les vils transports d'une passion
criminelle et mal éteinte, et que je me serais méprisé de souiller d'un seul
soupir un aussi ravissant tableau d'innocence et d'honnéteté!

Lettre XI

Elle dit ces derniers mots avec un soupir qui me per¢a l'dme, et auquel je
vis trop que je n'avais aucune part. Elle n'est pas heureuse, me dis-je en
soupirant a mon tour, et ce n'est plus moi qui 1'empéche de I'étre!

Lettre XV

J'allais continuer; mais Julie, qui, me voyant approcher du bord, s'était
effrayée et m'avait saisi la main, la serra sans mot dire en me regardant
avec tendresse et retenant avec peine un soupir; puis tout a coup
détournant la vue et me tirant par le bras: "Allons-nous-en, mon ami, me
dit-elle d'une voix émue; l'air de ce lieu n'est pas bon pour moi." Je partis
avec elle en gémissant, mais sans lui répondre, et je quittai pour jamais ce
triste réduit comme j'aurais quitté Julie elle-méme.

Lettre XVII

Cinquiéme partie

Mon Dieu! qu'une main serrée, qu'un regard animé€, qu'une étreinte contre
la poitrine, que le soupir qui la suit, disent de choses, et que le premier

mot qu'on prononce est froid apres tout cela!

Letter 111
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Sixieme partie

J'existe, j'aime, je suis aimée, je vis jusqu'a mon dernier soupir. L'instant
de la mort n'est rien; le mal de la nature est peu de chose; j'ai banni tous
ceux de l'opinion."

Lettre XI

je vois les deux amies sans mouvement et se tenant embrassées, 1'une
évanouie et l'autre expirante. Je m'écrie, je veux retarder ou recueillir son
dernier soupir, je me précipite. Elle n'était plus.

Ibid.

"Disposez-en, lui dit-elle avec un soupir; qu'elle jouisse du prix de mon

amour; mais qu'elle soit la seule. C'est assez pour moi si quelquefois
A ! S 1 "

aupres d'elle vous songez a la main dont vous la tenez.

Dialogue entre 1’auteur et I’éditeur

Soupirs (20)

Premiere partie

Quelquefois nos yeux se rencontrent; quelques soupirs nous échappent en
méme temps; quelques larmes furtives... 6 Julie! si cet accord venait de
plus loin... si le ciel nous avait destinés... toute la force humaine... Ah!
pardon! je m'égare: j'ose prendre mes voeux pour de l'espoir; l'ardeur de
mes désirs préte a leur objet la possibilit€ qui lui manque.

Lettre I

Des lors je ne vous craignis plus; et, quand je pris soin d'éviter la solitude
avec vous, ce fut autant pour vous que pour moi: car vos yeux et vos

soupirs annongaient plus de transports que de sagesse; et si vous eussiez
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oublié l'arrét que vous avez prononcé vous-méme, je ne l'aurais pas
oublié.

Lettre IX

O souvenir immortel de cet instant d'illusion, de délire et d'enchantement,
jamais, jamais tu ne t'effaceras de mon ame; et tant que les charmes de
Julie y seront gravés, tant que ce coeur agité me fournira des sentiments
et des soupirs, tu feras le supplice et le bonheur de ma vie!

Lettre XIV

Le feu s'exhalait avec nos soupirs de nos levres briilantes, et mon coeur se
mourait sous le poids de la volupté, quand tout a coup je te vis palir,
fermer tes beaux yeux, t'appuyer sur ta cousine, et tomber en défaillance.
Ainsi la frayeur éteignit le plaisir, et mon bonheur ne fut qu'un éclair.

Ibid.

Mais, hors quelques soupirs exhalés en secret dans le sein de ma cousine,
1l faut étouffer tous les autres; il faut contenir mes larmes; il faut sourire
quand je me meurs.

Lettre XXV

Je me sentais troubler de ses transports, ses soupirs oppressaient mon
coeur; je partageais ses tourments en ne pensant que les plaindre. Je le
vis, dans des agitations convulsives, prét a s'évanouir a mes pieds. Peut-
étre I'amour seul

m'aurait épargnée; 6 ma cousine! c'est la piti€ qui me perdit.

Lettre XXIX
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Lieu charmant, lieu fortuné, qui jadis vis tant réprimer de regards tendres,
tant étouffer de soupirs brilants; toi, qui vis naftre et nourrir mes premiers
feux, pour la seconde fois tu les verras couronner; témoin de ma
constance immortelle, sois le témoin de mon bonheur, et voile a jamais
les plaisirs du plus fidele et du plus heureux des hommes.

Lettre LIV

Rends-moi cette étroite union des 4mes que tu m'avais annoncée, et que
tu m'as si bien fait gofter; rends-moi cet abattement si doux rempli par
les effusions de nos coeurs: rends-moi ce sommeil enchanteur trouvé sur
ton sein; rends-moi ce réveil plus délicieux encore, et ces soupirs
entrecoupés, et ces douces larmes, et ces baisers qu'une voluptueuse
langueur nous faisait lentement savourer, et ces gémissements si tendres
durant lesquels tu

pressais sur ton coeur ce coeur fait pour s'unir a lui.

Lettre LV

Deuxieme partie

Ou est cette union sainte et désirée, doux objet de tant d'ardents soupirs,
et dont ta plume et ta bouche flattaient mes voeux?

Lettre |

Non, il ne faut point, comme tu prétends, un quart d'heure pour le sentir;
une minute, un instant suffit pour arracher de mon sein mille ardents
soupirs, et

me rappeler avec ton image celle de mon bonheur passé.

Lettre XXII
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Troisieme partie

Elle n'a pu lire votre lettre sans attendrissement; elle a méme eu la
faiblesse de la laisser voir a sa fille; et l'effort qu'a fait la pauvre Julie
pour contenir a cette lecture ses soupirs et ses pleurs l'a fait tomber
évanouie.

Lettre IV

Ce sont les soupirs d'un dernier adieu qui s'échappent malgré moi. C'en
est fait; l'empire de I'amour est éteint dans une ame livrée au seul
désespoir.

Lettre V

Deux tendres amants passerent ensemble une année entiere dans le plus
rigoureux silence: leurs soupirs n'osaient s'exhaler, mais leurs coeurs
s'entendaient; ils croyaient souffrir; et ils étaient heureux.

Lettre XVIII

Oh! quelle volupté pour deux vrais amis de finir leurs jours
volontairement dans les bras 1'un de l'autre, de confondre leurs derniers
soupirs, d'exhaler a la fois les deux moitiés de leur ame! Quelle douleur,
quel regret peut empoisonner leurs derniers instants? Que quittent-ils en
sortant du monde? Ils s'en vont ensemble; ils ne quittent rien.

Lettre XXI

C'est qu'ils devaient a la patrie leur sang, leur vie et leurs derniers soupirs,
et que la honte ni les revers ne les pouvaient détourner de ce devoir sacré.

Letter XXII
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Cinquieme partie

Non, je ne suis plus le méme, et ce changement vous est di: c'est un
nouveau coeur que vous m'avez fait, et qui vous offre ses prémices; mais
je ne me croirai délivré de celui que je quitte qu'apres 1'avoir déposé dans
vos mains. O vous qui I'avez vu naitre, recevez ses derniers soupirs.

Lettre IX

Je crus voir la digne mere de votre amie dans son lit expirante, et sa fille a
genoux devant elle, fondant en larmes, baisant ses mains et recueillant ses
derniers soupirs.

Ibid.

Tous ces embrassements, ces soupirs, ces transports, étaient des mysteres
pour ces pauvres enfants.

Lettre XI

Peu a peu son coeur se gonflait, sa respiration devenait haute et
ressemblait a des soupirs. Enfin elle se leva tout a coup de table, s'en
retourna dans sa chambre sans dire un mot, ni rien écouter de tout ce que
je voulus lui dire, et de toute la journée elle ne prit que du thé.

Ibid.

Voix du verbe ‘soupirer’ (totale: 17 occurrences)

-soupirer (5)
Mais toi qui n'as nulle violence a craindre, que la honte n'avilit point, que
rien ne force a déguiser bassement tes sentiments; toi qui ne sens que

l'atteinte du malheur et jouis au moins de tes premieres vertus, comment
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t'oses-tu dégrader au point de soupirer et gémir comme une femme, et de
t'emporter comme un furieux?

Lettre VII de la deuxieme partie

Quel droit avais-je de vous importuner de mes plaintes et de mon
désespoir! C'était bien a moi d'oser soupirer pour vous! Eh! qu'étais-je
pour vous aimer?

Lettre XIX de la troisieme partie

Mais, au contraire, c'est son ardeur méme qui le consume; il s'use avec la
jeunesse, il s'efface avec la beauté, il s'éteint sous les glaces de I'dge; et
depuis que le monde existe on n'a jamais vu deux amants en cheveux
blancs soupirer I'un pour l'autre.

Lettre XX de la troisieme partie

Le seul moyen qu'ait trouvé la raison pour nous soustraire aux maux de
I'humanité n'est-il pas de nous détacher des objets terrestres et de tout ce
qu'il y a de mortel en nous, de nous recueillir au dedans de nous-mémes,
de nous élever aux sublimes contemplations, et si nos passions et nos
erreurs font nos infortunes, avec quelle ardeur devons-nous soupirer apres
un état qui nous délivre des unes et des autres?

Lettre XXI de la troisieme partie

Nous ne pouvons nous empécher, Claire de sourire, Julie de rougir, moi
de soupirer, quand nous retrouvons dans ces chansons des tours et des
expressions dont nous nous sommes servis autrefois.

Lettre VII de la cinquieme partie
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-soupire (2)
Mon coeur a plus qu'il n'espérait, et n'est pas content! Vous m'aimez,
vous me le dites, et je soupire!

Lettre VIII de la premiere partie

Il a beau faire, il ne peut la croire anéantie; son coeur, malgré qu'il en ait,
se révolte contre sa vaine raison. Il parle d'elle, il lui parle, il soupire.

Lettre XIII de la sixieme partie

-soupirais (1)

De retour au logis, je soupirais apres une heure de solitude et de
recueillement. Je 1'obtins, non sans peine; et quelque empressement que
1! ! 1 1 ! 1 1 ! ! £

j'eusse d'en profiter, je ne m'examinai d'abord qu'avec répugnance,
craignant de n'avoir éprouvé qu'une fermentation passagere en changeant
de condition, et de me retrouver aussi peu digne épouse que j'avais €té
fille peu sage.

Lettre X VIII de la troisieéme partie

-soupirerons (1)

Rendons-les encore plus fréquentes; ne nous quittons qu'autant qu'il faut
pour la bienséance; employons a nous écrire les moments que nous ne
pouvons passer a nous voir, et profitons d'un temps précieux, apres lequel
peut-€tre nous soupirerons un jour.

Lettre IX de la premiere partie
-soupira (2)

Je lui dis avec un peu de véhémence: "O Julie, éternel charme de mon

coeur! Voici les lieux ou soupira jadis pour toi le plus fidéle amant du
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monde. Voici le s€jour ou ta chére image faisait son bonheur, et préparait
celui qu'il recut enfin de toi-méme.

Lettre XVII de la quatrieme partie

Elle soupira, joignit les mains, leva les yeux; et je vis qu'en effet elle
employait cette difficile priere qu'elle avait dit €tre celle du malade.

Lettre XI de la sixieme partie

-soupirant (5)
Ainsi, m'a-t-il dit en soupirant, il ne restera sur la terre aucun monument
de mon bonheur; il a disparu comme un songe qui n'eut jamais de réalité."

Lettre LXV de la premiére partie

Si vous n'eussiez point €té heureux, une insurmontable inquiétude
pourrait vous tourmenter; votre coeur regretterait, en soupirant, les biens
dont il était digne; votre ardente imagination vous demanderait sans cesse
ceux que vous n'auriez pas obtenus.

Lettre VII de la troisieéme partie

Elle dit ces derniers mots avec un soupir qui me perca 1'ame, et auquel je
vis trop que je n'avais aucune part. Elle n'est pas heureuse, me dis-je en
soupirant a mon tour, et ce n'est plus moi qui 1'empéche de I'étre!

Lettre XV de la quatrieme partie

Qu'un coupable apaise sa conscience aux dépens de sa raison, que
I'honneur de penser autrement que le vulgaire anime celui qui dogmatise,
cette erreur au moins se congoit; mais, poursuit-elle en soupirant, pour un

st honnéte homme et si peu vain de son savoir, c'était bien la peine d'étre
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incrédule!

Lettre V de la cinquieme partie

Parce que le premier amant qui s'offrit ne t'avait pas émue, tu crus
aussitot ne pouvoir I'é€tre; parce que tu manquais d'amour pour ton
soupirant, tu crus n'en pouvoir sentir pour personne.

Lettre XIII de la cinquieme partie

-soupirants (1)
Car enfin, tu as beau dire, une certaine coquetterie maligne et railleuse
désoriente encore plus les soupirants que le silence ou le mépris.

Lettre I'V de la sixieme partie
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Le lexique des maniféstations physiques du pleur dans Pamela, or

Virtue rewarded

Complaint(s)

-complaint (4)

Did you not think, when you saw the girl in the way you found her in,
that I had given her the greatest occasion for complaint, that could
possibly be given to a woman?

Letter XVI

The butler was as much confounded as I; for, never having been taxed so
roughly, I could not help crying sadly; and got out of both their ways to
Mrs. Jervis, and told my complaint.

Letter X XIII

O let me take up my complaint, and say, Never was poor creature So
unhappy, and so barbarously used, as poor Pamela!

Letter XXVI

And he was got into a fine sleep, and heard not the coach come in, nor the
noise we made; for his chamber lies towards the garden,--on the other
side of the house. Mrs. Jewkes said, He had a feverish complaint, and
had been blooded; and, very prudently, ordered Abraham, when he
awaked, not to tell him I was come, for fear of surprising him, and
augmenting his fever; nor, indeed, to say any thing of me, till she herself
broke it to him in the morning, as she should see how he was.

Letter to monsieur Colbrand, Journal od Monday morn, near three

o’clock
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-complaints (1)
I was afraid, sir, said she, I should be the subject of her complaints.

Journal, Wednesday morning

Crying, substantif (9)

Every minute, as it grew nearer, my terrors increased; and sometimes I
had great courage, and sometimes none at all; and I thought I should faint
when it came to the time my master had dined. I could neither eat nor
drink, for my part; and do what I could, my eyes were swelled with
crying.

Letter XVI

So I fell a crying most sadly.
Ibid.

She was silent; and I added, Well, there's no more to be said; I must go,
that's certain: All my concern will be how to part with you: and, indeed,
after you, with every body; for all my fellow-servants have loved me, and
you and they will cost me a sigh, and a tear too, now and then, I am sure.
And so I fell a crying: I could not help it.

Letter XIX

I had great emotions at his entering the room, and threw my apron over
my head, and fell a crying, as if my heart would break.

Letter XXVI

She fell a crying. I find, says he, this girl has made a party of the whole
house in her favour against me.

Ibid.
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Then I began to be frightened out of my wits; and laying middle and both
ends together, I fell a crying, and said, God give me patience! I am
undone for certain!

Ibid.

And so fell a crying, and threw myself upon the grass-walk we were
upon.

Journal, Thursday

I went to the farther part of the room, and held my face against the
wainscot; and in spite of all I could do to refrain crying, sobbed as if my
heart would break.

Ibid.

I fell a crying, and said, I will not be used in this manner.

Journal, Saturday, six o’clock

Voix du verbe to cry (Tot. 30)
-cries (2)
Remember, Lord, this Mrs. Jewkes,
When, with a mighty sound,
She cries, Down with her chastity,
Down to the very ground!

Pamela’s translation of the CXXXVII Psalm; journal, Sunday
Remember, Lord, this Mrs. Jewkes,
When with a mighty sound,

She cries, Down with her chastity,
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Down to the very ground!

Ibid.

-cry (16)

To be sure I did nothing but courtesy and cry, and was all in confusion, at
his goodness. Indeed he is the best of gentlemen, I think!

Letter I

So, like a fool, I was ready to cry; and went away courtesying and
blushing, I am sure, up to the ears; for, though there was no harm in what
he said, yet I did not know how to take it.

Letter VII

And when he took upon himself to know me, to quarrel with me, and use
me hardly: And you too, said I, to cry, Fie, fie, Pamela! cut me to the
heart: for

that encouraged him.

Letter XXV

I was sadly vexed at this barbarous joke; but being ready to cry before,
the tears gushed out, and (endeavouring to get my hand from him, but in
vain) I said, I can expect no better: Your behaviour, sir, to me, has been
just of a piece with these words: Nay, I will say it, though you were to be
ever so angry.

Letter XXVII

Poor Mr. Longman faltered in his speech, and was ready to cry.

Letter XX VIII
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What do you laugh for, Mrs. Jervis? said 1.--Why you are like an April
day; you cry and laugh in a breath.
Letter XXIX

What have you said to Robin, madam? Said Mrs. Jewkes: (who came in
as he went out:) the poor fellow's ready to cry.

Letter XXXII

I'll assure you, madam, said she, I should be as ready to cry as he, if I
should do you any harm.

Ibid.

Said I, (for my heart was ready to break to see his grief; for it is a
touching thing to see a man cry), Tell me the worst! Is my master
coming?

Journal, Sunday

Nothing at all, said he; but I am such a fool as to cry for joy to see good
Mrs. Pamela: But I have a letter for you.

Ibid.

Well, returned I, I cry truce; for I have no mind to be beat again.

Journal, Friday, Saturday

She saw me cry, and said, Do you repent?

Journal Monday

Therefore, O Lord! remember now
The cursed noise and cry,

That Edom's sons against us made,
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When they ras'd our city.
Pamela’s translation of the CXXXVII Psalm

He the desires of all them
That fear him, will fulfil;
And he will hear them when they cry,
And save them all he will.

Ibid.

Well, said I, I can bear anything at your ladyship's hands; but I was ready
to cry though.

Journal Monday

'Cry you mercy, my dearest love, now comes the pre-engagement!'--it

will be a freedom that will be very pleasing to them, and the more, as

they don't expect it.
Ibid.

-cried (12)
I sobbed and cried most sadly. What a foolish hussy you are! said he:
Have I done you any harm?

Letter XI

Mrs. Jervis could not help mingling tears with my tears; for I cried all the
time I was telling her the story, and begged her to advise me what to do;
and I shewed her my dear father's two letters, and she praised the honesty
and enditing of them, and said pleasing things to me of you both. But she

begged I would not think of leaving my service; for, said she, in all

mnmn



likelihood, you behaved so virtuously, that he will be ashamed of what he
has done, and never offer the like to you again: though, my dear Pamela,
said she, I fear more for your prettiness than for anything else; because
the best man in the land might love you: so she was pleased to say.

Letter XII

He seemed to be moved, and rose up, and walked into the great chamber
two or three turns, leaving me on my knees; and I threw my apron over
my face, and laid my head on a chair, and cried as if my heart would
break, having no power to stir.

Letter XV

Poor Mrs. Jervis thought it was worse, and cried over me like as if she
was my mother; and I was two hours before I came to myself; and just as
I got a little up on my feet, he coming in, I fainted away again with the
terror; and so he withdrew: but he staid in the next room to let nobody
come near us, that his foul proceedings might not be known.

Ibid.

I cried too; and slipt away as fast as I could from him, for his own sake,
lest he should be seen to pity me.

Letter XXII

Do you hear, Mrs. Jervis, cried he again, how pertly I am interrogated by
this saucy slut?

Letter XXIV

Rachel and Hannah cried sadly, when I took my leave; and Jane, who

sometimes used to be a little crossish, and Cicely too, wept sadly, and
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said, they would pray for me; but poor Jane, I doubt, will forget that; for
she seldom says her prayers for herself: More's the pity!

Letter XXXII

Harry (I could not have thought it; for he is a little wildish, they say)
cried till he sobbed again. John, poor honest John, was not then come

back from you.

Ibid.

Mrs. Jervis, good Mrs. Jervis, cried all night long; and I comforted her all
I could: And she made me promise, that if my master went to London to
attend parliament, or to Lincolnshire, I would come and stay a week with
her: and she would have given me money; but I would not take it.

Ibid.

And now I am gone, to be sure! O help! cried 1, like a fool, and ran back
to the door, as swift as if I flew.

Journal, Monday morning

Remember, Lord, their cruel words,
When, with a mighty sound,
They cried, Down, yea down with it,
Unto the very ground!
Pamela’s translation of the CXXXVII Psalm

Just as he had said so, I cried, Oh! my lady, my lady! for I heard her

voice in the chamber, saying, Brother, brother, one word with you

Journal, “Tuesday morning, the sixth of my happiness”.
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Crying (14)

Much I feared, that as I was taken by her ladyship to wait upon her
person, I should be quite destitute again, and forced to return to you and
my poor mother, who have enough to do to maintain yourselves; and, as
my lady's goodness had put me to write and cast accounts, and made me a
little expert at my needle, and otherwise qualified above my degree, it
was not every family that could have found a place that your poor Pamela
was fit for: but God, whose graciousness to us we have so often
experienced at a pinch, put it into my good lady's heart, on her death-bed,
just an hour before she expired, to recommend to my young master all her
servants, one by one; and when it came to my turn to be recommended,
(for I was sobbing and crying at her pillow) she could only say, My dear
son!--and so broke off a little; and then recovering--Remember my poor
Pamela--And these were some of her last words!

Letter I

In this quandary, now considering, now crying, and not knowing what to
do, I passed the time in my chamber till evening; when desiring to be
excused going to supper, Mrs. Jervis came up to me, and said, Why must
I sup without you, Pamela? Come, I see you are troubled at something;
tell me what is the matter.

Letter XII

But you shall be my bed-fellow with all my heart, added she, let your
reason be what it will; only come down to supper. I begged to be
excused; for, said I, I have been crying so, that it will be taken notice of
by my fellow-servants; and I will hide nothing from you, Mrs. Jervis,
when we are alone.

Ibid.
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Mrs. Jervis gave me her smelling-bottle, and had cut my laces, and set me
in a great chair, and he called her to him: How is the girl? said he: I never
saw such a fool in my life. I did nothing at all to her. Mrs. Jervis could
not speak for crying.

Letter XV

The butler was as much confounded as I; for, never having been taxed so
roughly, I could not help crying sadly; and got out of both their ways to
Mrs. Jervis, and told my complaint.

Letter XXII

My master came in, just now, to speak to Mrs. Jervis about household
matters, having some company to dine with him to-morrow; and I stood
up, and having been crying at his roughness in the entry, I turned away
my face.

Ibid.

And I kissed all the maids again, and shook hands with the men again:
but Mr. Jonathan and Mr. Longman were not there; and then I tripped
down the steps to the chariot, Mrs. Jervis crying most sadly.

Letter XXXII

Come, said she, don't let the wench see you have been crying, nor tell her
any tales: for you won't tell them fairly, I am sure: and I'll send her, and
you shall take another walk in the garden, if you will: May be it will get
you a stomach to your dinner: for you don't eat enough to keep life and
soul together.

Ibid.
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By good fortune, the letter Mrs. Pamela gave me was in my bosom, and
so that escaped but they bruised my head and face, and cursing me for
having no more money, tipped me into the dam, crying, be there, parson,
till to-morrow!

Journal, Monday morning

He said, he fright de lady; and offered to withdraw; but she bid him not;
and I told Mrs. Jewkes, That as she knew I had been crying, she should
not have called me to the gentleman without letting me know he was
there.

Journal, Monday, Tuesday, “the 25th and 26th days of my heavy
restraint”.

And is always crying, you say, too? Yes, sir, answered she, I think she is,
for one thing or another.

Journal, Saturday morning

But permit me, sir, to pray, as I now write on my bended knees, That
before you resolve upon my ruin, you will weigh well the matter.
Hitherto, sir, though you have taken large strides to this crying sin, yet
are you on this side the commission of it.

Journal, twelve o’clock, Saturday noon.

Yes, sir. And so he let me go up stairs, crying sadly for vexation to be so
used. Sure nobody was ever so served as I am!

Ibid.

Yet, like a fool, I can’t help crying.—Pray, said I, just step down, and
ask, if I may not have my papers.

Journal, Sunday, three o’clock
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Cry for (2)

I cried for vexation.

Journal, Friday, Saturday

I cried sadly for vexation; and said, Say what you please, madam; if |
can help it, I will not answer another word.

Journal, Monday night

Voix du verbe cry out (6)

-crying out (2)

I was quite sick at heart, at all this passionate extravagance, and to be
hindered from being where was the desire of my soul, and afraid too of
incurring my dear master’s displeasure; and, as I sat, I saw it was no hard
matter to get out of the window into the front yard, the parlour being even
with the yard, and so have a fair run for it; and after I had seen my lady at
the other end of the room again, in her walks, having not pulled down the
sash, when I spoke to Mrs. Jewkes, I got upon the seat, and whipped out
in a minute, and ran away as hard as I could drive, my lady calling after
me to return, and her woman at the other window: But two of her servants
appearing at her crying out, and she bidding them to stop me, I said,
Touch me at your peril, fellows!

Journal, Tuesday morning, eleven o’clock

He looked, and ‘spied her woman and kinsman in the room, she crying
out, Bear witness, Jackey; bear witness, Beck; the creature is now in his
bed! And not seeing the young gentleman before, who was at the feet of

the bed, he said, How now, sir?
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Journal, “Tuesday morning, the sixth of my happiness”

-cried out (4)

The creature was sadly frightened, but was taking up a billet to knock me
on the head, believing I was some thief, as she said; but I cried out, O
Mrs. Ann, Mrs. Ann, help me, for pity's sake, to Mrs. Jewkes!

Journal, “Thursday, Friday, Saturday, Sunday, the 28th, 29th, 30th, and
31st days of my distress”.

At that, my dear father, not able to contain himself, nor yet to stir from
the place, gushed out into a flood of tears, which he, good soul! had been
struggling with, it seems; and cried out, O my dear child!

Journal, Friday About four o’clock

He drew it half-way, and I was so terrified, that I cried out, Oh, the
sword!

Ibid.

At that he took her in his arms, as if she had been nothing; and carrying
her out of the room, she cried out, Beck!

Ibid.

Groans (1)
He says in his letter, he was a frightful spectacle: He might be so, indeed,
when he first came in a doors; but he looks well enough now: and, only

for a few groans now and then, when he thinks of his danger, I see
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nothing is the matter with him.

Journal, Monday afternoon

Piteous (1)

'Well, I think, I now hate her perfectly: and though I will do nothing to
her myself, yet I can bear, for the sake of my revenge, and my injured
honour and slighted love, to see any thing, even what she most fears, be
done to her; and then she may be turned loose to her evil destiny, and
echo to the woods and groves her piteous lamentations for the loss of her
fantastical innocence, which the romantic ideot makes such a work about.
I shall go to London, with my sister Davers; and the moment I can
disengage myself, which, perhaps, may be in three weeks from this time,
I will be with you, and decide her fate, and put an end to your trouble.
Journal, Monday, “Tuesday, the 25th and 26th days of my heavy

restraint”.

Sob (s) (3)

-sob (1)

He then sat down between us again, and said, when the second course
came in, Let Abraham come in and wait. I touched his toe again; but he
minded it not; and I saw he was right; for her ladyship began to recollect
herself, and did not behave half so i1ll before the servants, as she had
done; and helped herself with some little freedom; but she could not
forbear a strong sigh and a sob now and then.

Journal, Tuesday morning, the sixth of my happiness.

-sobs (2)

The coachman Robin seemed to be sorry for me too, and said, with sobs,



What a scene 1s here!

Journal, “Wednesday, the 27th day of my distress”.

She sat down and fanned herself, and burst into tears, and such sobs of
grief, or rather passion, that grieved me to hear; and I sat and trembled
sadly.

Journal, “Tuesday morning, the sixth of my happiness”.

Voix su verbe ‘to sob’ (Tot. 6)
-sobbed (5)

I sobbed and cried most sadly. What a foolish hussy you are!
Letter XI

Harry (I could not have thought it; for he is a little wildish, they say)
cried till he sobbed again.
Letter XXXII

Tell me the worst! Is my master coming? No, no, said he, and
sobbed.

Journal, Sunday

I sobbed and wept, but could not speak.

Journal, Saturday morning

I went to the farther part of the room, and held my face against the
wainscot; and in spite of all I could do to refrain crying, sobbed as if my
heart would break.

Ibid.



-sobbing (1)

Much I feared, that as I was taken by her ladyship to wait upon her
person, I should be quite destitute again, and forced to return to you and
my poor mother, who have enough to do to maintain yourselves; and, as
my lady's goodness had put me to write and cast accounts, and made me a
little expert at my needle, and otherwise qualified above my degree, it
was not every family that could have found a place that your poor Pamela
was fit for: but God, whose graciousness to us we have so often
experienced at a pinch, put it into my good lady's heart, on her death-bed,
just an hour before she expired, to recommend to my young master all her
servants, one by one; and when it came to my turn to be recommended,
(for I was sobbing and crying at her pillow) she could only say, My dear
son!--and so broke off a little; and then recovering--Remember my poor
Pamela--And these were some of her last words!

Letter I

Voix du verbe ‘to shudder’ (2)
-shudder (2)
O how I shudder to write you an account of this wicked interval of time!

Journal, Tuesday night

O sir, 'tis very awful, and makes one shudder, to reflect upon it!

Journal, Tuesday, half an hour past eight o'clock

Tear(s) (47)

-tear (3)

She was silent; and I added, Well, there's no more to be said; I must go,
that's certain: All my concern will be how to part with you: and, indeed,

after you, with every body; for all my fellow-servants have loved me, and



you and they will cost me a sigh, and a tear too, now and then, I am sure.

Letter XIX

But in the eagerness of giving, I had overlooked pauvre honteaux, who
had no one to ask a sous for him, and who, I believed, would have
perished ere he could have ask'd one for himself: he stood by the chaise, a
little without the circle, and wiped a tear from a face which I thought had
seen better days

Journal, A Fragment

I think I saw a tear fall upon the place: I could not be deceived by what
followed.

Journal, Versailles, le patissier

Tears (50)

Mrs. Jervis could not help mingling tears with my tears; for I cried all the
time I was telling her the story, and begged her to advise me what to do;
and I shewed her my dear father's two letters, and she praised the honesty
and enditing of them, and said pleasing things to me of you both.

Letter XII

Mrs. Jervis lifted up her hands, and had her eyes full of tears. God bless
you, my dear love! said she; you are my admiration and delight.-- How
shall I do to part with you!

Letter XIX

I was sadly vexed at this barbarous joke; but being ready to cry before,
the tears gushed out, and (endeavouring to get my hand from him, but in
vain) I said, I can expect no better: Your behaviour, sir, to me, has been

just of a piece with these words: Nay, I will say it, though you were to be



ever so angry.

Letter XXVII

I had taken my leave of my fellow-servants overnight; and a mournful
leave it was to us all: for men, as well as women servants, wept much to
part with me; and, for my part, I was overwhelmed with tears, and the
affecting instances of their esteem.

Letter XXXII

hen Arthur the gardener, our Robin the coachman, and Lincolnshire
Robin

too, who was to carry me, were very civil; and both had tears in their
eyes; which I thought then very good-natured in Lincolnshire Robin,
because he knew but little of me.

Ibid.

And he bowed his head to me, which made me then very glad he would
take such notice of me; and in I stepped, and was ready to burst with
grief; and could only, till Robin began to drive, wave my white
handkerchief to them, wet with my tears: and, at last, away he drove,
Jehu-like, as they say, out of the court-yard.

Ibid.

I was sadly teased with her impertinence, and bold way; but no wonder;
she was innkeeper's housekeeper, before she came to my master; and
those sort of creatures don't want confidence, you know: and indeed she
made nothing to talk boldly on twenty occasions; and said two or three
times, when she saw the tears every now and then, as we rid, trickle down

my cheeks, I was sorely hurt, truly, to have the handsomest and finest



young gentleman in five counties in love with me!

Ibid.

And so indeed (would you believe it?) she took my shoes off, and left me
barefoot: and, for my share, I have been so frighted at this, that I have not
power even to relieve my mind by my tears.

Journal, Sunday

Why, may be, said she, as he loves you so well, you may prevail upon
him

by your prayers and tears; and for that reason, I should think, you'd better
let him come down. Well, said I, I will write him a letter, because he
expects an answer, or may be he will make a pretence to come down.
How can it go?

Journal, Friday, Saturday

The tears for grief burst out.

Pamela’s translation of the CXXXVII Psalm, Journal, Sunday

When Mrs. Jewkes came up to me again, she found me bathed in tears.
Journal, Monday, Tuesday, “the 25th and 26th days of my heavy

restraint.”

And when I had done, I pinned it on the head of the couch: This, said I, is
the use I shall make of this wretched copy of your letter; and here you
shall

always find it wet with my tears.

Ibid.



Then, thought I, will he, perhaps, shed a few tears over the poor corpse of
his persecuted servant; and though he may give out, it was love and
disappointment; and that, perhaps, (in order to hide his own guilt,) for the
unfortunate Mr. Williams, yet will he be inwardly grieved, and order me
a decent funeral, and save me, or rather this part of me, from the dreadful
stake, and the highway interment; and the young men and maidens all
around my dear father's will pity poor Pamela!

Journal, “Thursday, Friday, Saturday, Sunday, the 28th, 29th, 30th, and
31st days of my distress”.

Nay, if ever you see this miserable scribble, all bathed and blotted with
my tears, let your pity get the better of your reprehension!

Ibid.

Ay, said he, your young wenches will feed upon their tears; and their
obstinacy will serve them for meat and drink.

Journal, Saturday morning

So I did, as well as I could; but wept so, that he said, I suppose I shall
have some of your tears in my wine!

Ibid.

You have been told, I suppose, that you are most beautiful in your tears!-
Ibid.

I knew neither prayers nor tears would move this wicked woman: So I
said, I am sure you will let master in, and I shall be undone!

Journal, Almost twelve o'clock, Saturday night.

In vain were all my prayers and tears to her, to get her not to shew them



to my master.

Journal, Saturday noon, two o’clock

Tears stood in my eyes, and I said, This, sir, is very cruel and barbarous.

Journal, Saturday, Six o’clock

My good master saw me all bathed in tears at this description of your
distress and fears for me; and he said, I would not have you take on so.

Journal, Thursday

Said he, I have business with his honour of greater consequence to me
than either life or death; and tears stood in his eyes.

Journal, Friday about four o’clock

Good God! give me patience! but, as great as you are, sir, I must ask for
my child! And burst out into tears.

Ibid.

At that, my dear father, not able to contain himself, nor yet to stir from
the place, gushed out into a flood of tears, which he, good soul! had been
struggling with, it seems; and cried out, O my dear child!

Ibid.

They were so kind as to excuse me at cards, and played by themselves;
and I went by my master's commands and sat on the other side, in the
happiest place I ever was blest with, between two of the dearest men in
the world to me, and each holding one of my hands:--my father, every
now and then, with tears, lifting up his eyes, and saying, Could I ever
have hoped this!

Ibid.



How generous, how noble, was this! Mr. Williams (and so had I) had
tears of pleasure in his eyes.

Journal, Saturday

He saw my dear father quite unable to support these affecting instances of
his goodness;--and he let go my hand, and took his; and said, seeing his
tears, I wonder not, my dear Pamela's father, that your honest heart
springs thus to your eyes, to see all her trials at an end.

Ibid.

Poor Mr. Williams, with tears of joy in his eyes, said [...]

Ibid.

But I am sure I have hats enough somewhere.--I'll take care of every
thing, sir, said Mrs. Jewkes.--And my poor father, when he came to me,
could not

refrain tears.

Ibid.

The tears for grief burst out.

Pamela’s translation of the CXXXVII Psalm

The tears for grief burst out.

Ibid.

My heart is overwhelmed with your goodness! Forgive these tears of joy,
added I: You have left me nothing to pray for, but that God will bless you

with life, and health, and honour, and continue to me the blessing of your



esteem; and I shall then be the happiest creature in the world.

Journal, Friday evening

I could no longer refrain tears, but said, Pray your ladyship, let me ask
what I have done, to be thus severely treated?

Journal, Monday night

She gave me a slap on the hand for this; and I made a low courtesy, and
said, I humbly thank your ladyship! but I could not refrain tears: And
added, Your dear brother, madam, however, won't thank your ladyship
for this usage of me, though I do.

Ibid.

Sir, said I, I am overwhelmed with your goodness!--And my eyes were
filled with tears of joy and gratitude: and all the company with one voice
blessed him.

Ibid.

Mr. Peters said very handsome things; so did Mr. Perry and Sir Simon,
with tears in his eyes, said to my master, Why, neighbour, neighbour, this
is excellent, by my troth.

Ibid.

She sat down and fanned herself, and burst into tears, and such sobs of
grief, or rather passion, that grieved me to hear; and I sat and trembled
sadly.

Ibid.

She was greatly moved at this, and the noble manner in which the dear



gentleman owned and repented of his faults; and gushed out into tears,
and said, No, don't yet go, Pamela, I beseech you.

Journal, Tuesday morning, the sixth of my happiness.

Her ladyship sat down, and leaned her head against my bosom, and made
my neck wet with her tears, holding me by the hands; and I wept for
company

Ibid.

And then he took both our hands, and joined them; and my lady saluting
me again, with tears on both sides, he put his kind arms about each of our
waists, and saluted us with great affection, saying, Now, God bless you
both, the two dearest creatures I have in the world!

Ibid.

and she wished me, with tears, all kinds of happiness; and prayed me to
forgive her all her wickedness to me, as she herself called it.

Journal, Wednesday night

And his eyes swam in tears, and he withdrew.

Journal, Saturday

Allow you, sir, replied I; you would be very barbarous, if you did not;
and I should be more so, if I did not further it all I could, and love the
little lamb myself, for your sake and for her own sake; and in compassion
to her poor mother, though unknown to me: And tears stood in my eyes.

Journal, Thursday
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Voix du verbe ‘to weep’ (Tot. 32)
-weep (1)
I have now nothing to do, but write and weep, and fear and pray!

Letter XXXII

-weeping (7)
I then fell a weeping; for Mrs. Jervis said, Fie, Pamela, fie!

Letter XXIV

Indeed, indeed, said he, wringing his hands, I am; and weeping, Where is
my child? Where is my Pamela?

Letter XXXI

She wept bitterly, but yet endeavoured, before him, to hide her concern;
and said, Well, Goodman Andrews, I cannot help weeping at your grief;
but I hope there is no occasion.

Ibid.

While every one was thus differently employed, some weeping and
wailing, some running here and there, Nan came into the wood-house;
and there lay poor I; so weak, so low, and dejected, and withal so stiff
with my bruises, that I could not stir, nor help myself to get upon my feet.
Journal, “Thursday, Friday, Saturday, Sunday, the 28th, 29th, 30th, and
31st days of my distress”.

Why, sir, both he and Goody Andrews, after they had conferred together
upon your letter, madam, came out, weeping bitterly, that grieved my
very heart; and they said, Now all was over with their poor daughter; and

either she had written that letter by compulsion, or had yielded to your

171



honour; so they said; and was, or would be ruined!

Journal, Thursday

So I said, weeping, Good your ladyship, pity me!
Journal, Monday night

I was so touched with this mournful instance of his excessive goodness to
me, and the thoughts necessarily flowing from the solemn occasion, that I
was unable to speak; and at last relieved my mind by a violent fit of
weeping; and could only say, clasping my arms around the dear generous
man, How shall I support this!

Journal, Tuesday

-wept (24)

Mrs. Jervis, dear good soul! wept over me, and said, Well, well, Pamela, |
did not think I had shewn so little love to you, as that you should express
so much joy upon leaving me. I am sure I never had a child half so dear

to me as you are.

Letter X VIII

John says you wept when you read my last letter, that he carried. 1 am
sorry you let him see that; for they all mistrust already how matters are,
and as it is no credit that I have been attempted, though it is that I have
resisted; yet I am sorry they have cause to think so evil of my master
from any of us.

Letter XXVIII

The poor old man wept more than I, and said, Ads-bobbers, was ever the
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like heard! 'Tis too much, too much; I can't bear it.

Ibid.

But, said I, Mrs. Jervis, (and she wept to hear me,) one thing more I have
to trouble you with, and that's all.
Letter XXIX

She wept bitterly, but yet endeavoured, before him, to hide her concern;
and said, Well, Goodman Andrews, I cannot help weeping at your grief;
but I hope there is no occasion.

Letter XXXI

I had taken my leave of my fellow-servants overnight; and a mournful
leave it was to us all: for men, as well as women servants, wept much to
part with me; and, for my part, I was overwhelmed with tears, and the
affecting instances of their esteem.

Letter XXXII

But Mr. Longman would have me accept of several yards of Holland, and
a silver snuff-box, and a gold ring, which he desired me to keep for his
sake; and he wept over me; but said, [ am sure so good a maiden God will
bless; and though you return to your poor father again, and his low estate,
yet Providence will find you out: Remember I tell you so; and one day,
though I mayn't live to see it, you will be rewarded.

Ibid.

Rachel and Hannah cried sadly, when I took my leave; and Jane, who
sometimes used to be a little crossish, and Cicely too, wept sadly, and

said, they would pray for me; but poor Jane, I doubt, will forget that; for
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she seldom says her prayers for herself: More's the pity!

Ibid.

I wept bitterly, however; for I found he was too hard for me, as well in
his contrivances as riches; and so had recourse again to my only refuge,
comforting myself, that God never fails to take the innocent heart into his
protection, and is alone able to baffle and confound the devices of the
mighty.

Ibid.

Well, honest fellow-servant, said 1, I cannot help it at present: I am
obliged to your honesty and kindness, to be sure; and then he wept more.

Ibid.

I gave myself over to sad reflections upon this strange and surprising
discovery of John's, and wept much for him, and for myself too; for now I
see, as he says, my ruin has been long hatching, that I can make no doubt
what my master's honourable professions will end in.

Journal, Monday, “the 5th Day of my Bondage and Misery™.

This is too much! too much! I never can support this--and threw myself
upon the couch, in my closet, and wept most bitterly.
Journal, “Monday, Tuesday, the 25th and 26th days of my heavy

restraint”.

She says, she wept, and wrung her hands, and took on sadly, running

about like a mad woman, little thinking I could have got out of the closet
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window, between the iron bars; and, indeed, I don't know whether I could
do so again.
Journal, “Thursday, Friday, Saturday, Sunday, the 28th, 29th, 30th, and

31st days of my distress”.

I sobbed and wept, but could not speak.

Journal, Saturday morning

So I did, as well as I could; but wept so, that he said, I suppose I shall
have some of your tears in my wine!

Ibid.

So, knowing every place was alike dangerous to me, and I had nobody to
run to, I came back, at his call; and seeing him look displeased, I held my
hands together, and wept, and said, Pray, sir, forgive me.

Journal, Wednesday morning

My dear father wept for joy; and I could not refrain keeping him
company.

Journal, Friday, about four o’clock

And so he led me to my closet again, and there I sat and wept.

Journal, “Tuesday morning, the sixth of my happiness”.

She wept, and turned her face from him, to hide it. He took her hand, and
said, Come, sister, let me prevail upon you: Walk in.

Ibid.

And wept so, she was forced to set down the glass.

Ibid.
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And I wept, and added, Your ladyship's inference, if your good brother
was not the most generous of men, would make me very unhappy.

Ibid.

Her ladyship sat down, and leaned her head against my bosom, and made
my neck wet with her tears, holding me by the hands; and I wept for
company.

Ibid.

God bless you! and kissed me, and wept.

Ibid.

I wept at this moving tale.

Journal, Thursday

Whisper (1)

I will look all forward: and shall not presume, so much as by a whisper,
to set my good master against any one he pleases to approve of: And as to
his old servants, I shall always value them, and never offer to dictate to
his choice, or influence it by my own caprices.

Journal, Wednesday evening

Whispering(s) (3)

And as I was resolved to busy my mind entirely with the duties of the
day, my intentness on that occasion, and my thankfulness to God, for his
unspeakable mercies to me, so took up my thoughts, that I was much less
concerned, than I should otherwise have been, at the gazings and

whisperings of the ladies and gentlemen, as well as of the rest of the
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congregation, whose eyes were all turned to our seat.

Journal, Thursday

But I hope I may promise myself, that you can love me preferably to any
other man; and that no one in the world has had any share in your
affections; for I am very jealous of what I love; and if I thought you had a
secret whispering in your soul, that had not yet come up to a wish, for any
other man breathing, I should not forgive myself to persist in my
affection for you; nor you, if you did not frankly acquaint me with it.

Journal, Wednesday night

God forgive me! but I never was so absent in my life, as at first; even till
Mr. Williams had gone on in the service, so far as to the awful words
about requiring us, as we should answer at the dreadful day of judgment;
and then the solemn words, and my master's whispering, Mind this, my
dear, made me start.

Journal, Thursday, near three o'clock.

Whisperingly (1)
But he wants sadly to say something to me, as he whisperingly hinted.

Journal, Sunday

Voix du verbe ‘to whisper’ (Tot. 14)

-whispered (10)

Here was John, as I said, and the poor man came to me, with Mrs.
Jewkes, who whispered, that I would say nothing about the shoes, for my
own sake, as she said.

Journal, Sunday
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What should I do with beans? said she,--and sadly scared me; for she
whispered me, I am afraid of some fetch!

Journal, Friday, Saturday

Mrs. Peters whispered Lady Jones, as my master told me afterwards; Did
you ever see such excellence, such prudence, and discretion?

Journal, Friday

[...]so that Lady Jones whispered me, That good man were fit for all
companies, and present to every laudable occasion: And Miss Darnford
said, God bless the dear good man!--You must think how I rejoiced in my
mind.

Journal, Sunday

My father was in the clerk's place, just under the desk; and Lady Jones,
by her footman, whispered him to favour us with another psalm, when the
sermon was ended.

Ibid.

Remember, my dear girl, whispered he, and be cheerful.

Journal, Thursday, near three o'clock.
I whispered my dearest, a little after, and said, I fear I shall suffer much
from Sir Simon's rude jokes, by-and-by, when you reveal the matter.

Journal, Sunday, “the fourth day of my happiness”.

Mrs. Jewkes coming nearer me, and my lady walking about the room,

being then at the end, I whispered, Let Robert stay at the elms; I'll have a
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struggle for't by and by.
Journal, Monday night.

He whispered her, Don't shew any contempt before my servants to one I
have so deservedly made their mistress.

Journal, “Tuesday morning, the sixth of my happiness”.

Mrs. Jervis, I find, had whispered him what I had done above, and he saw
me upon my knees, with my back towards him, unknown to me; but
softly put to the door again, as he had opened it a little way.

Ibid.

-whispering (4)
So one, and then another, has been since whispering, Pray, Mrs. Jervis,
are we to lose Mrs. Pamela?

Letter XXI

He then, whispering her, bid her give him a couple of guineas to bear his
charges home; telling him, he should be welcome to stay there till the
letter came, if he would, and be a witness, that he intended honourably,
and not to stir from his house for one while.

Letter XXI

Said Mrs. Jewkes, whispering, I don't like this: it looks like a cheat: Pray,
Mrs. Pamela, go in, this moment

Journal, Friday night

Said he, still whispering, Know you any impediment?

Ibid.
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Le lexique des maniféstations physiques du pleur dans Die Leiden

des Jungen Werther

Achzen (2) verbe substantivé

Zu horen vom Gebirge her, im Gebriille des Waldstroms, halb verwehtes
Achzen der Geister aus ihren Hohlen, und die Wehklagen des zu Tode
sich jammernden Maidchens, um die vier moosbedeckten,
grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten.

Am 10. Oktober

Er sah den kiihnen Erath am Ufer, faft' und band ihn an

die Eiche, fest umflocht er seine Hiiften, der Gefesselte fiillte mit
Achzen die Winde.

Am 20. Dezember, Klopstock

Voix du verbe bejammern (1)
-bejammert
Es ist Alpins Stimme, er bejammert den Toten.

Am 20 Dezember, Klopstock

-Gebriill (1)

Zu horen vom Gebirge her, im Gebriille des Waldstroms, halb verwehtes
Achzen der Geister aus ihren Hohlen, und die Wehklagen des zu Tode
sich jammernden Maidchens, um die vier moosbedeckten,

grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten.

Am 10. Oktober

-Geshrei (2)

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann
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und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir
herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein
grofles Geschrei mit ihnen erregte.

Am 29. Junius

Als er sich der Schenke niherte, vor welcher das ganze Dorf versammelt
war, entstand auf einmal ein Geschrei.

Am 6. Dezember

Voix du verbe ‘heulen’ (3)
-heult (2)
Der Strom heult den Felsen hinab.

Am 20 Dezember, Klopstock

Heult, Strome, im Gipfel der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken,
0 Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesicht!

Ibid.

-heulend (1)
Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und

stotternd die Nachricht, Lotte sinkt ohnmdchtig vor Alberten nieder.

Jammer (4)
Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Trénen.

Am 20 Dezember, Klopstock

Zu deinen FiiB3en flol deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o
Daura!

Ibid.
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Beladen mit Jammer starb sie und lieB Armin allein!

Ibid.

Von Alberts Bestiirzung, von Lottens Jammer laB3t mich nichts sagen.

Ende

Voix du verbe jammern (2)

Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen Barden, der auf der
weiten Heide die FuBstapfen seiner Viter sucht und, ach, ihre Grabsteine
findet und dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends hinblickt,
der sich ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in
des Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den
Gefahren der Tapferen leuchtete und der Mond ihr bekréinztes,
siegriickkehrendes Schiff beschien.

Am 10. Oktober

Zu horen vom Gebirge her, im Gebriille des Waldstroms, halb verwehtes
Achzen der Geister aus ihren Hohlen, und die Wehklagen des zu Tode
sich jammernden Madidchens, um die vier moosbedeckten,

grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten.

Klage(n) (1)
Allein auf den seebespiilten Felsen hort' ich die Klagen meiner Tochter.

Klopstock
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Voix du verbe ‘klagen’ (4)

-klagen (2)

Hab' ich nicht--o was ist der Mensch, daB} er tiber sich klagen darf!
Am 4. Mai 1771

Dem will ich's klagen, und er wird mich trésten, bis du kommst, und ich
fliege dir entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte

des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

-klagte (1)

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen zu
bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf meine Fragen; aber
gar bald offner, als wenn er sich und mich auf einmal wiedererkennte,
gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein Ungliick. Konnt' ich dir,
mein Freund, jedes seiner Worte vor Gericht stellen!

Am 4. September

-klagten (1)

Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seelewar wie
Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars--aber er fiel, und
sein Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll Trinen,
Minonas Augen waren voll Tridnen, der Schwester des herrlichen Morars.

Klopstock
Klagende

Alpin, lieblicher Sénger! Und du, sanft klagende Minona!
Klopstock
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Ruf (3)

Da ist ein Weib, zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem
Lande unterhilt, so daB3 jeder Fremde denken muf}: das ist eine Nérrin,
die sich auf das bilchen Adel und auf den Ruf ihres Landes
Wunderstreiche einbildet.

Am 24. Dezember

Er horte von deinem Ruf in der Schlacht, er horte von zerstobenen
Feinden; er horte Morars Ruhm!

Klopstock

Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr Kissen von Staube. Nimmer
achtet er auf die Stimme, nie erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es
Morgen im Grabe, zu bieten dem Schlummerer: Erwache!

Ibid.

Voix du verbe ‘schluchzen’ (2)

-schluchzet (1)

"Warum schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er, "was ist hier zu
weinen? Klingt nicht ein Lied und ein Gesang, die Seele zu schmelzen
und zu ergetzen?

Am 20 Dezember, Klopstock

-schluchzend (1)
Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit
der ganzen Stimme des Himmels!

Am 20 Dezember, Klopstock
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-Schrei(en) (2)
Viel und laut war ihr Schreien, doch konnt' sie ihr Vater
nicht retten.

Am 20 Dezember, Klopstock

Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie im schwachen Strahle des
Mondes, die ganze Nacht hort' ich ihr Schreien, laut war der Wind, und
der Regen schlug scharf nach der Seite des Berges.

Ibid.

Voix du verbe schmachten (3)

-schmachte (1)

Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, da} bei der Erinnerung dieser
Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gliiht, und dafl mich das
Bild dieser Treue und Zirtlichkeit tiberall verfolgt, und dal} ich, wie
selbst davon entziindet, lechze und schmachte.

Am 30. Mai

-schmachtet (1)

O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das hirene Gewand und
der

Stachelgiirtel wiren Labsale, nach denen meine Seele schmachtet.
Adieu!

Am 30. August

-schmachtend (en) adj.
Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, siilen

Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die
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Terrasse heraufsteigen horte.

Am 10. September

Voix du verbe ‘schreien’ (1)

-schreien(1)

Mariane wollt' es ihr abnehmen: "nein!" rief das Kind mit dem sii3esten
Ausdrucke,"nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!"--ich ward tiber die
Wabhrheit, tiber die Giite, womit sie das ausrief, so entziickt, daf}3 ich
meine Empfindung mit nichts ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind
von der Erde und kiiBte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu
weinen anfing.

Am 6. Julius

Seufzer (3)
-"Ich suche," antwortete er mit einem tiefen Seufzer, "Blumen--und finde
keine."

Am 30. November

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender Seufzer.

Am 20 Dezember, Klopstock

"Warum schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er, "was ist hier zu
weinen?

Ibid.

Voix du verbe ‘seufzen’
-seufzt (1)
Ein Volk, das unter dem unertridglichen Joch eines Tyrannen seufzt,

darfst du das schwach heiflen, wenn es endlich aufgirt und seine Ketten
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zerreif3t?

Am 12. August

Tréine(n) (48)

Schon manche Trédne hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen
Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplidtzchen war und auch meines
ist.

Am 4. Mai 1771

Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfalte ihre
Schwesterchen mit tausend Trinen.

Am 16. Junius

Sie stand auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang die Gegend;
sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge trinenvoll, sie legte
ihre Hand auf die meinige und sagte: "Klopstock!"

Ibid.

Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und kiilte sie unter den
wonnevollsten Trénen.

Ibid.
Lotte ldchelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und
eine Trine in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.

Am 1. Julius

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so

manches Vergangenen dringte sich an meine Seele, und die Trinen
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kamen mir in die Augen.

Ibid.

Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Trine stand
mir im Auge. Ich sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz sich zum
Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach!

Am 8. Julius

Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu horen, wenn wir spazierengehen und
uns einander von Lotten unterhalten: es ist in der Welt nichts
Lacherlichers erfunden worden als dieses Verhaltnis, und doch kommen
mir oft dariiber die Trénen in die Augen.

Am 10. August

Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafes nach ihr tappe
und driiber mich ermuntere--ein Strom von Trinen bricht aus meinem
gepreBten Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

Am 21. August

O daB ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend Tridnen und
Entziickungen ausdriicken kann, mein Bester, die Empfindungen, die
mein Herz bestiirmen.

Am 10. September

"Lotte", sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll
Trdnen wurden,"wir werden uns wiedersehn! Hier und dort
wiedersehn!"-

ibid.
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Wenn ich dann mit einer sehnenden Tridne gen Himmel sehe und
wiinsche, dal} sie hereinschauen konnte einen Augenblick, wie ich mein
Wort halte, das ich ihr in der des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu
sein.

Ibid.

Du wiirdest mit dem heiflesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit
den letzten, bittersten Tranen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest.

Ibid.

Gott kennt meine Trianen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn
hinwarf: er mochte mich ihr gleich machen"

Ibid.

"Lotte!" rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm
und mit tausend Trédnen netzte, "Lotte! Der Segen Gottes ruht tiber dir
und der Geist deiner Mutter!" "Wenn Sie sie gekannt hitten", sagte sie,
indem sie mir die Hand driickte,--"sie war wert, von Thnen gekannt zu

sein!"--ich glaubte zu vergehen.

Ibid.

Ich habe oft an deinen dankbaren Tridnen gesehen, da} du fiihlst, was das
sel.

Ibid.

"Was hat mich es schon gekostet!" sagte das siiBe Geschopf, indem ihr
die Trénen in den Augen standen.

Am 16. Miarz
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Die Trinen liefen ihr die Wangen herunter. Ich war auBBer mir.

Ibid.

Der Erbprinz hat mir zum Abschiede flinfundzwanzig Dukaten geschickt,
mit einem Wort, das mich bis zu Tridnen gertihrt hat; also brauche ich von
der Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb.

Am 19. April

Im Hingehen bemerkte ich, da3 die Schulstube, wo ein ehrliches altes
Weib unsere Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen
verwandelt war. Ich erinnere mich der Unruhe, der Trédnen, der
Dumpfheit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem Loche
ausgestanden hatte.

Am 9. Mai

Ich will nicht rechten, und verzeihe mir diese Tridnen, verzeihe mir meine
vergeblichen Wiinsche!

Am 29. Julius

Meine Trinen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

Ibid.

Ich sage dir, dem Schulmeister standen die Tridnen in den Augen, da wir
gestern davon redeten, dal} sie abgehauen worden-- abgehauen!

Am 15. September

Und dies Herz ist jetzt tot, aus ihm flieBen keine Entziickungen mehr,
meine Augen sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr von

erquickenden Trédnen gelabt werden, ziehen dngstlich meine Stirn
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zusamimen.

Am 30. Oktober

Ich habe mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Trédnen gebeten,
wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern tiber ihm ist und
um ihn die Erde verdiirstet.

Am 3. November

Wahn!--0 Gott! Du siehst meine Tranen!

Am 30. November

Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Trédnen des
Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, daf3 du in alles, was uns
umgibt, Heil--und Linderungskraft gelegt hast, der wir so stiindlich
bediirfen?

Ibid.

Ihr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die
Trénen in die Augen.

Am 4. Dezember

Ich neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht--meine Trinen
flossen--und auf einmal fiel sie in die alte, himmelsii3e Melodie ein, so
auf einmal, und mir durch die Seele gehn ein Trostgefiihl und eine
Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied gehort, der
diistern Zwischenrdume des Verdrusses, der fehlgeschlagenen
Hoffnungen, und dann--ich ging in der Stube auf und nieder, mein Herz
erstickte unter dem Zudringen.

Ibid.
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-Und mit mir ist es aus! Meine Sinne verwirren sich, schon acht Tage
habe ich keine Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Trénen.

Am 14. Dezember

Thre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen pref3t
noch die letzten Trinen aus meinem versengten Gehirne.

Ibid.

Du gewihrtest mir das letzte Labsal der bittersten Tréinen!

Am 20. Dezember

Das iibermannte ihn, er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pferde, liell
den Alten griilen und ritt mit Trénen in den Augen davon.

Ibid.

Weihnachtsabend hiltst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und
benetzest es mit deinen lieben Tréinen.

Ibid.

Da trat Minona hervor in ihrer Schonheit, mit niedergeschlagenem Blick
und trinenvollem Auge, schwer floB ihr Haar im unsteten Winde, der von
dem Hiigel herstieB.

Am 20. Dezember

Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Trédnen.

Ibid.

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errétende Tochter.
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Unsere Trinen flossen um Colma, und unsere Seele ward diister.

Ibid.

Seine Seele war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars-
-aber er fiel, und sein Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren
voll Tridnen, Minonas Augen waren voll Trdnen, der Schwester des
herrlichen Morars.

Klopstock

Sein Haupt ist vor Alter gebeugt und rot sein trinendes Auge.

Klopstock

Meine Trédnen, Ryno, sind fiir den Toten, meine Stimme fiir die
Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hiigel, schon unter den
Sohnen der Heide.

Ibid.

Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Madchen mit Trdnen der
Liebe.
Ibid.

Wer ist es, dessen Haupt weil} ist vor Alter, dessen Augen rot sind von
Tridnen?

Ibid.

Ein Strom von Trénen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepref3ten

Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang.

Ibid.
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Er warf das Papier hin, faite ihre Hand und weinte die bittersten Trénen.

Ibid.

Sie fiihlten ihr eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fiihlten es

zusammen, und ihre Trénen vereinigten sich.

Sie fiihlte, wie schwer es ihr werden wiirde, ihrem Mann, auch wenn er
bei dem besten Humor wire, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen
lag; sie verfiel in eine Wehmut, die ihr um desto dngstlicher ward, als sie

solche zu verbergen und ihre Trinen zu verschlucken suchte.

Ach, ich wollte, ihr begriibt mich am Wege, oder im einsamen Tale, daf}
Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend

voriibergingen und der Samariter eine Tréne weinte.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kiiite den

Sterbenden unter den heillesten Trinen.

Tropfen (5)

Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer é&ngstigenden
Leidenschaft gequélt, vom Kummer zerriittet ist, ihnen einen Tropfen
Linderung zu geben?

Am 1. Julius

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann {iber das Geschopf herfillt,
das du in bliihenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem
erbdrmlichsten Ermatten, das Auge gefiihllos gen Himmel sieht, der
Todesschweill auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette

stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefiihl, da du nichts
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vermagst mit deinem ganzen Vermogen, und die Angst dich inwendig
krampft, daB du alles hingeben méchtest, dem untergehenden Geschopfe

einen Tropfen Starkung, einen Funken Mut einfl6Ben zu konnen".

Ibid.

Der du alles so gering achtest, weil du so klein bist.--vom unzugénglichen
Gebirge tliber die Eindde, die kein Ful} betrat, bis ans Ende des
unbekannten Ozeans weht der Geist des Ewigschaffenden und freut sich
jedes Staubes, der ihn vernimmt und lebt.--ach damals, wie oft habe ich
mich mit Fittichen

eines Kranichs, der tiber mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen
Meeres gesehnt, aus dem schidumenden Becher des Unendlichen jene
schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick in der
eingeschriankten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des
Wesens zu fiihlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.

Am 18. August

Wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes
Bildchen, und alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem
Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes
Angesicht

steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer. Ich habe
mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Tridnen gebeten, wie ein
Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern iiber ihm ist und um ihn
die Erde verdiirstet.

Am 30. Oktober

Du buhlst und sprichst: ich betaue mit Tropfen des Himmels!

Klopstock
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Wehklagen (1)

Zu horen vom Gebirge her, im Gebriille des Waldstroms, halb verwehtes
Achzen der Geister aus ihren Hohlen, und die Wehklagen des zu Tode
sich jammernden Maidchens, um die vier moosbedeckten,

grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten.

Am 10. Oktober

Voix du verbe ‘weinen’ (11)

-weinen (2)

Mariane wollt' es ihr abnehmen: "nein!" rief das Kind mit dem siilesten
Ausdrucke,"nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!"--ich ward tiber die
Wahrheit, tiber die Giite, womit sie das ausrief, so entziickt, daf3 ich
meine Empfindung mit nichts ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind
von der Erde und kiiBte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu
weinen anfing.--"Sie haben libel getan", sagte Lotte.

Am 6. Julius

"Warum schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er, "was ist hier zu
weinen?

Klopstock

-weine (5)

Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafes nach ihr tappe
und driiber mich ermuntere--ein Strom von Trinen bricht aus meinem
gepreBten Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

Am 21. August

Ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun weine ich wie ein Kind, da alles
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das so lebhaft um mich wird.

Klopstock

Weine, Vater Morars, weine! Aber dein Sohn hort dich nicht.

-weinte (4)

Ach, sie wullte nicht, als sie ithre Hand aus der meinen zog--Sie gingen
die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im Mondscheine und warf
mich an die Erde und weinte mich aus und sprang auf und lief auf die
Terrasse hervor und sah noch dort unten im Schatten der hohen
Lindenbaume ihr weiles Kleid nach der Gartentiir schimmern, ich
streckte meine Arme aus, und es verschwand.

Am 10. September

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das
Licht aus der Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut, redete
aufgebracht mit sich selbst, ging heftig die Stube auf und ab und warf
sich endlich in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der
es gegen eilfe wagte hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die
Stiefeln ausziehen sollte, das er denn zuliel und dem Bedienten verbot,
den andern Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihm rufen wiirde.

Am 20. Dezember

Er warf das Papier hin, fate ihre Hand und weinte die bittersten Trédnen.
Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch.

Ibid. Klopstock

Ach, ich wollte, ihr begriibt mich am Wege, oder im einsamen Tale, dal

Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend
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vortibergingen und der Samariter eine Trdne weinte.

-geweint (1)

Schon manche Tréne hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen
Kabinettchen geweint, das sein Lieblingspldtzchen war und auch meines
ist.

Am 4. Mai 1771
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