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« Le Poeéte est essentiellement Voyant, la Poésie est prophétie, vision extatique du passé, de
’avenir, de la totalité »." Cette phrase écrite par J.C. Passavant en 1821 est le paradigme presque
parfait des sujets de la poésie romantique européenne qui concernent ce travail: on y retrouve tous
les termes et le concepts cruciaux de la poétique de I’époque sur lesquels nous allons nous
concentrer. Tous sauf un : le réve. Pourtant, en effet, le monde onirique et ’importance qu’il revét
dans I’épistémologie du dix-neuviéme si¢cle y sont seulement cachés et compris, sous-tendus,
comme on montrera dans les pages suivantes en profilant un parcours qui traversant 1’ceuvre de
certains poctes essayera de faire émerger, comme un filon d’or ou une fleuve souterraine, pour
employer deux images chéres a 1’écriture romantique, le role central que réve et vision revendiquent
dans la perception de la réalité et dans la connaissance du vrai de la période analysée.

Les déclarations des intellectuels, soit philosophes soit écrivains, qui rapprochent la figure du poéte
a celle d’un magicien ou d’un prophéte en contact avec une vérité plus profonde sont innombrables
au cours du siecle, jusqu’a celle trés bien connue signée par Rimbaud dans sa « Lettre du Voyant »
(comme on I’appelle habituellement) & Paul Demeny en 1871 : « Je dis qu’il faut étre voyant, se
faire voyant. Le pocte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les
sens. »* Mais pour mieux comprendre ce que étre voyant signifie dans la culture de 1’époque il faut
commencer par 1’introduction du concept, crucial dans la poétique romantique, du fragment.

Bien avant la naissance du mouvement culturel qu’on appellera modernisme, la impossibilité d’une
connaissance de la réalité que par éclats devient, pour philosophes et poéctes, une certitude. Si
paradoxal qu’il puisse paraitre, la vision organiciste aussi est directe expression de cette
fragmentation expérientielle lorsque tout devient partie d’un fout plus vaste dont le fragment, dans
sa finitude, se fait symbole de 1'unité infinie. Mais une réalit¢ compréhensible seulement par
fragments est une réalité représentable seulement en fragments: la production littéraire en est
inévitablement influencée dans sa manifestation esthétique, dans sa forme. L’ceuvre philosophique
enticre de Novalis, par exemple, se déroule en fragments et pareillement la majorité de celle
(poétique et philosophique) de Coleridge : Christabel et Kubla Khan (significativement ce poeme-ci
sous-titré A Vision in a Dream : a Fragment) sont incomplets et The Rime of the Ancient Mariner

aussi, bien que fini, est considérée par 1’auteur lui-méme insatisfaisant.’

1'J. C. Passavant, Lebensmagnetismus, 1821; cit. A. Béguin, L’ Ame romantique et le réve, Slatkine Reprints, Geneve,
1993, 1, p. 141.

2 A. Rimbaud, « Lettre du Voyant », 15 mai 1871 ; in A. Rimbaud, Euvres complétes, texte établi et annoté par Rolland
de Renéville et Jules Mouquet, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1963, p. 270.

3 cfr. T. Mc Farland, Romanticism and the Forms of Ruins, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1981, p.
6



Donc, autour de ’homme rien d’autre que de petits éclats perceptibles qui laissent entrevoir une

unité supérieure, comme 1’on peut lire dans les mots du po¢te anglais :

I can at times feel strongly the beauties, you describe, in themselves, & for themselves
— but more frequently all things appear little — all knowledge, that can be acquired,
child’s play — the universe itself — what but an immense heap of /ittle things ? 1 can
contemplate nothing but parts, and parts are all /ittle ! My mind feels as if it ached to
behold and know something great, something one and indivisible — and it is only in the
faith of this that rocks or waterfalls, mountains or caverns give me the sense of

sublimity or majesty ! — But in this faith all things counterfeit infinity.*

La méme pensée est résumée et réduite par Novalis sous forme d’une spore, du « pollen » : « Wir
suchen iiberall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge».’ «Das Unbedingte » :
I’Inconditionné, 1’absolu, I’infini®, c'est-a-dire ce qui s’oppose au limité, au fini (I’objet, la chose),
au fragment. Ou plutdt ce qui se cache sur et sous le fragment, a son intérieur et a son extérieur,
autour et dedans, car le fragment est symbole de la partie et, en méme temps, de I’unité. Dans ce
contexte il faut lire le sentiment des ruines qui impreégne la Weltanschauung romantique, la ruine

comme quintessence du fragment :

Un fragment détaché tout a coup de la voiite de la Bibliothéque a roulé¢ a mes pieds,
comme je passais : un peu de poussicre s'est élevée, quelques plantes ont été déchirées
et entrainées dans sa chute. Les plantes renaitront demain ; le bruit et la poussiére se
sont dissipées a l'instant : voila ce nouveau débris couché pour des siecles aupres de
ceux qui paraissaient l'attendre. Les empires se plongent de la sorte dans 1'éternité ou ils

gisent silencieux.’

*S.T. Coleridge, lettre 209 a John Thelwall, 14 octobre 1797, in E.L. Griggs (éd.), Collected Letters of Samuel Taylor
Coleridge, Clarendon Press, Oxford, 1956, vol. 1, p. 349. (« Je peux parfois sentir vivement les beautés, que tu décris,
en elles-mémes et pour elles-mémes — mais plus fréquemment toute chose apparait petite — toute connaissance qu’on
peut acquérir, un jeu d’enfants — 1’univers aussi — quoi d’autre qu’un tas immense de petites choses ? Je ne peux
contempler rien que des perties, et les parties sont toutes petites ! C’est comme si mon esprit avait mal a regarder et
connaitre quelque chose de grand, quelque chose d’un et indivisible — et ¢’est seulement dans la foi de ¢a que rochers et
cascades, monts et cavernes me donnent un sens de sublimité et majesté ! — Mais dans cette foi foute chose simule
I’infinité. »).

> Novalis, Bliithenstaub (1797), in Schriften, Verlag W. Koblhammer, Stuttgart, Berlin, KIn, Mainz, 1981, vol. II, p.
413.

® Cfr. la traduction donnée par T. Mc Farland.: “we seek everywhere the infinite, and find merely things”, op. cit., p. 32.
7 Chateaubriand, Voyage en Italie, in (Euvres romanesques et voyages, 11 vol., Gallimard (Pléiade), Paris, 1969, p. 1445.
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Devant les ruines, ’homme romantique n’entrevoit pas émerger tant le temps passé quant le

passage du temps, I’écoulement implacable da son eau éternelle :

On a une grande idée de I’architecture romaine, lorsqu’on songe que ces masses baties
depuis tant de siecles, ont passé du service des hommes a celui des éléments, qu’elles
soutiennent aujourd’hui le poids et le mouvement des eaux, et sont devenues les
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inébranlables rochers de ces tumultueuses cascades.

Rochers qui transparaissent sous la surface du fleuve de I’histoire, ces morceaux de passé dévoilent
a I’homme sa propre fugace temporalité. Au fil de I’eau ou le poete se réfléchit, il distingue la
double nature de sa fragmentarité ; d’un c6té il se reconnait en forme de ruine (pour employer les

mots de McFarland), d’étre présent et pensant destiné a s’évanouir en poudre :

Les hommes ne ressemblent pas mal aussi a ces ruines qui viennent tour a tour joncher la
terre : la seule différence qu’il y ait entre eux, comme entre ces ruines, c¢’est que les uns

se précipitent devant quelques spectateurs, et que les autres tombent sans témoins. °

I1 s’agit d’un sentiment bien répandu dans la poésie de la premiére moitie du dix-neuviéme siecle :
Byron aspire « to meditate amongst decay, and stand / a ruin amidst ruins »'° pareillement & ce que
a fait le voyageur rencontré par Shelley, dans la terre antique d’Ozymandias ''. Et Coleridge aussi
exclame : « What mouldering Temples we seem to be ! »'2. Mais c¢’est assez clair que la sensation
du fragment, la vision de I’homme-ruine, postule 1’existence d’une unité dont il faut étre partie, ou
peut-étre elle ne la postule pas, elle la crée contextuellement car « ...deux idées qui sont en rapport
d’antagonisme s’appellent réciproquement, et I'une suggére I’autre. »'* En fixant le regard dans
I’éphémere on détecte I’éternel et vice versa, selon une dialectique dynamique qui serre I’homme a

mi-chemin entre les deux dimensions :

¥ Chateaubriand, Ibid., p. 1441.

° Chateaubriand, Ibid., p. 1445.

0 G.G. Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, “Canto the Fourth”, stanza XXV, in Poetical Works, Oxford University
Press, Oxford, 1979, p. 230.

''P B. Shelley, Ozymandias: « And on the pedestal, these words appear: / “My name is Ozymandias, King of Kings: /
Look on my Works, ye Mighty, and despair!” / Nothing beside remains. » (« Et sur le piédestal apparaissent ces mots : /
« Mon nom est Ozymandias, Roi des rois ; / Regardez mes ceuvre, vous, Puissant, et disparaissez ! » / C'est tout ce qu'il
reste. »)

' Cit. in T McFarland, Romanticism and the Forms of Ruin, p. 14.

1 C. Baudelaire, Un Mangeur d’opium, in Les Paradis artificiels, Flammarion, Paris, 1966, p. 123.



mais tout a coup une colonne brisée, un bas-relief a demi détruit, des pierres li¢es a la
facon indestructible des architectes anciens, vous rappellent qu’il y a dans I’homme une
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puissance éternelle, une étincelle divine.

Donc, comme 1’on a dit, d’une part le fragment est lu comme éclat temporel qui renvoie au destin
d’usure et corruption propre de la nature, humaine et non, et qui a la fois dirige I’ceil du spectateur
dans un panorama ou le temps est aboli parce que total, absolu comme un réseau soumis a une
dilatation ( ou une contraction : méme résultat) telle que chaine et trame disparaissent dans une
perte de pouvoir et signifi¢, une neutralisation. Mais d’autre part (et voila la raison pourquoi on a
parlé d’une double nature de la fragmentarité) le fragment est, a un niveau plus profond, la
condition véritable de la perception du réel qui ne se donne que par des morceaux de conscience
qui, a leur fois et précisément en conséquence de leur étre reconnus morceaux, viennent interprétés

comme parties d’une totalité supérieure.

I would make a pilgrimage to the burning sands of Arabia to find the Man who could
explain to me there can be oneness, there being infinite Perceptions - yet there must be

a oneness, [...] an Absolute Unity."

Coleridge n’est pas le seul qui, en face de la « diasparactive triad » constituée par « incompletness,
fragmentation, and ruin »'°, philosophiquement suppose, ou dérive, cette unité : Novalis aussi parle
de quelque chose de semblable dans ses études philosophiques, lorsqu’il introduit le concept d’un
«absolute Ich [...] Eins und getheilt zugleich»'’. On assiste, en d’autres mots, a une identification
entre logique de l'incomplet et logique de [’infini qui pourrait étre résumée dans la note/anecdote du
poete allemande : « Herstellung verstiimmelter Fragmente und Beweis, daB der Fond aller
wircksamen Meynungen und Gedanken der Alltagswelt Fragmente sind ».'® D’ou la caractéristique
production fragmentaire qui essaye de comprendre et contenir le réel : et pour réel, on y reviendra

plus avant, il faut entendre, a cette époque, le visible et I’invisible, le phénoméne et le noumene

4 Mme de Staél, Corinne ou I'Italie, Librairie Garnier Fréres, Paris, 18.., p. 76.

13 S.T. Colerdige, Notebooks — The Notebooks of Samuel Taylor Coleridge, K. Coburn (ed.), Princeton University Press,
New York, 1957, vol. 1, 1794-1804, p. 556. (« Je voudrais faire un pélerinage aux sables ardentes d’Arabie pour trouver
I’Homme qui puisse m’expliquer il peut y avoir unité, en y ayant des Perceptions infinies — mais il faut qu’il y ait une
unité, [...] une Unité Absolue. »).

1 Cfr. T. McFarland, op. cit., pp. 4-5. (« caractére incomplet, fragmentation et ruine »).

7 Novalis, Philosophische Studien der Jahre 1795/96, in op. cit., vol. II, p. 126. (« Moi absolu [...] un et divisé a la
fois. »).

'8 Novalis, Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlingen, in op. cit., vol. II, p. 593. (« Production des fragments
mutilés et démonstration que derriére toutes opinion et pensée efficaces il y ont des fragments du monde quotidien. »). .
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kantiens ; le fini et I’infini. Et d’ou aussi, parmi les tropes, la prédilection romantique pour le

symbole car :

a symbol [...] is characterized by a translucence of the special in the individual, or of
the general in the special, or of the universal in the general; above all by the
translucence of the eternal through and in the temporal. It always partakes of the reality
which it renders intelligible; and while it enunciates the whole, abides itself as a living

part in that unity of which it is the representative.'’

Le symbole, partiel, est doué de la faculté de contenir I’unité dont il est part : symbole par excellence
de I’éphémere renvoyant a 1’éternel, la ruine devient alors, par une sort de renversement des rdles ou
de profonde coincidence produite par le continu ricochet de I’image entre les deux miroirs, symbole
du symbole romantique ; et I’homme, ruine. Un buste bifront qui regarde en deux directions et
participe de la nature de la sable et de celle de I’image que transcende la matiére. Mieux, un prisme
curieux qui réfléchit a I'intérieur 1’extérieur et vice versa : « Die Welt ist ein Universaltropus des
Geistes — Ein symbolisches Bild desselben »*°, I’écrit Novalis parmi ses Fragments, parce que c’est
la méme chose si « ich das Weltall in mich, oder mich ins Weltall setze. »*'

On pourrait objecter que infini et unité ne sont point la méme chose. Au contraire, dans
I’épistémologie romantique leur rapport est, si non d’identité, de dérivation directe, comme le

témoignent ces mots de Wordsworth :

the rock & the Waterfall: these objects will be found to have exalted the mind to the
highest state of sublimity... the absolute crown of the impression is infinity, which is a

modification of unity. >

Le symbole est, étant soi et autre en méme temps, instrument et symptome des corrélations cachées,

des correspondances invisibles, il est un fragment de perception du tissu réel sur lequel le réel

' 'S.T. Coleridge, The Statesman's Manual, W.G.T. Shedd (ed.), New York, 1875, 437-438. («un symbole est
caractérisé par la transparence du particulier dans 1’individuel, ou du général dans le particulier, ou de 1’universel dans
le général ; surtout il est caractérisé par la transparence de 1’éternel a travers et dans le temporel. Il participe toujours a
la réalité qu’il rend intelligible ; et lorsqu’il énonce le tout, il reste une partie vivante de celle unité dont il est
représentatif. »).

2 Novalis, Teplitzer Fragmente, in op. cit., vol. II p. 600. (« Le monde est un trope universel de I’ame, une imagine
symbolique d’elle »).

2l Novalis, Das Allgemeine Brouillon, in op. cit., vol. III, p. 382. («je pose 1’univers dans moi, ou moi dans
I’univers. »).

22 ¢it. in McFarland, Ibid., en note, p. 29 (« le rocher et la Cascade : on avuera que ces objets ont exaltés 1’esprit a ’état
le plus haut de sublimité... le comble absolu de I’impression est l'infinité, qui est une modification de [’unité » ;
emphase mienne).



apparent est brodé, communication directe avec 1’infini, tentative toujours réussie et manquée de
recomposition de la réalité. Et il faut souligner cet aspect de contextuels succes et échec de
I’entreprise parce que c’est la que presque toutes les ramifications de la poétique
romantique convergent: le sentiment du sublime repose sur la méme frustration de compréhension
(dans sa double acception) de ce que nous excede mais qui, justement par cette fuyante perception,
nous semble de pouvoir saisir. Pour un instant seulement. Pareillement pour ce qui concerne 1’ironie
romantique, qui de tout ca est I’expression esthétique, dans son équilibre toujours précaire entre les

deux dimensions de ’homme :

As an individual, man [in Romanticism] was seen, as a finite creature in a seemingly
infinite and endless world whose fathomless complexities he could never penetrate,
whose sheer contradictions he could never reconcile, and whose infinite possibilities he
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could never realize.

Une sorte de tension irrésolue innerve et vivifie toutes les facettes du Romantisme, un écartement,
une fracture profonde qui seulement dans les profondeurs de 1’ame semblent se cicatriser, 1a ou
I’ame humaine s’accorde a I’ame de la nature (attention : pas de celle matérielle et sensible, mais de
la nature divine, primitive), 1a ou les cavernes, les mines, les gouffres se soudent dans le « inmost
sanctuary »°* de la « Mother of this unfathomable world »*°, la-bas ou les coordonnées cartésiennes
se renversent d’une fagon telle qu’on se retrouve 1a-haut™, ou plafond et tréfonds partagent le méme
plan ontologique et poésie, vision et réve plongent leurs racines.

Dans son essai L’Ame romantique et le réve Béguin démontre trés clairement comment les
Romantiques basculent 1’opposition entre monde de veille et monde de réve du XVIII siecle,

déclarant que :

2 D.C. Muecke, The Compass of Irony, Methuen, London, 1969, p. 191. (« Comme individu, ’homme [pendant le
Romantisme] était vu comme une créature finie dans un monde apparemment infini et illimité, les complexités
insondables duquel il ne pouvait jamais pénétrer, les contradictions absolues duquel il ne pouvait jamais réconcilier, et
les possibilités infinies duquel il ne pouvait jamais réaliser. »)

* P_B. Shelley, Alastor or, the Spirit of Solitude (v. 38), in P.B. Shelley, Opere, Einaudi-Gallimard, Torino, 1995, p. 18.
(« sanctuaire intime »).

? Ibid. (v. 18), p. 16. (« Mére de ce monde insondable »).

% Cfr. E.T.A. Hoffmann, Die Bergwerke zu Falun, ou le vieux mineur dévoile au jeune Elis Froborn que « Wenn der
Maulwurf in blinden Instinkt die Erde durchwiihlt, so mocht’ es wohl sein, daf} in der tiefsten Teufe bei dem sehwachen
Sehimmer des Grubenlichts des Menschen Auge hellsehender wird, ja da} es endlich, sich mehr und mehr erkriftigend,
in dem wunderbaren Gestein die Abspieglung dessen zu erkennen vermag, was oben iiber den Wolken verborgen. » in
Hoffmann, Poetische Werke, Aufbau-Verlag, Berlin, 1958, vol. III, pp. 222-23. (« Si la taupe aveugle pour aveugle
destin creuse ses galeries dans la terre, il est possible que dans les profondeurs les plus cachées de la mine, a la faible
lueur des lampes des mineurs, 1’ceil de I’homme se fait plus clairvoyant, méme, que enfin, en se renforcant de plus en
plus, il devient capable de reconnaitre dans les roches merveilleuses le reflet de ce que la-haut reste caché au-dessus des
nuages. »).



[...] le monde dit « objectif » est simplement une convention sur laquelle nous nous
entendons [...] et le monde du réve, au contraire, est un monde qui nous est donné de
I’intérieur ; il nous est réellement commun a tous, parce que tous nous y participons, ou

parce qu’en lui participons & la Réalité universelle. >’

Déja Hemsterhuis (1720-1790) avait donné une dignité nouvelle au monde onirique reconnaissant la
possibilité que « dans les songes [...] I’homme raisonne plus juste, parce que sa faculté intuitive ne
contemple presque que des idées présentes et coexistantes »*, c’est-a-dire parce que I’homme
parvient a une connaissance par analogie, dépétrée des filets des ses sens extérieurs et fondée, par
contre, sur le sens interne ou sens universel (All-Sinn) qui met I’homme-microcosme en
communication avec un réel absolu, primitif et divin. « Libéré de la Nature, il percoit de nouveau
immédiatement le divin », 1’écrit aussi F. v. Baader dans son trait¢ du 1828 Unterscheidung einer
centralen Sensation von einer bloss peripherischen *° faisant remonter  un état précédent et surtout
préconscient (libre de la médiation de la conscience) ce rapport entre homme et cosme. Ce qu’il y a
de plus intéressant est que ce moyen de perception vient activé autant en cas de plongement dans
’onirique que en cas d’exaltation poétique ou mystique, donc qu’en cas d’extase. La sortie du Soi et
I’immersion la plus profonde dans les abime du Soi en résultent coincidents car, en employant une
phrase de Novalis : « Toute descente en soi, - tout regard vers I’intérieur, - est en méme temps
ascension, - assomption, - regard vers la véritable réalité extérieure. 0

Dieu dans le cceur, le disaient les mystiques : les romantiques, qui apercoivent quelque chose de
semblable mais d’une perspective partiellement différente, celle de I’artiste qui recherche et doit
dire le vrai, forgent toute une suite de termes pour définir ce paysage souterrain de 1’ame ou fini et
infini s’entrelacent déterminant la fracture superficielle de 1’homme-fragment-ruine. Coleridge,
dans le XIII chapitre de sa Biographia Literaria, appelle primary imagination (imagination
primaire) « [...] the living power and prime agent of all human perception, and [...] a repetition in
the finite mind of the eternal act of creation in the infinite 7 am »*' Novalis parle parallélement
d’une imagination créatrice (Einbildungskraft) comme d’une sorte de conscience géniale,

d’intuition supérieur qui :

27 A. Béguin, op. cit., vol. 1, p. 158

2 E. Hemsterhuis, L ’Homme et ses rapports (1772), cit. in A. Béguin, /bid., vol. 1, p. 24.

¥ Cit. in A. Béguin, Ibid., vol. 1, p. 141 (emphase mienne).

3% Novalis, cit. in A. Béguin, op.cit., vol.II, p. 109.

31'S.T. Coleridge, Biographia Literaria, Everyman’s Library, London, 1993, p. 167. («[...] la vitale capacité et I’agent
premier de toute humaine perception, et une répétition dans 1’esprit fini de I’éternel acte de création dans I’infini Je
SUis. »).



[...] n’est ni un voir, ni un entendre, ni un sentir ; mais un compos¢ de ces trois choses,
et davantage que leur somme ; une sensation de certitude immédiate, un apercu de ma

vie la plus vraie, la plus personnelle.*

On a employé le terme « conscience géniale » volontairement parce que en effet 1’inconscient
romantique tend a déboucher dans et a se méler avec une conscience englobante et globale, d’ordre
transcendante : le voyage a I'intérieur du Soi, bien que personnel, comme le dit Novalis, aboutit a
un absolu, a 1’éternel, a ’infini dont réve, poésie et vision sont les manifestations fragmentaires.
«Le poéte est la voix du Cosme » (encore un des Etudes philosophiques de Novalis qui date février-
mars 1796) et comme lui le voyant et le mystique® car il ne s’agit pas d’un inconscient privé,
individuel, particulier mais, au contraire, d’un réel unique et partagé, de la racine de ’homme que le
poéte, a travers la courageuse descente dans les profondeurs de I’esprit™, remporte a la surface et
rend conscient ou, au moins, perceptible grace a son génie artistique (encore un mot-clef qu’il faut

distinguer du talent>) dont, on I’a vu, le symbole est I’instrument d’élection :

The Symbolical cannot perhaps be better defined in distinction from the Allegorical,
than that it is always a part of that, of the whole of which it is representative.[...] Of
most importance to our present subject is the point, that the latter (allegory) cannot be
other than spoken consciously; — whereas in the former it is very possible that the
general truth may be unconsciously in the writer’s mind during the construction of the

symbol.*

Il faut souligner le fait que le symbole est représentatif d’une vérité générale qui n’est pas donc

seulement dans D’esprit de 1’écrivain mais cachée partout (d’ou c’est claire la dérivation de

32 Novalis, cit. in Ibid., vol. 11, p. 105.

3 Cfr. Novalis : « Poétes et prétres étaient en origine une méme chose, et seulement les époques suivantes les ont
disjoints. Le véritable poéte est cependant resté toujours un prétre, et le véritable prétre toujours un poéte[...]»,
Bliitenstaub, [T1].

3 Cfr. encore Novalis: « Man muB nothwendig erschrecken, wenn man einen Blick in die Tiefe des Geistes wirft. » Das
Allgemeine Brouillon, in op. cit., vol. III, p. 381. (« On ne peut pas s’empécher d’avoir peur lorsqu’on jette un regard
dans les profondeurs de 1’esprit »).

» Cfr. la dichotomie entre génie et talent chez Coleridge : «[...] it is the prime merit of the genius, an dits most
unequivocal mode of manifestation [...] to represent familiar objects as to awaken in the minds of others a kindred
feeling concerning them, and that freshness of sensation which is the constant accompaniment of mental no less than
bodily convalescence. ». S.T. Colerdige, op. cit., p. 49 («[...] c’est la caractéristique et le privilége du génie, et un des
signes qui le distinguent du talent [...], de représenter les objets familiers d’une fagon telle qu’ils réveillent dans 1’esprit
d’autrui un sentiment pareil a celle fraicheur de sensations qui est accompagnement constant de la convalescence. »).

3 S.T. Coleridge, cit. in T. McFarland, op. cit., p. 27. (« Le Symbolique ne peut pas peut-étre mieux défini en
distinction de I’Allégorique qu’en disant qu’il est toujours part de ¢a, du tout dont il est représentatif. [...] Plus
important pour notre sujet actuel c’est le point que le dernier (allégorie) ne peut qu’étre dit consciemment ; - lorsque
dans le premier il est bien probable que la vérité générale soit inconsciemment dans 1’esprit de 1’écrivain pendant la
construction du symbole. »).



I’organicisme de Leibniz qui se fait encore plus manifeste lorsqu’on lit une phrase telle que « der
dchte Dichter ist allwissend — er ist eine wirckliche im Kleinen »°’, ¢’est-a-dire une monade) et
connaissable uniquement par une intuition « tellurique, souterraine » qui en méme temps est aussi
une illumination transcendante et un acte d’auto-conscience puisque, comme 1’affirme Coleridge
dans le chapitre XII de sa biographie (philosophique)-littéraire : « We begin with the [ know
myself, in order to end with the absolute / am. We proceed from the self [which shall hereafter
indiscriminately express by the words spirit, self and self-consciousness], in order to lose and find
all self in God. »*

La vision mystique, la poésie et le réve, ou un certain type de réve, sont apparentés dans cette
conception-perception du réel parce qu’ils parlent tous une langue symbolique qui substitue au
procédé chrono-logique celui ana-logique, ou la connaissance arrive justement par intuition

immédiate, on pourrait dire simultanée, atemporelle :

Der Traum ist oft bedeutend und prophétisch, weil e reine Naturseelenwirckung ist —
und also auf Associationsordnung beruht — Er ist, wie die Poésie bedeutend — aber auch

darum unregelmiBig bedeuteng — durchaus frey.”

Et encore :

Der Sinn fiir Poésie hat viel mit dem Sinn fiir Mystizism gemein. Er ist der
Nothwendigzufalhige. Er stellt das Undarstellbare dar. Er sieht das Unsichtbare fiihlt
das Unfiihlbare etc. [...] Der Sinn fiir P[oésic] hat nahe verwandtschaft mit dem Sinn

der Weissagung und dern religiésen, dem Sehersinn iiberhaupt.*°

Le voyant (pocte ou mystique qu’il soit) parvient a la révélation a travers un état d’extase qui le
transporte dans un pays infiniment lointain dans I’espace et dans le temps ou, mieux, hors de

I’espace et hors du temps, car ontologiquement « autre », ou temps et espace sont oblitérés, et passe,

" Novalis, Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen, in op. cit., vol. II, p. 592. (« le véritable poéte est
omniscient — il est un univers en petit »).

* S.T. Colerdige, in op. cit., p. 154. (« On commence par le Je connais moi-méme, dans le but de finir avec le Je suis
absolu. On part de I’Ego [que j’appellerai indifférentement esprit, ego ou auto-conscience], pour perdre et retrouver tout
I’ego en Dieu. »).

3 Novalis, Das Allgemeine Brouillon, in op. cit., vol. III, p. 381. (« Le réve est souvent symbolique et prophétique,
parce qu’il est I’effet de I’agir de I’ame de la nature, et il consiste a un ordre d’associations. Il est symbolique comme la
poésie — mais, pour cela aussi, irréguliérement significatif — absolument libre. »).

* Novalis, Verzeichnis der Abbildungen, in op. cit., vol. III, p. 452. (« Le sens poétique a bien des points communs avec
le sens mystique. C’est le sens de tout ce qui est particulier, personnel, inconnu, mystérieux, de tout ce qui doit étre
révélé, de ce qui est a la fois nécessité et hasard. Il représente I’irreprésentable. Il voit I’invisible, il sent I’insensible,
etc. [...] Le sens poétique est étroitement apparenté au sens prophétique et religieux, a toutes les formes de voyance. »).
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présent et futur sont condensé dans un seul hiéroglyphique de I’éternité qui est en méme temps
lumicre et ténebre ; comme la nuit des hymnes de Novalis (« Aber zeitlos und raumlos ist der Nacht
Herrschaft. - Ewig ist die Dauer des Schlafs »*') ou le poéte, une fois « das Band der Geburt — des
Lichtes Fernen »* brisées, gagne la faculté de voir (du haut du fond de I’abime™) la vérité absolue
et éternelle environnante notre présence passagere: « Ein Traum bricht unsre Banden los / Und
senkt uns in des Vaters Schoos. »**

Pareillement en lisant le Kubla Khan or, A Vision in a Dream. A Fragment de Coleridge, la
description du paysage est encore, pour ainsi dire, en descente, celle d’un plongement au tréfonds
du temps et du sens : le poéme est un hiéroglyphique surgi d’un état d’extase mystique-onirique,

une « réverie brought on by two grains of opium »*’

, selon ce que I’auteur déclare dans la note
introductive & la publication de 1816. A travers des cavernes incommensurables (mais aussi
insondables) a I’homme (« measureless to man »), suivant le cours de la fleuve sacrée (« sacred
river ») qui se glisse dans une profonde crevasse romantique (« deep romantic chams »), 1’ceil du
poéte aboutit au cceur de la vision ou la nature du réel se dévoile : entre les eaux tumultueuses de la

fleuve du temps et celle immobile de I’océan sans vie, la coincidence de passé, présente et futur

retentissent dans les voix ancestrales qui prophétisent :

And [the sacred river] sank in tumult to a lifeless ocean :
And ‘mid this tumult Kubla heard from far

Ancestral voices prophesying war 1*°

On I’a dit, le romantisme est un nceud de tensions qui ne se défont jamais : la guerre reste dans
I’unité aussi, car méme si le pocte a la faculté de contempler 1’éternité des eaux recueillies sous le
soleil en grottes de glace (« A sunny pleasure-dome with caves of ice »), il participe du fini. Son
pouvoir artistique est faible, ou peut-&tre affaibli : I’échec est, tout d’abord, de 1’écriture parce que
ce que nous lisons n’est qu’un fragment d’une vision, une partie minoritaire de la transcription de

I’expérience pré-linguistique de 1’ame, comme ’auteur admet dans la note citée :

I Novalis: « Mais le royaume de la nuit est sans temps et sans espace. Le sommeil est éternel. » Hymnen an die Nacht,
1L, in Inni alla notte. Canti spirituali (con testo a fronte), Garzanti, Milano, 1999, p. 12.

42 « la bande de la naissance — la chaine de la lumiére », Ibid., 111, p. 16.

3 Cfr.: « In Thautropfen will ich hinuntersinken und mit der Asche mich vermischen. » (« Je veux précipiter en gouttes
de rosée et me méler a la cendre »), Ibid., 1, p. 6. Et : « Ich schaue von oben / Herunter nach dir » (« Je regard du haut /
la-bas vers toi. »), IV, p. 28.

# « Un réve brise nos liaisons / et nous plonge dans le giron du Pére. » Ibid., VI, p. 62.

# « réverie procurée par deux grains d’opium ».

Q. Coleridge, Kubla Khan, in W. Keach (ed.) The Complete Poems, Penguin, London, 1997, p. 321, vv. 28-30.
(« Et [la riviere sacrée] se précipitait en tumulte vers 1'océan sans vie : / Et, parmi ce tumulte, Koubla entendit au loin /
Des voix ancestrales prophétisant la guerre ! »).
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The Author continued for about three hours in a profound sleep, at least of the
external senses, during which time he has the most vivid confidence, that he could not
have composed less than from two to three hundred lines; if that indeed can be called
composition in which all the images rose up before him as things, with a parallel
production of the correspondent expressions, without any sensation or consciousness
of effort. On awakening he appeared to himself to have a distinct recollection of the
whole, and taking his pen, ink, and paper, instantly and eagerly wrote down the lines

that are here preserved.*’

Puis il a été interrompu par quelqu’un, la mémoire s’est voilée, la vision réduite a fragments. Mais,
peut-étre le probléme est aussi ailleurs, dans la nature médiatrice propre du langage, qui en
définissant la réalité, en tracant ses silhouettes, divise 1’unité, la fracture, justement la fragmente. Il
s’agit peut-étre de ’embryon, a une époque qui a encore foi dans le magique pouvoir créateur des
mots du pocte visionnaire, de I’affaiblissement de la voix poétique qui, au fil des ans a venir,
substituera la foi avec la volonté. Le pocte, au debout du siecle, est encore 1’Adam plus voisin a
Dieu qu’a la nature animale, celui qui avec le langage prend possession du monde que 1’entoure, et,
premier acte de poésie, donne un nom a toute chose, celui qui « on honey-dew hath fed, / And drunk
the milk of Paradise ».** Quelques années plus tard il sera I’Adam chassé de I’Eden, celui qui en
regardant au-dedans reconnait avant tout la béte, I’homme a la nature dégrad¢, celui qui, pour faire

face a I’Ennui, devra s’appuyer sur la fatigue de la volonté :

Sur I’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste.*’

Il faut qu’il soit clair qu’il n’y a aucune révolution, seulement, pour ainsi dire, une pousse
progressive des rejetons de doute (ou de conscience) qui fendent I’homme entre fini et infini, un

croissant ¢loignement de celle étincelle divine que au debout du siécle, le poéte (comme Mme de

“7'S.T. Coleridge, op. cit., p. 320. (« L’Auteur continua pendant quelque trois heures dans un sommeil profond, au
moins des sens extérieurs, pendant lequel il a la confiance la plus vive qu’il ne pouvait pas composer moins de deux
cents ou trois cents vers ; si en fait on peut appeler composition celle ou toutes les images surgissaient devant lui
comme des choses, avec une production paralléle des expressions correspondantes, sans aucune sensation ou conscience
d’effort. En se réveillant, il lui apparait d’avoir un clair souvenir de tout et, prenant sa plume, I’encre et du papier, il
écria d’inspiration et passion les vers qui sont ici préserveés. »)

*S.T. Coleridge, Kubla Khan, in ibid., vv. 53-4. (« Il s’est nourri de miellée, / Et but le lait du Paradis »).

¥ C. Baudelaire, « Au Lecteur », Les Fleurs du mal, (1857, 1861), vv. 9-12.
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Sta€l) voit au fonde de 1’abime, ’obscurité de 1’inconscient étant éclairée par une conscience
supérieure qui rend I’homme en harmonie avec 1’ame de la Nature ou il a son origine. Parce qu’en
effet la conscience parfaite, comme 1’appelle Novalis, est la communion de conscience et
inconscient, le résultat d’un acte de autoréflexion, un chaos rationalisé, un voyage, celui au tréfonds
du Soi, qui est surtout un voyage de retour, une synthése des opposés : « De la conscience parfaite
on peut dire qu’elle a conscience de tout et de rien ; elle est un chant, une simple modulation des
états d’ame, - pareille a celle des voyelles ou des sons »”°. Elle est la poésie ou, encore mieux selon
Novalis, le conte ; en tout cas, elle est le réve sous la lumiére de la veille : « Réver et tout ensemble
ne pas réver : cette synthése est I’opération du génie »*'. Ce n’est pas, donc, le tout simple abandon
a P’inspiration spontanée mais un travail, fatiguant et toujours insatisfaisant, d’autocontrdle, ou la
volonté a déja sa partie, comme on peut lire dans la définition donnée par Coleridge de

I’imagination poétique :

This power, first put in action by the will and understanding and retained under their
irremissive, though gentle and unnoticed, controul (laxis effertur habenis) reveals itself
in the balance or reconciliation of opposite or discordant qualities : of sameness, with
difference ; of the general, with the concrete ; the idea, with the image ; the individual,
with the representative ; the sense of novelty and freshness, with old and familiar

objects.>

Et ce dernier point-ci est crucial car, comme on 1’a vu (note 33, p. 8), selon Coleridge le génie est le
. . oy , .

poéte capable de montrer les choses ordinaires sous une lumiére telle qu’elles paraissent nouvelles,

étrangeres, on pourrait dire nouveau-nées, comme toujours a peine crées, repéchées, dégagées de la

fleuve temporelle, en dévoilant la racine d’intemporalité, d’éternité, qui, si n’est pas en eux, dans

leur caractere de ruine, est, au moins, cachée dans I’ceeil qui regarde. Le voyant est donc celui qu’au

méme temps voit 1’éternité et la montre, il est celui qui entende et parle la langue symbolique de la

Nature, comme Shelley en face du Mont Blanc :

The wilderness has a mysterious tongue

Which teaches awful doubt, or faith so mild,

30 Novalis, cit in A. Béguin, op. cit., vol. 11, p. 112.

> Novalis, ibid., vol. II, p. 118.

52'S.T. Coleridge, Biographia Literaria, p. 174. (« Cette capacité, d’abord activée par la volonté et par I’intellect, et puis
gardée sous leur ferme, quoique gentil et imperceptible, contrdle (laxis effertur habenis), se manifeste dans 1’équilibre,
ou réconciliation, de qualités opposées ou discordantes : de 1’identité, avec la différence ; du général, avec le concret ;
de I’idée, avec I’image ; du particulier, avec le typique ; du sens de la nouveauté et de la fraicheur, avec des objets
connus et familiers. »).
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So solemn, so serene, that man may be

But for such faith with nature reconciled ;
Thou hast a voice, great Mountain, to repeal
Large codes of fraud and woe ; not understood
By all, but which the wise, and great, and good
Interpret, or make felt, or deeply feel.”

La poésie est, en d’autres mots, la corde que résonne solidaire a la premicre harmonique (en sens
physique et musical), celle de la Nature divine, son esprit est « das Morgenlicht, was die Statiie des
Memnos ténen macht », pour citer le symbole emprunté par Novalis de Hemsterhuis™ que De
Quincey définit « in this world the one sole audible symbol of eternity »*°. La corde parfaitement
tendue entre les deux clefs opposées de fini et infini, fragment et unité, passé et futur, inconscient et

. r 17 . 56
conscience absolue parce que seulement «1’homme absolument réfléchi est le Voyant »™.

>3 P.B. Shelley, Mont Blanc, in op. cit., p. 62, vv. 76-83. (« La lande a une langue mystérieuse / Qui apprend un doute
horrible, ou foi si faible, / Si solennelle, si sereine, que 1’homme peut étre / par cette foi seulement réconcilié avec la
nature ; / Tu a une voix, grand Mont, qui efface / Les larges codes de fraude et peine ; non comprise / Par tout le monde,
mais que les sages et grands et bons / Interprétent, ou font entendre, ou entendent profondément. »)

> Novalis, Philosophische Studien das Jahres 1797, in op. cit., vol. 11, p. 373. (« la lumiére du matin qui fait résonner la
statue de Memnon »).

> T. De Quincey, Suspiria de Profundis, (1845), in Confessions of an Opium-Eater and Other Writings, Penguin,
London, 2003, p. 109.

%6 Cit. in A. Béguin, op. cit., p. 112.
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