
© Ana Pano Alamán 2004 

 

 

 

 

 

 

 

 

Goya et le merveilleux inquiétant des Caprichos 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Séminaire d’Art et Lettres : 

Phantasmes et icônes du fantastique 
 

Ana Pano Alamán 
Università degli Studi di Bologna 



© Ana Pano Alamán 2004 

 2

Sommaire 

 

Introduction 

1. Un nouveau paradigme de la représentation 

2. Le fantastique dans l’art: une question de perception 

3. Y a-t-il hésitation dans la peinture ? 

4. Un premier écart dans la forme des Caprichos  

5. Un deuxième écart dans le contenu:  

entre la satire et le grotesque inexplicable 

6. Les pulsions inconscientes et la «chambre sourde» de Goya 

7. L’inquiétante étrangeté de certains Caprichos 

8. Conclusion : Un merveilleux insidieux (con)fondu avec le réel 

Bibliographie 

Sélection et commentaire 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



© Ana Pano Alamán 2004 

 3

Introduction 

 

Au début du XIXe siècle, le fantastique est perçu comme une nouvelle forme 

non seulement de concevoir le monde mais aussi de le représenter. Il s’agit d’une forme 

originale qui propose, sur la scène narrative, «un double registre entraînant un 

équivoque de la représentation»1. La réalité n’est plus maîtrisée, elle ne se présente plus 

sous une perspective totalisante, rationnelle mais sous une perspective double, 

équivoque, rationnelle et irrationnelle en même temps.   

En ce sens, un nouvel ordre basé sur la contradiction s’impose dès la fin du 

XVIIIe siècle à travers, notamment, la violence d’une transformation sociale, politique 

et économique qui comporte une perte de repères pour l’individu. Il n’aura plus devant 

lui une perspective unique et rassurante, rationnelle, des choses. Le réel libère donc 

l’altérité, que la littérature fantastique met en scène. Une altérité qui était là, mais de 

façon masquée, et qui revient à la surface comportant une malaise pour l’individu qui se 

trouve privé de repères.  

Ce nouvel ordre se manifeste aussi sur le plan des arts, mais différemment. 

Ainsi, dans la peinture, la perspective vacille, l’espace se vide, les couleurs sont 

remplacés par le jeu des lumières et des ombres, mais l’altérité et le malaise qu’elle 

comporte ne sont pas représentés de la même façon que dans la littérature. Il serait donc 

hasardeux d’affirmer sans précautions que la forme qui exprime cette réalité 

contradictoire, c’est-à-dire, ce mode d’«écriture» qu’est le fantastique dans la fiction 

narrative, s’exprime de la même manière en peinture qu’en littérature.  

Dans le domaine de la littérature, le fantastique fait l’objet de nombreuses 

théories et définitions qui sont loin d’être homogènes. Pour la peinture et les arts en 

général, la question est encore plus délicate. Il existent plusieurs ouvrages sur le 

fantastique dans les arts. Cependant, dans la plupart de ces œuvres, l’approche théorique 

est absente ou étroitement liée à la critique littéraire. À partir d’une lecture de certains 

de ces ouvrages, il nous semble que soit le fantastique se trouve partout dans l’art, soit il 

en est exclu, puisqu’il est difficile d’établir les critères qui guident les choix d’auteurs 

comme Alfred Brion ou Claude Roy. La plupart des théories appliquées à l’étude du 

                                                 
1 BOZZETTO , R., Une (H) Histoire (du) fantastique a-t-elle une signification?, in Imaginaires et 
idéologies, Caen, Cahiers du CERLI, 1984, pp. 15-24.  
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fantastique dans l’art sont fondées sur les méthodes de la critique littéraire. Or, comme 

nous avons noté auparavant,  cette altérité à la fois fascinante et inquiétante, qui fait 

irruption dans le quotidien se manifeste d’une façon différente selon qu’on se situe dans 

le domaine littéraire ou dans celui des arts plastiques, qui produisent du sens sans 

relever du langage. En ce sens, nous tenterons ici d’interroger le fantastique dans la 

peinture sous une perspective différente, sans pourtant dédaigner certaines notions 

empruntées aux théories sur le fantastique littéraire. La psychologie de l’auteur, le 

contexte historique de l’œuvre et l’évolution soit de l’auteur soit de son œuvre, l’étude 

des formes et des contenus, la description des techniques utilisées peuvent s’avérer des 

instruments utiles pour cerner le fantastique dans la peinture. Il en va de même pour le 

discours sur le regard, le regard de l’auteur, du spectateur, et des figures représentées à 

l’interne de l’œuvre. L’on peut également s’interroger sur les effets d’une œuvre ainsi 

que sur la possibilité qu’elle puisse transmettre du sens, non à la manière d’un récit mais 

à la manière d’un «art insidieux»2, qui génère une angoisse du fait que le signifié qu’il 

véhicule ne peut pas être décodé, le sens pouvant être difficilement atteint.  

Dans cette perspective, nous allons explorer une partie de l’œuvre de Goya, qui 

correspond à la période qui va de 1792 jusqu’à sa mort. Il sera question notamment de 

la série de gravures intitulée Caprichos et plus particulièrement de la dernière partie de 

cette série – gravures n° 43 à 80 – où la merveille se mêle souvent à l’étrange3 et se 

rapporte aux concepts de double, d’irrationnel et de modernité dans une (con)fusion 

inquiétante de réel et de fantaisie. 

 

1. Un nouveau paradigme de la représentation  

 

Dans Goya. The Last Carnival, V.I. Stoichita et A.M. Coderch affirment que la 

fin du XVIIIe siècle réhabilite la notion de carnaval, le carnaval étant la «fête de 

l’altérité allègre», la période de la licence, de l’excès, du renversement, du travestisme 

et de la joie. Cependant, les termes qui définissent le carnaval justifient la joie lorsque 

l’altérité est perçue de manière positive. Le carnaval entre donc en crise «lorsque la joie 

de son désordre relatif est menacée et lorsque (…) comme au tournant du siècle, elle se 

                                                 
2 Cf. CAILLOIS, R., Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965. 
3 Merveilleux et étrange sont des catégories situées par Todorov aux extrêmes du fantastique. 
TODOROV, T., Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976. 



© Ana Pano Alamán 2004 

 5

transforme en angoisse devant le chaos absolu»4. Dans cette fin de siècle, la révolution 

française, les changements politico-économiques, les révolutions bourgeoises et 

l’avènement du modèle industriel qui suivent, opèrent des renversements qui font 

précipiter la perception stabilisante du réel et celle de l’ordre établi. La caricature et le 

masque animalesque deviennent à l’ordre du jour. 

 Dans ce nouveau contexte où l’altérité fait irruption de manière violente, la 

raison vacille et avec elle une image du monde et «une image d’elle-même qui la 

conduit à récuser tout ce qui n’entre pas dans ses lois»5. L’irrationnel s’installe ainsi à 

côté du quotidien, qui est remis en question tant sur le plan littéraire que sur le pictural, 

déstabilisant toute représentation mimétique de la réalité, toute représentation ancrée 

dans une vision du réel, celle des Lumières, qui tendait à l’univoque. L’équivoque rend 

visible ce qui était invisible, jusqu’à ce moment, parce que masqué. En ce moment, 

l’homme prend conscience qu’il n’a plus de masque, qu’il ne peut et qu’il n’a plus à 

cacher la double nature du réel ni la sienne. Une double nature qui met en évidence 

l’inquiétante étrangeté et le cauchemar, que s’approprieront le roman gothique d’abord 

et le récit fantastique ensuite.  

 La vie et l’œuvre du peintre Francisco Goya subissent, vers 1792, une 

métamorphose profonde à la suite d’une première maladie qui provoque chez l’artiste 

une forte paralysie le laissant sourd pour le reste de sa vie. Sa surdité, les hallucinations 

et la perte d’équilibre que sa maladie lui provoque, la guerre qui a lieu en Espagne 

contre les troupes de Napoléon en 1808 justifient l’irruption de l’irrationnel dans sa 

nouvelle vision du monde et joueront un rôle déterminant dans le glissement de son art 

vers un mode particulier de représentation du réel et de l’homme, proche, apparemment, 

du fantastique, dans la mesure où c’est une représentation troublante, inquiétante, du 

monde. Les travaux que Goya exécute à, partir de 1792 et jusqu’à sa mort en 1828 

(notamment Caprichos, Pinturas negras de la Quinta del Sordo et Disparates) seront 

souvent définis fantastiques par leur représentation d’un nouvel paradigme de la réalité 

loin du mimétique des portraits et  des paysages d’antan, touché donc par cette altérité, 

par ce côté irrationnel qui déforme la réalité troublant l’individu au niveau de l’intellect 

et au niveau des émotions. 

                                                 
4 STOICHITA, V.I., CODERCH, A.M., Goya. The Last Carnival, London, Reaktion Books, 1999, trad. 
it, L’ultimo carnevale, Milano, Il Saggiatore, 2002, pp. 19-20. 
5 BOZZETTO, R., Une (H) Histoire (du) fantastique a-t-elle une signification?, cit., pp. 15-24.  
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Les romantiques anglais et français trouvent ainsi chez Goya le pionnière 

moderne du grotesque comme valeur esthétique. Alfredo de Paz note, en ce sens, que la 

poétique de Goya est essentiellement romantique. «Son réalisme caricatural, sa 

‘cruauté’, son goût de la violence, et du grotesque, la présence de démons et de sorcières 

dans ses tableaux et gravures font de son œuvre le témoin inquiétant de cet aspect du 

romantisme poussé vers les frontières de l’horreur»6. 

À cet égard, il est intéressant de noter comment Théophile Gautier et Charles 

Baudelaire perçoivent le fantastique dans l’œuvre de Goya. En 1842, dans Le Cabinet 

de l’Amateur et de l’Antiquaire, Gautier affirme que la manière de peindre de Goya est 

excentrique. Il le compare d’abord aux caricaturistes anglais comme Hogarth et 

Bunsbury, mais leurs dessins sont situés par Gautier dans le domaine de l’allégorie. Il 

établit, aussitôt, une différence entre ces artistes et le peintre espagnol, qu’il place près 

de Callot puisque tant dans les tableaux de Goya que ceux de Callot «les diableries les 

plus singulières sont rigoureusement possibles»7. Ce qui rapproche l’œuvre de Goya à 

une des premières caractéristiques du fantastique, c’est-à-dire l’inclusion d’éléments qui 

appartiennent au merveilleux invraisemblable dans un monde connu, et vraisemblable, 

régi par une logique habituelle. Gautier constate, en ce sens, comment la fantaisie 

triomphe de la représentation fidèle de la réalité. Il conclut que Goya est un caricaturiste 

qui déforme la réalité à la manière de l’auteur de récits fantastiques E.T.A. Hoffmann: 

«C’est de la caricature dans le genre d’Hoffmann, où la fantaisie se mêle toujours à la 

critique, et qui va souvent jusqu’au lugubre terrible. On se sent transporté dans un 

monde inouï, impossible et cependant réel»8.  

Il peint en effet des hommes défigurés, des espaces comparables à des «nuits 

profondes», des situations absurdes ou impossibles. Prenons par exemple, la gravure 

numéro 59 intitulée «Y aún no se van» (Et ils ne s’en vont pas encore). Dans un espace 

vide, une série de personnages terrifiés soulèvent, pour se protéger, ce qui semble une 

pierre ou un mur énorme qui leur tombe dessus. Il est difficile de savoir ce que ce mur 

représente, pourquoi ces figures, dont quelques une sont nues, se cachent derrière lui 

avec peur. Nous pouvons prendre la gravure dans un sens allégorique, mais il se peut 

                                                 
6 DE PAZ, A., Goya. Arte e condizione umana, Napoli, Liguori Editore, 1990, p. 23. Voir aussi PRAZ, 
M., La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1992. 
7 GAUTIER, Th., Francisco Goya y Lucientes, Le Cabinet de l’Amateur et de l’Antiquaire, revue, tome I, 
1842. 
8 Ibidem. 
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aussi, si l’on privilégie la forme au contenu, que le peintre ait voulu mettre en scène 

quelque chose qui va au-delà de l’allégorie et qui touche à l’altérité, impossible à 

représenter sinon de cette manière, d’un monde en crise. Nous y reviendrons. 

En 1857, Baudelaire écrit «l’aspect général sous lequel il <Goya> voit les choses 

est surtout fantastique, ou plutôt le regard qu’il jette sur les choses est un traducteur 

naturellement fantastique…l’atmosphère fantastique qui baigne tous ses sujets… 

l’élément rare qu’il y introduit… l’épouvantement de la nature et des physionomies 

humaines étrangement animalisées…9. Pourtant, les physionomies humaines 

étrangement animalisées ou les atmosphères fantastiques dont parle Baudelaire nous 

situent dans un monde allégorique imprégné de symboles.  

La position subjective de Gautier et de Baudelaire permettraient d’expliquer, en 

ce qui concerne le fantastique, pourquoi les premiers spectateurs de ce qu’on nommera 

plus tard la peinture fantastique se placent au plan des émotions, et non de la réflexion 

théorique. En ce sens et avant d’explorer le merveilleux singulier de certains Caprichos, 

il nous semble toutefois utile d’aborder, à partir des diverses approches théoriques, les 

difficultés d’appliquer la notion de fantastique à l’art et notamment à la peinture sans 

tenir compte de la subjectivité et des émotions.  

 

2. Le fantastique dans l’art: une question de perception  

  

Des auteurs comme Claude Roy ou Alfred Brion situent le fantastique dans un 

grand nombre d’objets et d’ouvrages qui vont des grottes préhistoriques aux tableaux 

surréalistes. Les auteurs semblent choisir en base à la sensibilité qu’ils éprouvent devant 

ces œuvres d’art sans qu’il n’y ait vraiment d’analyse critique. Ils offrent un aperçu 

intéressant des œuvres susceptibles d’analyse et ouvrent notamment la question sur les 

critères à utiliser dans une définition de fantastique dans l’art. À cet égard, l’on peut 

regarder de près ce que Roger Caillois entend par art fantastique dans son ouvrage Au 

cœur du fantastique10.  

                                                 
9 BAUDELAIRE, Ch., Le sabbat de notre civilisation, fragment extrait de l’article Quelques 
caricaturistes étrangers, publié dans Le Présent le 15 octobre 1857 et dans L’Artiste du 26 septembre 
1858; Scritti sull’arte, Torino, Einaudi, 1981 in PÉREZ SÁNCHEZ, A., Goya, Firenze, Giunti, 1989, pp. 
227-228. 
10 CAILLOIS, R., op. cit.. 
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Devant des œuvres d’art censées produire des effets de fantastique, Roger 

Callois établit une première classification. Il y aurait un premier groupe d’œuvres «qui 

frappent par leur apparence délirante» et qui appartiennent au «fantastique déclaré» ne 

contenant qu’un «procédé amusant, systématiquement employé» dont le but serait de 

proposer à l’œil un jeu de décomposition et de reconstruction de l’image plus ou moins 

amusante mais guère mystérieux. Un deuxième groupe d’œuvres, qu’il nomme 

«d’institution» ou de parti pris, dans lesquelles les merveilles s’accumulent et 

constituent une cohérence puisqu’ils font «de la féerie une manière de norme». Enfin, 

celles qui font partie du «fantastique insinué» où il n’y aurait pas de référence aux 

mythologies ou aux mystères des religions, ceux-ci faisant partie du domaine 

merveilleux, mais qui incluraient des prodiges ouvrant une fissure, un décalage, une 

contradiction puisque «quelque chose d’insolite, d’inadmissible» contraire à la nature de 

ce qui est représenté s’y installe. La deuxième classification qu’il propose se fonde sur 

le rapport entre l’émetteur, dans ce cas, l’artiste, et le destinataire, le spectateur, du sens 

que l’œuvre d’art élabore. Sous cette perspective, les œuvres assimilables au fantastique 

pour Caillois seraient de deux types. L’une qui transmettrait un sens ou un signifié clair 

pour l’émetteur mais incompréhensible du point de vue du destinataire et l’autre qui 

serait inexplicable pour tous les deux. À partir de ces classifications et pour pouvoir 

cerner le fantastique dans l’art, il s’agit de différencier le fantastique prévisible ou codé 

d’un «fantastique insidieux»11 ou insolite et d’autre part, de chercher une explication au 

sujet représenté. Pour Caillois, lorsqu’il y a besoin d’explication et stimulation par 

l’attente que ce besoin suscite, l’on peut parler de fantastique. Il n’y a pas vraiment de 

définition de fantastique dans la théorie de Caillois, toutefois, l’on y trouve un concept 

qui rend bien l’idée de trouble qui entraîne le fantastique, lorsqu’il parle de fantastique 

insidieux. Une notion donc proche non seulement de l’angoisse produite par l’irruption 

de cet aspect insaisissable de la réalité, qui est double, mais aussi du trouble lié à 

l’impossibilité de donner une explication au surnaturel, à l’invraisemblable qui fait 

irruption dans le monde réel représenté, dans le tableau, provoquant chez le spectateur 

une perte de repères et une confrontation avec de la peur.  

Devant un tableau, la critique semble recourir aux émotions plutôt qu’à une 

analyse critique et objective. Peut-on se concentrer et décrire objectivement ce qui est 

                                                 
11 Ibid., p. 77. 
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représenté sur un tableau sans tenir compte des effets que cela provoque au plan des 

émotions? Lorsque l’on tente de donner une description d’un tableau, l’on procède à une 

interprétation, notre attention se concentre sur une partie du tableau, celle qui nous 

frappe à première vue, et qui va déterminer notre perception du représenté et la 

«lecture» à laquelle nous soumettons le tableau pour en déchiffrer le sens. Quant au 

fantastique, il nous semble que notre vision, notre regard, sont frappés par la façon 

insolite dont une image apparaît dans une scène apparemment banale. C’est le cas, par 

exemple, dans la gravure numéro 44, «Hilan delgado», où trois vieilles dames filent 

tranquillement assises au centre de la gravure. Lorsque nous regardons de près sur un 

coin, au fonds de la gravure, nous apercevons une série d’enfants pendus du plafond. 

C’est là que l’insolite transforme ce qui était une image banale en une image inquiétante 

ou troublante puisque ce sont les enfants qu’elles filent.  

Le trouble que cette image provoque chez le spectateur ne peut pas être détaché 

de sa perception, de sa vision de voir et de «lire» ce qui y est représenté. Le sens qui 

s’en dégage est fortement conditionné. Ainsi, l’on peut affirmer avec Henri Maldiney 

que la réalité du fantastique, dans le cadre de l’art, s’impose au niveau du sentir12. «Le 

monde du fantastique est composé d’éléments qui ne viennent pas au jour du 

symbolique, mais qui apparaissent dans le réel, sous une forme sensible avec laquelle la 

communication s’établit sur le mode de la fascination»13. Ainsi, la fascination que l’on 

éprouve devant ces éléments unie au trouble provoqué par l’impossibilité de saisir leur 

sens, qui peuvent se placer tantôt dans le merveilleux allégorique tantôt dans l’étrange 

expliqué, mène naturellement à la question de l’hésitation, posée par Todorov dans le 

cadre du fantastique littéraire. L’on peut se demander, à cet égard, dans quelle mesure 

peut-on parler d’hésitation lorsque l’on traite du fantastique dans l’art. 

  

3. Y a-t-il hésitation dans la peinture ?  

 

Selon Louis Vax, le mot fantastique n’a pas le même sens selon qu’il s’applique 

à l’image ou au récit, l’homme ne réagit pas de la même façon devant une toile peinte 

                                                 
12 MALDINEY, H., Structures profondes et fondement existentiel du fantastique et de l’art fantastique, in 
L’art, l’éclair de l’être, Paris, Ed. Compact, 1993, p. 242, cit. in, BOZZETTO, R., Sur la piste de l’art 
fantastique, Noosfere, mars 2002. 
13 Idem., p. 223. 
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ou d’une histoire14. Plutôt que de savoir si le spectateur et le lecteur ont le même type de 

réaction devant des œuvres d’art fantastiques littéraires ou picturales, il nous semble 

plus intéressant d’explorer la façon dont cette réaction est provoquée dans le cadre du 

récit, d’une part, et du tableau, de l’autre, et si cette réaction se traduit par la 

manifestation d’un trouble apparent, d’un manque de repères, d’une hésitation chez le 

destinataire. 

Dans le cas de la littérature, le fantastique surgit des sentiments d’hésitation et 

d’angoisse que le texte récrée par le biais d’opérateurs de confusion multiples, narratifs 

et thématiques, qui amènent à figurer un impensable15. Il s’agit de récits qui supposent 

un déroulement diégétique. Quant à l’image visuelle, elle semble se donner à voir d’un 

seul coup, à la différence des mots dans un récit ou des suites d’images dans un film. 

C’est pourquoi, il serait impossible de jouer avec un processus d’acclimatation de 

«l’impossible à penser» que le texte finit par suggérer et faire admettre. Jean Arrouye 

constate en ce sens que  

 
l’image visuelle n’est pas un lieu très propice au fantastique, effet diégétique par 

excellence, produit de l’avancée et de la complexité d’un texte. Or l’image se donne à 

voir d’un seul coup, il n’est pas possible d’y instaurer, par indices successifs, ce lent 

processus qui (...) accoutume l’esprit à ce qu’il jugeait de prime abord inacceptable16. 

 

Or, l’image se lit elle aussi, en passant d’une vision générale à un regard 

(con)centré sur les détails, qui peuvent s’avérer eux aussi inacceptables, au premier 

abord. Il va de soi, l’image se lit différemment qu’un texte. Au delà du plaisir esthétique 

et même ludique, le tableau comporte une expérience de connaissance émotive, 

sensorielle, cognitive et culturelle. Comme le récit, le tableau ou l’œuvre d’art sont 

porteurs de multiples signifiés et comportent une activité de lecture ou un ensemble de 

pratiques, qui, dans leur complexité, entraînent l’affectivité et l’intellect, composantes 

inconscientes et pensée rationnelle. La différence entre le tableau et le texte réside dans 

                                                 
14 VAX, L., L’art et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1963, p. 39. 
15 BOZZETTO, R., Sur la piste de l’art fantastique, cit. 
16 ARROUYE, J., Rapsodie Ropsienne, in Eros et fantastique, CERLI, Presses de l’Université de 
Provence, 1990, pp. 93-96, cit. in BOZZETTO, Y a-t-il des peintures fantastiques? in Le fantastique dans 
tous ses états, Aix-en-Provence, Presses de l’Université de Provence, 2001, pp. 204-217. 
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le fait que la volonté de «lire» le tableau n’est pas nécessaire17. L’œuvre d’art est 

souvent devant nous, elle croise notre regard par hasard.  

Si, par contre, le spectateur a l’intention de «lire» l’œuvre d’art, cette lecture se 

fait en deux phases. La première implique une approche initiale globale et est constituée 

par une vision d’ensemble qui renvoie notamment à l’aspect émotif. La deuxième 

comporte l’analyse des diverses parties de l’œuvre. La «lecture» de l’œuvre d’art, du 

texte visuel, n’est donc pas séquentielle comme pour le texte d’un récit ou d’une pièce 

musicale, à exception du film, qui se lit séquentiellement aussi, bien que l’image y soit 

prédominante. La personne qui regarde une œuvre d’art, un tableau, par exemple, peut 

choisir un parmi les divers parcours de lecture que l’œuvre propose, peut «lire» 

rapidement ou lentement en se fermant sur certaines parties ou aspects de l’image, 

privilégiant une partie ou l’autre. En ce sens, lorsque le spectateur passe d’une vision 

générale à un regard centré sur les détails, il peut rencontrer des éléments qui peuvent 

s’avérer inacceptables, au sens où ils produisent des effets de fantastique.  

Il s’agit d’un processus d’assimilation et d’interprétation des composantes d’une 

œuvre d’art. Ce processus se rapporte, dans le cadre du fantastique, à la possibilité ou 

impossibilité pour le destinataire d’interpréter ou de subir l’altérité dans le tableau. Si 

cette altérité est là sous une forme que l’on ne peut pas saisir, qui nous provoque une 

perte de repères, le tableau se présente comme le lieu d’une interrogation qui porte sur 

autre chose que la représentation. À cet égard, la critique semble s’accorder sur le fait 

qu’il faut que les œuvres produisant ces effets troublants propres du fantastique fassent 

ressentir  l’impression qu’il existe un en deçà du représenté, «trace d’un mystère 

possible»18.  

Le tableau est un lieu d’interrogation sur ce mystère qui peut comporter 

hésitation et donc des effets de fantastique. Pourtant le fantastique, dans la définition de 

Todorov, ne dure que l’instant où le spectateur hésite entre le merveilleux allégorique 

ou l’étrange expliqué. Charles Grivel se demande justement comment on peut discerner 

dans un tableau qui demeure sous les yeux du spectateur, un fantastique qui lui «ne dure 

pas»19. En effet, la représentation visuelle est stable et permanente, elle peut être 

                                                 
17 LAZOTTI, L., Leggere l’arte. Una proposta di analisi testuale, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 28. 
18 VAX, L., op. cit., p. 36. 
19 GRIVEL, Ch., «Il n’y a de fantastique que dans le récit», in Fantastique-Fiction, Paris, PUF, 1992, p. 
43. 
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examinée plusieurs fois, même de façon partielle et à la distance des années ou des 

siècles. Il est important de noter aussi que le public qui lit une image, qui regarde le 

tableau, n’est pas forcément celui pour lequel le tableau était destiné.  

Tenant compte de ces aspects, il serait souhaitable d’aborder l’élément qui 

provoque hésitation dans l’art sous un autre angle qui ne tient compte seulement de 

l’interprétation du contenu. Lorsqu’il est devant le tableau, le spectateur peut se laisser 

aller aux associations d’idées qui s’inscrivent dans une connaissance approfondie de 

l’œuvre du peintre et du contexte où elle a été peinte. Il s’agit d’y trouver un «écart» par 

rapport à la norme non seulement de l’époque mais aussi de l’esthétique du peintre. 

Nous pouvons utiliser ce principe de lecture pour tenter de déceler la trace d’une 

présence insolite, qui guide un tableau vers le fantastique. Il nous semble, cependant, 

que cette approche qui tient surtout compte des capacités d’analyse du spectateur en 

face de l’œuvre, peut s’avérer insuffisante. Il est donc important de cerner les émotions, 

les pulsions inconscientes qu’une telle anomalie peut réveiller chez celui qui regarde un 

tableau.  

Il s’agit notamment d’explorer les procédés par lesquels Goya entraîne le 

spectateur-lecteur des Caprichos dans la voie d’un merveilleux inquiétant, dont le 

surnaturel n’est plus un symbole rassurant. Dans ces gravures, la merveille s’insère de 

manière subtile dans le monde réel régi par la logique du vraisemblable et ne s’explique 

plus par les mystères de la religion, la superstition ou les croyances populaires. Elle 

dévoile une réalité autre, une altérité familière mais inconnue en même temps.  

 

4. Un premier écart dans la forme des Caprichos 

  

Dans le nouvel paradigme de la représentation de la réalité et de l’homme qui se 

met en place à cette époque, Goya découvre une nouvelle dimension de l’espace, une 

dimension grotesque, surnaturelle. Il avance alors des nouvelles méthodes pour 

représenter cet espace, non plus mécanique et tridimensionnel, mais multidimensionnel, 

notamment par l’utilisation de la lumière et de l’ombre. Ainsi, il se sert d’une technique 

qui rend bien l’effet de multiplicité, la gravure. L’artiste confectionne une matrice sur 

laquelle il travaille. Ensuite, il transpose l’image sur le papier, à plusieurs reprises, si 

nécessaire. Les Caprichos sont exécutées à l'aquatinte et repiqués à l'eau-forte. En 
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combinant ces deux procédés, l'artiste arrive à des résultats étonnants, la finesse et la 

transparence du clair-obscur étant rendues avec perfection. Dans les gravures n. 44 

(Hilan delgado) ou n. 59 (Y aún no se van), citées auparavant, la lumière et l’ombre 

s’étalent, pour ainsi dire, à plusieurs niveaux sans gradation de manière que, dans 

l’espace, il y a une division nette entre les zones de lumière et d’ombre. Cela fait que les 

éléments troublants apparaissent à côté des éléments banales sans qu’il y ait vraiment de 

transition.  

Goya met à nu non seulement le visible mais aussi l’invisible, l’impossible à 

représenter. Cette réalité qui est derrière la réalité sensible est pour Goya un monde 

peuplé de démons, de monstres et de visages déformes d’humains et de bêtes. Le monde 

devient ambigu parce qu’il a deux faces, qui s’expriment en toute légitimité, et fait 

exploser la réalité, qui se manifeste à travers la contradiction, la lumière contre l’ombre. 

Ainsi, dans le Caprice numéro 79, intitulée Nadie nos ha visto, il place sous la lumière 

une scène, apparemment normale, où trois hommes boivent. Dessinée sur le fonds, plus 

sombre, la figure gigantesque d’un quatrième surgit derrière eux. Ce personnage rigole 

et semble participer à la rencontre sans que les autres se rendent compte qu’il est là, 

comme s’il était un fantôme. Un cinquième personnage, dont l’ombre est encore plus 

accentuée se place devant ceux qui boivent. Le spectateur ne voit que son dos et il 

s’avère d’autant plus inquiétant que l’autre dans la mesure où sa présence est bien réelle 

mais il est ignoré par les trois figures principales et inconnu du spectateur. 

Il y a un écart entre le monde des Lumières auquel Goya croit encore et sa 

manière particulière de représenter le réel, entre la mimésis qui caractérise son œuvre 

antérieure aux Caprichos et la dimension magique et troublante qui s’installe peu à peu 

dans ses œuvres. Sa personnalité est sans doute complexe, d’une complexité qui se fait 

écho de l’«anomalie» d’une époque habitée par des contradictions. En sa personnalité 

cohabitent les dimensions  rationnelle et irrationnelle, qui se superposent. 

Le Goya irrationnel se montre attiré par l’anti-historicisme, la superstition et tout 

ce qui est horrible ou affreux. Mais le Goya rationnel ne cache pas son vouloir lutter 

contre les monstres oppresseurs afin de faire triompher la raison. En effet, une grande 

partie de ses Caprichos a un but pédagogique déclaré. En ce sens, Goya écrit, dans 

l’annonce de la série, qu’il a recours à la fantaisie et au «caprice» pour rendre la réalité 

plus vraisemblable, permettre l’apparition des vices et des erreurs de l’homme et mettre 
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en évidence des formes et des attitudes qui jusqu’alors n’auraient existé que dans 

l’esprit. Un premier écart donc lorsque Goya développe sa propre personnalité artistique 

par l’inclusion d’un univers qui n’était pas représenté dans le cadre de l’art de son 

époque. Les figures grotesques de la gravure n. 42 (Duendecitos) ne sont pas des 

monstres, ce sont des hommes défigurés. Mais ils le sont à tel point qu’ils deviennent 

des monstres pour signifier que l’homme a une face grotesque et monstrueuse qui existe 

dans l’esprit mais qui est aussi réelle que leur face ‘humaine’. 

L’art que Goya abandonne graduellement est fondé sur la transparence des formes 

et sur l’analyse précise de la réalité. Il se situe de l’autre côté de cet univers du rêve et 

de l’inconscient, qui surgit dans la peinture de Goya. Il dépasse donc les préceptes et les 

règles codifiées. En ce sens, les gravures font allusion, par les combats de l’ombre et de 

la lumière, à l’élision et à l’illusion. En ce qui concerne la forme, Goya écrit dans de 

lettres qui datent de 1828, «la couleur n’existe pas plus que la ligne. Il n’y a que le soleil 

et les ombres» et dans la nature, «je ne distingue quant à moi que des corps lumineux et 

des corps obscurs; des plans qui avancent et qui reculent; des reliefs et des 

concavités»20.  

 

5. Un deuxième écart dans le contenu: entre la satire sociale et le grotesque 

inexplicable 

 

Goya met en vente Les Caprichos en février 1799. Comme le dit le texte qui 

annonce leur publication dans la presse de Madrid, le peintre «a choisi […] entre les 

diverses extravagances et balourdises qui sont habituelles dans toutes les sociétés, et 

entre les préjudices et les mensonges vulgaires, enracinés dans la coutume par 

l’ignorance et l’intérêt, ceux qu’il a considérés les plus adéquats à être ridiculisés». Au 

moment de sa publication, ces gravures furent considérées par la société de Madrid trop 

virulentes et leur vente fut arrêtée, suite à la réaction de l’Inquisition qui est alors encore 

active en Espagne. Pourtant les idées progressistes qui arrivent du reste de l’Europe 

influencent le monde des intellectuels démocrates, des réformistes ilustrados comme 

Jovellanos, Ceán Bermúdez et Moratín, que Goya fréquente. C’est le monde des 

Lumières caractérisé par la foi dans la suprématie de la raison qui désormais devra 

                                                 
20 Cit. in ADHEMAR, J., Goya, Paris, Tisné, 1941. 
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changer ses méthodes face au chaos d’un monde en transformation. En effet, la barbarie 

de la guerre semble rendre égaux aux hommes non pas dans le progrès mais dans 

l’horreur, et pour Goya, il n’est plus possible maintenir cette foi dans le progrès.  

Les 80 gravures représentent des scènes qui vont accompagnées d’une légende. 

Les Caprichos ont été analysés par la critique (E. Helman, J.M. López Vázquez)21 qui a 

souvent fourni une explication à chacun, faisant de sorte que leur sens soit totalement 

explicité et clair dans la logique d’un Goya rationnel, ilustrado, qui aurait voulu fournir 

des exemples de vices et de comportements à éviter. Pourtant, il n’est pas toujours clair 

si l’auteur se situe dans le domaine de l’allégorie pour dénoncer la société et transmettre 

un enseignement ou si les monstres l’emportent sur la raison, qui dort et rêve, dans un 

acte qui mène le merveilleux des gravures vers l’étrange inquiétant d’un monde 

renversé et sans logique. Quoi qu’il en soit, dans El trasmundo de Goya, E. Helman, 

affirme que le peintre sentait le besoin de rompre les modèles utilisés.  

Goya connaissait aussi les Sueños de l’écrivain Francisco de Quevedo, republiés 

en 1791. Dans son étude sur les Caprichos, José María López écrit: «Quevedo renforce 

la réalité de ses visions en l’identifiant avec la misérable condition du monde terrestre. 

Par contre, Goya renforce l’absurdité du comportement des hommes en l’identifiant aux 

parties visionnaires de sa fantaisie»22. Pour Quevedo, ce qui dénature l’homme est son 

détachement de Dieu, pour Goya, dit López, c’est son détachement de la raison. La 

société, qui défigure l’homme peut être renouvelée à l’aide de la raison. Tout ceci est 

vrai, en partie, pour les gravures n° 1 à n° 42. À partir de la gravure n° 43, intitulée El 

sueño de la razón produce monstruos, le spectateur vacille. L’irrationnel, le pessimisme 

de Goya, les figures déformées (gravures n°54, n°77 et n°80), les masques (n°57), les 

hommes qui deviennent des monstres grotesques ou des marionnettes (n°49 et n°50), les 

fantômes, qui sont des êtres vivants (n°59), le macabre même (n°44 et n°47), rivalisent 

avec le sens allégorique, le but satirique des Caprichos. Dans ces gravures, ce qui est 

inhumain est humain d’une façon grotesque, quasi dégoûtante et tous les éléments 

mènent le spectateur dans un espace, pourtant réel, dans un lieu d’interrogation où 

s’installe une circularité énigmatique qui cache apparemment la logique de la scène. 

                                                 
21 HELMAN, E., El Trasmundo de Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1963 et LÓPEZ VÁZQUEZ, 
J.M., Los Caprichos de Goya y su interpretación, Santiago de Compostela, Publicaciones de la 
Universidad de Santiago, 1982. 
22 FISCHER, E., L’artista e la realtà, Roma, Editori Riuniti, 1972, p. 224. 
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Une fois que le  sens est perçu, la sensation d’angoisse l’abandonne, mais seulement en 

partie, puisque l’image représentée «reste» sous ses yeux de manière insidieuse. 

Prenons un exemple. La gravure n° 50, intitulée Los Chinchillas, met en scène deux 

hommes qui seraient, d’après les interprétations de Helmann et de López Vázquez, des 

membres de l’aristocratie qui, tel que des parasites, se font nourrir par le peuple. Les 

têtes cadenassées de deux figures ainsi que l’ombre à tête d’âne et aux yeux bandés, qui 

leur donne à manger, s’avèrent pourtant des figures insolites et inquiétantes. Même si 

nous avons compris le sens de la gravure, le signifié persiste à nous troubler.  

Ainsi, notre pensée consciente en tant que spectateurs, est rassurée après avoir 

assimilé le sens des détails qui s’avéraient inacceptables au premier abord. Pourtant, 

notre pensée inconsciente reste troublée puisque la réalité «impossible à dire» qui y est 

représentée s’identifie avec les pulsions inconscientes de Goya et nos propres pulsions 

inconscientes. 

Le passage d’un espace conscient à un espace inconscient se fait à travers le rêve. 

La gravure n.43 (El sueño de la razón produce monstruos) est probablement la plus 

connue de la série. Le sommeil entraîne le rêve qui est la langue universelle dont Goya 

se sert afin de faire rentrer le spectateur dans un couloir énigmatique. Une langue 

obscure, confuse, celle des images et des hiéroglyphes qui naissent dans l’inconscient, 

tout ce que la raison et la lumière remettent à sa place23. Dans les textes des Caprichos 

est Goya l’illustré celui qui s’adresse au spectateur. Mais souvent le texte est contredit 

par le dessin qui, surtout à partir de cette gravure, appartient à l’excès du rêve. L’univers 

de Goya est un univers double, qui a deux faces qui se complètent comme l’ombre et la 

lumière, le réel et l’imaginaire. Goya est un homme complexe qui se propose, dans ces 

Caprichos, montrer sa propre vision de la réalité, qui est multiple. Une réalité 

confondue avec ses hallucinations et ses propres rêves.  

 

6. Les pulsions inconscientes et la «chambre sourde» de Goya 

 

L’on ne peut pas nier que les crises de santé que Goya a eu en 1793 et 1819 aient 

influencé sa manière de voir les choses et surtout de les représenter. À cet égard, la date 

des Caprichos se révèle essentielle dans sa vie et dans l’évolution de son art. Son œuvre 

                                                 
23 Ibid., p. 225. 
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est ainsi le résultat du moi de l’auteur et de ses «circonstances», pour utiliser la fameuse 

expression d’Ortega y Gasset, pour lequel l’individu ne peut pas être détaché des 

circonstances de sa vie, de son existence, des choses, du quotidien auquel il est associé 

et dont il est voué à chercher le sens24. La gravure qui ouvre la série des Caprichos est 

donc l’autoportrait de l’artiste. C’est un visage agité et, en même temps, robuste et 

malade. «On y constate la présence quasi simultanée de deux hommes: l’un malade 

l’autre en bonne santé. Deux êtres qui s’analysent, qui rivalisent entre eux et qui se 

contredissent. Et de ces visages, l’on voit surgir une tension et une susceptibilité qui, se 

mêlant au génie, assument la physionomie de l’excès»25.  

La maladie lui provoque des délires, des hallucinations. M. Steinmetz signale, à 

cet égard, qu’à partir du moment où Goya est frappé de surdité, il commence à peindre 

des scènes hantées de fantômes, des figures de cauchemar, cannibales effroyables, corps 

enterrés vivants. «Il ne décore plus. Il est dans l’ordre du cauchemar. Goya bâtit sa 

grotte, son cachot empli d’ombres. La folie, qui guette, semble suinter des parois, où 

l’inconscient pactise avec la conscience la plus aiguë »26. 

La folie et l’irrationnel se lient à son œuvre, empreinte d’onirisme. Ce sont des 

domaines qui se rapportent au fantastique27, un mode d’écriture et de représentation qui 

se lie à l’analyse des illusions provoquées par les troubles de la perception et à 

l’expression de ce monde sans voix, impossible à dire, qui habite l’inconscient de 

l’individu. Il s’agit d’un espace où la réalité et l’imaginaire se (con)fondent, selon 

Ponnau, dans l’acte simple et indivisible de la conscience intime du moi. Ce moi, qui, 

chez Goya, est peuplé de fantômes et assailli par les contradictions qu’il exprime pour 

extérioriser ses peurs et éviter, semble-t-il, que les monstres s’approprient de sa 

conscience.  

Ainsi, l’artiste affirme «el sueño de la razón produce monstruos», ce qui veut dire 

deux choses selon que l’on prend l’une ou l’autre des acceptions que le mot «sueño» a 

en espagnol. D’une part, le rêve qui, en excès, engendre des monstres. D’autre part, le 

sommeil, rapporté au verbe dormir. Lorsque la raison dort, semble dire Goya, elle 

                                                 
24 Cf. ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote (1914), Madrid, Alianza, 1978.  
25 DE PAZ, A., op. cit., pp. 14-15. 
26 STEINMETZ, M., Un Goya éclairé du dedans, Présentation de l’exposition: Goya, un regard libre, 
Lille, Palais des Beaux-Arts, 1999. 
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n’existe plus et ce sont les monstres qui se mettent à sa place. Ses Caprichos témoignent 

donc de cette «lutte» intérieure, de cette volonté de se présenter comme l’homme 

rationnel qui est, pourtant, habité par les monstres et par cette altérité qui n’a pas de 

voix mais qu’il réussira à faire parler. 

Ces monstres naissent donc de l’imagination et des cauchemars de Goya. Le 

sommeil de la raison exprime ses pulsions inconscientes, le rêve étant, selon Freud, la 

forme d’expression de notre pensée inconsciente28. Goya ne cache ni sa pensée 

consciente, évaluant la réalité et s’imposant des règles, ni sa pensée inconsciente, qui 

laisse la porte ouverte à ses fantômes intérieurs. Les Caprichos traitent ainsi de thèmes 

moraux, résultat de sa pensée consciente, et «fantastiques», produit de ses monstres 

intérieurs. Des éléments savamment mêlés pour accentuer le trouble.  

Dans cette série de gravures, Goya met en place un imaginaire de monstres, 

démons, sorcières et figures déformées lié à des prodiges auxquels le regard est depuis 

longtemps habitué. Pourtant, leur naturalisme grotesque bouleverse le spectateur. Les 

monstres dérivant de la «fantaisie délirante» de Goya adoptent une forme humaine et 

que ce qui frappe dans les visages de ces figures est la froideur, l’insensibilité. «Satana 

est froid, les monstres et les sorcières dessinés par Goya se différencient des visions 

infernales du Moyen Âge par leur froideur extrême. L’enfer de Goya n’est pas un lieu 

de l’au-delà mais ici et maintenant»29.  

Ainsi, les Caprichos tendent à dépasser le merveilleux rassurant où le prodige fait 

la norme et se rapprochent d’un fantastique qui, dans la littérature du XIXe siècle, 

trouble et met en question l’individu rationnel, ses certitudes, sa vision du monde, 

mettant à nu ses propres peurs et matérialisant ses démons intérieurs.  

 

7. L’inquiétante étrangeté de certains Caprichos 

 

Un élément étrange, non familier, qui fait irruption dans le monde qui nous est 

familier et nous provoque une sensation d’angoisse, de trouble. Ainsi définit Freud 

                                                                                                                                               
27 Cf., entre autres, PONNAU, G., La folie dans la littérature fantastique, Paris, PUF, 1997 et 
CAROTENUTO, A., Il fascino discreto dell’orrore. Psicologia dell’arte e della letteratura fantastica, 
Milano, Bompiani, 1997. 
28 Cf. FREUD, S., Le rêve et son interprétation, Paris, Gallimard, 1927. 
29 WILLIAMS, G., Goya e la rivoluzione impossibile, Milano, Ed. di Comunità, 1978. Cit. in BATICLE, 
J., Goya. Il sangue e l’oro, Paris, Elecya/Gallimard, 1993, pp. 136-137. 
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«l’inquiétante étrangeté»30 que l’on retrouve dans la plupart de récits fantastiques liée à 

un phénomène insolite, étrange, qui résulte, en même temps, familier. La plupart des 

gravures à partir de la n° 43 provoquent cette sensation d’angoisse qui se manifeste 

tantôt à travers des figures humaines apparemment normales dont les gestes et quelques 

détails sont déformés dans l’union étrange de réel et de surréel, tantôt à travers 

l’insertion d’objets ou de figures qui n’appartiennent pas à la logique de la scène. Elle 

surgit aussi du sens initialement énigmatique de ces gravures qui résulte de la 

confrontation de l’image, ou du regard que le spectateur porte sur elle, et du texte des 

légendes.  

Goya fige sur le papier l’individu de son époque, le bourgeois avec ses vices et 

vertus. Il semble un monstre, une bête ou même un mannequin, les circonstances où il 

apparaît étant pour la plupart insolites. Les gravures Duendecitos, n° 49 et Los 

Chinchillas, n° 50 montrent ainsi des figures humaines avec des mains et crânes 

gigantesques ou des têtes verrouillées. Le masque est désormais tombé et Goya montre 

un homme défiguré, monstrueux.  

Dans ces scènes, le sujet surgit souvent d’un fonds vide, dépourvu de 

perspective, souvent sombre. Ce vide contribue à désorienter le regard puisqu’il tend à 

l’aspirer. En outre, la confrontation du texte des légendes et l’image dans la plupart des 

gravures témoigne aussi d’un trouble qui laisse le spectateur dépourvu de repères. Il se 

produit un écart entre ce que l’image rend et le sens de la légende qui l’accompagne. 

Voir, à cet égard, les gravures n°58 dont le texte est Trágala perro et n° 76, Está 

Um…pues, Como digo…eh! Cuidado! si no… 

La simplicité des phrases et leur brièveté est tel que la légende passe parfois 

inaperçue. Le sens que les gravures invitent à déchiffrer n’est complet que lorsque l’on 

en décode tous les composants soit de l’image soit du texte. Il est intéressant de noter 

ici, par rapport à la possibilité que les gravures s’inscrivent dans un processus de 

«lecture», que beaucoup de légendes sont constituées de phrases en situation dramatique 

ou en situation de locution, lorsque les protagonistes de l’image dialoguent entre eux, 

lorsque l’artiste s’adresse au spectateur ou lorsque l’un des protagonistes de l’image 

                                                                                                                                               
 
30 FREUD, S., Il perturbante, in Freud Opere, Torino, Boringhieri, 1977, vol. 9, p. 95 (éd. fr., 
L’inquiétante étrangeté (1919), in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985). 
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semble s’adresser au spectateur. Les légendes sont ainsi des récits en situation auxquels 

participe le lecteur, la scène étant saisie lors de son déroulement31. 

En regardant les Caprichos de Goya on se sent pris dans une sorte de 

mouvement circulaire, voire une sorte de circularité énigmatique, où l’analyse des 

images renvoie à celle du texte et vice-versa. Il y a donc une double dimension dans ces 

gravures. Le côté symbolique et la satire y sont présents à travers un merveilleux 

inquiétant souvent impénétrable. L’intention de l’auteur semble celle de ridiculiser les 

extravagances, les mensonges et les préjudices habituels dans toutes les sociétés, par 

leur représentation symbolique, à l’aide de l’ironie et par la mise en évidence des 

contrastes et d’une multiplicité de sens. Pourtant, l’explication logique que l’on puisse 

donner à la scène n’est pas suffisante pour effacer l’incertitude devant des gravures 

comme Unos a otros, n° 77 ou Ya es la hora, n° 80, où le trouble s’insère à travers la 

froideur des visages, le contraste de l’ombre et la lumière, la contra-position de figures 

bien dessinées et de figures à peine perceptibles, la situation dramatique des scènes. 

Comme dans un jeu de miroirs, les éléments familiers qui correspondent au 

symbolique, et étranges qui touchent à un réel déformé et grotesque, correspondent à la 

double nature de la réalité et de l’homme et se reflètent sur celui qui regarde la gravure 

faisant appel à ses propres pulsions et à ses peurs. Ainsi, les gravures vont un peu plus 

loin dans la mise en place de simples prodiges à effet satirique.  

 

8. Conclusion : un merveilleux insidieux (con)fondu avec le réel 

 

L’œuvre et la pensée de Goya sont sans doute influencées par l’Illustration mais 

l’artiste connaît bien la dialectique entre imagination et raison. Les scènes représentées 

dans les Caprichos s’insèrent dans un univers double, qui tient compte de l’ombre et de 

la lumière qui habitent en l’homme moderne. Le réel et l’imaginaire se partagent dans 

l’espace d’une œuvre inscrite dans un nouvel paradigme de la représentation du réel qui 

fait recours à un merveilleux noir superstitieux, macabre, empreint de religiosité et de 

croyances populaires. 

                                                 
31 BATTESTI PELEGRIN, J., Les légendes des Caprices ou le texte comme miroir ?, in Goya, regards et 
lectures, Actes du colloque tenu à Aix-en-Provence, 11-12 décembre 1981, Université de Provence, 1982, 
p. 39.  



© Ana Pano Alamán 2004 

 21

Il s’agit donc d’un merveilleux singulier qui insère le monde des fées et des 

sorcières d’antan dans la réalité des hommes, non sans provoquer un certain trouble. Un 

merveilleux insidieux parce qu’il déforme les figures humaines, allant jusqu’à la 

caricature dans l’exploration de l’homme même, de ses contradictions, de sa double 

nature faite de certitude et d’incertitude. «Goya a voulu, comme Kafka, nous 

communiquer quelque chose qui n’est pas communicable et expliquer quelque chose qui 

n’est pas explicable»32.  

Ainsi, le peintre transforme les personnages de ces gravures en animaux, en 

bêtes. La merveille, l’invraisemblable se confond avec le vraisemblable pour accentuer 

la critique à l’égard des hommes et de la société. Il ne faut pas oublier que les Caprichos 

furent interdits par l’Inquisition, qui les jugea trop osés, et que Goya lui-même dut 

prendre des précautions pour cacher le vrai sens des scènes, ce qui pourrait expliquer, en 

partie, pourquoi il est difficile d’en appréhender la portée. 

La fascination, l’inquiétude même, des gravures surgit, non plus de l’imaginaire 

symbolique ou allégorique mais, comme dans une hallucination, de la forte présence 

d’un réel double, ambivalent dans lequel les objets et les êtres sont déformés et poussés 

jusqu’à l’absurde dans la quête des pulsions inconscientes, qui naissent dans les rêves et 

dans le côté obscur des hommes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 BESSIS, H., Sur les pas de Goya à la Quinta del Sordo, in Goya, regards et lectures, cit., p. 75. 
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Caprichos – Francisco Goya 
 

  
Autoretrato El sueño de la razón produce monstruos 

 

  
Hilan delgado 
 

Mucho hay que chupar 
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Obsequió á el maestro 
 

Duendecitos 
 

  
Los Chinchillas 
 

El Vergonzoso 
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La filiación 
 

Trágala perro 
 

  
Y aún no se van 
 

Volaverunt 
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Sopla 
 

Si amanece; nos Vamos 
 

 
Està Vm... pues, Como digo.. eh! Cuidado! si nó... 
 

Unos a otros 
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Nadie nos ha visto 
 

Ya es hora 
 

 
 

Nous présentons ici une sélection des gravures citées dans le cadre de cette étude. Nous 

avons choisi ces œuvres puisqu’elles nous semblent représentatives du merveilleux 

inquiétant dans lequel s’inscrivent la dernière série des Caprichos conçus par Goya. Il 

s’agit de gravures qui ouvrent la porte à l’altérité et à l’irrationnel par la déformation 

des figures et l’inclusion d’éléments insolites dans des scènes apparemment banales. 

Dans la plupart d’entre elles, la légende entraîne le spectateur dans une circularité 

énigmatique. Le sens, étant impénétrable pour le spectateur d’aujourd’hui au moins 

qu’il ne consulte les ouvrages d’E. Helman, El Trasmundo de Goya, Madrid, Revista de 

Occidente, 1963 et et J.M. López Vázquez, Los Caprichos de Goya y su interpretación, 

Santiago de Compostela, Publicaciones de la Universidad de Santiago, 1982, qui 

fournissent diverses interprétations privilégiant le sens éducatif et satirique des 

Caprichos.  
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Goya lui-même aurait ajouté des commentaires à certaines de ses gravures. Nous en 

incluons ici quelques uns, qui paraissent dans Francisco Goya y Lucientes. I Capricci, a 

cura di A. Terenzi, Milano, Ed. Vie Nuove, 1969. 

 
Commentaires aux gravures 
 
 
Gravure n.1 Goya y Lucientes, Francisco José 

Né à Fuendetodos (Aragon), près de Saragosse, le 30 mars 1746, mort à 
Bordeaux le 16 avril 1828. 

 
Gravure n.43  El sueño de la razón produce monstruos (Le sommeil de la raion 

engendre des monstres) 
 Goya écrit «La fantaisie sans raison produit la monstruosité ; fantaisie et 

raison unies génèrent de vrais artistes et créent des merveilles». Le dessin 
préparatoire de cette gravure est daté de 1797. Il l’a utilisé, semble-t-il, 
comme frontispice d’une deuxième série de Caprichos, les Caprichos 
fantastiques. 

 
Gravure n.44 Hilan delgado (Filent finement)  
 Version des Parques qui filent le destin des hommes. 
 
Gravure n.45 Mucho hay que chupar (Il faut en sucer beaucoup)  
 L’homme est destiné à être sucé. 
 
Gravure n.47 Obsequió à el Maestro (Hommage au maître)  
 C’est le Maître Léonard ou le grand diable, qui a un visage terrible et 

humain, triste, auquel les sorcières, lors du sabbat, offrent, à des «fins 
diverses», les enfants qu’elles ont séquestrés.  

 
Gravure n.49 Duendecitos (Petits diables)  
 Sans commentaire. 
 
Gravure n.50 Los Chinchillas (Les Chinchillas)  
 Aveugles et sourds comme les nobles espagnols, auxquels un fou jette 

une casserole d’idées rances. 
 
Gravure n.54 El Vergonzoso (L’Honteux)  
 Il y a des hommes dont le visage est la partie la plus indécente du corps. 
 
Gravure n.57 La Filiación (La Filiation)  
 Chasse au mari à l’aide de l’arbre généalogique.  
 
Gravure n.58 Tragala perro (Avale, chien)  
 Un prépotence à avaler.  
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Gravure n.59 Y aún no se van (Et ils ne s’en vont pas encore!) 
 L’effroyable cauchemar de la mort et de ses porteurs, qui poussent l’âme 

récalcitrante dans une lutte impossible. 
 
Gravure n.61 Volaverunt  
 Ici il représente la Duchesse d’Alba. Les sorcières ont le visage de trois 

hommes qui pourraient être des fameux toréadors de l’époque.  
 
 
Gravure n.69 Sopla (Souffle) 
 Sans commentaire. 
 
Gravure n.71 Si amanece nos vamos (Si) 
 Les esprits de la nuit. 
 
Gravure n.76 Esta Um…pues, como digo…eh! Cuidado ! si no !… (Cette Um…bon, 

comme je dis…eh ! attention! si non !…) 
 Sans commentaire. 
 
Gravure n.77 Unos à otros (Les uns aux autres) 
 Caricature du jeu politique des aristocrates. 
 
Gravure n.79 Nadie nos ha visto (Personne nous a vu) 
 Les lutins descendent dans la cantine pour boire avec leurs compagnons, 

les moines. 
 
Gravure n.80 Ya es hora (C’est l’heure) 
 Moines et nobles se réveillent de leur sommeil. 
 
 
 
 
  
  
 

 
 


