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Introduction 

 

Alors que vers la fin du XVIIIe siècle la raison et l’esthétique classique 

s’imposent encore dans une grande partie du continent européen, en Allemagne et en 

Angleterre, les écrivains essaient de renouveler la littérature d’imagination pour 

permettre à la sensibilité d’entrer tant dans le roman que dans la poésie. La littérature 

européenne récupère ainsi, progressivement, le sentiment et la rêverie1.  

La voie au romantisme français ne sera ouverte qu’avec la publication du Génie 

du Christianisme (1808) de Chateaubriand2 et, notamment De l’Allemagne (1813) de 

Mme de Staël3, considéré comme le premier manifeste du préromantisme français. Dans 

les troisième et quatrième parties de son ouvrage, Mme de Staël donne un aperçu des 

théories des premiers romantiques allemands au sujet de la nature et du rapport de 

l’homme à celle-ci et à l’univers. Il s’agit notamment de postulats philosophiques et 

religieux que les romantiques allemands appliquent aussi bien à la littérature qu’aux 

beaux-arts dans le but de redonner de la force au sentiment et à l’imagination. L’analyse 

de ces parties de l’Allemagne nous permettra d’explorer ici les aspects les plus saillants 

des théories à la base du romantisme et étroitement liées, semble-t-il, aux questions que 

la critique littéraire a relevées, au XXe siècle, à l’égard du fantastique.  

Parmi les divers aspects des théories romantiques que Mme de Staël relève dans 

son ouvrage, il convient d’en signaler d’ores et déjà deux qui semblent s’accorder le 

mieux à un discours centré sur la littérature fantastique et qui feront l’objet de cette 

étude. Il s’agit, d’une part, de l’acceptation des deux faces de la nature et de l’âme 

humaine, et d’autre part, de l’existence d’un monde fragmenté et infini que l’on ne peut 

complètement saisir qu’à travers le sentiment. 

Dans cette article nous montrerons de quelle manière l’idéalisme allemand, le 

mysticisme, les sciences occultes l’ont influencée, comment Mme de Staël a appréhendé 

ces idées et comment elle les a présentées au public français, tout en conciliant la raison 

et la sensibilité à travers une interprétation modérée des quelques éléments qui vont 

caractériser la littérature fantastique du XIXe siècle. Il nous semble que son 

                                                 
1 RAIMOND, J., Le romantisme européen, in DIDIER, B., Précis de littérature européenne, Paris, PUF, 
1998, p. 349. 
2 CHATEAUBRIAND, F.-A., Génie du christianisme, ou beautés de la religion chrétienne, Paris, 
stéreotype Herhan, 1808, 2 vol. 
3 Mme de STAËL, De l’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968. 
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interprétation ait en effet joué un rôle non négligeable dans la production littéraire 

fantastique en France. Une littérature fantastique qui sera moins métaphysique que celle 

venue d’outre-Rhin et fortement rattachée au sentiment et à la conciliation du mystère 

avec les lois du vraisemblable.  

 

1. Fidèle aux Lumières, atirée par la culture du Nord 

 

Anne Louise Germaine de Staël reste fidèle «à l’esprit et à la tradition du XVIIIe 

siècle menacé en France, à la vision morale et religieuse qu’elle tenait de son père, et à 

l’idéal de liberté auquel beaucoup renonçaient»4. Ainsi, elle demeure à l’écart des 

positions excessives non seulement de la philosophie matérialiste française mais aussi 

de la virulente réaction catholique à l’égard des découvertes scientifiques. Cependant, sa 

fidélité aux lumières «allait la préserver aussi des positions les plus avancées des 

romantiques  allemands»5.  

Proche de la tradition classique et du rationalisme, elle ne tourne pourtant pas le 

dos aux postulats romantiques qui arrivent, pour la plupart, de l’Allemagne et de 

l’Angleterre. Elle entre en contact avec les cultures du Nord et en expérimente 

l’influence à l’époque du salon cosmopolite de ses parents, de sorte que dans ses 

premiers écrits et notamment dans De la littérature, son attrait pour les cultures du Nord 

est évident. Après la publication de ce livre, « Humboldt et Goethe pensent qu’elle fait 

des efforts pour sortir du cercle étroit où l’a renfermée son éducation française »6. Elle 

tente donc l’ouverture et semble attirée par tout ce qui se fait dans le pays voisin 

reconnaissant, dans une lettre à l’écrivain Charles Villers, que « l’esprit est en ce 

moment en Allemagne »7.  

En 1803, elle décide de découvrir ce pays, où elle fréquente les cénacles 

intellectuels. En ce moment, elle prend la décision d’écrire des Lettres sur l’Allemagne, 

premier titre de l’ouvrage, dont le but est d’établir une analyse des nouveaux systèmes 

de philosophie et d’esthétique pour donner une idée du caractère des allemands et de 

l’esprit qui distingue leur littérature. En découvrant cette littérature, elle y trouve le lien 

                                                 
4 BALAYÉ, S., Introduction à Mme de STAËL, op. cit., p. 22. 
5 Ibidem.  
6 Lettre de Humboldt à Goethe, 10 octobre 1800, citée par Mme la comtesse J. DE PANGE, La 
Découverte de l’Allemagne, Paris, 1929, p. 15. 
7 1er août 1802. Briefe an Charles de Villers, hrsg. Von Isler, Hamburg, 1883, p. 271.  
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avec la nature et le peuple, les traditions nationales, la puissance du sentiment, « il y a 

dans cette Allemagne des trésors d’idées et de connaissances, que le reste des nations de 

l’Europe n’épuisera pas de longtemps »8. Elle admire le poète allemand qui « est libre, 

qui pénètre l’âme des autres pays », qui comprend la nature, tirant parti des mondes 

connus et inconnus, « fantastiques », « diaboliques ».  

Des mondes fantastiques qui seraient cachés dans le côté invisible de la nature et 

qui se rattachent aux inquiétudes de l’âme moderne, au doute, à l’indécis, à la nature 

double ou binaire de la réalité et de l’individu, tout ce qui va s’exprimer avec la 

littérature fantastique. Le concept du double, que Mme de Staël découvre dans les 

théories des romantiques allemands, se manifeste ainsi dans la littérature fantastique 

pour dévoiler les deux faces que la nature et l’homme possèdent: l’une visible, normale, 

assujettie aux lois naturelles, et l’autre invisible, étrange, surnaturelle et non assujettie à 

la logique de la raison. Le roman, qui est, dans ce cadre, le moyen par lequel 

s’expriment ces mondes inconnus, se fait historique et philosophique. 

 

2. Idéalisme et matérialisme ou la conciliation de l’esprit avec la matière 

 

Dans la troisième partie de son ouvrage, Mme de Staël se consacre à l’étude de 

la métaphysique. Parmi les différents objets embrassés par la métaphysique, il y en a de 

trois types dont le second, ayant trait à la formation des idées dans l’esprit humain, 

l’intéresse particulièrement. En ce sens, elle constate que le dessein des grands 

philosophes et notamment de ceux qui se sont occupés de métaphysique, était de 

découvrir l’origine de la pensée, la source des idées;  si les idées proviennent de l’âme 

ou de la matière si elles sont un mélange de l’action des objets extérieurs sur l’individu 

et de ses facultés innées. Pour répondre à ces questions, Mme de Staël accepte le 

postulat sur l’existence d’une double nature chez l’homme de sorte que l’influence des 

sens et celle de l’esprit se partagent l’être. Elle pressent donc une conjonction de la 

matière et de l’esprit, de ce qui existe dans la réalité et de ce qui vit uniquement dans 

l’âme, du réel et de l’imaginaire.  

Dans la littérature fantastique du XIXe siècle, l’imaginaire se présente comme 

l’élément qui dévoile la double nature des choses, leur aspect tantôt familier tantôt 

                                                 
8 Mme de STAËL, op. cit., p. 67. 
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étrange. Pour l’auteur de contes fantastiques E.T.A. Hoffmann, le fantastique permet de 

représenter la nature binaire de la réalité dessinant les images de la vie dans le cadre des 

propres visions, du « monde intérieur romantique et magique »9. L’élément étrange, 

caractéristique et latent, que le poète romantique perçoit dans des choses, des espaces et 

des individus, offre un passage vers le fantastique et la rêverie. C’est le biais qui permet 

à l’écrivain de transposer, de façon inattendue, la vie quotidienne dans le sphère de la 

fantaisie. 

Cette idée se rapporte donc au contact du réel avec l’esprit, au mélange de réalité 

externe et du sentiment intime, et au fait que les idées sont le résultat de l’action des 

objets extérieurs sur l’individu et de ses facultés innées.  

L’élément caractéristique, merveilleux que l’esprit perçoit, ne peut être saisi par 

les sensations externes. Pour Mme de Staël, les preuves de la spiritualité de l’âme ne 

peuvent donc se trouver dans l’empire des sens, auquel est abandonné le monde visible. 

Le monde invisible de la pensée, du sentiment, de l’âme, est donc immatériel. Si l’on ne 

doit croire que ce qui peut être prouvé de façon empirique, comment expliquer les 

mystères de ce monde ? 

 
Le jour où l’on a dit qu’il n’existait pas de mystères dans ce monde, ou du moins qu’il ne 

fallait pas s’en occuper, que toutes les idées venaient par les yeux et par les oreilles, et 

qu’il n’y avait de vrai que le palpable, les individus qui jouissent en parfaite santé de tous 

leurs sens se sont crus les véritables philosophes. Faut-il donc appeler du nom de folie 

tout ce qui n’est pas soumis à l’évidence matérielle ?10 

 

La folie s’insinue dans la littérature fantastique et s’y insère à travers un discours 

plus large, qui prend essor au XIXe siècle, sur les maladies mentales et leur rapport à 

l’irrationnel11. Ce discours renvoie aussi aux études sur l’onirique, la psychiatrie, le 

                                                 
9 HOFFMANN, E.T.A, Il vaso d’oro. Pezzi di fantasia alla maniera di Callot, Torino, Einaudi, 1995, p. 
8. 
10 Mme de STAËL, op. cit., p. 114. 
11 Les rapports entre fantastique et disciplines médicales sont complexes dans la mesure où leurs objets 
sont proches. Pour Louis Vax, si l’existence des fantômes ne peut pas être établie par des témoignages 
concordants, ils peuvent jouir d’une existence subjective. « Les fantômes seront des hallucinations de 
malades. Les sentiments d’étrangeté, d’influence, les pressentiments se rencontrent aussi bien chez les 
héros-victimes des contes fantastiques que chez les schizophrènes, paranoïaques et psychasthéniques. Il y 
a même une curieuse correspondance entre les thèmes des délires et ceux de la littérature fantastique ». 
Par ailleurs, les disciplines médicales auraient conféré au genre fantastique « un sérieux que lui refusaient 
ceux qui ne voulaient voir en lui que fantaisie gratuite », VAX, L., L’Art et la littérature fantastiques, 
Paris, PUF, 1963, p. 19-20. 
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magnétisme et le spiritisme. Pourtant, la recherche et l’exploration des espaces 

intérieurs – du moi, de l’âme – sera encadrée par la science et la médecine; le discours 

sur l’irrationnel et sur la folie se lie ainsi à « une compréhension de la démence fondée 

sur l’analyse des illusions des troubles de la perception » à un moment où la réalité et 

l’imaginaire se confondent et s’unissent, selon Gwenhaël Ponnau, « dans l’acte simple 

et indivisible de la conscience intime du moi »12. 

La conscience du moi, la spiritualité de l’âme et la fusion de l’esprit et de la 

matière sont perçues positivement par Mme de Staël. Elle établit aussitôt une distinction 

entre l’approche hédoniste des Grecs, qui avaient foi dans les merveilles extérieures et 

qui s’unissaient à la nature par les plaisirs, et les nations germaniques qui croyaient aux 

miracles de l’âme et s’élevaient jusqu’au divin par les sentiments religieux, étant ainsi 

plus enclins à la philosophie contemplative, à la métaphysique.  

Elle tente ainsi la conciliation des deux tendances, celle des peuples du Nord et 

celle des Grecs, car l’âme et la nature, la volonté et la nécessité se partagent le domaine 

de l’existence. De la même façon, elle essaie de trouver le juste milieu entre la 

superstition et l’incrédulité du siècle où elle vit. Elle vise, semble-t-il, à établir en tout 

cette conciliation du monde matériel avec le monde spirituel lorsqu’elle affirme « quand 

le siècle est superstitieux, le génie de l’observation est timide et le monde physique est 

mal connu; quand les siècle est incrédule, l’enthousiasme n’existe plus, et on ne sait 

plus rien de l’âme ni du siècle »13.  

La sensibilité, l’imagination et la raison peuvent donc se servir les unes des 

autres puisque les sciences de calcul à une certaine hauteur semblent avoir besoin de 

l’imagination, qui, à son tour doit s’appuyer sur la connaissance exacte de la nature. La 

sensibilité et l’imagination romantiques se complémentent ainsi avec la raison. 

S’inspirant de Rousseau, elle voit la nature comme le résultat du fondement progressif 

de l’esprit et de la réalité sensible14. Il s’agirait d’une expérience mystique où l’univers 

se remet à la sphère de l’esprit et où la pensée participe de la totalité des formes et des 

êtres. L’âme serait donc l’endroit privilégié où se développent toutes ces sensations.  

À l’époque où Mme de Staël publie De l’Allemagne, la société  est confrontée 

                                                 
12 PONNAU, G., La folie dans la littérature fantastique, Paris, PUF, 1997. 
13 Ibid., p. 94. 
14 DE PAZ, A., Europa romantica. Fondamenti e paradigmi della sensibilità moderna, Napoli, Liguori 
Editore, 1994, p. 60. 
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aux anciennes conceptions du monde, ce qui provoque de fortes contradictions. Des 

contradictions que les premiers romantiques vivent comme des déchirements et qui 

aboutiront à la constitution d’un moi tourmenté15. En ce sens, le sentiment du «moi» et 

celui du «tout» ne peuvent plus être distingués. Comme tant de romantiques, Mme de 

Staël préconise l’exaltation et l’exploration du moi, de cette âme qui appartient au 

monde invisible, immatériel et non pas à l’empire des sens. L’âme agit ainsi par elle-

même et c’est en puisant en soi que l’individu peut trouver la réponse aux mystères de 

ce monde. Afin de lever le voile sur l’impossible à saisir par les sens et sur les vérités 

qui seraient restées inconnues à l’homme, il est nécessaire de déplacer le raisonnement 

et de le substituer avec le sentiment pour que l’homme apprenne que ce qu’il nomme 

l’incroyable et qui se manifeste dans la réalité est peut-être la vérité suprême sous des 

rapports universels. Mme de Staël s’accorde donc à accepter, avec les premiers 

romantiques allemands, que, dans la réalité, y a des phénomènes dont on ne peut pas 

saisir l’essence car l’individu ne perçoit que sa manifestation extérieure. Pour Schlegel, 

cependant, l’individu peut, à travers l’esprit poétique, percevoir dans la réalité des 

fragments de l’essence divine des choses16. Il s’agit là d’une théorie sur le processus 

cognitif, que les romantiques empruntent, en grande partie, à l’idéalisme, et qui renvoie 

naturellement à l’idée d’Hoffmann sur la perception de ce côté étrange qui est latent 

dans la nature, à travers le « monde intérieur romantique et magique », que l’individu, le 

moi intérieur, possède. Le processus réalisé par l’esprit poétique, identifié avec le moi, 

est alchimique, pour Schlegel, en ce qu’il crée des liaisons chimiques pour établir des 

combinaisons entre les divers éléments d’une réalité qui est illimitée.  

L’esprit poétique révèle donc à l’individu l’essence de la nature et ses vérités 

cachées. Dans ce contexte, pour Mme de Staël, il faut placer le « génie du sentiment » - 

du moi intérieur – au-dessus de la philosophie expérimentale. Mais il est également 

necéssaire le placer au-dessus de la philosophie spéculative dont elle se méfie parce 

qu’elle peut conduire à des conclusions trop abstraites.  

 

 

 

                                                 
15 BOZZETTO, R., Roger Caillois et la réflexion sur le fantastique, cit., p. 192. 
16 SCHLEGEL, F., Frammenti critici e poetici, a cura di M. Coneta, Torino, Einaudi, 1998. Voir aussi 
SCHLEGEL, F., ProgressiveUniversalpoesie, in Romantik I, Reklam, Stuttgart, 1994. 
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3. La nature, un système de fragments et de correspondances 

 

La nouvelle philosophie allemande s’attache donc à mettre l’observation du 

sentiment intime à la place des sensations extérieures et notamment à dévoiler le secret 

de la nature, qui est présentée « de mille manières toujours une et toujours variée ». 

L’on peut rapporter cette idée au terme de multiplicité, qui se manifeste en toute chose 

et chez tous les individus17. 

Mme de Staël admire chez les Allemands leur considération des détails dans les 

phénomènes de ce monde et leur capacité à prédire par la pensée ce que l’observation 

doit confirmer. Cela se fait à partir de deux idées fondamentales: selon la première, 

l’univers est fait sur le modèle de l’âme humaine, et selon la seconde, l’analogie de 

chaque partie de l’univers avec l’ensemble est telle que la même idée se réfléchit 

constamment du tout dans chaque partie, et de chaque partie dans le tout18. Quant à la 

première idée, pour Mme de Staël, trouver une ressemblance entre les lois de 

l’entendement humain et celles de la nature est une belle métaphore, qui sert à comparer 

nos sentiments avec les phénomènes extérieurs. 

En ce sens, le monde offre à l’observateur deux faces absolument contraires. « 

La paix et la discorde, l’harmonie et la dissonance, qu’un lien secret réunit, sont les 

premières lois de la nature et, soit qu’elle se montre redoutable ou charmante, l’unité 

sublime qui la caractérise se fait toujours reconnaître »19. Elle constate ainsi qu’il y a un 

côté terrible dans la nature comme dans l’homme. Un côté terrible lié au mystère, à un 

élément irrationnel, étrange, imprévisible et inexplicable qui se trouve au cœur des 

choses et des individus et qui sera exprimé par la littérature fantastique européenne du 

XIXe siècle.  

L’inquiétante étrangété20 – uncanny, en anglais et Umheilich, en allemand –, 

élément qui se manifeste troublant le monde connu et familier dans lequel l’individu se 

                                                 
17 Dans l’introduction à ses Fantaisies à la manière de Callot, Hoffmann lie au terme Phantasie l’idée 
d’une multiplicité de figures et de formes qui sont concentrées dans un espace, et qui se rapporte à la 
réalité multiple qu’il peint dans ses récits fantastiques, E.T.A.  HOFFMANN, Il vaso d’oro. Pezzi di 
fantasia alla maniera di Callot, cit., p. 8. 
18 Cf. SCHLEGEL, F., Frammenti critici e poetici, cit.; NOVALIS, Frammenti, Milano, Rizzoli, 1987; 
NOVALIS, Opera filosofica, Torino, Einaudi, 1993, 2 vol.;  SCHUBERT, G. H.,  Ansichten von der 
Nachseite der Naturwissenschaft, Eschborn, Klotz, 1994.  
19 Mme de STAËL, op. cit., p. 297. 
20 Cf. FREUD, S., L’inquiétante étrangeté (1919), in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard, 1985. 
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meut est perçu par Mme de Staël sous l’expression du caractère double, binaire, de la 

nature et de l’âme. L’étrange est ainsi l’élément caractéristique, inconnu, qui, dans un 

récit fantastique trouble la tranquillité du monde connu et familier et qui permet au 

poète – comme nous avons remarqué à propos d’Hoffmann – de transposer le réel dans 

la sphère de la fantaisie. Le familier et l’étrange se superposent ainsi dans la réalité, le 

double étant inscrit dans le réel et dans la condition de l’homme, dans son moi intérieur.  

Ainsi, entre ces deux faces de la nature et de l’âme, l’une visible et l’autre 

invisible, familière et étrange en même temps, s’établissent des analogies, que les 

émotions et non plus l’observation froide révèlent à l’observateur. Selon Mme de Staël, 

elles servent à constater la « suprême loi de la création, la variété dans l’unité, et l’unité 

dans la variété »21 qui se reflète dans le système entier de l’univers, comme dans un 

miroir. Friedrich Schlegel, dans Progressive Universalpoesie, adopte l’expression jeu 

de miroirs qui représente le parcours cognitif de l’esprit poétique et qui institue des 

rapports se renouvelant en permanence entre les divers aspects du réel par l’action d’un 

jeu infini entre la réalité et l’apparence. Le miroir, dans le fantastique, étant le moyen 

par lequel se multiplie l’image, l’instrument qui reproduit cette réalité multiple22. 

En ce qui concerne les liens qui unissent l’homme avec cette réalité multiple, 

Mme de Staël reconnaît que, peut-être dans l’antiquité, les rapports entre l’homme et la 

nature étaient plus intimes. Ici, elle emprunte à G. H. Schubert et à Novalis l’idée du 

rapport originaire de l’homme avec la nature et la nécessité de rétablir ce rapport pour 

que l’âme, c’est-à-dire l’esprit poétique, puisse s’exprimer pleinement en liberté.  En ce 

sens, Schubert développe, dans Le côté nocturne de la nature, le concept de peuple 

originaire sacré (Weihte Urvolk) qui est pure et béni par le don spirituel de la capacité 

de comprendre la vraie essence des choses23. 

Mme de Staël regrette, encore une fois, que le spiritualisme ait séparé l’homme 

des influences physiques et que la réforme ait mis la raison en garde contre les 

impressions de l’imagination. « Ce que nous appelons des erreurs et des superstitions 

tient peut-être à des lois de l’univers qui sont encore inconnues »24. Quant aux 

croyances appelées folies, elle se demande si les rapports des planètes avec les métaux 

                                                 
21 Mme de STAËL, op. cit., p. 168. 
22 Voir à ce propos, MILNER, M., La Fantasmagorie. Essai sur l’optique fantastique, Paris, PUF, 1982. 
23 SCHUBERT, G. H., op. cit. 
24 Mme de STAËL, op. cit., p. 173. 
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ou les présages ne peuvent pas avoir pour cause des puissances occultes avec lesquelles 

l’homme n’a plus de contact. Selon Schubert, l’homme avait jadis un sentiment si vif et 

si délicat des phénomènes existants, qu’il devinait par ses propres impressions les 

secrets les plus cachés de la nature. Ces facultés primitives se seraient émoussées et 

c’est souvent l’irritabilité maladive des nerfs qui, en affaiblissant la puissance du 

raisonnement, rend à l’homme ce vieil instinct.  

Il s’agit là d’une irritabilité maladive des nerfs positive puisqu’elle tend à 

affaiblir la puissance du raisonnement permettant à l’individu de récupérer son vieil 

instinct et d’établir un contact plus profond avec la nature. Dans son ouvrage, Mme de 

Staël survole cette idée, qui se rapporte, dans le cadre de la littérature fantastique, au 

discours  sur les maladies mentales et sur les troubles de la perception des objets 

sensibles, qui va se développer le long du siècle, comme nous avons noté auparavant.  

Elle ne dédaigne pas ce côté irrationnel qui permet à l’homme de vivre en 

harmonie avec la nature. Il faudra, pourtant, éviter que la raison soit affaiblie.  En ce 

sens, elle essaie de concilier les tendances idéaliste et rationnelle pour soutenir qu’il ne 

s’ensuit «pas qu’il fallût renoncer à la méthode expérimentale, si nécessaire dans les 

sciences»25 pour essayer de répondre aux questions sur la validité des présages et sur les 

rapports des planètes avec les métaux. Il s’agit d’étendre la méthode expérimentale en 

prenant pour guide une philosophie plus étendue qui embrasserait l’univers dans son 

ensemble et ne mépriserait pas le côté nocturne de la nature. Ce qu’elle admire, en ce 

sens, chez les Allemands c’est leur confiance absolue dans l’imagination et leur 

tendance à perfectionner l’esprit humain en s’inspirant de la nature par la pensée.  

Elle cite, à cet égard, Novalis et Schubert, écrivains mystiques, pour lesquels la 

nature est l’image corporelle de la divinité et l’homme un abrégé du monde. Selon 

Novalis, l’homme est avec la nature dans des relations très variées. Pour Schubert, la 

nature est une «métempsycose» ascendante, dans laquelle il y a une promotion 

continuelle qui fait avancer le principe vital de degrés en degrés, jusqu’au 

perfectionnement le plus complet. Il s’agit d’un mouvement perpétuel vers l’infini. 

Même si l’esprit humain a besoin de s’affranchir du corps ou de l’âme pour comprendre 

la nature, le secret de l’existence réside dans la « mystérieuse » réunion des deux, où 

s’exprime ce mouvement perpétuel vers l’infini. Par conséquent, les phénomènes de la 

                                                 
25 Ibidem. 
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nature ne doivent pas être compris seulement d’après les lois de la matière puisqu’ils 

ont un sens philosophique et un but religieux. 

 

4. La religion ou le sentiment de l’infini 

 

Dans son livre sur les sciences occultes et le romantisme26, Auguste Viatte note 

que 

Mme de Staël avait une certaine confiance en l’avènement d’une religion naturelle, d’un 

christianisme « qui rassemblera dans un même foyer tous les rayons épars, et qui nous 

fera trouver dans la religion plus que la morale, plus que le bonheur, plus que la 

philosophie, plus que le sentiment même, puisque chacun de ces biens sera multiplié par 

sa réunion avec les autres »27.  

Elle s’intéresse à la façon dont la religion se rattache, en Allemagne, à tout un 

système littéraire et philosophique basé sur un sentiment de l’infini, «positif et 

créateur», et sur une absence de limites, auxquels la plupart des écrivains allemands 

rapportent leurs idées religieuses. Le sentiment religieux de l’infini, que la nature a 

revêtu de divers symboles, étant le véritable attribut de l’âme. Elle se rattache de 

nouveau aux théories des romantiques allemands sur la capacité de l’esprit poétique de 

percevoir des fragments de l’essence divine des choses par le biais des combinaisons - 

chimiques - des différents éléments qui composent la nature. Ces combinaisons sont 

infinies aussi bien que le processus de création de l’esprit poétique, qui met en évidence 

les contrastes. Des contrastes et des contradictions que la littérature fantastique mettra 

en lumière par l’inclusion, dans le réel, d’une altérité latente et qui survient avec des 

phénomènes étranges, qui sont en même temps, familiers.  

Ce sentiment religieux permet donc de lier les méditations philosophiques aux 

plaisirs de l’imagination et aide l’esprit poétique à souligner les contrastes dans la 

nature et dans l’âme. Ainsi, les poètes mystiques allemands se rattachent au sentiment  

d’une religion qui est loin du protestantisme ou du catholicisme. 

 
La disposition religieuse appelée mysticité n’est qu’un manière plus intime de sentir et de 

concevoir le christianisme, qui se fonde sur l’expérience intime de notre cœur. Ces 

                                                 
26 VIATTE, A., Les sources occultes du romantisme, Paris, Honoré Champion éd., 1979, p. 97, vol. 2. 
27 Mme de STAËL, op. cit., p. 238. 
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mystiques ont presque tous de l’attrait pour la poésie et pour les beaux-arts et cherchent à 

se mettre en harmonie avec l’ordre universel par l’élévation de l’âme vers son Créateur28. 

 

Mais il y a des différences entre ces divers écrivains pénétrés de religion. Mme 

de Staël remarque que les mystiques se tiennent à l’influence de la religion sur le 

sentiment de l’âme et que les visionnaires ont cru trouver dans la révélation du 

christianisme des paroles mystérieuses qui pouvaient servir à révéler les lois de la 

création et à manipuler en quelque sorte la nature en exagérant le pouvoir de l’âme sur 

le corps. Il s’agit là des abus qui auraient amené des visions, la magie blanche, toutes les  

rêveries bizarres, des secrets d’alchimistes, de magnétiseurs et d’illuminés. Elle trace 

ainsi une ligne de démarcation entre ceux qui s’attachent à pénétrer les secrets de 

l’univers et ceux, à éviter, qui se bornent à l’examen des capacités et des pouvoirs de 

l’esprit.  

 

5. Les sciences occultes et le scepticisme de Germaine de Staël 

 

Les tendances de Mme de Staël ne semblent guère la prédisposer à subir des 

influences mystiques. Elle est donc satisfaite d’un déisme sentimental et hostile à tout 

fanatisme29. Lorsqu’elle entre en contact avec les mystiques allemands, elle s’ouvre à 

ses doctrines et allie, semble-t-il, le mysticisme religieux au naturisme de Rousseau. Ses 

sentiments la rapprocheront progressivement du message des Églises nouvelles et du 

mysticisme.  

Il semble que A. W. Schlegel ait joué un rôle principal dans l’évolution de Mme 

de Staël vers le mysticisme. Ainsi les contacts de la baronne avec les frères Schlegel la 

plongent dans l’étude de l’analogie de la religion avec la nature. Elle subit l’influence 

d’autres intellectuels comme Charles de Villers, passionné de magnétisme, ou Elzéar de 

Sabran, qui, comme Schlegel, n’étaient pas complètement des illuminés mais se 

rapprochaient des doctrines illuministes. Dans son livre, elle mentionne la forte 

présence et l’influence de l’illuminisme et des mouvements mystiques et théosophiques 

en Allemagne et constate, comme le fait Spenlé dans une étude consacrée à Novalis, 

qu’en opposition au matérialisme philosophique, « a question à l’ordre du jour dans ce 

                                                 
28 Ibid., p. 261. 
29 VIATTE, A., op. cit., p. 96. 
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pays est l’établissement d’une philosophie religieuse, symbolique et magique de la 

nature »30.  

Dans son ouvrage, l’auteur résume ce que les tendances des romantiques 

allemands ont de commun, et ce qu’elles empruntent aux doctrines occultes:  

 
Cette religiosité mystique du moyen âge, refoulée par le luthéranisme doctrinaire, 

continuait à germer silencieusement dans les profondeurs de l’âme allemande et, de 

temps à autre, elle poussait au grand jour des rejetons tout à fait imprévus. Avec les 

premiers romantiques (…) on peut dire que cette tradition secrète a de nouveau pénétré 

dans les couches supérieures de la vie religieuse et philosophique de l’Allemagne. Ce qui 

caractérisait ces tendances mystiques, c’était l’annonciation d’une « nouvelle Église », 

d’un christianisme intégral ou catholicisme idéal, où devait s’opérer le rapprochement et 

la fusion de toutes les croyances religieuses du passé31. 

 

Les poètes, les jeunes écrivains comme Schlegel et Novalis, bien plus que les 

philosophes, adoptent ces idées et se rapprochent des sciences occultes. Novalis définit 

la religion comme l’entente infinie, l’union éternelle de deux cœurs aimants. Tout 

repose sur les correspondances, fondées sur la coïncidence des opposés, des fragments 

qui fusionnent dans la réalité, une et multiple à la fois, créant la poésie. Dans ce 

contexte, le poète, pour Novalis, perçoit, par ses impressions, le caractère unitaire, sacré 

et infini de la nature. Le poète se présente donc comme un intermédiaire entre l’humain 

et le divin et se sert de l’imagination pour représenter ces impressions  sous la forme 

d’une énigme. En ce sens, Schlegel affirme que le poète romantique représente un sujet 

sentimental sous une forme fantastique32. Une forme donc qui révèle les 

correspondances et notamment la nature multiple, binaire et insaisissable du réel et de 

l’individu. Une forme fantastique qui se manifeste à travers le trouble, la perte de 

repères pour l’individu rationnel ainsi que l’inquiétante étrangeté que tout cela 

comporte. 

Dans De l’Allemagne, Mme de Staël note aussi que les grands intellectuels 

allemands s’occupent d’occultisme et d’alchimie, dont le fonds doctrinal sera utilisé par 

                                                 
30 SPENLÉ, Novalis, Paris, Hachette, 1903. Cité dans A. VIATTE, op. cit., p. 41. 
31 Ibidem. 
32 SCHLEGEL, F., op. cit. 
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le conte fantastique à des fins esthétiques33. Cependant, certains de ces intellectuels se 

méfient des sciences secrètes et déplorent les égarements de l’occultisme préconisant la 

voie intime, qu’elle-même adopte. Une voie intime à laquelle se rapportera aussi une 

littérature fantastique qui s’éloigne des prodiges d’un monde merveilleux qui appartient 

à Satan, aux sorcières ou aux fantômes de l’au-delà, et qui voyage dans le monde de 

l’irrationnel pour explorer les secrets de l’âme humaine, pour mettre à nu les 

inquiétudes de l’âme moderne. Elle emprunte ainsi cette voie, qui distingue entre les 

deux magies: « l’une, qui mène aux cieux, et qui pénètre les secrets de la nature» et 

l’autre, «qui précipite dans les abîmes, et nous rend pareils à Satan »34.  

Mme de Staël s’intéresse aussi aux communions chrétiennes, aux associations 

secrètes, qui prolifèrent en Allemagne, et aux diverses sortes d’illuminés. Les 

mystiques, d’une part, qui traitent de la nature interprétée par les dogmes religieux; les 

visionnaires, qui croient pouvoir faire apparaître des morts ou opérer des miracles, et les 

politiques, dont le but est de réformer l’ordre social. Elle semble accorder sa préférence 

aux mystiques, mais admire dans toutes ces sectes leur tendance marquée vers la 

«spiritualité de l’âme».  

 

6. Les risques de la métaphysique 

 

Ce qu’elle admire surtout dans la littérature allemande c’est la volonté de 

rapporter tout à l’existence intérieure, là où se trouve le « le mystère des mystères 

»35. Cependant, elle lamente le caractère parfois trop métaphysique de cette 

littérature, qui inclut de nombreuses idées abstraites faisant recours aux idées les 

plus obscures de la pensée. Elle semble se plaindre du fait qu’en Allemagne 

beaucoup tentent d’exprimer ce qu’on sent ou ce qu’on pense, sans réfléchir à 

aucun résultat ni tendre vers aucun but, la beauté idéale, et non pas l’utilité, étant 

le principe de tous les chefs-d’œuvre en Allemagne. Il est positif donc que la 

poétique soit fondée sur des idées philosophiques, même un peu abstraites, et non 

sur des simples règles extérieures. La poésie étant donc essentielle pour 

                                                 
33 VAX, L., op. cit., p. 19. 
34 ECKARTSHAUSEN, Entdeckte Geheimnisse der Zauberey, Munich, 1790, in VIATTE, A., op. cit., p. 
48. 
35 Mme de STAËL, op. cit., p. 68. 
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considérer le monde physique. Néanmoins – et là elle se rattache aux Lumières – 

on ne parvient à le connaître d’une manière certaine que par l’expérience, et « tout 

ce qui n’est pas susceptible de preuves peut être un amusement de l’esprit, mais 

ne conduit jamais à des progrès solides »36.  

Ainsi elle donne la raison aux Français quand ils recommandent aux Allemands 

le respect pour l’expérience, mais critique leur tendance à tourner en ridicule les 

pressentiments de la réflexion et l’enthousiasme, sentiment très favorable à la pensée et 

à l’imagination, dont il faut, pourtant, éviter l’excès. L’enthousiasme serait ainsi 

favorable à une tendance contemplative, essentielle à l’élévation de l’âme pour se rallier 

avec l’harmonie, mais nuisible à la puissance d’agir.  

Ainsi, empruntant une idée à Hemsterhuis, elle soutient que l’esprit merveilleux 

doit l’emporter sur l’esprit géométrique. « Quand l’homme est dévoré par l’incrédulité, 

cet esprit merveilleux est le seul qui rende à l’âme une puissance d’admiration sans 

laquelle on ne peut comprendre la nature »37. Les Allemands, auraient donc un penchant 

pour l’esprit merveilleux, pour l’observation et l’admiration des détails, des 

phénomènes de la nature et des profondeurs de l’âme. Par contre, ce qu’elle reproche 

aux Allemands c’est de ne pas mettre, dans leurs livres, de la méthode pour classer les 

idées.  

En ce sens, il est intéressant de noter que pour les romantiques allemands la 

poésie n’a pas de limites et que la liberté du poète ne supporte pas les lois, les 

contraintes. L’esprit poétique crée des liens parmi les différents moyens d’expression, et 

la philosophie peut se mêler à la poésie en toute liberté. Les formes d’expression dont la 

poésie peut se servir sont d’une part, l’ironie, qui est «le dire en cachant», qui permet la 

coexistence des opposés, et de l’autre, l’ars combinatoria, qui se manifeste dans le 

mélange des divers sentiments, dans une sorte d’arabesque38. Deux aspects auxquels 

sera liée une littérature fantastique fondée sur la manifestation des opposés et sur une 

certaine conception de l’écriture rapportée à l’arabesque, une forme de représentation 

caractérisée par la concentration d’éléments divers, de figures entrelacées et mêlées sans 

logique dans un espace donné. 

En tout cas, pour Mme de Staël, les fictions, en Allemagne, ne seraient pas 

                                                 
36 Ibid., p. 173. 
37 Ibid., p. 174. 
38 SCHLEGEL, F., Über der Roman, cit. 
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dessinées avec des contours fermes et précis qui en assurent l’effet. « Lorsqu’on veut 

parler des jouissances des arts dont tous les hommes sont susceptibles, il faut s’appuyer 

toujours sur les impressions qu’ils ont reçues, et ne pas se permettre les formes 

abstraites qui font perdre la trace de ces impressions »39.  

Lorsqu’ils écrivent, les Allemands empiètent trop souvent, à son avis, dans la 

région de la philosophie, et non de la littérature. Les idées se confondant les unes avec 

les autres. Mme de Staël regrette donc que les lecteurs allemands, accoutumés à lire 

Kant ou Fichte considèrent l’obscurité comme la clarté même, et que, généralement, ces 

écrivains ne donnent à leurs ouvrages une lucidité nécessaire à leur compréhension. 

La solution, encore une fois, est la conciliation, cette fois-ci, entre « la 

vigoureuse exagération des Allemands » et « bon goût français ». La voie qu’elle 

préconise vise à contre-balancer avec la profondeur des Allemands, la « frivolité 

dogmatique de quelques  Français »40. 

 

7. Conclusion : la modération de Madame de Staël et le décor solide du 

fantastique français 

 

Dans De l’Allemagne, l’atténuation des idées, quelques contradictions même et 

les silences sur certaines théories s’expliquent par le refus de certaines positions et 

l’impossibilité pour Mme de Staël de tout accepter. Elle décide ainsi que le public 

français n’est pas prêt pour recevoir des idées aussi hardies et nouvelles sur la 

philosophie et la littérature et propose une ouverture prudente aux idées allemandes. 

Ceci lui sera reprochée, d’une part, par les Allemands eux-mêmes qui « ne se trouveront 

pas fidèlement dépeints et, d’autre part, par les Français qui, plus tard, auront 

approfondi la littérature allemande grâce à elle et lui reprocheront son manque d’audace 

»41.  

En tout cas, elle contribue, avec son livre, à tourner l’attention vers ce pays, sa 

littérature et sa philosophie, en ouvrant des voies nouvelles vers la redécouverte de la 

nature et de l’homme et de leur caractère double, visible et rationnel, invisible et 

irrationnel, en même temps. Il semble que son objectif ait été de donner au public 

                                                 
39 Mme de STAËL, op. cit., p. 69. 
40 Ibid., p. 75. 
41 BALAYÉ, S., Introduction à Mme de STAËL, op. cit., p. 23. 



© Ana Pano Alamán 2004 

 18

français cultivé des aperçus sur une matière neuve, d’exposer des idées innovatrices à 

propos de la beauté et non pas de présenter des théories parfois trop excessives. Le 

premier romantisme français combine donc innovation et modération, et le fantastique 

que les romantiques français pratiquent témoigne de cette tendance. « On sait du reste 

que les Français n’ont pas la tête fantastique et que leur romantisme tardif fut le produit 

d’une mode littéraire plutôt que l’expression de tendances profondes »42. 

Mme de Staël évitera ainsi traiter des abstractions métaphysiques de ses 

contemporains allemands sans dédaigner certains de leurs postulats à propos du pouvoir 

du sentiment et des analogies entre la nature et l’âme, procédant à une nouvelle lecture 

de l’œuvre de Rousseau à travers les idées philosophiques qui arrivent de l’Allemagne. 

Elle accepte donc la multiplicité dans l’unité, l’existence d’un côté visible et invisible 

des choses et du lien entre l’âme humaine et ce côté invisible du monde. Des aspects 

liés à cette philosophie idéaliste dont elle pressent les premiers éléments d’un genre 

fantastique qui se développera par la suite. Pourtant, sa vision rattachée encore « aux 

affaires de ce monde », à la raison et au besoin de clarté dans la littérature, son 

interprétation modérée des postulats romantiques allemands et son influence 

modératrice en France feront que le romantisme et le fantastique français soient, au 

moins dans un premier temps, peu métaphysiques, se rattachant plutôt au sentiment et à 

l’expression des angoisses et des peurs de l’âme. L’auteur de récits fantastiques, 

Théophile Gautier note, en ce sens, que «le Français n’est pas naturellement 

fantastique» ou ne s’intéresse à la littérature fantastique qu’à la condition que le 

fantastique soit enraciné dans le réel, qui «équilibre le surgissement du mystère par le 

souci de la vérité concrète», qui obéit à une logique de l’imaginaire qui ne contredit pas 

les exigences d’une interprétation rationnelle43. 

Le fantastique français du XIXe siècle, modéré et conciliateur, tente de satisfaire 

la vraisemblance imposant à l’imaginaire, à la fantaisie, une cohérence conforme aux 

sentiments de l’âme. Comme le note Marc Eigeldinger44, le recours au surnaturel, aux 

magies occultes et aux délires de l’hallucination étant compensé, dans la littérature 

fantastique française, par un décor solide et une forte présence de l’humain.  

                                                 
42 VAX, L., op. cit., p. 103. 
43 GAUTIER, Th., «Les Contes d’Hoffmann» dans Souvenirs de théâtre, d’art et de critique, Paris, 
Charpentier, 1904. Cité par M. EIGELDINGER dans l’introduction à GAUTIER, Th., Récits fantastiques, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1981, p. 19. 
44 EIGELDINGER, M., Introduction à GAUTIER, Th., Récits fantastiques, ibidem.  
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