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Dans le texte « Pour Condoglou »' qu’Engonopoulos a écrit pour son maitre on peut lire
son témoignage par rapport a un des parameétres qui caractérisent sa poiétique (au sens grec

ancien du mot):

J’avais depuis longtemps terminé 1’école et j’essayais de trouver un emploi qui m’assurerait ‘le minimum
vital’ et qui me permettrait d’étudier en méme temps. [...] Je me suis morfondu, et j’ai décidé de faire
mon service militaire avant mon temps, pour en finir avec cette obligation. Quand j’ai terminé mon
service, et aprés avoir fait le correspondant de francais dans une banque, j’ai trouvé un petit poste
publique, qui m’a permis de m’inscrire a I’Ecole des Beaux Arts. J’ai pensé & étudier aussi la peinture
byzantine. Non que je trouve qu’il serait jamais possible qu’un style révolu revive. Mais je crois qu’il est
indispensable pour un artiste grec d’étre informé sur toutes les traditions de la Nation. [...] L’art byzantin
est si réel, si proche des anciennes écoles authentiques mais aussi des écoles modernes ! Avec son dessin

clair et sa couleur claire, avec ses lois séveéres et justes.

Dans la conférence qu’il a tenue au vernissage de son exposition le 6 février 1963, il a
dit : « Je n’ai jamais adhéré au surréalisme. J’avais le surréalisme en moi »*. Ces déclarations
d’Engonopoulos, d’une part de faire la louange de I’art byzantin et d’autre part de se
caractériser comme surréaliste, qui pouraient é&tre considérées comme contradictoires,
résument d’une maniere les postulats de sa génération, de la génération des années trente, tant
dans le domaine de la peinture que dans celui de la littérature. Engonopoulos n’a pas voulu
voir de contradiction a ’utilisation d’un style traditionnel, qui est 1’art byzantin, et d’un style
révolutionnaire, appuy¢ sur I’automatisme graphique, qui est le surréalisme. Il est arrivé au
point de dire que « I’art byzantin est un art surréaliste » parce qu’Engonopoulos scandalise et
étonne « le bon sens » a travers des procédés byzantins.

Engonopoulos est le seul artiste de la génération de 1930 qui posséde a la fois les deux
qualités de peintre et de pocte. Il est considéré par beaucoup comme le premier et le seul
peintre surréaliste grec, pourtant il n’a jamais eu aucune relation avec 1’équipe de Breton ou le
Mouvement Surréaliste International, sauf avec Eluard. Il est donc un surréaliste au sens qu’a
pris le courant en Grece. De par les particularités culturelles et politiques le surréalisme grec
n’a jamais pu se structurer comme mouvement. Et il n’a pas joué un rdle aussi révolutionnaire
et subversif des valeurs traditionnelles qu’en France. Les surréalistes grecs n’ont pas pu

s’accommoder avec le postulat du Second Manifeste : « Tout est a faire, tous les moyens

' Engonopoulos, 1987, p. 66
% Ibid., p. 41
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doivent étre bons a employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de religion. » Par
contre, ils ont donné au surréalisme un sens « modéré » puisqu’ils ont pu puiser dans la
culture populaire des éléments sains qui ont privé leur surréalisme du nihilisme. Une attitude
différente, plus intransigeante, aurait signifi¢ I’expatriement, comme cela a été le cas pour
Calas ou Valaoritis.

Le surréalisme grec a procuré a une génération qui cherchait son identité les moyens de
renouveler son expression, de se définir par rapport a son propre passé et de donner « des
bases solides et “modernes” au concept de la “grécité” qui devint par la suite son idéologéme
par excellence »°. Et tandis que la réception du surréalisme au niveau littéraire était saluée par
plusieurs poétes (Calas, Elytis, Gatsos, Embirikos, Valaoritis) comme une réaction contre
I’ordre établi, ¢’est-a-dire contre le « palamisme »* souverain qui pronait un « démoticisme »°
militant, le vers de quinze syllabes et la rime, au niveau figuratif, le surréalisme a été plutot un
phénomeéne individuel, qui s’insére dans les recherches personnelles d’Engonopoulos dans le
but d’échapper a 1’académisme pictural afin d’exploiter la tradition artistique de Gréce.
Drailleurs, la préoccupation principale pour les peintres grecs du début du 20e siecle était
plutét d’affronter avec un esprit rénovateur la tradition grecque que de participer aux
mouvements européens qui s’opposaient au patrimoine culturel, comme I’expressionisme, le
futurisme ou le dadaisme. Par exemple, Condoglou, le maitre d’Engonopoulos, préchait le
retour aux sources et aux racines de la civilisation grecque, c’est-a-dire a I’art byzantin tardif,
et exprimait son aversion envers la civilisation capitaliste. Par conséquent, il n’y avait pas de
place pour un avant-gardisme radical. Les structures historiques, politiques et sociales de la
Grece au tournant du siecle différaient totalement de celles de 1’Europe occidentale. Jusque
dans les années vingt les Grecs devaient lutter pour leur independance et ne faisaient pas face
aux problémes des sociétés industrielles qui préoccupaient les autres Européens. Les artistes
grecs €taient préoccupés par le fait de donner un contenu a leur identité. Toute idée de
contestation de la « grécité » ne coincidait pas avec le climat qui s’était formé a 1’époque, ou
I’adoption aveugle des courants et des mouvements venus de I’occident sans une adaptation
aux conditions grecques était considérée comme une imitation inféconde. Néanmoins, il ne
faut pas oublier le role qu’a joué I’humour noir et subtil des surréalistes grecs comme une

sorte d’intermeéde dans la gravit¢ de I’idéologéme de la « grecité ». Par exemple,

3 Tvanovici, 1996, p.- 114

* Palamas, le poéte-embléme du nationalisme grec, ne pouvait pas inspirer les jeunes écrivains qui trouvaient que
sa poctique était réduite a un art « pour I’amour du jeu » et son esthéthique ne satisfait pas les problémes qu’ils
devaient affronter a 1’époque.
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Engonopoulos a dit, quand on lui a demandé¢ son avis sur la mort, qu’il aurait de la peine
quand il mourrait parce qu’il cesserait d’étre Citoyen grec’.

Or, Engonopoulos a été stigmatisé tant par I’Orient que par 1’Occident. Valaoritis
remarque par rapport a sa double identité : « La sensibilit¢ d’Engonopoulos est celle d’un
dandy, prét a provoquer. Les moyens de provocation sont multiples et sont dus, en derni¢re
analyse, a la coexistence de deux consciences en sa personne, consciences distinctes et
opposées : la frangaise et la grecque — fait surréaliste en soi. »” Engonopoulos est né en 1907 &
Constantinoble, mais il a été élevé comme un francais et a terminé sa scolarité en France, au
Lycée Henri IV. Il était bilingue, il parlait frangais aussi bien que grec. Mais comme tous les
émigrés grecs il éprouvait un sentiment fort de nostalgie pour son pays. Il revient a Athénes,
ou il fréquente un lycée du soir pour passer aussi le dipldme grec avant de faire son service
militaire. Ses parents bourgeois, d’origine tres compliquée (le pere de sa mere était bavarois et
son pére descendait d’une famille de Constantinople et d’une famille d’Epire du Nord),
I’envoient de nouveau a Paris afin qu’il étudie la médecine. Mais Engonopoulos préfere la
peinture et 1’écriture a la Faculté de Médecine. En 1932, il revient en Gréce et s’inscrit a
’Ecole des Beaux Arts ou il a comme professeurs, d’une part Kostas Parthénis, le premier
peintre qui ouvre les portes de la peinture grecque a 1’art du 20e siecle et aux évolutions
artistiques européennes, et d’autre part Condoglou, qui enseigne la peinture byzantine et

dédaigne I’art occidental. Engonopoulos explique :

Prés de Parthénis, j’ai étudié la nature, j’ai senti I’importance de la couleur et de la ligne, prés de lui j’ai
appris tout ce que je connais sur la peinture. Parthénis m’a initié au sens des recherches de Manet, aux
réussites de Seurat, aux concurrences de Cézanne, et a la gloire qui s’appelle El Greco. [...] Parthénis a
attiré mon attention sur I’art byzantin. L art « byzantin » est la forme de ’art qui est plus proche de nous.
C’est un devoir pour tous les artistes, les grecs surtout, d’obéir a ses ordres et de se soumettre a ses

indications. C’est un devoir, mais aussi une grande aide.”

La peinture byzantine avec sa négation de représenter fidelement les choses offre
plusieures possibilités a Engonopoulos. Son influence est trés claire dans toute son oeuvre
picturale comme le manque de perspective et la structure statique des formes. Pourtant,

Engonopoulos en voyageant beaucoup, a Munich, a Rome, a Florence, ou il assiste a des

> Mouvement linguistique qui visait & I"'usage du démotique (du grec moderne communément parlé) dans tous les
niveaux de la langue et par extension a sa consécration comme langue officielle.

¢ Valaoritis, 1990, p. 157

7 Valaoritis, « Nikos Engonopoulos, Préface au catalogue de 1’exposition de I’Institut d’Athénes », Novembre
1987
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séminaires de peinture, essaie d’achever sa formation. Il fait la connaissance de Paul Klee et
de Giorgio de Chirico, mais aussi du surréalisme a travers Embirikos, le premier
psychanalyste et pocte surréaliste, qui appartenait a 1’équipe de Breton. En 1938,
Engonopoulos publie son premier recueil poétique, Ne parlez pas au conducteur, et en 1939
expose pour la premiére fois ses oeuvres picturales. La réception de ses oeuvres par un public
ignorant a ¢été hostile. Tant ses poémes que ses peintures appartiennent a la mouvance
surréaliste.

Pourtant, Engonopoulos applique a sa propre manicre les directives du surréalisme. Les
quelques rares déclarations sur son oeuvre montrent qu’il était conscient des images refoulées

qui habitent I’inconscient et qui émergent dés que I’on se trouve dans un état de demi-

sommeil. Dans son article de 1938 sur les peintres « académiques » et I’art, il écrivait :

Le peintre use des couleurs et des pinceaux, de I’huile, du naphte, et autres choses. Il sait que derriére son
chassis il y a un trou terrible, profond. Il met de c6té, avec I’audace du réve, le chassis et se penchant sur
le gouffre obscur il voit loin, trés loin, presque au fond, quelque chose qui brille vaguement. Pendant ce
temps-1a volent — en douce - des oiseaux noirs, des poissons ailés et des fantdmes. Entre lui et son chassis
il y a maintenant un fauve. Mais encore il n’a pas peur. Il sait se souvenir, quand il faut, de la grande
lecon de Théophilos G. Hantzi-Michail. Sur le tricot rouge et blanc du nageur il met I’ancienne armure.
Comme Alexandre le Grand il fait son signe de croix et se dit: « Jésus, Marie ». Pour qu’un

« académicien » comprenne cette humble priére, il faut qu’il soit au moins mort.’

Apres avoir lu le témoignage précédent on comprend mieux la présence absurde de
certains €éléments qui caractérise sa peinture, comme les cogs, les poissons, ou les objets
stéréométriques qui apparaissent dans ses tableaux pour mettre 1’accent sur le paradoxe, ou la
coexistence des Grecs avec les Albanais, des héros de la mythologie grecque, des combattants
de la guerre d’independance qui portent chlamyde et sandales avec des femmes ¢élégantes en
robes voyantes etc. Pourtant voici I’opinion de Loizidi : « Engonopoulos ne semble pas aimer
le jeu avec I'imprévu mais il poursuit certains résultats de sens a travers la culture consciente
de I’esprit absurde. »'° Mais ¢’est difficile pour un critique de mesurer le degré de I’imprévu
dans un tableau. On peut dire la méme chose a propos du grand sujet de I’automatisme
surréaliste, tant en littérature que dans les arts picturaux. Il y a toujours un obstacle pour le
récepteur de I’oeuvre d’art. L’automatisme graphique tout comme 1’écriture automatique est

lié au créateur dans une relation qui n’implique aucun intermédiaire, ¢’est-a-dire il se lie avec

8 Engonopoulos, 1987, p. 40
? Ibid., p. 82
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« la poiétique » et non pas avec « la poétique »''. Peut-étre ’inconscient d’Engonopoulos est-
il habité par des images avec des collines byzantines et yatagans, pareils a ceux que possédait
son grand-pere arvanite ou ceux que 1’on rencontre aux tableaux du peintre naif, Théophilos.

La thématique principale d’Engonopoulos est la mythologie grecque, 1’histoire
contemporaine de la Greéce, mais aussi des idées abstraites comme la liberté, la solitude ou
I’inspiration. Il ne peint pas des paysages, sa peinture est anthropocentrique. Il s’intéresse aux
personnages qu’il dessine sans téte avec une cage, une lampe ou une plante a sa place, ou avec
une téte sans les caractéristiques du visage. Ces corps acéphales ou sans visage possédent
parfois des pieds énormes qui marchent bien sur la terre. Les personnages masculins sont
robustes tandis que les personnages féminins sont €lancés et érotiques avec des rondeurs. Les
corps nus représentent la beauté antique et la joie de la vie, ils sont cependant ciselés
conformément au style byzantin.

Engonopoulos s’est intéressé aussi au théatre ou il a travaillé comme décorateur. 11 a fait
les décors et les dessins des costumes pour des représentations de tragédies et de comédies,
mais aussi pour des piéces du repertoire néo-hellenique. Dans ses peintures malgré le
caractere statique de certaines de ses syntheses et le manque de perspective on peut constater
une certaine théatralité¢, de la méme maniére qu’elle apparait dans les tableaux de Magritte.
Valaoritis remarque : « Les tableaux d’Engonopoulos sont comme des scénes d’un drame non
écrit. Ce sont des sceénes “jouées”, ce que nous appellerions aujourd’hui des
“performances”. » > Sur la plupart des tableaux on a ’impression qu’Engonopoulos congoit
I’espace comme un décor théatral ou au premier plan se déroule une piéce dans laquelle des
personnages mythiques se rencontrent avec des personnages baroques entourés d’objets
hétéroclites. Dans ce décor il exprime sa propre interprétation de I’histoire et sa propre
problématique.

Engonopoulos s’intéresse a 1’action symbolique des personnages et met 1’accent sur
eux, parce que les personnages sont porteurs d’idées et de notions. Tres souvent dans les
peintures apparaissent des murs, faits a la maniére byzantine, ou des paravents qui divisent
I’espace en un ici et un au-dela qui symbolise un autre espace invisible et énigmatique. Ou
Engonopoulos fait le contraire, il met I’espace du réve, le surréel, au premier plan comme sur

le tableau Le poete et la muse, et 1’oppose avec 1’espace réel.

' Loizidi, 1984, p. 101
" Tvanovici, « Pour une poétique du texte automatique », Mandragoras, No 27,2002, p. 56-57

> Valaoritis, « Nikos Engonopoulos, Préface au catalogue de 1’exposition de I’Institut d’Athénes », Novembre
1987
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Dans Le poete et la muse on a encore I’impression qu’il s’agit d’un décor théatral. Au
premier plan se trouvent les deux personnages qui dominent I’espace (comme c’est le cas sur
la plupart des tableaux d’Engonopoulos). Au deuxiéme plan il y a la facade d’une grande
maison néoclassique, comme celles qui se trouvent a Athénes, dans le prolongement de
laquelle on voit la mer et deux vacanciers. La rencontre du pocte avec la muse se déroule sur
un décor ouvert ou les personnages sont isolés des autres. Sur le plancher et sur les murs il y a
des objets stéréométriques, des reégles, trois poissons et un parallélogramme, sur un coté
duquel on voit une cour avec des colonnes et un plancher échiqueté. Ce parallélogramme est
I’objet le plus paradoxal du décor. 11 s’agit du procédé¢ du tableau dans le tableau, « emprunté
de la thématique principale des “Intérieurs Métaphysiques” (1915-1917) de Giorgio de
Chiriko, tandis que plus tard il passe aux surréalistes comme ¢élément fondamental de
formation et d’articulation de 1’espace du réve. »"

La muse a un papyrus avec un trou a la place de la téte. Elle offre un violon au pocte
avec sa main droite et tient sa tunique avec sa main gauche. Le poete est amputé des deux bras
et il ne peut pas le prendre, ses mains gantées en blanc cependant volent en attitude de
réception. Le violet foncé, le jaune, le rouge et deux nuances du bleu, I’une pour la mer et
’autre pour le ciel, dominent sur le tableau.

Dans cette synthése d’Engonopoulos le poisson est chargé d’un double sens. D’une part,
il est symbole byzantin, puisque le mot IX®YZX en grec est le sigle de Jésus Christ, [HEXOYZ
XPIXTOX OEOY YIOX ZQTHP. D’autre part, il est symbole mythique, parce que
conformément au mythe d’Orphée les poissons sortaient de 1’eau séduits par sa chanson. Ici,
les poissons symbolisent le rénouvellement d’un art qui sera vénéré comme un culte.
Certainement le freudisme et le surréalisme ont donné aux Grecs la possibilité d’affronter la
mythologie grecque d’un oeil nouveau, avec plus de liberté sans I’ankylose du pédantisme. En
un mot, dans ce tableau Engonopoulos ne fait qu’opposer des images du monde réel avec des
images du réve et de la surréalité, selon la caractéristique des surréalistes, qui donnent une
version enrichie de la vie, non pas un seul aspect des choses, mais une union intense des
mondes incompatibles.

Les synthéses d’Engonopoulos visuellement sont trés claires, intelligibles, mais des sens
énigmatiques sournois se cachent derriere cette intelligibilité. Il crée une atmosphere bien a
lui, avec ses rencontres inattendues des personnages de différentes époques. Le parametre le
plus important de son oeuvre reste pourtant I’humour noir combiné avec une humeur ludique

qui apparait méme dans les scénes les plus graves de ses tableaux. Valaoritis dans son article

1 Loizidi, 1984, p. 64
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sur I’humour du surréalisme grec note : « C’est surtout I’humour surréaliste ledit ~zumour noir
qui a souvent une nuance tragique. L’humour qui nous dévoile, comme 1’ironie de Socrate,
I’infini, le vide, I’abysse, le prolongement du limit¢ dans I’illimité, I’ouverture de la
possibilité infinie au-dela de la borne de la vie quotidienne, le transcendantal. »'* Un tableau
typique de I’humour noir d’Engonopoulos est Hermes dans [’attente. Hermés est entre autres
le dieu patron du sommeil et des réves. Le réve et la situation de ’hypnose demi-consciente
qui nourrit et dirige les intuitions les plus claires et les plus secrétes de I’ame ont été pour les
surréalistes le chemin authentique qui conduit a la création artistique. Sur Hermes dans
[’attente le dieu est demi-nu avec un sabre et porte un melon. Il attend les évolutions tandis
que au premier plan deux personnages féminins, 1’un en habit antique et [’autre en toilette
rouge, se désignent I’un ’autre. L’attente énigmatique et pensive du dieu est équilibrée par
I’humeur sous-jacente de I’humour sacrilége. Dans Orphée et Eurydice, Hermeés apparait
comme un ¢légant soldat policier de 1’autre monde, il fume et regarde sa montre, tandis que
Orphée ganté et la lyre dans la main se tourne vers Eurydice qui est presque enroulée dans le
paravent rouge et long de la porte d’Ades peinte a la maniére byzantine. Le tragique de la
scene est levé par la figure paradoxale et absurde d’Hermes. Orphée, le personnage principal,
habillé lui aussi d’une manicére peu orthodoxe avec une croissance démesurée des jambes
contribue a rendre la synthése surréaliste.

En guise de conclusion on peut dire que I’humour noir d’Engonopoulos, tel qu’il
apparait dans ses peintures aussi bien que dans ses poémes, est un ¢lément par excellence
surréaliste, tant par sa dynamique subversive que par son ouverture « au chaos de la

provenance initiale des choses »'°.

" Valaoritis, 1990, p. 156
' Valaoritis, 1990, p. 161
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