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Le message de la révolte surréaliste se propage en Greéce dans les années trente.
Contrairement a ce qu’on prétend, le surréalisme n’arrive pas tardivement. D’ailleurs, il ne
pourrait pas arriver dans un pays étranger sans un quelconque retard (p.358, Vagenas, 1994). Le
premier texte théorique sur le surréalisme est celui de Dimitris Mentzelos en 1931. Les
manifestes ne sont traduits en entier qu’en 1972. Apres cette premiére présentation de Mentzelos
sur les principes du surréalisme régne la confusion selon les constatations de Nicolas Calas, dans
une lettre adressée & la revue Nouvelles Feuilles (Nea Filla) en 1937, ou celles d’Elytis dans son
fameux article sur le surréalisme, « Art, Chance, Audace » (« Tehni, Tihi, Tolmi »). On arrive
méme a considérer que le mouvement surréaliste est un facteur de renouvellement de la tradition
grecque’. Quant & 1’écriture automatique et la relation de I’inspiration poétique avec ’inconscient
ils sont, selon Loizidi, « les éléments de I’expression surréaliste qui ont rencontré la plus grande
réaction de la critique grecque ce qui est di au fait que la psychanalyse freudienne n’a pas touché
les cercles des intellectuels et des artistes grecs, a I’exception unique d’André Embirikos qui de
1935-1950 a exercé la profession de psychanalyste »°. La théorie de Freud se répand en 1915,
grace aux des pédagogues grecs qui ont fait des études en Allemagne et en France et qui étudient
Freud parce qu’ils s’intéressent au psychisme de 1’enfant. Triantafilidis, le fameux linguiste, dans
son article « Le début de la langue et la psychologie de Freud » introduit pour la premiére fois les
termes de 1’inconscient, du refoulement, de la libido, de la sublimation, de I’amour génital, du
complexe d’Oedipe. Atzina, dans sa recherche, La longue introduction de la psychanalyse en
Greéce, constate que la réception de la théorie de Freud en Gréce depuis son avénement reste
fragmentaire et ne dépasse pas les limites d’une longue réintroduction’. Le conservatisme et le
sous-développement de la théorie dans tous les domaines en Greéce ont contribué grandement a ce
résultat, de méme que le nihilisme provoqué par la guerre civile des années quarante. Une seule
exception reste 1’équipe psychanalytique qui est composée d’Embirikos, Zavitsianos et Kouretas
sous I’égide de Marie Bonaparte. Cette équipe malgré les conditions défavorables de la guerre
civile réussit en appliquant la théorie freudienne a introduire la psychanalyse. Le freudisme donc

dépasse les limites d’outil théorique auxiliaire comme c¢’était le cas avec les pédagogues avant la

! Loizidi, 1984, p. 35
% Ibid. p. 35
3 Atzina, 2001, p. 86
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guerre et devient un systéme thérapeutique®. Mais 1’effort de cette équipe fut de courte durée,
puisqu’elle est fondée en 1946 et se dissout en 1951, sans laisser de successeurs.

D’autre part, les tentatives modernistes des mouvements d’avant-garde en Europe faisaient
partie d’'une campagne culturelle et politique contre les valeurs de la bourgeoisie ce qui n’était
pas le cas en Grece. Les surréalistes grecs appartenaient a la grande bourgeoisie et quand bien
méme ils se déclaraient marxistes comme Elytis {il traduisait Trotski pour un journal marxiste
(Elytis, 1987, p. 322)} ou comme Embirikos, I’idéologie politique n’appartenait pas a leurs
préoccupations principales et ils ne partageaient pas 1’acharnement des surréalistes francais
envers le caractere politique du mouvement. La rupture avec eux était une conséquence logique.
La modernité grecque n’est pas parvenue a se joindre avec la modernité en Europe. Breton et
Péret se plaignaient souvent d’avoir perdu le contact avec Embirikos. Breton n’avait des relations
qu’avec Nikolaos Calas et il n’a jamais reconnu les surréalistes grecs comme équipe puisqu’eux
non plus n’avaient pas fait de déclaration de participation au mouvement surréaliste’. Les
conditions sociales et politiques, a partir la dictature de Metaxas, la deuxiéme guerre et surtout la
guerre civile, ne favorisaient pas la collaboration. La bipolarisation de la vie politique influengait
la vie culturelle. D’ailleurs, aucun Grec n’abordait pas le surréalisme de la méme maniére,
Engonopoulos et Gatsos y puisaient une réconciliation de leur poétique avec la tradition grecque,
Elytis la force de surmonter sa timidité. Pourtant, Embirikos, ou Calas plus tard, (les deux
personnes qui ont fait partie de I’équipe de Breton) auraient pu rassembler ceux qui
s’intéressaient au surréalisme et former une équipe qui aurait adopté la typologie du Mouvement
Surréaliste International, mais Calas a décidé de partir aux Etats-Unis et Embirikos n’a pas pris
cette initiative. Valaoritis dans son article « Le surréaliste parfait»® ou il entreprend une
comparaison de deux André, de Breton et d’Embirikos, par rapport a leur oeuvre et leur

personnalité, constate :

Breton a essayé d’incarner le Parfait (Surréaliste), ayant toujours comme intermédiaire un ensemble de
disciples, de la premicre et de la deuxieme phase, se comportant toujours avec un certain autoritarisme qui
provoquait souvent des réactions violentes. Des réactions pareilles de la part de ses amis Embirikos n’en avait
jamais eu ; c’était une personne qui n’était pas du tout autoritaire, au contraire il était la personne la plus

tolérante que j’aie connue.

* Ibid., p. 139
> Valaoritis, 1997, p. 54
® Texte inédit
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Par contre, la personnalit¢ de Séféris qui pronait un modernisme modéré, dont la
préoccupation principale était la « Querelle des Anciens et des Modernes »’ a pu effectuer un
regroupement de la génération des années trente. Avec ses essais et ses traductions d’Eliot et de
Pound, surtout avec ses positions par rapport a la poésie, il a aidé la nouvelle génération a se
réconcilier avec les notions de la tradition et de la modernité¢, mais en leur coupant I’élan
révolutionnaire. C’est le cas de la plupart des surréalistes de la premicre génération, c’est-a-dire
d’Elytis, de Gatsos, d’Engonopoulos, pour qui la « grécité » était devenue la préoccupation
principale. Les intentions de 1’« idéologéme » de la « grecité » étaient entre autres d’assimiler
toutes les étapes de la langue grecque, a partir de la langue d’Homere jusqu’au grec moderne,
montrant la continuité culturelle et cherchant une identité.

Or, une des particularités de 1I’implantation du surréalisme en Gréce, liée aussi aux notions
du moderne et de I’ancien, était le probleme de la langue. La katharévoussa (la langue pure)
représentait, en général, le conservatisme puisqu’elle était la langue de I’état et de la
bureaucratie ; d’autre part, la démotique (la langue populaire) s’identifiait avec la poésie de
Palamas, la « voie royale » de la tradition selon la déclaration de Dimaras, dont la génération des
années trente voulait se différencier. Sur ce point le t¢émoignage suivant de Valaoritis résume la

situation paradoxale des lettres grecques :

Dans les années trente I’Ecole de Palamas, du grand poéte démoticien, et sa ramification des Néo-symbolistes
étaient a leur apogée, c’était eux que les professeurs « progressistes » enseignait a 1’école. C’était une
révolution, bien qu’elle ne signifidt pas une vraie rupture avec les poétes démoticiens du passé, c’est-a-dire
avec Solomos et son Ecole, Aristote Valaoritis et le puriste Kalvos. Et tout cela se passait en pleine querelle
avec la langue savante qu’on utilisait partout dans la vie publique et les scolastiques qui dominaient

également aux Colléges et aux Universités. Etre démoticien a 1’époque était déja assez téméraire.®

Le choix, donc, d’Embirikos et d’Engonopoulos de s’exprimer en katharévoussa s’explique
comme une réaction contre la poésie de Palamas et de son école. Ivanovici explique que « la

méfiance dans ‘les pouvoirs mythiques’ de la langue démotique et le recours a la katharévoussa

7 Ivanovici, 1996, p. 113
8 « Andréas Embirikos et Anguélos Sikelianos »,Ombrela, No 54, septembre-novembre 2001, p. 43-47
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comme ‘langage de l’inconscient’ et de la ‘dictée automatique’ en grec » sont « quelques
affirmations spécifiques » des « avant-gardistes comme Calas et Embirikos » °.

La deuxiéme personne qui se donne la possibilit¢ de jouer le role du chef du mouvement
surréaliste est Nanos Valaoritis apres la guerre et aprés son expatriation en France dans les années
cinquante ou il participe aux activités du surréalisme tardif. Or, lui, en rentrant en Grece, essaie
de regrouper ses anciens amis, Elytis, Gatsos, Séféris, mais ’ancienne fraternité n’existe plus.
Néanmoins, en 1963, Valaoritis arrive a assurer la collaboration, malgré leurs divergences, de
quelques jeunes poctes de 1’avant-garde et du « néo-surréalisme », comme Aravantinou, Makris,
Denegris etc., mais aussi la collaboration d’Embirikos, a la revue moderniste, voire surréaliste,
Pali, dont la publication a été soutenue par 1I’équipe surréaliste de Paris du temps de Breton.
Aujourd’hui elle constitue une revue de collection du Mouvement Surréaliste International’’.
L’équipe de la revue a pris la modernité a bras le corps. Son programme-manifeste disait : « Nous
voulons a nouveau ouvrir 1’horizon de la recherche, de I’investigation, de 1’expression, et aussi de
la communication avec le reste du monde, en excluant toute forme de répression et
d’autocensure. »

On a appelé Valaoritis le « témoin d’un surréalisme diachronique »'!. Lui aussi prone que
méme quand il s’engage dans la voie de la poésie-langage, il ne s’¢loigne pas du surréalisme. Son
ocuvre s’étend d’un modernisme tardif, passe par le surréalisme, pour arriver au postmoderne,
mais il y a toujours des éléments surréalistes qui y apparaissent. Pendant les années difficiles de
la guerre en cherchant a trouver sa propre maniere pour s’exprimer, Valaoritis adopte une écriture
moderniste ou I’histoire et le réel s’identifient avec une sorte de ‘surréel’. Ces poeémes, inspirés
de la guerre et de I’Occupation allemande, sont réunis dans le recueil qui a pour titre La Legon de

[’Aube. Des mots hybrides et des images oniriques jaillissent de 1’inconscient:

Ne les crois pas méme s’ils disent que tout se remettra
Quand les jardins viendront embrasser les maisons
Quand les réves viendront chasser les hommes

Quand les ancétres descendront des hautes montagnes
Avec la larme suspendue aux lévres

Batir des chateaux épouser des femmes baisées par les bigarades (nerantzofilimenes)

? Ivanovici, 1996, p. 115
' Valaoritis, 1997, p. 206
" Ivanovici, Porfiras, 2003, p. 35
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Creuser la mer au cap a trois battants
S’assembler avec les serpents d’eau
S’allier avec la foudre

Et acquérir beaucoup de force et des hommes [...]

En 1947, il publie son recueil Le Chatiment des Mages a Londres, dont la composition est
influencée par les poémes d’Aragon sur la guerre comme « Les yeux d’Elsa » et « Brocéliande »,
le poéme « Zone» d’Apollinaire, mais aussi par le recueil « Look stranger » (« Regarde
étranger ») d’Auden. Le Chdtiment des Mages contient 22 poémes écrits entre 1944 et 1947. Ce
recueil constitue une sorte de déviation par rapport a ses préoccupations et recherches surréalistes
de I’époque, puisque son expression maitrise les assauts de I’imaginaire, ses vers font preuve de
musicalité et sa structure montre une élaboration esthétique inspirée par le modernisme anglo-
saxon. Pourtant les €éléments surréalistes n’y manquent plus, surtout dans les poemes de la

troisiéme unité, « L’ére des amants », comme « Andromeda » par exemple:

Quand 1’étoile du berger se bat avec les flites

Quand les méduses en aott de nouveau agonisent

Quand notre dernier orage s’amorce autre part en douce [...]
Quand le ciel gris s’accorde avec nos cheveux

Quand le dernier gardien s’écroule mort

Quand les oiseaux s’effraient et s’éloignent [...]

La-bas aux greves ou la mer Egée geint
Au coté ou la Gréce a été mortellement ouverte

Coule de I’eau que boit le vent quand il a soif [...]

Dans la méme voie s’inscrit son recueil suivant, I’Arcade Centrale, publié en 1958, mais
constitué¢ des poemes écrits avant. Un certain hermétisme, inspiré par la poétique de Séféris qui a
son tour est influencée par la tradition grecque et anglo-saxonne, caractérise le ton de ces poémes
qui ne ressemble pas a I’expression libératrice de I’écriture surréaliste de Valaoritis. Ces poemes
sont hantés par la guerre civile, la place géopolitique de la Gréce joue un role important dans le
recueil, cependant certains poémes sont d’une tendance surréaliste explicite, comme le suivant,

ou la force créative que laisse échapper 1’inconscient est représentée par le volcan :
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Aux paradis terrestres la vie

Comme la dense plantation verte

Sur les terrains mamelonnés des pays tropicaux
Ou font signe comme des filles qui ont sommeil
Dans I’atmosphére humide et suffocante les héliotropes
Ou coulent presque inapergus

Sous la couverture lourde que leur offre

Le développement surnaturel des arbres

Les fleuves

Ou mirissent comme les énormes fruits

Et se font comme du café

Que torréfient a distance d’un mile

Tous ensemble

Des centaines de volcans paisibles,

Les hommes.

Pendant son séjour a Paris, il n’écrit pas en grec, mais quand il revient en Grece, il écrit les
Foyers de microbes, ou on voit une ouverture vers un cosmopolitisme. Jacques Lacarriere

précise :

Dés 1954, année ou Valaoritis s’installe en France, il a baigné au coeur du mouvement surréaliste qui a laissé
en lui non pas une influence, si libertaire ou libératrice qu’elle ait pu étre, mais une greffe durable. Sa poésie
est toujours entée et hantée par I’expérience surréaliste, mais un surréalisme qui au contact du monde et des
cultures mutantes de 1’aprés-guerre se serait enfin libéré des maladies infantiles de I’avant-guerre pour
atteindre ici un seuil de non-retour et devenir, dans I’oeuvre de Valaoritis, ce miel acide, cette flamme
fuligineuse, cette source sulfureuse, bref un mélange détonant ou se cotoieraient dans la complicité des

métaphores les ombres d’Orphée, de Blake, de Sade, de Charles Fourier et d’André Breton. '

Dans les Foyers de microbes, on voit que Valaoritis se libére de I’ethnocentrisme et « de
. N 1 , . A .
I’oppression de cette atmosphére grecque »'°, selon sa déclaration, grice au contact qu’il a eu

avec 1’équipe de Breton et d’Allain Jouffroy. Le recueil contient 22 po€mes purement

12 Lacarriére, « Un goit de miel sauvage. A propos de Nanos Valaoritis », Caravanes No 5, Littératures a découvrir,
éditions Phébus, mai 1996, p. 145
1 « La littérature grecque de 1’aprés-guerre, parti-pris », Digraphe No 92, p. 10
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surréalistes. Valaoritis connaissait déja 1’écriture automatique et savait que sa pratique « avait mis
la main sur ‘la matiére premiére’ (au sens alchimique) du langage »'*, mais depuis les Foyers de
microbes sa poétique rompt avec le modernisme, prone un surréalisme intransigeant et s’engage
dans une voie plus révolutionnaire. L’usage ironique de la forme traditionnelle du vers a quinze
syllabes (une hypothése de travail serait d’examiner le rapport de cette forme avec I’inconscient
chez les surréalistes grecs), ’humour noir, sa prédilection pour la juxtaposition et le fait d’éviter
le lyrisme qui caractérisent dorénavant son écriture apparaissent dans ce recueil ou I’on rencontre
aussi d’autres postulats du surréalisme comme le dépassement de la subjectivité, la rencontre

imprévue de deux mots etc. :

L’un dans I’autre

Tout change devient I’un dans 1’autre

Les bois se transforment en pierres les arbres en nuages
Les femmes en hommes les feuilles en mers

Les ailes en puits les yeux en vent

Les tiroirs en métaux les fleurs en esprit

Les lettres et les écritures se transforment

En Analphabétes la beauté se transforme en béte

Le male en neutre le mystére apparait [...]

Valaoritis reste en Gréce jusqu’au coup d’Etat des colonels grecs en 1967. Cette période a
été tres féconde pour lui. Il écrit beaucoup, au moins trois recueils, qui seront publiés plus tard, en
1987, dans un volume collectif. Mais son engagement dans la revue Pali, dont 1’équipe de
rédaction essaie d’animer le dialogue entre les différentes tendances du modernisme parfois
contradictoires, le met en contact avec I’avant-garde. Il y traduit Breton, J.L. Borges, Lamantia,
Jouffroy, Tardieu, Mansour. Quand il décide d’émigrer pour les Etats-Unis, il est déja initié¢ aux
postulats de la génération beat. La, il s’¢éloigne du surréalisme (mais sans 1’abandonner) et se
tourne vers la poésie-langage (language centered writing) visant un renouvellement du signifié. Il
trouve que Breton a réduit ’entreprise poétique a une conception esthétique. Valaoritis veut se
libérer de la contrainte du réve et de I’image. Il écrit un poéme en frangais « La Bataille de

I’Horante » dans un style semblable a celui de la poésie-langage, texte publié¢ dans la revue Fin

' Breton, Manifestes du surréalisme, « Du surréalisme en ses oeuvres vives » (1953), éd.Folio/essais, 1990, p. 167
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de siecle. 1l fait en effet la connaissance des adeptes américains de la poésie-langage et fréquente
leurs cercles. Il subit donc I’influence des différents courants de la linguistique, du formalisme et
du structuralisme. En 1976, il se rend a Paris pour assister au séminaire de Lacan. Dé¢s lors, il est
convaincu que c’est la langue qui dicte et non pas I’inconscient, et que le poéte est le porte-parole
d’une voix dont la source est le langage méme, puisque, selon Lacan, « I’inconscient est structuré
comme un langage ». Pendant les deux ans qu’il reste en France, n’oubliant pas son ancien role
de passeur entre les cultures, il essaie de mettre en contact les poctes de la revue frangaise
Change (Jean-Pierre Faye, Jacques Roubaud) avec les américains du cercle de la poésie-langage.
I1 estime en effet que leurs recherches suivent la méme voie sans le savoir. Au début, il se heurte
a la résistance de Roubaud qui ignorait 1’évolution de la poésie en Amérique. Mais grace a
I’intervention de Baye, certains poemes ont pu étre publiés dans Change. Depuis il s’engage dans
la voie du métamoderne, il écrit en anglais et en francais des recueils poétiques, des romans, des
nouvelles, des articles, pour diverses revues, des essais etc.

Au nombre de ses préoccupations, Valaoritis n’oublie pas la Gréce : il y intervient souvent
en écrivant des essais et des articles théoriques sur le surréalisme, le modernisme, le
structuralisme, 1’avant-garde pour des revues grecques. De cette manicre, il essaie de combler les
manques et de corriger les interprétations erronées de la critique en Gréce. Sa poétique quitte la
tendance de mettre en relation des images qui jaillissent automatiquement de 1’inconscient et
s’intéresse a la phrase, qui devient dorénavant autonome. Aux antipodes d’un poéme surréaliste
qui se laisse porter par les images, un poéme de Valaoritis (de la derniére phase) se laisse porter
par la langue. Dorénavant, comme le montre son receuil Au bout de [’écriture, écrit entre 1973 et
1983, Valaoritis, en exploitant les possibilités linguistiques, métonymies et métaphores, exerce
une critique aigu€ a 1’égard de la mentalité collective en Grece et fait preuve d’avant-gardisme,

comme dans le poéme « Aucun mot ne s’apparente au mot Helléne » :

Le mot Helléne ne m’effraie pas — je ne passe pas mes nuits
Sans dormir a me demander qui j’étais et qui je serai

Demain ou dans mille ans pour les hommes de I’avenir

Qui voudraient se souvenir de mon visage, effacé

De leur mémoire par manque de photos ou des portraits de moi.
L’attraction du courant d’un pylone de haute tension

Agit peu a peu sur nous pour cesser ensuite.

Ce destin tragique de toute chose limite la vie
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De tous ceux qui respirent, contemplent le soleil,
Se nourrissent, révent. Pourtant, je ne crois pas me tromper
Quand je dis que le mot ‘helléne’ n’a que peu de rapports avec le mot “futur’.

*Trad. :Jacques Lacarriére

Dans ce court parcours de I’itinéraire poétique de Nanos Valaoritis nous avons voulu
montrer que la redéfinition continuelle de son écriture surréaliste modérée pour arriver a une
post-moderne avant-garde a été dictée par sa volonté de renouveler sa technique en exploitant

chaque fois les réussites d’autres sciences comme la linguistique et la psychanalyse.

10
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