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Introduction 

 

Entre 1800 et 1850, les découvertes dans le domaine de la physiologie contribuèrent à 

la naissance de la psychologie expérimentale. La distinction entre les différents types de nerfs 

du corps humain – de sensation ou de mouvement – entraîna un progrès dans la connaissance 

des activités mentales. Le développement de la phénoménologie sensorielle détermina la thèse 

selon laquelle le système nerveux occupe une fonction de médiation entre le corps et l’esprit 

et tente de résoudre l’ancienne dichotomie entre la res cogitans et la res extensa. À la même 

époque, les études sur l’organe de la vue et sur le fonctionnement de la vision avancent, 

culminant dans une véritable théorie de la perception visuelle avec Helmholtz et Fechner. Ces 

études entraînent une différenciation entre œil et regard. Si le premier appartient à la sphère 

physique, le second parvient à rentrer dans une perspective psychique. Ainsi, certains 

phénomènes comme les hallucinations ou les déformations de la vue se révèlent comme 

appartenant à la sphère mentale, mais ils sont aussi reconnus comme la cause de significatives 

altérations corporelles.  

Si la conception de l’homme change, celle du monde se modifie aussi. La mise à jour 

d’instruments optiques de plus en plus perfectionnés, comme les lunettes, le télescope ou le 

microscope, ouvrent la voie à une nouvelle vision du monde: au-delà et en deçà du réel 

directement perceptible, il existe des mondes, lointains ou petits, que l’on ne peut voir à l’œil 

nu. Le réel et le monde se compliquent, leurs frontières deviennent mouvantes et les 

connaissances jusqu’à alors acquises basculent. Si le savoir scientifique permet d’expliquer 

empiriquement certains phénomènes, il est néanmoins vrai que l’impact de ces découvertes 

fut tout du moins bouleversant et ces manifestations continuèrent à garder un statut indécis, se 

situant au croisement de la science, de la pathologie et du surnaturel.  

La littérature fantastique de la première moitié du XIXe siècle se complaît dans cet 

espace incertain. Jouant essentiellement sur l’indécision entre une explication rationnelle et 

une possibilité surnaturelle des faits racontés, elle s’appuie sur ces phénomènes pour faire 

surgir le fantastique, mettant en scène leur fonctionnement et exploitant leurs possibilités. 

Comme Goya l’écrit dans son célèbre Capricho 43, c’est du rêve de la raison que peuvent 

surgir les monstres. Dans son essai,1 Max Milner montre comment la littérature fantastique 

utilise les différentes possibilités de la vision pour mettre en scène le fantastique, comme on 

peut le voir dans le conte Der Sandman de Hoffmann ou dans la nouvelles The Spectacles de 

Poe. Ce qui ressort de ces contes est que l’organe de la vue, et tous les sens en général, ne sont 

                                                 
1 MILNER, M., La Fantasmagorie, Essai sur l'optique fantastique, Paris: P.U.F., 1982. 



© Ada Myriam Scanu 2005 

 5

pas fiables, parce que la réalité n’est pas comme elle se présente à première vue. Les écrivains 

fantastiques du XIXe siècle mettent en scène la surprise de l’homme devant la possibilité de 

l’existence d’une autre réalité. L’intérêt pour certains cas psychiques révèle une attention 

envers les côtés jusqu’à présent insondables de l’homme, de même que l’attention pour les 

phénomènes visuels démontre la volonté d’élargir les horizons du réel. La vue se charge ainsi 

d’une signification importante: elle est le moyen privilégié – mais plus aussi sûr - de 

connaissance de la réalité tangible, mais elle permet aussi, à travers l’analyse de certains états 

psychiques dérangés, comme les hallucinations ou les déformations visuelles, d’accéder aux 

profondeurs de l’homme, à son inconscient. L’homme et le monde trouvent de cette manière 

dans le regard leur point de raccord.  

La nouvelle de Théophile Gautier que nous allons analyser dans ce travail se situe 

justement au croisement de plusieurs instances qui concernent la conception philosophique de 

l’homme et de ses modalités de connaissances, le développement dans le domaine de la 

physiologie et les découvertes scientifiques qui élargissent les connaissances du monde 

physique. Ce que nous allons faire dans ce travail est de considérer la nouvelle du point de 

vue de la perception visuelle, c’est-à-dire d’analyser le regard des protagonistes en tant 

qu’élément déclencheur de tous les événements fantastiques auxquels le narrateurs nous fait 

participer.  

 

1. Nouveaux chemins 

1.1.Philosophie 

 

Comme Jacquemin le remarque,2 la littérature fantastique tourne le dos à Descartes, 

dans le sens qu’elle ne croit plus à un monde intelligible dans sa totalité. Du moment que les 

sensations sont un moyen de connaissance trompeur, la réalité est différente pour chaque 

homme. De plus, la dichotomie insoluble entre côté matériel et côté spirituel de l’homme que 

le philosophe avait tenté de résoudre dans la glande pinéale, s’avère fausse à la lumière de 

certains phénomènes. Pourquoi devient-on blême quand on a peur, ou pourquoi la faim qui 

serre l’estomac empêche-t-elle de penser?  

Les tentatives de répondre à Descartes et à sa dichotomie entre res cogitans et res 

extensa ont été nombreuses. Nous avons le rationalisme de Spinoza et de Leibniz, qui voient 

la raison comme le seul vrai moyen de connaissance et qui considèrent aussi la possibilité de 

l’existence d’une entité supérieure où les deux instances humaines puisse s’harmoniser. La 

                                                 
2 JACQUEMIN, G., La littérature fantastique, Bruxelles: Éditions Labor, 1974, p. 17.  
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célèbre affirmation de Berkeley «esse est percipi»,3 représente une autre vision: une chose 

n’existe que du moment où elle est perçue et il n’y a pas de différence entre le corps et 

l’esprit: ce que nous pensons comme corps n’est que la perception de l’esprit. John Locke 

affirme par contre la doctrine de l’Empirisme dont la devise est «nihil est in intellectu quod 

prius non fuerit in sensu».4 La raison humaine n’est pas infaillible et son pouvoir n’est pas 

infini. Ses limites sont marquées par l’expérience sensible, à travers laquelle il est possible de 

connaître les qualités primaires des choses (solidité, extension) et les qualités objectives qui 

reconduisent aux aspects quantitatifs. Les qualités secondaires (couleur, odeur, sonorité) sont 

par contre subjectives et donnent lieu aux idées qui peuvent aussi se combiner de façon 

fantastique. Locke fait l’exemple d’un fleuve de chocolat ou d’une montagne de miel. Le 

philosophe propose ainsi une différence entre l’expérience subjective et l’expérience 

objective. Condillac5 pousse ces notions encore plus à l’extrême affirmant que d’un seul sens 

il est possible de faire dériver toutes les activités mentales.  

Les méthodes scientifiques de Newton et le développement successif du Positivisme 

d’Auguste Comte reconnaissent dans les lois naturelles la seule voie pour la connaissance.  

Immanuel Kant6 affirme qu’il existe une différence entre la connaissance sensible et la 

connaissance intellectuelle. Si les philosophes précédents discutaient sur les attributs que 

possèdent les objets pour être connus, ou sur leur relation, Kant analyse l’activité cognitive, 

les conditions a-priori (qui précèdent la connaissance et qui la rendent possible, appartenant 

au sujet et non à l’objet) de notre manière de connaître à travers les sens. Dans «la critique de 

la raison pure» il recherche la validité de la connaissance scientifique et en même temps de la 

connaissance humaine en général, pour savoir si et à quelles conditions une connaissance qui 

accroît notre savoir et qui est en même temps universelle, est possible, tout en restant dans 

l’expérience du sensible. Selon lui, penser équivaut à juger et juger n’est rien d’autre que 

classer les phénomènes dans des catégories. Le penseur avance alors sa célèbre distinction 

entre phénomène et noumène.  

L’interrogation sur la nature de l’homme a pour conséquence plusieurs questions sur 

les modalités de connaissance de l’homme et du monde qui l’entoure: la raison (et donc 

l’esprit) est-elle supérieure aux sens (et donc au corps)? Peut-on se fier aux sensations? Est-ce 

que le raisonnement de l’homme peut tomber dans l’erreur? Quelle est la modalité de passage 

                                                 
3 BERKELEY, G., A Treatise concerning the Principles of Human Knowledge, in An Essay Towards a New 
Theory of Vision, Dublin, Printed by Aaron Rhames for Jeremy Pepyat, MDCCIX. [1709.] 
4 LOCKE, J., An Essay Concerning Humane Understanding. In four books ..., London, Printed by Eliz. Holt, for 
Thomas Basset, at the George in Fleetstreet, near St.Dunstan's church. MDCXC. [i.e., 1689.] 
5 DE CONDILLAC, E. B., Traité des sensations, a Madame la Comtesse de Vassé, Par M. l'Abbé de Condillac, 
... À Londres; & se vend a Paris, Chez de Bure l'aîné, ... M.DCC.LIV. [1754.]. 
6 KANT, I., Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Königsberg: Bei Friedrich Nicolovius, 1798. 
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de la subjectivité à l’objectivité? Cela entraîne une mise en cause du statut ontologique de la 

perception: la distinction kantienne entre phénomène et noumène détermine l’impossibilité de 

connaître à fond la réalité et l’acceptation de l’arrêt nécessaire de la connaissance au niveau 

de l’apparence. 

Les philosophes tentent alors de dépasser la division kantienne entre phénomène et 

noumène: Reinhold trouve l’élément unificateur dans la représentation qui est aussi bien dans 

la conscience représentante que dans l’objet représenté et réunit ainsi l’objet et le sujet. Le 

débat postkantien tend à éliminer le noumène et à garder la représentation, le phénomène qui 

est soit dans le sujet (la forme du savoir) soit dans la chose (la matière du savoir). Fichte qui 

tente de résoudre le non-moi dans le moi, affirmant que tout se trouve  dans le moi, tandis que 

pour Schelling, qui se dit disciple de Spinoza,  l’opposition moi/non-moi ne subsiste pas parce 

que tous deux appartiennent à la même nature. La phénoménologie hégélienne parvient à 

résoudre l’objet dans le sujet, passant de la réalité à la métaphysique. L’Idéalisme montre 

l’unité et en même temps le dépassement de la subjectivité et de l’objectivité, laissant 

présager la notion d’inconscient de Freud: le sujet prend conscience de sa différenciation 

envers l’objet et de sa possibilité de le créer. 

Selon Schopenhauer,7 le monde est une représentation du sujet. Reprenant la 

philosophie de Berkeley, il affirme que nous voyons la réalité comme nous la percevons et 

non pas comme elle est vraiment. Le monde n’est rien d’autre qu’illusion et apparence, c’est 

une représentation déterminée par les formes a priori de la connaissance, c’est-à-dire le temps, 

l’espace et la casualité. Le seul objet que nous pouvons vraiment connaître est le corps 

humain qui est exécutable de l’intérieur et de l’extérieur. Si au-dehors le corps n’est que 

représentation, au-dedans il s’avère être volonté, dans le sens de volonté de connaître, 

d’exister, capacité d’éprouver plaisir ou douleur. Schopenhauer définit la volonté comme cette 

faculté qui désire  posséder les choses, c’est l’envie d’exister qui recherche le plaisir et fuit la 

douleur. Une considération qui se met aisément en relation avec les conceptions 

psychanalytiques du refoulement. La philosophie de Schopenhauer qui eut tant d’influence 

sur les romantiques allemands et qui dépassa les frontières de ce pays pour s’étendre aussi en 

France, marque ainsi un point important dans la parabole de cette conception. 

 

1.2.Physiologie  

 

                                                 
7 SCHOPENHAUER, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, 1820,München: DTV, 1998. 
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La conception du corps comme trait d’union entre l’homme et le monde n’est pas 

neuve. Mais le développement des études de physiologie qui ont lieu vers la fin du XVIIIe et 

le début du XIXe siècle déterminent l’idée que la connaissance du corps entraîne la 

connaissance du monde. La glande pinéale de Descartes se trouve supplantée par le système 

nerveux qui devient le point de communication entre le corps et l’esprit. Ce sont les nerfs qui 

mettent en communication les deux instances humaines et qui deviennent en quelque sorte les 

portes parole de ses profondeurs. Voilà alors que certaines manifestations externes sont les 

symboles d’un mécanisme interne. 

Pour ce qui concerne les études de physiologie, j’en présenterai les étapes principales. 

Charles Bell,8 parvient à distingue entre les différents types de nerfs du corps humain – de 

sensation ou de mouvement – apportant de la matière nouvelle aux études sur les  activités 

mentales. Thomas Brown,9 distingue entre les véritables sensations musculaires et les 

suggestions. Le développement de la phénoménologie sensorielle détermina la thèse, soutenue 

par Johannes Müller, selon laquelle le système nerveux occupe une fonction de médiation 

entre le corps et l’esprit. Johann Freidrich Herbart,10 avance l’idée de l’existence de plusieurs 

niveaux de la conscience où sont conservées les idées, une thèse qui sera reprise par Freud. 

Jan Evangelista Purkyne,11 étudie les conséquences psychologiques de l’expérience visuelle à 

travers une série d’expériences, comme la stimulation électrique, les variations dans le degré 

de la lumière, les altérations dues à une différente exposition. Johannes Müller,12 indique 

quelques principes importants. Le premier est que l’esprit n’est conscient des objets physiques 

du monde qu’au niveau du système nerveux qui devient donc l’intermédiaire entre le monde 

et l’esprit. Le deuxième est que les nerfs sensoriels ressentent chacun des sensations 

spécifiques que les autres ne ressentent pas.  

Gustav Theodor Fechner,13 tente d’établir une science exacte des relations 

fonctionnelles entre les phénomènes physiques et mentaux, reprenant les théories que E.H. 

Weber avait avancées en 1834. Il distingue entre psychophysique interne (la relation entre 

                                                 
8 BELL, C., Idea of a New Anatomy of the Brain; Submitted for the Observations of His Friends; By Charles 
Bell, ..., London: Strahan and Preston, 1811. 
9 BROWN, T., Lectures on the Philosophy of the Human Mind. By the Late Thomas Brown, M.D. ... Edinburgh: 
Printed by James Ballantyne and Co. for W. and C. Tait, ... and London: Longman, Hurst, Rees, Orme, and 
Brown, 1820. 
10 HERBART, J.F., Psychologie als Wissenschaft, neu gegründet auf Erfahrung. Metaphysik und Mathematik. 
Von Johann Friedrich Herbart, Königsberg, s. n., 1824-1825. 
11 PURKYNE, J.E., Beobachtungen und Versuche zur Physiologie der Sinne, von Johann Purkinje, ... Zweites 
Bändchen. Neue Beiträge zur Kenntnis des Sehens in subjectiver Hinsicht. Mit 4 Kupfertafeln, Berlin, 1825. 
12 MÜLLER, J., Handbuch der Physiologie des Menschen für Vorlesungen, Von Dr. Johannes Müller ... 
Coblenz: Verlag von J. Hölscher, 1834-1840. 
13 FECHNER, G.T., Elemente der Psychophysik[.] von Gustav Theodor Fechner, Leipzig: Druck und Verlag von 
Breitkopf und Härtel, 1860. 
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sensation et stimulation nerveuse) et externe (relation entre sensation et stimulation physique) 

et il avance son célèbre principe selon lequel l’intensité d’une relation augmente avec 

l’accroissement de la stimulation (S=k log R). Il construit pour la première fois une échelle de 

la subjectivité qui se fonde sur la relation quantitative entre sensation perçue et intensité de la 

stimulation physique qui la crée. Si cette loi s’est démontrée incomplète au cours des années, 

l’importance de Fechner consiste dans le fait d’avoir considéré l’esprit et la matière 

simplement comme deux manières de concevoir une même réalité. Il s’agit d’un énorme 

progrès dans les connaissances des fonctionnements du cerveau qui se fondent dès lors sur 

l’idée que le cerveau est l’organe de l’esprit, ce qui aujourd’hui nous paraît anodin, mais qui 

ne l’était pas autrefois, quand les capacités mentales étaient considérées comme dépendantes 

des différentes parties du corps, du ventre à l’utérus, etc. De plus, Fechner fonde l’idée que 

certaines activités mentales, comme les suggestions, les états de transe, les traumas, 

produisent quelquefois  des altérations au niveau corporel. Hermann Ludwig Ferdinand von 

Helmholtz,14 avance des théories empiristes sur la perception selon lesquelles cette dernière 

nécessite d’un procès logique, actif, inconscient et automatique de la part du récepteur qui 

utilise les informations reçues des sens pour interférer dans les propriétés des objets et des 

phénomènes externes. Fechner et Helmholtz sont les fondateurs d’une véritable théorie de la 

perception visuelle.: l’oeil se différencie du regard qui rentre dans une perspective 

psychanalytique.  

 

1.3.Psychologie 

 

À la limite entre études physiologiques et psychologiques se situent les expériences 

des phrénologues Gall et Bain qui reconnaissent des constantes de caractère chez les 

personnes qui ont une configuration analogue du crâne.  

Franz Anton Mesmer15 dont les études eurent un grand écho, suppose l’existence d’un 

fluide magnétique à l’intérieur du corps humain qui permet d’exercer une action magnétique. 

Les maladies selon Mesmer dérivent du déséquilibre de ce fluide dans le corps. Si la médicine 

officielle s’est toujours opposée à ces idées, elles eurent tout du moins une grande résonance 

vers la fin du XVIIIe et la première moitié du XIXe siècle. Plusieurs médecins célèbres en sont 

                                                 
14 HELMHOLTZ, H., Handbuch der physiologischen Optik, Bearbeitet von H. Helmholtz, ... Mit 213 in den text 
eingedruckten holzschnitten und 11 tafeln, Leipzig: Leopold Voss, 1867. 
15 MESMER, F.A., Mémoire sur la découverte du magnétisme animal; par M. Mesmer, ... À Genève; Et se 
trouve À Paris: Chez P. Fr. Didot le jeune, Libraire-Imprimeur de Monsieur, ... M.DCC.LXXIX. [1779]. 
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ses disciples, Liébeault,16 Noizet,17 Charcot,18 Briquet.19 Puységur20 est le fondateur de la 

psychothérapie moderne et un des premiers utilisateurs du sommeil somnambulique utilisé 

pour le soin de ses patients, ainsi que James Braid21 qui prépare le terrain pour l’utilisation de 

l’hypnose. Bertrand,22 disciple de Mesmer, présente la première étude systématique sur le 

magnétisme animal. Autour des années 1850, Wilhelm Max Wundt23 fonde à Leipzig le 

premier institut de psychologie expérimentale.  

Faisant trésor de toutes les expériences précédentes, ce sera sans doute Freud qui 

montrera le lien profond qu’entretiennent la psyché humaine et le corps, analysant les rêves, 

les pulsions, les perversions de l’homme qui ont leur origine dans le cerveau humain mais qui 

trouvent une issue dans le corps de l’homme. Certaines activités humaines peuvent être 

faussées par une activité nerveuse. Voilà alors que les hallucinations, les déformations 

visuelles ou les états de transe qui se montrent au niveau corporel, ne sont rien d’autre qu’une 

manifestation nerveuse. Cela entraîne que la perception du monde ne peut être objective ni 

univoque mais qu’elle dépend de son observateur. La conception de Descartes d’un monde 

intelligible dans sa totalité se trouve alors complètement renversée: il n’existe pas une seule 

vision, mais une pluralité de visions, à l’intérieur aussi d’une seule et même personne.  

 

2. Arria Marcella, Souvenir de Pompéi. 

 

Arria Marcella, Souvenir de Pompéi est un conte écrit par Théophile Gautier en 1852 

et il a été inclus dans le filon appelé fantastique archéologique. On lui a dédié de nombreuses 

études qui abordent la nouvelle de tous les points de vue et qui défendent le caractère 

fantastique du conte. Dans cette nouvelle, le fantastique se manifeste à travers un écart 

temporel: le protagoniste, Octavien, fait un bond dans le passé et se retrouve dans la ville de 

                                                 
16 LIÉBEAULT, A.-A., Du sommeil et des états analogues considérés surtout au point de vue de l'action du 
moral sur le physique, par A.-A. Liébeault ... Paris: Victor Masson et fils, Nancy, Nicolas Grosjean, 1866. 
17 NOIZET, F.J., Mémoire sur le somnambulisme et le magnétisme animal, adressé en 1820 à l'Académie Royale 
de Berlin, et publié en 1854, Paris, Typographie de Plon Frères, 1854. 
18 CHARCOT, J.-M., Leçons sur les maladies du système nerveux faites à la Salpétriere[.] Par J.-M. Charcot, 
Recueillies et publiées par Desiré Maglivre, Bourneville, Paris: Adrien Delahaye, Libraire-Éditeur, 1872- 1873. 
19 BRIQUET, P., Traité clinique de thérapeutique de l'hysterie, Paris, J.B. Baillière, 1859. 
20 CHASTENET PUYSÉGUR, A.-M-J de, Mémoires pour servir a l'histoire et a l'établissement du magnétisme 
animal. ... Paris,1784 
21 BRAID, J., Neurypnology; or, the Rationale of Nervous Sleep, Considered in Relation with Animal 
Magnetism. Illustrated by Numerous Cases of Its Successful Application in the Relief and Cure of Disease. By 
James Braid, ... London: John Churchill, Edinburgh, Adam & Charles Black, 1843. 
22 BERTRAND, A.J.F., Traité du somnambulisme et des différentes modifications qu'il présente. Paris: Dentu, 
1823 
23 WUNDT, W.M., Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung. Von Dr. Wilhelm Wundt, ... Leipzig und 
Heidelberg: C.F. Wintersche Verlagshandlung, 1862. 
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Pompéi avant l’éruption volcanique. Le passage d’une réalité à l’autre s’accomplit à travers 

une pièce archéologique, l’empreinte du sein d’une jeune fille.  

Si l’on considère l’affirmation de Todorov, selon laquelle la psychanalyse a remplacé 

et même rendu inutile la littérature fantastique,2425 la nouvelle de Gautier se place exactement 

dans cette optique. L’importance du regard dans le développement narratif d’Arria Marcella 

et le climat où la nouvelle s’inscrit, permettent de repérer dans le conte la présence de 

pulsions que Freud définit comme scopophiles (du grec, scopos: voir; viseur). Signe du temps 

où elle apparaît, dans cette nouvelle le surgissement de l’intériorité n’est pas vécu comme un 

choc. Il y a une sorte de foi positive envers (?) ce dialogue entre corps et esprit et entre 

homme et réalité qui convergent dans la possibilité d’une plus grande connaissance de la part 

de l’homme du monde qui l’entoure. Naturellement, s’agissant d’un conte fantastique, cette 

révélation ne dure que l’espace d’un moment ou d’une nuit. Elle ne peut être répétée ni ne 

peut être comprise par ceux qui ne l’on pas vécue. Ce qui reste au protagoniste est «une 

morne mélancolie», un désir inassouvi qui ne peut être comblé, un souvenir. 

 

2.1. Scopophilie et Exhibitionnisme 

 

Il est évident qu’étant donné que le corps est un seul, les pulsions sexuelles et les 

pulsions du Moi ont à disposition les mêmes organes et les mêmes systèmes organiques. La 

pulsion de la scopophilie se reconnaît dans le désir de regarder et souvent s’invertit dans son 

contraire, le désir d’être regardé, c’est-à-dire l’exhibitionnisme. Ces pulsions se transforment 

en perversions quand elles acquièrent le caractère de fixation et d’exclusivité, dans le sens que 

regarder n’est plus un acte intermédiaire, mais devient le but de l’acte sexuel. Les facteurs qui 

déterminent la naissance des perversions peuvent être externes, la société, la famille, le 

danger, l’inaccessibilité de l’objet, ou bien internes: refoulement, résistances psychiques telles 

que la pitié, la honte ou le sens de la pudeur. Les perversions sont une des réactions possibles 

à l’empêchement de rejoindre l’objet sexuel. D’autres réactions possibles sont le refoulement 

et la sublimation. Le premier advient quand le Moi psychique se sent menacé par les pulsions 

sexuelles et qu’il se crée, pour ne pas devoir les satisfaire, des succédanés, des ersatz qui 

peuvent porter à de nombreuses conséquences, parmi lesquelles des réactions violentes ou 

bien des phénomènes d’hystérie ou de névrose. Les névroses sont en fait le contraire des 

                                                 
 
25 TODOROV, T., Introduction à littérature fantastique, Paris: Seuil, 1978, p. 15: «La psychanalyse a remplacé 
(et par là même a rendu inutile) la littérature fantastique. On n'a pas besoin aujourd'hui d'avoir recours au diable 
pour parler d'un désir sexuel excessif, ni aux vampires pour désigner l'attirance exercée par les cadavres: la 
psychanalyse, et la littérature qui, directement ou indirectement, s'en inspire, en traitent en termes non déguisés». 
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perversions: elles contiennent les mêmes tendances que les perversions mais en état de 

refoulement. La sublimation permet au contraire aux pulsions de trouver une voie pour se 

déployer dans d’autres domaines, notamment la création artistique. L’exhibitionnisme est la 

contre part passive de la scopophilie: celui qui dans son inconscient est un voyeur, est aussi 

un exhibitionniste parce qu’il cache en vérité le plaisir de regarder son propre corps. L’on 

peut noter alors que cette perversion possède une composante de matrice narcissiste 

autoérotique: elle naît de l’observation de son propre corps et seulement dans un second 

passage, elle peut se développer dans une double direction, active ou passive. 

La vue «d’un morceau de cendre noire coagulée portant une empreinte creuse» 

déclanche chez Octavien toute une série de fantaisies. Si l’acte sexuel ne s’accomplit pas, 

c’est justement parce que les événements sont le fruit du travail mental du protagoniste qui 

veut satisfaire son idéal d’amour rétrospectif. Nous retrouvons chez Octavien cette 

réélaboration mentale propre aux personnes perverses qui s’abandonnent à leurs fantaisies 

d’une manière si totalisante qu’elles en deviennent presque réelles.26 Tout ce qu’il voit alors 

est le fruit de sa propre vision d’un amour qui puisse être libre des contraintes physiques, un 

amour «pur» qui n’est tel que par la peur, ou le dégoût de faire face à la matérialité du corps. 

Arrius Diomèdes est alors, plus que le garant de la morale, le rappel du trouble que ressent le 

protagoniste en face d’un comportement érotique sain. 

La thématique principale de la nouvelle, c’est-à-dire la résurrection d’un monde 

disparu et d’une femme morte, est alors déterminée par la nécessité de la part du protagoniste 

de combler son désir. Un désir qui ne peut avoir lieu dans le monde tangible et qui s’invente 

une autre réalité où il pourrait s’épanouir. L’événement fantastique qui a lieu dans la nouvelle 

offre une possibilité de mettre en scène l’érotisme troublé du protagoniste. Hallucination ou 

rêve, résurrection surnaturelle d’un monde passé, tout ce qui se passe n’est que la projection 

des phantasmes intérieurs du protagoniste. Comme l’affirme Gautier:  

 
le but de l’art, on l’a trop oublié de nos jours, n’est pas la reproduction exacte de la nature, mais 

la création, au moyen des formes et des couleurs qu’elle nous livre, d’un microcosme où 

puissent habiter et se produire les rêves, les sensations et les idées que nous inspire l’aspect du 

monde.27 

 

                                                 
26 MASUD, M., KHAN,  R. Le figure della perversione, Torino: Editore Boringhieri, 1983, p. 140-141. 
27 Cf. T. GAUTIER cité in M. VOISIN, Le Soleil et la Nuit, l’imaginaire dans l’oeuvre de Théophile Gautier, 
Université Libre de Bruxelles, Faculté de Philosophie et Lettres, Bruxelles: Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 1980, p. 338. 
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Dans la nouvelle, la pulsion scopophile n’est pas uniquement de type sexuel, mais elle 

se lie aussi à d’autres composantes. Comme Gérard Bonnet l’écrit, «la pulsion scopique jouit 

de toutes les autres pulsions, de la représentation qu’elle s’en fait et en y incluant l’écart qui 

en résulte […] et que le désir de voir nous fait appréhender les choses».28 

Le désir de regarder démontre aussi la profonde volonté de connaître la réalité 

extérieure des choses. Comme Lacan le dit, ce que je regarde, n’est jamais ce que je 

veux voir.29 La réalité extérieure que voit Octavien n’est rien d’autre que le reflet de 

son monde intérieur, de ses peurs et de ses volontés. Il se trouve en face de son 

intériorité. Ainsi, par le biais de la pulsion scopophile, la nouvelle de Gautier nous fait 

présager l’existence d’une autre réalité, jouant essentiellement sur le fait de montrer et 

de non montrer, sur le voir et le non voir. Le regard est le biais pour atteindre une 

nouvelle connaissance de la réalité qui permet de cueillir sa signification symbolique. 

Et comme Gautier lui-même le dit, «voir et faire voir n’est pas si simple. Il faut une 

longue étude pour apprendre à voir. Voir, c’est la moitié du génie…».30 

 

3. Octavien et son malaise 

 

Le conte débute au Musée Studii de Naples, un lieu apte pour observer et 

regarder. Les trois personnages sont occupés à regarder les pièces suivant leur 

«caprice». Octavien est tout de suite attiré par «un morceau de cendre noire coagulée 

portant une empreinte creuse»31, qui le laisse dans une contemplation profonde, une 

fascination. La notation suivante dit que «l’œil exercé d’un artiste y eût aisément 

reconnu la coupe d’un sein admirable et d’un flanc aussi pur de style que celui d’une 

statue».32 Octavien est donc attiré tout de suite par une pièce qui renvoie à l’idée d’une 

femme, et il s’agit, en plus, d’un sein qui est aussi l’un des symboles de la maternité. 

Le fait que l’arrivée de ses compagnons pendant qu’il est perdu dans la contemplation 

«le fit tressaillir comme un homme surpris dans son secret»,33 est un indice que cette 

fascination n’a rien d’artistique, mais qu’elle cache une attention presque morbide. Le 

regard rapide et singulier que Fabio adresse à Octavien démontrent qu’il a compris que 

                                                 
28 MILNER, M., La Fantasmagorie, essais sur l’optique fantastique, Paris: P.U.F., 1982, p. 258. 
29 LACAN, J., Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, trad. it., sous la direction 
de G. Corti, Torino: Einaudi, 1979,p. 104. 
30 Cf. GAUTIER T. cité in M. VOISIN, Le Soleil et la Nuit, cit., p. 336. 
31 GAUTIER, T., Arria Marcella, Souvenir de Pompéi, in Le Roman de la Momie et autres récits antiques, Paris: 
Pocket, 1998, p. 373. 
32 GAUTIER, T., Arria Marcella, cit., p. 374 
33 Ibidem. 
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cette attention n’est pas naïve, comme le dite le texte un peu plus loin: «comme Fabio 

l’avait deviné devant la vitrine de Studii, l’empreinte recueillie dans la cave de villa 

d’Arrius Diomédès excitait chez Octavien des élans insensés vers un idéal 

rétrospectif».34 La présentation du cadre psychique du protagoniste se complète par la 

suite, quand il avoue  

que la réalité ne le séduisait guère, […] il y avait autour de tout beauté trop de détails prosaïques 

et rebutants. Il eût voulu enlever son amour du milieu de la vie commune et en transporter la 

scène dans les étoiles. […] Aussi s’était-il épris tour à tour d’une passion impossible et folle 

pour tous les grands types féminins […] ces sublimes personnifications des désirs et des rêves 

humains, dont la forme, invisible pour les yeux vulgaires, subsiste toujours dans l’espace et dans 

le temps. 35 

Octavien ne parvient pas à établir une relation sereine et normale avec les femmes et à 

cause de cette difficulté, il se réfugie dans un monde animé de fantômes artistiques qu’il peut 

librement contempler sans devoir avoir honte du plaisir qu’il prend dans l’acte de regarder. 

L’auteur est satisfait par le personnage qu’il crée et joue avec le lecteur. En effet, quand il 

écrit, «nous n’écrivons pas des impressions de voyage sur Naples, mais le simple récit d’une 

aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie»,36 il semble se contredire, du moment que 

tout le texte est parsemé de descriptions du paysage pompéien qui atteignent de hauts niveaux 

poétiques et picturaux. Mais en vérité, ces descriptions ont comme but la présentation du 

malaise du protagoniste et elles s’avèrent des transpositions des désirs d’Octavien. Le 

paysage autour du protagoniste est évocatoire de son érotisme refoulé. Très intéressant est le 

contraste entre le ciel et la terre qui est repris ensuite dans l’état hallucinatoire. Si, au début, 

on remarque que «le contraste entre le bleu du ciel et le bleu de l’eau, parmi tout cet éclat, la 

terre seule semble retenir l’ombre»,37 ensuite «la terre avait des tons d’azur et le ciel des 

reflets d’argent».38 Un changement de couleurs a eu lieu, comme si la fusion des deux 

éléments avait causé un renversement des perceptions habituelles. Les notations sur le climat 

et les couleurs aussi sont symboliques: 

 
il faisait une de ces heureuses journées […] où par l’éclat du soleil et la transparence de l’air les 

objets prennent des couleurs qui semblent fabuleuses dans le Nord et paraissent appartenir plutôt 

                                                 
34 Ibid., p.387 
35 Ibid., pp.386-387 
36 Ibid., p.375 
37 Ibid., p.375. 
38 Ibid., p. 384 
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au monde du rêve qu’à celui de la réalité. Quiconque a vu une fois cette lumière d’or et d’azur en 

emporte au fond de sa brume une incurable nostalgie.39 

 

Cette effervescence-evanescence des couleurs introduit la possibilité de percevoir un 

autre monde qui se cache sous la banalité des sensations et qui peut être appelé par des 

combinaisons lumineuses particulières. C’est la lumière en effet qui vivifie les objets et qui 

leur donne de la vie. En fait, quand Octavien se promènera dans la ville resurgie de Pompéi, il 

assistera à un «jour nocturne» et la nuit deviendra «sereine et transparente».40 Pour voir au-

delà des choses, il faut se libérer du refoulé, dans le cas échéant, le jour se fait «aveuglant»,41 

exactement comme il est décrit au début du conte, quand Octavien est renfermé dans son 

malaise. Ainsi, «le léger brouillard qui encapuchonnait la crête écimée de la montagne» limite 

la vue, tout en étant aussi une allusion à la sexualité du protagoniste et laissant percevoir «de 

belles collines aux lignes ondulées et voluptueuses comme des hanches de femmes».42 De 

même, la description de la ville est parsemée de traces de son malaise. Octavien s’y promène 

comme dans un état de somnambulisme, «écoutant d’une oreille distraite […] et regardant 

d’un œil effaré».43 Les seules choses qui attirent son regard son «les toits effondrés laissant 

pénétrer d’un coup d’œil tous ces mystères d’intérieur, tous ces détails domestiques que 

négligent les historiens»,44 démontrant encore une fois son intérêt pour ce qui est caché au 

regard. Il arrive enfin à la maison d’Arrius Diomédès dont la description n’est pas du tout 

naïve. Les mosaïques sont «doux et tendres à l’œil», les salles invitent au plaisir. L’œil 

d’Octavien réunit objets, lumières et couleurs et il se crée ainsi une prémonition d’une 

satisfaction possible de ses sens. Pour cela, quand il se retrouve sur le site de l’ancienne 

maison d’Arria, «sa poitrine se gonflait, ses yeux se trempaient de furtives moiteurs», en proie 

à une excitation sexuelle improviste, mais en quelque sorte attendue, vu qu’il se «sentit pris 

d’un amour rétrospectif»45. 

Après un repas où un abondant vin des Falerne a coulé, l’on rentre dans la dernière 

partie de la nouvelle déterminée par l’hallucination et le rêve d’Octavien. Ses pulsions 

scopophiles peuvent finalement trouver une voie pour sortir aussi bien activement que 

passivement comme nous le verrons dans l’épisode du théâtre. La profusion des sensations et 

des stimulations de l’appareil visuel d’Octavien, survenues de manière très intense tout le 

                                                 
39 Ibid., p. 375. 
40 Ibid., p. 388. 
41 Ibid., p. 376. 
42 Ibidem. 
43 Ibid., p. 377. 
44 Ibidem. 
45Ibid., p. 382. 
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long de la journée, ont déterminé chez le sujet la naissance d’hallucinations qui sont tellement 

fortes qu’elles lui apparaissent comme absolument réelles. À la suite d’un «papillonnement de 

ses yeux»46 et de «jeux optiques»47 qui sont les préludes de l’état hallucinatoire d’Octavien, 

«sa vague terreur s’était changée en stupéfaction profonde; il ne pouvait douter de la netteté 

des perceptions, du témoignage de ses sens et cependant ce qu’il voyait était parfaitement 

incroyable».48 À l’entrée de la ville, il remarque au-dessus des échoppes «un glorieux phallus 

[…] superstition contre le mauvais œil»,49 signe véritable que dans cet état de rêve, Octavien 

commence à faire face à ses pulsions. La rencontre entre les deux protagonistes se passe au 

théâtre. Arria Marcella est décrite à travers ses yeux «chargés de tristesse voluptueuse et 

d’ennui passionné»50. De même, quand son regard se pose sur Octavien, «il reçut au cœur 

comme une commotion électrique, et il lui semblait qu’il jaillissait des étincelles de sa 

poitrine lorsque le regard de cette femme se tournait vers lui»51. Et encore, «elle lançait sur 

Octavien […] un regard velouté de ses yeux nocturnes, et ce regard lui arrivait lourd et brûlant 

comme un jet de plomb fondu».52 Dans la scène du théâtre, Octavien passe de la phase active 

à la phase passive, de sujet il devient l’objet des regards. Lui, toujours attentif, «vit tous ces 

détails d’un coup d’œil rapide».53 «Dans toute cette fantasmagorie archaïque[…] il ne voyait 

plus que l’œil noir et profond d’Arria Marcella et cette gorge superbe victorieuse des 

siècles»,54 et il comprend qu’il a «devant lui sa coupe d’ivresse suprême; il sentit s’évanouir 

comme des ombres légères les souvenirs de toutes les femmes qu’il avait cru aimer, et son 

âme redevenir vierge de toute émotion antérieure»55. Voilà alors que cette fille libère 

l’érotisme refoulé du protagoniste. Mais en vérité, il s’agit d’un affranchissement illusoire. 

Arria correspond en effet à son idéal rétrospectif. Elle vit hors du temps et de l’espace et de 

plus elle est décrite comme froide et raide comme le marbre. La jeune fille n’est donc qu’une 

statue et c’est pour cela qu’elle ne dégoûte par le protagoniste avec sa corporéité, sa 

matérialité. Comme il le dit, «la figuration matérielle ne disparaît que pour les regards 

vulgaires»,56 dans le sens que ceux qui sont triviaux peuvent s’approcher d’une femme et 

oublier qu’elle est faite en chair et en os. Octavien ne le peut pas, et l’entrée d’Arrius 

Diomédès au milieu de la conversation amoureuse entre les deux jeunes symbolise 
                                                 
46 Ibid., p. 388. 
47 Ibidem. 
48 Ibid., p. 391. 
49 Ibid., p. 393. 
50 Ibid., p.398 
51 Ibid., p. 398. 
52 Ibid., p. 399. 
53 Ibid, p. 400 
54 Ibid., p. 400. 
55 Ibid., p. 399 
56 Ibid., p. 401 
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véritablement le retour à l’ordre apparent du refoulement. Octavien est défini un enfant 

fasciné, retournant ainsi à la condition de fascination de départ. Le protagoniste regarde cet 

inconnu «avec fixité»57, sa seule force résidant dans le regard. L’entrée d’Arrius Diomédès 

représente ainsi le retour à l’ordre-désordre initial, mais peut aussi être vue, si l’on pousse 

l’interprétation un peu plus loin, comme l’entrée du père qui interrompt la rencontre 

incestueuse entre la mère et son fils. Nous ne nous attarderons pas sur cette interprétation. 

Mais comme nous avons déjà remarqué au début, le sein qui déclenche l’histoire est un 

symbole typique de la maternité. De plus, c’est l’empreinte du creux de ce sein qui frappe le 

protagoniste, ainsi l’absence en quelque sorte de maternité, un creux dans la vie du jeune qui 

tente de combler un manque. Et en effet, Lacan considère le désir comme un manque, comme 

un creux à remplir.  

L’entrée d’Arrius Diomédès dissipe le rêve et Arria se dissout, ne laissant d’elle plus 

qu’une pincée de cendres mêlée de quelques ossements calcinés. Elle a perdu son aspect, sa 

visibilité. À partir de ce moment, toute la ville disparaît et on n’entend plus que le son des 

cloches. Ce qui reste au protagoniste est «l’inéluctable souvenir d’Arria, les yeux étincelants, 

les narines dilatées, les lèvres frémissantes, en entourant le corps d’Octavien des ses beaux 

bras»,58 c’est-à-dire une image fortement érotisée de la jeune femme qui satisfait en partie sa 

pulsion de voyeur.  

 

Conclusion 

 

Le colloque amoureux entre les deux jeunes gens se termine ainsi avec la disparition 

d’Arria. Octavien retournera à la vie réelle, portant avec lui le poids de son malaise qu’il n’a 

pas pu surmonter, ou mieux qu’il a entrevu mais qu’il n’a complètement pris en charge. La fin 

de la nouvelle nous raconte en effet qu’après cette aventure, Octavien retournera en 

Angleterre et se mariera avec une jeune anglaise, Ellen. Le soleil aveuglant du sud de l’Italie 

fait place au soleil pour ainsi dire noir de l’Angleterre. Mais le fait que la jeune femme ait des 

doutes sur la foi de son mari pousse à croire qu’Octavien ne peut pas vivre une vie conjugale 

normale ni satisfaisante. Si les manifestations en quelque sorte hystériques de l’hallucination 

disparaissent, le protagoniste reste en proie à une morne mélancolie qui empoisonne ses 

journées et celle de sa femme. Si l’amour d’Octavien a rendu la vie à la jeune pompéienne, la 

faisant vaincre les siècles et la rendant à la vie, la jeune revenante, statue vivante réceptacle 

                                                 
57 Ibid., p. 404 
58 Ibid., p. 401. 
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des désirs d’Octavien, ne l’a pas rendu à la vie. Il lui a fait croire pour l’espace d’un instant 

que ses désirs maladifs pouvaient trouver une réalisation dans le monde de tous les jours tout 

en continuant à alimenter son malaise. Le protagoniste n’a donc pas pris en charge ses 

troubles et l’auteur nous les a présentés sans en fournir une issue de secours possible. Ce qui 

reste sont «des lézardes fuyant sur les pierres», symbolisant le protagoniste qui fuit et cache 

son malaise, sans avoir le courage de le surmonter. 



© Ada Myriam Scanu 2005 

 19

Bibliographie 

 

Le regard et le voyeurisme 

 

 BOSS M., Senso e contenuto delle perversioni sessuali, Milano: Sugar, 1962. 

 DURANT G., Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris: Dunod-Bordas, 

1969. 

 FREUD Sigmund,  

«Fantasie isteriche e il loro rapporto con la bisessualità», 1908, trad. it., in Opere 

1886-1921, vol. II, Roma: Compton Newton, 2002. 

«La morale sessuale civile e il nervosismo moderno»,1908, trad. it., in Opere 1886-

1921, vol. II, cit. 

«I disturbi psicogeni della vista nella concezione psicanalitica», 1910, trad. it., in 

Opere 1886-1921, vol. II, cit. 

«Tre saggi sulla sessualità», 1910, trad. it., in Opere 1886-1921, vol. II, cit. 

«Le pulsioni e le loro vicissitudini», 1915, trad. it., in Opere 1886-1921, vol. II, cit. 

 GAMBAZZI P., L’occhio e il suo inconscio, Milano: Cortina, 1999. 

 GREGORY R.L., Eye and Brain, the psychology of seeing, Oxford: University Press, 

1990. 

 KRISTEVA J., Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection, Collection Tel Quel, 

Paris: Éditions du Seuil, 1980. 

 LACAN J., Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, 

éd. it. sous la direction de G. Corti, Torino: Einaudi, 1979. 
 MASUD M., KHAN R., Le figure della perversione, trad. it., Torino: Bollati-

Boringhieri, 1982.  

 MILNER M. La fantasmagorie, essai sur l’optique fantastique, Paris: Presses 

Universitaires de France, 1982 

 

Théophile Gautier et Arria Marcella 

 

 GAUTIER T., Le Roman de la Momie et autres récits antiques, Paris: Pocket, 1991. 

 SAVALLE J., Travestis, métamorphoses, dédoublements, Essai sur l’œuvre 

romanesque de Théophile Gautier, Paris: Librairie Minard, 1981. 



© Ada Myriam Scanu 2005 

 20

 TORTONESE P., La vie extérieure, essai sur l’œuvre narrative de Théophile Gautier, 

Paris: Lettres Modernes, 1992. 

 VIEGNES M.l, Contes fantastiques: Théophile Gautier, résumés, personnages, 

thèmes, Série profil d’une œuvre, Paris: Hatier, 1998. 

 VOISIN M., Le Soleil et la Nuit, l’imaginaire dans l’œuvre de Théophile Gautier, 

Université libre de Bruxelles, Faculté de Philosophie et Lettres, Bruxelles: Éditions de 

l’Université de Bruxelles, 1980. 

 

Sur la littérature fantastique 

 

 BARONIAN J.-B., Panorama de la Littérature fantastique de langue française, Paris: 

Éditions Stock, 1978. 

 CASTEX, P.-G., Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris: 

Librairie José Corti, 1951. 

 PONNAU G., La folie dans la littérature fantastique, Paris: Édition du Centre  

National de la Recherche Scientifique (CNRS), nov. 1990. 
 ROUGEMONT D. de, Les mythes de l’amour, Paris: Gallimard, 1961. 

 SARTRE J.P., Aminadab ou du fantastique considéré comme langage, in Situations I, 

Essais critiques, Paris: Gallimard, 1947. 

 


