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Introduction

Entre 1800 et 1850, les découvertes dans le domaine de la physiologie contribuérent a
la naissance de la psychologie expérimentale. La distinction entre les différents types de nerfs
du corps humain — de sensation ou de mouvement — entraina un progrés dans la connaissance
des activités mentales. Le développement de la phénoménologie sensorielle détermina la theése
selon laquelle le systéme nerveux occupe une fonction de médiation entre le corps et I’esprit
et tente de résoudre 1’ancienne dichotomie entre la res cogitans et la res extensa. A la méme
époque, les études sur I’organe de la vue et sur le fonctionnement de la vision avancent,
culminant dans une véritable théorie de la perception visuelle avec Helmholtz et Fechner. Ces
études entrainent une différenciation entre ceil et regard. Si le premier appartient a la sphere
physique, le second parvient a rentrer dans une perspective psychique. Ainsi, certains
phénomenes comme les hallucinations ou les déformations de la vue se révelent comme
appartenant a la sphére mentale, mais ils sont aussi reconnus comme la cause de significatives
altérations corporelles.

Si la conception de ’homme change, celle du monde se modifie aussi. La mise a jour
d’instruments optiques de plus en plus perfectionnés, comme les lunettes, le télescope ou le
microscope, ouvrent la voie a une nouvelle vision du monde: au-dela et en deca du réel
directement perceptible, il existe des mondes, lointains ou petits, que 1’on ne peut voir a 1’ceil
nu. Le réel et le monde se compliquent, leurs fronticres deviennent mouvantes et les
connaissances jusqu’a alors acquises basculent. Si le savoir scientifique permet d’expliquer
empiriquement certains phénomenes, il est néanmoins vrai que I’impact de ces découvertes
fut tout du moins bouleversant et ces manifestations continuérent a garder un statut indécis, se
situant au croisement de la science, de la pathologie et du surnaturel.

La littérature fantastique de la premiére moitié du XIX® siécle se complait dans cet
espace incertain. Jouant essentiellement sur I’indécision entre une explication rationnelle et
une possibilité surnaturelle des faits racontés, elle s’appuie sur ces phénomenes pour faire
surgir le fantastique, mettant en scéne leur fonctionnement et exploitant leurs possibilités.
Comme Goya 1’écrit dans son célebre Capricho 43, c’est du réve de la raison que peuvent
surgir les monstres. Dans son essai,’ Max Milner montre comment la littérature fantastique
utilise les différentes possibilités de la vision pour mettre en scéne le fantastique, comme on
peut le voir dans le conte Der Sandman de Hoffmann ou dans la nouvelles The Spectacles de

Poe. Ce qui ressort de ces contes est que 1’organe de la vue, et tous les sens en général, ne sont

" MILNER, M., La Fantasmagorie, Essai sur l'optique fantastique, Paris: P.U.F., 1982.
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pas fiables, parce que la réalité n’est pas comme elle se présente a premiere vue. Les écrivains
fantastiques du XIX® siécle mettent en scéne la surprise de ’homme devant la possibilité de
I’existence d’une autre réalité. L’intérét pour certains cas psychiques révele une attention
envers les cotés jusqu’a présent insondables de I’homme, de méme que I’attention pour les
phénomenes visuels démontre la volonté d’¢largir les horizons du réel. La vue se charge ainsi
d’une signification importante: elle est le moyen privilégié — mais plus aussi sir - de
connaissance de la réalité tangible, mais elle permet aussi, a travers I’analyse de certains états
psychiques dérangés, comme les hallucinations ou les déformations visuelles, d’accéder aux
profondeurs de I’homme, a son inconscient. L’homme et le monde trouvent de cette maniére
dans le regard leur point de raccord.

La nouvelle de Théophile Gautier que nous allons analyser dans ce travail se situe
justement au croisement de plusieurs instances qui concernent la conception philosophique de
I’homme et de ses modalités de connaissances, le développement dans le domaine de la
physiologie et les découvertes scientifiques qui ¢€largissent les connaissances du monde
physique. Ce que nous allons faire dans ce travail est de considérer la nouvelle du point de
vue de la perception visuelle, c’est-a-dire d’analyser le regard des protagonistes en tant
qu’élément déclencheur de tous les événements fantastiques auxquels le narrateurs nous fait

participer.

1. Nouveaux chemins

1.1.Philosophie

Comme Jacquemin le remarque,” la littérature fantastique tourne le dos a Descartes,
dans le sens qu’elle ne croit plus a un monde intelligible dans sa totalité. Du moment que les
sensations sont un moyen de connaissance trompeur, la réalité¢ est différente pour chaque
homme. De plus, la dichotomie insoluble entre c6té¢ matériel et coté spirituel de I’homme que
le philosophe avait tenté de résoudre dans la glande pinéale, s’avere fausse a la lumiere de
certains phénomenes. Pourquoi devient-on bléme quand on a peur, ou pourquoi la faim qui
serre 1’estomac empéche-t-elle de penser?

Les tentatives de répondre a Descartes et a sa dichotomie entre res cogitans et res
extensa ont été nombreuses. Nous avons le rationalisme de Spinoza et de Leibniz, qui voient
la raison comme le seul vrai moyen de connaissance et qui considérent aussi la possibilité de

I’existence d’une entité supérieure ou les deux instances humaines puisse s’harmoniser. La

2 JACQUEMIN, G., La littérature fantastique, Bruxelles: Editions Labor, 1974, p. 17.
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célebre affirmation de Berkeley «esse est percipi»,” représente une autre vision: une chose
n’existe que du moment ou elle est percue et il n’y a pas de différence entre le corps et
I’esprit: ce que nous pensons comme corps n’est que la perception de I’esprit. John Locke
affirme par contre la doctrine de I’Empirisme dont la devise est «nihil est in intellectu quod
prius non fuerit in sensu». La raison humaine n’est pas infaillible et son pouvoir n’est pas
infini. Ses limites sont marquées par I’expérience sensible, a travers laquelle il est possible de
connaitre les qualités primaires des choses (solidité, extension) et les qualités objectives qui
reconduisent aux aspects quantitatifs. Les qualités secondaires (couleur, odeur, sonorité) sont
par contre subjectives et donnent lieu aux idées qui peuvent aussi se combiner de fagon
fantastique. Locke fait I’exemple d’un fleuve de chocolat ou d’une montagne de miel. Le
philosophe propose ainsi une différence entre [’expérience subjective et I’expérience
objective. Condillac’ pousse ces notions encore plus & 1’extréme affirmant que d’un seul sens
il est possible de faire dériver toutes les activités mentales.

Les méthodes scientifiques de Newton et le développement successif du Positivisme
d’Auguste Comte reconnaissent dans les lois naturelles la seule voie pour la connaissance.

Immanuel Kant® affirme qu’il existe une différence entre la connaissance sensible et la
connaissance intellectuelle. Si les philosophes précédents discutaient sur les attributs que
possedent les objets pour étre connus, ou sur leur relation, Kant analyse 1’activité cognitive,
les conditions a-priori (qui précédent la connaissance et qui la rendent possible, appartenant
au sujet et non a 1I’objet) de notre manicre de connaitre a travers les sens. Dans «la critique de
la raison pure» il recherche la validité de la connaissance scientifique et en méme temps de la
connaissance humaine en général, pour savoir si et a quelles conditions une connaissance qui
accroit notre savoir et qui est en méme temps universelle, est possible, tout en restant dans
I’expérience du sensible. Selon lui, penser équivaut a juger et juger n’est rien d’autre que
classer les phénoménes dans des catégories. Le penseur avance alors sa célebre distinction
entre phénomene et noumene.

L’interrogation sur la nature de I’homme a pour conséquence plusieurs questions sur
les modalités de connaissance de I’homme et du monde qui I’entoure: la raison (et donc
I’esprit) est-elle supérieure aux sens (et donc au corps)? Peut-on se fier aux sensations? Est-ce

que le raisonnement de I’homme peut tomber dans 1’erreur? Quelle est la modalité de passage

3 BERKELEY, G., 4 Treatise concerning the Principles of Human Knowledge, in An Essay Towards a New
Theory of Vision, Dublin, Printed by Aaron Rhames for Jeremy Pepyat, MDCCIX. [1709.]

* LOCKE, I., An Essay Concerning Humane Understanding. In four books ..., London, Printed by Eliz. Holt, for
Thomas Basset, at the George in Fleetstreet, near St.Dunstan's church. MDCXC. [i.e., 1689.]

> DE CONDILLAC, E. B., Traité des sensations, a Madame la Comtesse de Vassé, Par M. 'Abbé de Condillac,
... A Londres; & se vend a Paris, Chez de Bure I'ainé, ... M.DCC.LIV. [1754.].

8 KANT, 1., Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Konigsberg: Bei Friedrich Nicolovius, 1798.
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de la subjectivité a I’objectivité? Cela entraine une mise en cause du statut ontologique de la
perception: la distinction kantienne entre phénomene et noumene détermine I’impossibilité de
connaitre a fond la réalité et I’acceptation de ’arrét nécessaire de la connaissance au niveau
de I’apparence.

Les philosophes tentent alors de dépasser la division kantienne entre phénomeéne et
noumene: Reinhold trouve 1’élément unificateur dans la représentation qui est aussi bien dans
la conscience représentante que dans 1’objet représenté et réunit ainsi 1’objet et le sujet. Le
débat postkantien tend a éliminer le noumene et a garder la représentation, le phénoméne qui
est soit dans le sujet (la forme du savoir) soit dans la chose (la matiére du savoir). Fichte qui
tente de résoudre le non-moi dans le moi, affirmant que tout se trouve dans le moi, tandis que
pour Schelling, qui se dit disciple de Spinoza, 1’opposition moi/non-moi ne subsiste pas parce
que tous deux appartiennent a la méme nature. La phénoménologie hégélienne parvient a
résoudre 1’objet dans le sujet, passant de la réalit¢ a la métaphysique. L’Idéalisme montre
I’unité¢ et en méme temps le dépassement de la subjectivité et de 1’objectivité, laissant
présager la notion d’inconscient de Freud: le sujet prend conscience de sa différenciation
envers I’objet et de sa possibilité de le créer.

Selon Schopenhauer,” le monde est une représentation du sujet. Reprenant la
philosophie de Berkeley, il affirme que nous voyons la réalit¢ comme nous la percevons et
non pas comme elle est vraiment. Le monde n’est rien d’autre qu’illusion et apparence, c’est
une représentation déterminée par les formes a priori de la connaissance, c’est-a-dire le temps,
I’espace et la casualité. Le seul objet que nous pouvons vraiment connaitre est le corps
humain qui est exécutable de I’intérieur et de 1’extérieur. Si au-dehors le corps n’est que
représentation, au-dedans il s’avere étre volonté, dans le sens de volonté de connaitre,
d’exister, capacité d’éprouver plaisir ou douleur. Schopenhauer définit la volonté comme cette
faculté qui désire posséder les choses, c’est I’envie d’exister qui recherche le plaisir et fuit la
douleur. Une considération qui se met aisément en relation avec les conceptions
psychanalytiques du refoulement. La philosophie de Schopenhauer qui eut tant d’influence
sur les romantiques allemands et qui dépassa les frontieres de ce pays pour s’étendre aussi en

France, marque ainsi un point important dans la parabole de cette conception.

1.2.Physiologie

" SCHOPENHAUER, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, 1820,Miinchen: DTV, 1998.
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La conception du corps comme trait d’'union entre ’homme et le monde n’est pas
neuve. Mais le développement des études de physiologie qui ont lieu vers la fin du XVIII® et
le début du XIX® siécle déterminent 1’idée que la connaissance du corps entraine la
connaissance du monde. La glande pinéale de Descartes se trouve supplantée par le systéme
nerveux qui devient le point de communication entre le corps et I’esprit. Ce sont les nerfs qui
mettent en communication les deux instances humaines et qui deviennent en quelque sorte les
portes parole de ses profondeurs. Voild alors que certaines manifestations externes sont les
symboles d’un mécanisme interne.

Pour ce qui concerne les études de physiologie, j’en présenterai les étapes principales.
Charles Bell,® parvient a distingue entre les différents types de nerfs du corps humain — de
sensation ou de mouvement — apportant de la matiere nouvelle aux études sur les activités
mentales. Thomas Brown,” distingue entre les véritables sensations musculaires et les
suggestions. Le développement de la phénoménologie sensorielle détermina la thése, soutenue
par Johannes Miiller, selon laquelle le systéme nerveux occupe une fonction de médiation
entre le corps et I’esprit. Johann Freidrich Herbart,'® avance 1’idée de I’existence de plusieurs
niveaux de la conscience ou sont conservées les idées, une thése qui sera reprise par Freud.
Jan Evangelista Purkyne,”’ étudie les conséquences psychologiques de I’expérience visuelle a
travers une série d’expériences, comme la stimulation électrique, les variations dans le degré
de la lumiére, les altérations dues a une différente exposition. Johannes Miiller,” indique
quelques principes importants. Le premier est que 1’esprit n’est conscient des objets physiques
du monde qu’au niveau du systéme nerveux qui devient donc I’intermédiaire entre le monde
et I’esprit. Le deuxieme est que les nerfs sensoriels ressentent chacun des sensations
spécifiques que les autres ne ressentent pas.

Gustav Theodor Fechner,13 tente d’établir une science exacte des relations
fonctionnelles entre les phénomeénes physiques et mentaux, reprenant les théories que E.H.

Weber avait avancées en 1834. Il distingue entre psychophysique interne (la relation entre

¥ BELL, C., Idea of a New Anatomy of the Brain; Submitted for the Observations of His Friends; By Charles
Bell, ..., London: Strahan and Preston, 1811.

’ BROWN, T., Lectures on the Philosophy of the Human Mind. By the Late Thomas Brown, M.D. ... Edinburgh:
Printed by James Ballantyne and Co. for W. and C. Tait, ... and London: Longman, Hurst, Rees, Orme, and
Brown, 1820.

" HERBART, I.F., Psychologie als Wissenschaft, neu gegriindet auf Erfahrung. Metaphysik und Mathematik.
Von Johann Friedrich Herbart, Konigsberg, s. n., 1824-1825.

" PURKYNE, J.E., Beobachtungen und Versuche zur Physiologie der Sinne, von Johann Purkinje, ... Zweites
Béndchen. Neue Beitrdge zur Kenntnis des Sehens in subjectiver Hinsicht. Mit 4 Kupfertafeln, Berlin, 1825.

2 MULLER, 1., Handbuch der Physiologie des Menschen fiir Vorlesungen, Von Dr. Johannes Miiller ...
Coblenz: Verlag von J. Holscher, 1834-1840.

" FECHNER, G.T., Elemente der Psychophysik/.] von Gustav Theodor Fechner, Leipzig: Druck und Verlag von
Breitkopf und Hértel, 1860.
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sensation et stimulation nerveuse) et externe (relation entre sensation et stimulation physique)
et il avance son célebre principe selon lequel I'intensité d’une relation augmente avec
I’accroissement de la stimulation (S=k log R). Il construit pour la premicre fois une échelle de
la subjectivité qui se fonde sur la relation quantitative entre sensation percue et intensité de la
stimulation physique qui la crée. Si cette loi s’est démontrée incompléte au cours des années,
I’importance de Fechner consiste dans le fait d’avoir considéré D’esprit et la matiére
simplement comme deux maniéres de concevoir une méme réalité. Il s’agit d’un énorme
progres dans les connaissances des fonctionnements du cerveau qui se fondent deés lors sur
I’idée que le cerveau est I’organe de 1’esprit, ce qui aujourd’hui nous parait anodin, mais qui
ne ’était pas autrefois, quand les capacités mentales étaient considérées comme dépendantes
des différentes parties du corps, du ventre a I’utérus, etc. De plus, Fechner fonde 1’idée que
certaines activités mentales, comme les suggestions, les états de transe, les traumas,
produisent quelquefois des altérations au niveau corporel. Hermann Ludwig Ferdinand von
Helmholtz,” avance des théories empiristes sur la perception selon lesquelles cette derniére
nécessite d’un proces logique, actif, inconscient et automatique de la part du récepteur qui
utilise les informations recues des sens pour interférer dans les propriétés des objets et des
phénomenes externes. Fechner et Helmholtz sont les fondateurs d’une véritable théorie de la
perception visuelle.: ’oeil se différencie du regard qui rentre dans une perspective

psychanalytique.

1.3.Psychologie

A la limite entre études physiologiques et psychologiques se situent les expériences
des phrénologues Gall et Bain qui reconnaissent des constantes de caractére chez les
personnes qui ont une configuration analogue du crane.

Franz Anton Mesmer'” dont les études eurent un grand écho, suppose I’existence d’un
fluide magnétique a I’intérieur du corps humain qui permet d’exercer une action magnétique.
Les maladies selon Mesmer dérivent du déséquilibre de ce fluide dans le corps. Si la médicine
officielle s’est toujours opposée a ces idées, elles eurent tout du moins une grande résonance

vers la fin du XVIII® et la premiére moitié du XIX® siécle. Plusieurs médecins célébres en sont

" HELMHOLTZ, H., Handbuch der physiologischen Optik, Bearbeitet von H. Helmholtz, ... Mit 213 in den text
eingedruckten holzschnitten und 11 tafeln, Leipzig: Leopold Voss, 1867.

' MESMER, F.A., Mémoire sur la découverte du magnétisme animal; par M. Mesmer, ... A Genéve; Et se
trouve A Paris: Chez P. Fr. Didot le jeune, Libraire-Imprimeur de Monsieur, ... M.DCC.LXXIX. [1779].
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ses disciples, Liébeault,'® Noizet,'” Charcot,' Briquet."” Puységur® est le fondateur de la
psychothérapie moderne et un des premiers utilisateurs du sommeil somnambulique utilisé
pour le soin de ses patients, ainsi que James Braid®' qui prépare le terrain pour I'utilisation de
’hypnose. Bertrand,” disciple de Mesmer, présente la premiére étude systématique sur le
magnétisme animal. Autour des années 1850, Wilhelm Max Wundt® fonde a Leipzig le
premier institut de psychologie expérimentale.

Faisant trésor de toutes les expériences précédentes, ce sera sans doute Freud qui
montrera le lien profond qu’entretiennent la psyché humaine et le corps, analysant les réves,
les pulsions, les perversions de ’homme qui ont leur origine dans le cerveau humain mais qui
trouvent une issue dans le corps de I’homme. Certaines activités humaines peuvent étre
faussées par une activité nerveuse. Voila alors que les hallucinations, les déformations
visuelles ou les états de transe qui se montrent au niveau corporel, ne sont rien d’autre qu’une
manifestation nerveuse. Cela entraine que la perception du monde ne peut étre objective ni
univoque mais qu’elle dépend de son observateur. La conception de Descartes d’un monde
intelligible dans sa totalité se trouve alors complétement renversée: il n’existe pas une seule

vision, mais une pluralité de visions, a I’intérieur aussi d’une seule et méme personne.

2. Arria Marcella, Souvenir de Pompéi.

Arria Marcella, Souvenir de Pompéi est un conte écrit par Théophile Gautier en 1852
et il a été inclus dans le filon appelé fantastique archéologique. On lui a dédié de nombreuses
¢tudes qui abordent la nouvelle de tous les points de vue et qui défendent le caractére
fantastique du conte. Dans cette nouvelle, le fantastique se manifeste a travers un écart

temporel: le protagoniste, Octavien, fait un bond dans le passé et se retrouve dans la ville de

' LIEBEAULT, A.-A., Du sommeil et des états analogues considérés surtout au point de vue de l'action du
moral sur le physique, par A.-A. Liébeault ... Paris: Victor Masson et fils, Nancy, Nicolas Grosjean, 1866.

" NOIZET, F.I., Mémoire sur le somnambulisme et le magnétisme animal, adressé en 1820 a I'Académie Royale
de Berlin, et publi¢ en 1854, Paris, Typographie de Plon Fréres, 1854.

'8 CHARCOT, J.-M., Legons sur les maladies du systéme nerveux faites a la Salpétriere[.] Par J.-M. Charcot,
Recueillies et publiées par Desiré Maglivre, Bourneville, Paris: Adrien Delahaye, Libraire-Editeur, 1872- 1873.
¥ BRIQUET, P., Traité clinique de thérapeutique de I'hysterie, Paris, J.B. Bailliére, 1859.

* CHASTENET PUYSEGUR, A.-M-J de, Mémoires pour servir a I'histoire et a l'établissement du magnétisme
animal. ... Paris,1784

2 BRAID, I., Neurypnology; or, the Rationale of Nervous Sleep, Considered in Relation with Animal
Magnetism. Illustrated by Numerous Cases of Its Successful Application in the Relief and Cure of Disease. By
James Braid, ... London: John Churchill, Edinburgh, Adam & Charles Black, 1843.

22 BERTRAND, A.LF., Traité du somnambulisme et des différentes modifications qu'il présente. Paris: Dentu,
1823

» WUNDT, W.M., Beitrige zur Theorie der Sinneswahrnehmung. Von Dr. Wilhelm Wundt, ... Leipzig und
Heidelberg: C.F. Wintersche Verlagshandlung, 1862.
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Pompéi avant 1’éruption volcanique. Le passage d’une réalité a ’autre s’accomplit a travers
une piece archéologique, I’empreinte du sein d’une jeune fille.

Si I’on considere 1’affirmation de Todorov, selon laquelle la psychanalyse a remplacé
et méme rendu inutile la littérature fantastique,”** la nouvelle de Gautier se place exactement
dans cette optique. L’importance du regard dans le développement narratif d’Arria Marcella
et le climat ou la nouvelle s’inscrit, permettent de repérer dans le conte la présence de
pulsions que Freud définit comme scopophiles (du grec, scopos: voir; viseur). Signe du temps
ou elle apparait, dans cette nouvelle le surgissement de 1’intériorité n’est pas vécu comme un
choc. Il y a une sorte de foi positive envers (?) ce dialogue entre corps et esprit et entre
homme et réalité qui convergent dans la possibilité d’une plus grande connaissance de la part
de ’homme du monde qui I’entoure. Naturellement, s’agissant d’un conte fantastique, cette
révélation ne dure que I’espace d’un moment ou d’une nuit. Elle ne peut étre répétée ni ne
peut étre comprise par ceux qui ne I’on pas vécue. Ce qui reste au protagoniste est «une

morne mélancolie», un désir inassouvi qui ne peut étre comblé, un souvenir.

2.1. Scopophilie et Exhibitionnisme

Il est évident qu’étant donné que le corps est un seul, les pulsions sexuelles et les
pulsions du Moi ont a disposition les mémes organes et les mémes systémes organiques. La
pulsion de la scopophilie se reconnait dans le désir de regarder et souvent s’invertit dans son
contraire, le désir d’étre regardé, c’est-a-dire I’exhibitionnisme. Ces pulsions se transforment
en perversions quand elles acquierent le caractére de fixation et d’exclusivité, dans le sens que
regarder n’est plus un acte intermédiaire, mais devient le but de 1’acte sexuel. Les facteurs qui
déterminent la naissance des perversions peuvent étre externes, la société, la famille, le
danger, I’inaccessibilité de I’objet, ou bien internes: refoulement, résistances psychiques telles
que la pitié, la honte ou le sens de la pudeur. Les perversions sont une des réactions possibles
a ’empéchement de rejoindre 1’objet sexuel. D’autres réactions possibles sont le refoulement
et la sublimation. Le premier advient quand le Moi psychique se sent menacé par les pulsions
sexuelles et qu’il se crée, pour ne pas devoir les satisfaire, des succédanés, des ersatz qui
peuvent porter & de nombreuses conséquences, parmi lesquelles des réactions violentes ou

bien des phénomenes d’hystérie ou de névrose. Les névroses sont en fait le contraire des

» TODOROV, T., Introduction a littérature fantastique, Paris: Seuil, 1978, p. 15: «La psychanalyse a remplacé
(et par 1a méme a rendu inutile) la littérature fantastique. On n'a pas besoin aujourd'hui d'avoir recours au diable
pour parler d'un désir sexuel excessif, ni aux vampires pour désigner l'attirance exercée par les cadavres: la
psychanalyse, et la littérature qui, directement ou indirectement, s'en inspire, en traitent en termes non déguisés.
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perversions: elles contiennent les mémes tendances que les perversions mais en état de
refoulement. La sublimation permet au contraire aux pulsions de trouver une voie pour se
déployer dans d’autres domaines, notamment la création artistique. L’exhibitionnisme est la
contre part passive de la scopophilie: celui qui dans son inconscient est un voyeur, est aussi
un exhibitionniste parce qu’il cache en vérité le plaisir de regarder son propre corps. L’on
peut noter alors que cette perversion posséde une composante de matrice narcissiste
autoérotique: elle nait de 1’observation de son propre corps et seulement dans un second
passage, elle peut se développer dans une double direction, active ou passive.

La vue «d’un morceau de cendre noire coagulée portant une empreinte creuse»
déclanche chez Octavien toute une série de fantaisies. Si ’acte sexuel ne s’accomplit pas,
c’est justement parce que les événements sont le fruit du travail mental du protagoniste qui
veut satisfaire son idéal d’amour rétrospectif. Nous retrouvons chez Octavien cette
réélaboration mentale propre aux personnes perverses qui s’abandonnent a leurs fantaisies
d’une maniére si totalisante qu’elles en deviennent presque réelles.”® Tout ce qu’il voit alors
est le fruit de sa propre vision d’un amour qui puisse étre libre des contraintes physiques, un
amour «pur» qui n’est tel que par la peur, ou le dégott de faire face a la matérialité du corps.
Arrius Diomédes est alors, plus que le garant de la morale, le rappel du trouble que ressent le
protagoniste en face d’un comportement érotique sain.

La thématique principale de la nouvelle, c’est-a-dire la résurrection d’un monde
disparu et d’une femme morte, est alors déterminée par la nécessité de la part du protagoniste
de combler son désir. Un désir qui ne peut avoir lieu dans le monde tangible et qui s’invente
une autre réalité ou il pourrait s’épanouir. L’événement fantastique qui a lieu dans la nouvelle
offre une possibilité de mettre en scéne 1’érotisme troublé du protagoniste. Hallucination ou
réve, résurrection surnaturelle d’un monde passé, tout ce qui se passe n’est que la projection

des phantasmes intérieurs du protagoniste. Comme I’affirme Gautier:

le but de I’art, on I’a trop oublié de nos jours, n’est pas la reproduction exacte de la nature, mais
la création, au moyen des formes et des couleurs qu’elle nous livre, d’un microcosme ou
puissent habiter et se produire les réves, les sensations et les idées que nous inspire 1’aspect du

monde.”’

2 MASUD, M., KHAN, R. Le figure della perversione, Torino: Editore Boringhieri, 1983, p. 140-141.

" Cf. T. GAUTIER cité in M. VOISIN, Le Soleil et la Nuit, I’imaginaire dans [’oeuvre de Théophile Gautier,
Université Libre de Bruxelles, Faculté de Philosophie et Lettres, Bruxelles: Editions de 1’Université de
Bruxelles, 1980, p. 338.
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Dans la nouvelle, la pulsion scopophile n’est pas uniquement de type sexuel, mais elle
se lie aussi a d’autres composantes. Comme Gérard Bonnet 1’écrit, «la pulsion scopique jouit
de toutes les autres pulsions, de la représentation qu’elle s’en fait et en y incluant I’écart qui
en résulte [...] et que le désir de voir nous fait appréhender les chosesy.”®

Le désir de regarder démontre aussi la profonde volonté de connaitre la réalité
extérieure des choses. Comme Lacan le dit, ce que je regarde, n’est jamais ce que je
veux voir.”’ La réalité extérieure que voit Octavien n’est rien d’autre que le reflet de
son monde intérieur, de ses peurs et de ses volontés. Il se trouve en face de son
intériorité. Ainsi, par le biais de la pulsion scopophile, la nouvelle de Gautier nous fait
présager I’existence d’une autre réalité, jouant essentiellement sur le fait de montrer et
de non montrer, sur le voir et le non voir. Le regard est le biais pour atteindre une
nouvelle connaissance de la réalité qui permet de cueillir sa signification symbolique.

Et comme Gautier lui-méme le dit, «voir et faire voir n’est pas si simple. Il faut une

longue étude pour apprendre a voir. Voir, ¢’est la moitié du génie...».*°

3. Octavien et son malaise

Le conte débute au Musée Studii de Naples, un lieu apte pour observer et
regarder. Les trois personnages sont occupés a regarder les piéces suivant leur
«caprice». Octavien est tout de suite attiré par «un morceau de cendre noire coagulée
portant une empreinte creuse»’ ', qui le laisse dans une contemplation profonde, une
fascination. La notation suivante dit que «l’ceil exercé d’un artiste y elt aisément
reconnu la coupe d’un sein admirable et d’un flanc aussi pur de style que celui d’une
statue».’> Octavien est donc attiré tout de suite par une piéce qui renvoie a I’idée d’une
femme, et il s’agit, en plus, d’un sein qui est aussi ’'un des symboles de la maternité.
Le fait que I’arrivée de ses compagnons pendant qu’il est perdu dans la contemplation
«le fit tressaillir comme un homme surpris dans son secret»,> est un indice que cette
fascination n’a rien d’artistique, mais qu’elle cache une attention presque morbide. Le

regard rapide et singulier que Fabio adresse a Octavien démontrent qu’il a compris que

2 MILNER, M., La Fantasmagorie, essais sur [ optique fantastique, Paris: P.U.F., 1982, p. 258.

2 LACAN, I., Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, trad. it., sous la direction
de G. Corti, Torino: Einaudi, 1979,p. 104.

30 Cf. GAUTIER T. cité in M. VOISIN, Le Soleil et la Nuit, cit., p. 336.

3 GAUTIER, T., Arria Marcella, Souvenir de Pompeéi, in Le Roman de la Momie et autres récits antiques, Paris:
Pocket, 1998, p. 373.

2 GAUTIER, T., Arria Marcella, cit., p. 374

33 Ibidem.
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cette attention n’est pas naive, comme le dite le texte un peu plus loin: «comme Fabio
’avait deviné devant la vitrine de Studii, I’empreinte recueillie dans la cave de villa
d’Arrius Diomédes excitait chez Octavien des ¢lans insensés vers un idéal
rétrospectify.” La présentation du cadre psychique du protagoniste se compléte par la
suite, quand il avoue

que la réalité ne le séduisait guére, [...] il y avait autour de tout beauté trop de détails prosaiques

et rebutants. Il elit voulu enlever son amour du milieu de la vie commune et en transporter la

scéne dans les étoiles. [...] Aussi s’était-il épris tour a tour d’une passion impossible et folle

pour tous les grands types féminins [...] ces sublimes personnifications des désirs et des réves

humains, dont la forme, invisible pour les yeux vulgaires, subsiste toujours dans 1’espace et dans

le temps. ¥

Octavien ne parvient pas a établir une relation sereine et normale avec les femmes et a
cause de cette difficulté, il se réfugie dans un monde animé de fantomes artistiques qu’il peut
librement contempler sans devoir avoir honte du plaisir qu’il prend dans I’acte de regarder.
L’auteur est satisfait par le personnage qu’il crée et joue avec le lecteur. En effet, quand il
écrit, «nous n’écrivons pas des impressions de voyage sur Naples, mais le simple récit d’une
aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie»,” il semble se contredire, du moment que
tout le texte est parsemé de descriptions du paysage pompéien qui atteignent de hauts niveaux
poétiques et picturaux. Mais en vérité, ces descriptions ont comme but la présentation du
malaise du protagoniste et elles s’averent des transpositions des désirs d’Octavien. Le
paysage autour du protagoniste est évocatoire de son érotisme refoulé. Tres intéressant est le
contraste entre le ciel et la terre qui est repris ensuite dans 1’état hallucinatoire. Si, au début,
on remarque que «le contraste entre le bleu du ciel et le bleu de 1’eau, parmi tout cet éclat, la
terre seule semble retenir l’ombre»,37 ensuite «la terre avait des tons d’azur et le ciel des
reflets d’argent».”® Un changement de couleurs a eu lieu, comme si la fusion des deux
¢léments avait causé un renversement des perceptions habituelles. Les notations sur le climat

et les couleurs aussi sont symboliques:

il faisait une de ces heureuses journées [...] ou par I’éclat du soleil et la transparence de 1’air les

objets prennent des couleurs qui semblent fabuleuses dans le Nord et paraissent appartenir plutot

3 Ibid., p.387
3 Ibid., pp.386-387
3 Ibid., p.375
37 Ibid., p.375.
¥ Ibid., p. 384
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au monde du réve qu’a celui de la réalité. Quiconque a vu une fois cette lumiére d’or et d’azur en

emporte au fond de sa brume une incurable nostalgie.”

Cette effervescence-evanescence des couleurs introduit la possibilité de percevoir un
autre monde qui se cache sous la banalité¢ des sensations et qui peut étre appelé par des
combinaisons lumineuses particulieres. C’est la lumicre en effet qui vivifie les objets et qui
leur donne de la vie. En fait, quand Octavien se promenera dans la ville resurgie de Pompéi, il
assistera 4 un «jour nocturne» et la nuit deviendra «sereine et transparente».* Pour voir au-
dela des choses, il faut se libérer du refoulé, dans le cas échéant, le jour se fait «aveuglant»,‘”
exactement comme il est décrit au début du conte, quand Octavien est renfermé dans son
malaise. Ainsi, «le 1éger brouillard qui encapuchonnait la créte écimée de la montagne» limite
la vue, tout en étant aussi une allusion a la sexualité du protagoniste et laissant percevoir «de
belles collines aux lignes ondulées et voluptueuses comme des hanches de femmes».* De
méme, la description de la ville est parsemée de traces de son malaise. Octavien s’y promene
comme dans un état de somnambulisme, «écoutant d’une oreille distraite [...] et regardant
d’un ceil effaré».*’ Les seules choses qui attirent son regard son «les toits effondrés laissant
pénétrer d’un coup d’ceil tous ces mysteéres d’intérieur, tous ces détails domestiques que
négligent les historiens»,** démontrant encore une fois son intérét pour ce qui est caché au
regard. Il arrive enfin a la maison d’Arrius Diomédés dont la description n’est pas du tout
naive. Les mosaiques sont «doux et tendres a 1’ceil», les salles invitent au plaisir. L’ceil
d’Octavien réunit objets, lumieres et couleurs et il se crée ainsi une prémonition d’une
satisfaction possible de ses sens. Pour cela, quand il se retrouve sur le site de 1’ancienne
maison d’Arria, «sa poitrine se gonflait, ses yeux se trempaient de furtives moiteurs», en proie
a une excitation sexuelle improviste, mais en quelque sorte attendue, vu qu’il se «sentit pris
d’un amour rétrospectify*.

Apres un repas ou un abondant vin des Falerne a coulé, I’on rentre dans la derniere
partie de la nouvelle déterminée par 1’hallucination et le réve d’Octavien. Ses pulsions
scopophiles peuvent finalement trouver une voie pour sortir aussi bien activement que
passivement comme nous le verrons dans 1’épisode du théatre. La profusion des sensations et

des stimulations de 1’appareil visuel d’Octavien, survenues de maniére trés intense tout le

¥ Ibid., p. 375.
“ Ibid., p. 388.
* Ibid., p. 376.
“ Ibidem.

® Ibid., p. 377.
* Ibidem.

BIbid., p. 382.
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long de la journée, ont déterminé chez le sujet la naissance d’hallucinations qui sont tellement
fortes qu’elles lui apparaissent comme absolument réelles. A la suite d’un «papillonnement de
ses yeux» ' et de «jeux optiques»’’ qui sont les préludes de ’état hallucinatoire d’Octavien,
«sa vague terreur s’était changée en stupéfaction profonde; il ne pouvait douter de la netteté
des perceptions, du témoignage de ses sens et cependant ce qu’il voyait était parfaitement
incroyable».** A 1’entrée de la ville, il remarque au-dessus des échoppes «un glorieux phallus
[...] superstition contre le mauvais ceil»,* signe véritable que dans cet état de réve, Octavien
commence a faire face a ses pulsions. La rencontre entre les deux protagonistes se passe au
théatre. Arria Marcella est décrite a travers ses yeux «chargés de tristesse voluptueuse et
d’ennui passionné»’. De méme, quand son regard se pose sur Octavien, «il recut au coeur
comme une commotion électrique, et il lui semblait qu’il jaillissait des étincelles de sa
poitrine lorsque le regard de cette femme se tournait vers lui»’'. Et encore, «elle langait sur
Octavien [...] un regard velouté de ses yeux nocturnes, et ce regard lui arrivait lourd et brilant
comme un jet de plomb fonduy.’” Dans la scéne du théatre, Octavien passe de la phase active
a la phase passive, de sujet il devient ’objet des regards. Lui, toujours attentif, «vit tous ces
détails d’un coup d’ceil mpide».53 «Dans toute cette fantasmagorie archaique]...] il ne voyait
plus que DI’eeil noir et profond d’Arria Marcella et cette gorge superbe victorieuse des
siécles»,™ et il comprend qu’il a «devant lui sa coupe d’ivresse supréme; il sentit s’évanouir
comme des ombres légeres les souvenirs de toutes les femmes qu’il avait cru aimer, et son
ame redevenir vierge de toute émotion antérieure»™. Voila alors que cette fille libére
I’érotisme refoulé du protagoniste. Mais en vérité, il s’agit d’un affranchissement illusoire.
Arria correspond en effet a son idéal rétrospectif. Elle vit hors du temps et de ’espace et de
plus elle est décrite comme froide et raide comme le marbre. La jeune fille n’est donc qu’une
statue et c’est pour cela qu’elle ne dégolite par le protagoniste avec sa corporéité, sa
matérialité. Comme il le dit, «la figuration matérielle ne disparait que pour les regards
vulgaires»,”® dans le sens que ceux qui sont triviaux peuvent s’approcher d’une femme et
oublier qu’elle est faite en chair et en os. Octavien ne le peut pas, et ’entrée d’Arrius

Diomédés au milieu de la conversation amoureuse entre les deux jeunes symbolise

* Ibid., p. 388.
Y Ibidem.

* Ibid., p. 391.
¥ Ibid., p. 393.
> Ibid., p.398
> Ibid., p. 398.
52 Ibid., p. 399.
53 Ibid, p. 400
> Ibid., p. 400.
> Ibid., p. 399
% Ibid., p. 401
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véritablement le retour a I’ordre apparent du refoulement. Octavien est défini un enfant
fasciné, retournant ainsi a la condition de fascination de départ. Le protagoniste regarde cet
inconnu «avec fixité»®’, sa seule force résidant dans le regard. L’entrée d’Arrius Diomédes
représente ainsi le retour a 1’ordre-désordre initial, mais peut aussi étre vue, si 1’on pousse
I’interprétation un peu plus loin, comme I’entrée du pere qui interrompt la rencontre
incestueuse entre la mére et son fils. Nous ne nous attarderons pas sur cette interprétation.
Mais comme nous avons déja remarqué au début, le sein qui déclenche I’histoire est un
symbole typique de la maternité. De plus, c’est I’empreinte du creux de ce sein qui frappe le
protagoniste, ainsi I’absence en quelque sorte de maternité, un creux dans la vie du jeune qui
tente de combler un manque. Et en effet, Lacan considére le désir comme un manque, comme
un creux a remplir.

L’entrée d’Arrius Diomédes dissipe le réve et Arria se dissout, ne laissant d’elle plus
qu’une pincée de cendres mélée de quelques ossements calcinés. Elle a perdu son aspect, sa
visibilité. A partir de ce moment, toute la ville disparait et on n’entend plus que le son des
cloches. Ce qui reste au protagoniste est «I’inéluctable souvenir d’Arria, les yeux étincelants,
les narines dilatées, les lévres frémissantes, en entourant le corps d’Octavien des ses beaux
bras»,”® ¢’est-a-dire une image fortement érotisée de la jeune femme qui satisfait en partie sa

pulsion de voyeur.

Conclusion

Le colloque amoureux entre les deux jeunes gens se termine ainsi avec la disparition
d’Arria. Octavien retournera a la vie réelle, portant avec lui le poids de son malaise qu’il n’a
pas pu surmonter, ou mieux qu’il a entrevu mais qu’il n’a complétement pris en charge. La fin
de la nouvelle nous raconte en effet qu’aprés cette aventure, Octavien retournera en
Angleterre et se mariera avec une jeune anglaise, Ellen. Le soleil aveuglant du sud de I’Italie
fait place au soleil pour ainsi dire noir de I’ Angleterre. Mais le fait que la jeune femme ait des
doutes sur la foi de son mari pousse a croire qu’Octavien ne peut pas vivre une vie conjugale
normale ni satisfaisante. Si les manifestations en quelque sorte hystériques de 1’hallucination
disparaissent, le protagoniste reste en proie a une morne mélancolie qui empoisonne ses
journées et celle de sa femme. Si I’amour d’Octavien a rendu la vie a la jeune pompéienne, la

faisant vaincre les siecles et la rendant a la vie, la jeune revenante, statue vivante réceptacle

T Ibid., p. 404
¥ Ibid., p. 401.
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des désirs d’Octavien, ne 1’a pas rendu a la vie. Il lui a fait croire pour 1’espace d’un instant
que ses désirs maladifs pouvaient trouver une réalisation dans le monde de tous les jours tout
en continuant a alimenter son malaise. Le protagoniste n’a donc pas pris en charge ses
troubles et 1I’auteur nous les a présentés sans en fournir une issue de secours possible. Ce qui
reste sont «des 1ézardes fuyant sur les pierres», symbolisant le protagoniste qui fuit et cache

son malaise, sans avoir le courage de le surmonter.
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