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Introduction 
 

L’objectif premier du présent travail est d’effectuer une analyse comparative dans la 
traduction des structures linguistiques du français et de l’anglais. Ayant choisi comme 
objet d’étude le roman Vathek de William Beckford, célèbre notamment pour les 
péripéties de traduction qu’il rencontra à sa parution, nous nous sommes donné en 
réalité un double objectif : de relever à partir des deux versions du roman, française et 
anglaise, les régularités différentielles qui proviennent du décalage dans le 
fonctionnement de ces deux langues, et de voir également, si les différences 
linguistiques entre le français et l’anglais se retrouvent, dans ces deux versions, 
systématiques et régulières.  

Nous étudierons à cet effet quelques passages du texte français1, extraits de la 
base de données textuelles Frantext, et les passages qui leur correspondent dans le texte 
anglais, publié en 1998 par Oxford University Press2. Le texte français étant celui de 
l’auteur, nous ne disposons cependant pas de renseignements précisant son origine 
exacte. Nous ignorons donc si c’est la première édition de Lausanne (1786) ou celle de 
Paris (1787), préalablement révisée par Beckford sur les conseils de son médecin 
francophone. Le texte anglais, comme sa préface l’indique, représente la troisième 
édition de la traduction de Samuel Henley, celle qui, avant sa parution en 1816, avait 
été également revue et corrigée par William Beckford lui-même. 

Dans notre analyse, nous nous appuierons essentiellement sur les principes de la 
linguistique contrastive3, qui, envisageant l’activité de la traduction dans le cadre d’une 
réflexion théorique, l’inscrit par là même dans une large perspective linguistique où les 
régularités différentielles permettent de mettre en relief les principales différences dans 
le fonctionnement des langues, dont la connaissance s’avère importante lors de toute 
traduction d’une langue à l’autre. Les principaux concepts de la linguistique contrastive 
ont été élaborés par J. P. Vinay et J. Darbelnet dans la Stylistique comparée du français 
et de l’anglais4 et par J. Guillemin-Flescher dans son ouvrage Syntaxe comparée du 
français et de l’anglais5 pour être complétés plus tard dans l’ouvrage de H. Chuquet et 
M. Paillard, intitulé Approche linguistique des problèmes de traduction : anglais – 
français6.  

Nous tenons à préciser d’emblée qu’il ne s’agit pas, dans le présent travail, 
d’énoncer les règles de la traduction, ni d’analyser l’application de ces règles, mais 
d’éclairer certains contrastes entre l’anglais et le français à l’échelle des unités 
textuelles précises. Nous procéderons, dans les lignes qui suivent, aux commentaires 
synthétiques de la traduction des passages étudiés, qui seront organisés autour des 
problèmes linguistiques prédominants - agencement syntaxique, grammaire, lexique - 
en leur liaison avec les procédés de traduction.  

Pour effectuer une analyse contrastive, nous avons choisi trois passages dans les 
textes français et anglais du roman7. Ces trois passages, tirés de différents endroits du 

                                                 
1 BECKFORD, William, Vathek, texte français extrait de la base de données textuelles Frantext, réalisé 

par l’Institut National de la Langue Française (INaLF) 
2 BECKFORD, William, Vathek, préface et notes de Roger Lonsdale, Oxford University Press, 1998. 
3 Terme, proposé par J. Guillemin-Flescher 
4 VINAY, Jean-Paul, DARBELNET, Jean, Stylistique comparée du français et de l’anglais, Paris, Didier 

Scolaire, nouvelle édition, 2004. 
5 GUILLEMIN-FLESCHER, Jacqueline, Syntaxe comparée du français et de l’anglais. Problèmes de 

traduction, Paris, Ophrys, 1981. 
6 CHUQUET, Hélène, PAILLARD, Michel, Approche linguistique des problèmes de traduction: anglais 

– français, Paris, Ophrys, 1989. 
7 Voir l’annexe. 
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texte, devaient montrer si les différences relevées demeurent systématiquement de 
même nature. Deuxième critère dans le choix de ce corpus a été celui du type 
d’énonciation : tous les trois extraits contiennent de la narration, avec des éléments de la 
description (la part de la description étant cependant prépondérante dans le premier 
extrait) et du discours direct (essentiellement le dialogue).  

Toutes nos remarques sont suivies d’exemples, exposés de façon contrastive 
avec des références aux passages étudiés, données sous cette forme 1 : 28/25 où le 
premier chiffre indique le numéro du passage et deux derniers – les coordonnées de ces 
exemples, c’est-à-dire, respectivement les numéros des lignes du texte français et 
anglais. Dans les cas où l’exemple se situe sur plusieurs lignes, les chiffres indiqueront 
systématiquement les lignes de leurs débuts. 

Faut-il préciser qu’un travail de cette taille ne peut prétendre à une analyse 
exhaustive de tous les problèmes posés par la confrontation de l’anglais et du français ? 
Nous espérons néanmoins qu’à son niveau, il pourrait au moins y contribuer. 

 
 

I. Régularités différentielles du français et de l’anglais dans les 
deux versions du texte de Vathek. 

 
La traduction anglaise des trois passages analysés fait ressortir avec clarté 

exemplaire la différence entre le français et l’anglais sur le plan grammatical 
(notamment dans la traduction des pronoms et dans l’emploi des formes temporelles) et 
dans l’« agencement » syntaxique des phrases complexes (la présence et l’absence des 
syntagmes verbaux ou bien l’introduction des propositions relatives). Les passages 
envisagés comportent, par ailleurs, quelques curieuses illustrations de problèmes de 
traduction des lexies.  

Il sera à noter que dans le domaine lexical, et cela a eu sans doute un impact sur 
l’impression globale que nous avons eue de ces deux versions, le texte français parait 
beaucoup plus « économique » que le texte anglais. Ce dernier aurait, semble-t-il, 
tendance à être plus précis, plus explicite, en « informant » mieux le lecteur, en 
communiquant parfois les détails, absents de la version française. En dehors de cette 
particularité, qui en réalité ne fait que souligner l’orientation générale de l’anglais à être 
plus concret, à désambiguïser les relations, nous avons trouvé que sur le plan stylistique 
la traduction anglaise, probablement à l’exception de quelques passages, correspondait 
pour sa grande partie à l’original français. Ces passages, que nous analysons dans la 
partie, consacrée au domaine lexical, contiennent soit des métaphores, soit des jeux de 
mots, dont la traduction vers la langue d’arrivée se passe rarement sans pertes 
stylistiques. 

 
1. Domaine grammatical et syntaxique. 
 
Nous avons choisi de ne pas dissocier la grammaire de la syntaxe, les deux étant, 

au sein d’un texte, étroitement liées et exerçant une influence mutuelle l’une sur l’autre. 
À ce niveau, les contrastes entre le français et l’anglais se sont manifestés entre autres 
dans le domaine temporel et aspectuel, dans l’emploi des pronoms et des substantifs, 
dans la prépondérance des conjonctions en anglais et des juxtapositions en français, 
dans l’introduction des syntagmes verbaux, etc... Il convient de remarquer qu’à 
plusieurs reprises ce sont les deux essentiels procédés de traduction, transformation et 
modulation, qui ont été utilisés afin de solutionner le problème des différences dans le 
fonctionnement des systèmes grammatico-syntaxiques des deux langues. 
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Le pronom impersonnel on se retrouve assez fréquemment employé dans le texte 

français. Sa traduction anglaise se résout principalement par le truchement du passif, 
mais aussi à l’aide d’autres pronoms et des substantifs anglais: 

1 : 5/4 
 
 
2 : 60/53  
 
 
1 : 23/19 
 
 
 
1 : 48/42 
 
 
1 : 78/69 
 
 
1 : 18/15 
  

On n’entendait que les murmures 
des fontaines. 
 
On crut pourtant y remarquer 
quelques dissonances… 
 
On admire la souplesse et les 
agréables contours… 
 
 
On portait aux nues la bonté d’un 
prince… 
 
Bientôt on se dit de tous côtés… 
 
 
Vathek, qui ne voulait point qu’on 
examinât de trop près le lieu… 
 

No sounds were heard. (passif) 
 
 
A singular dissonance was blended 
with their sounds…(passif) 
 
The fifty competitors presented to 
the admiration of the spectators the 
suppleness…(substantif) 
 
All extolled the liberality of a 
Prince…(pronom impersonnel) 
 
‘Our Caliph,’ said the …(pronom 
personnel) 
 
Vathek, unwilling that they should 
examine it too nearly…(pronom 
personnel) 

 
Le cas inverse est celui de l’emploi du pronom impersonnel anglais one. Dans la 

traduction anglaise (premier extrait), ce pronom se retrouve employé pour se substituer 
au pronom il qui vient d’être cité et il remplit ainsi sa fonction essentielle: 

1 : 65/59 Il se démena ainsi jusqu’à ce 
qu’étant épuisé, il tomba par terre 
comme s’il avait perdu le sentiment. 

He persisted in this till his strength 
failed him; and, then, fell on the 
earth like one void of sense. 

 
Une remarque au sujet du nombre des substantifs sera également à signaler : 

l’anglais, qui tend à être plus explicite, paraît préférer la forme du pluriel là où le 
français emploie le singulier. Dans certains cas, le texte anglais demeure complété par 
des substantifs au pluriel, se positionnant à côté des substantifs synonymiques singuliers 
traduits du français, dont le rôle doit consister à renforcer le sens de ceux-ci. Lorsqu’un 
substantif fonctionnant en discontinu et utilisé au pluriel en français se traduit en anglais 
par un substantif fonctionnant en continu, l’anglais a également recours aux rajouts 
d’ordre lexique, afin d’obtenir sans doute une même équivalence quantitative:     
3 : 8/7 
 
 
1 :80/71 
 
 
 
 
1 : 82/74 
 
 
 

Là, tu apprendras à quoi est destiné 
ce palais. 
 
Vengeons le sang innocent ! 
 
 
 
 
Carathis, effrayée par cette rumeur, 
s’approcha de Morakanabad. 
 
 

There thou will learn to what these 
palaces are destined. 
 
Let us avenge the blood of the 
innocent! (afin d’éviter l’animation 
du substantive inanimé : le dernier 
substantif définit le pluriel) 
 
At this rumour and these menaces, 
Carathis, full of consternation, 
hasted to Morakanabad… 
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3 : 17/16 … qui pourtant m’avaient rendu 
beaucoup de services 

…which have rendered me so 
much good service 

 
L’emploi du présent dit « historique » en français pose souvent des problèmes de 

traduction. Dans les deux des trois extraits du texte français, nous avons pu voir le 
présent de ce type venir succéder aux temps passés : à l’imparfait et au passé simple. 
Cet emploi du présent pourrait être expliqué par la volonté de l’auteur de rendre la 
narration plus vivante (d’ailleurs, nous pensons que, dans ce contexte, il convient de 
caractériser ce présent plutôt comme présent de « narration » que comme présent 
« historique), et de rendre le lecteur plus concerné. Il paraît qu’il n’y a pas ici de relation 
chronologique entre les événements, construite après coup par un narrateur, mais une 
succession d’événements qui se présentent les uns après les autres à un observateur. E. 
Benveniste a donné à ce cas particulier de l’emploi du présent français une appellation 
métaphorique, en disant que « les événements se racontaient d’eux-mêmes »8.  

Le traducteur anglophone confronté à ce type de narration a généralement 
tendance à passer au prétérit en anglais et c’est justement le cas pour la traduction 
anglaise de Vathek. Nous tenons à préciser cependant que ce choix mène évidemment à 
une certaine neutralisation stylistique dans la langue d’arrivée et que l’emploi du 
présent en anglais pour les traductions des œuvres littéraires n’est pas entièrement 
proscrit. 

1 : 17/15 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 : 63/56 

Ils ne savaient pas à quoi il était 
destiné. Vathek, qui ne voulait point 
qu’on examinât de trop près le lieu 
fatal, arrête la marche et fait tracer 
un grand cercle. La garde des 
eunuques se détache… (imparfait – 
présent) 
 
 
 
Les bons musulmans, […] 
supplièrent Vathek d'avoir soin de 
sa personne sacrée. On arbore le 
grand étendard du califat; vingt 
mille lances brillent à sa suite; et le 
calife […] monte en litière aux 
acclamations de ses sujets. Alors, la 
marche s'ouvrit dans le plus bel 
ordre… (passé simple – présent – 
passé simple) 

Little did they surmise for what it 
was destined. Vathek unwilling that 
they should examine it too nearly, 
stopped the procession, and 
ordered a spacious circle to be 
formed on this side, at some 
distance from the accursed chasm. 
The body-guard of eunuchs was 
detached… 
 
The good Mussulmans […] 
importuned Vathek to beware how 
he ventured his sacred person. On 
a given signal, the great standard 
of the Califat was displayed; twenty 
thousand lances shone around it; 
and the Caliph […] ascended his 
litter, amidst the general 
acclamations of his subjects. The 
expedition commenced with the 
utmost order… 

 
De la sorte, il se confirme que l’anglais tient davantage à la chronologie des 

événements qu’à leur développement dans la durée. Pour schématiser, l’anglais ne fait 
souvent que rapporter les événements, alors que le français les fait durer. Une même 
tendance se révèle pour la traduction de l’imparfait français. Ce temps représente le 
point énonciatif, translaté dans le passé. Le procès y est envisagé de l’intérieur. La 
plupart des imparfaits du texte français de Vathek sont rendus en anglais avec le prétérit, 

                                                 
8 BENVENISTE, Emile, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974 tome I, p. 241. 
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temps de narration des événements passés et de la description non marquée ou 
« objective ». Dans la scène du gouffre (premier extrait), le texte français contient en 
plus le gérondif, forme qui marque la simultanéité des événements, ce qui souligne par 
ailleurs la durée de la scène. Dans la version anglaise, presque toute la scène, à 
l’exception d’une forme en –ing, est décrite au moyen du prétérit: 

1 : 50/44 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cependant le calife, se déshabillant 
peu à peu, et élevant le bras aussi 
haut qu'il pouvait,  faisait briller 
chacun des prix; mais, tandis que 
d'une main il le donnait à l'enfant 
qui se hâtait de le recevoir, de 
l'autre il le poussait dans le gouffre, 
où le giaour toujours grommelant, 
répétait sans cesse: encore! 
Encore!… 

The Caliph, in the meanwhile, 
undressed himself by degrees; and, 
raising his arm as high as he was 
able, made each of the prizes 
glitter in the air; but, whilst he 
delivered it, with one hand, to the 
child, who sprung forward to 
receive it; he, with the other, 
pushed the poor innocent into the 
gulph; where the Giaour, with a 
sullen muttering, incessant I y 
repeated; 'more! more!' 

 
C’est également le cas de la scène suivante où le choix de l’imparfait au 

contraste du passé simple en français souligne l’état de désespoir du calife. Le gérondif 
renforce certainement cette impression: 

1 : 63/57 Il maudissait la perfidie de l'indien ; 
il l’appelait des noms les plus 
infâmes, et frappait du pied comme 
pour en être entendu. Il se démena 
ainsi jusqu'à ce qu'étant épuisé, il 
tomba par terre… 

He execrated the perfidy of the 
Indian; loaded him with the most 
infamous invectives; and stamped 
with his foot, as resolving to be 
heard. He persisted in this till his 
strength failed him; and, then, fell 
on the earth… 

 
La dernière phrase anglaise peut être aussi être soulignée pour sa syntaxe : le 

français préfère une imbrication pour faire ressortir l’état du personnage, tandis que 
l’anglais reste « chronologique » en utilisant la coordination (and), en rajoutant la 
conjonction then. Nous allons revenir à ce type de phrases pour la présentation des 
différences des deux versions au niveau de l’« agencement syntaxique ». 

Dans certains cas, l’anglais, en s’efforçant de souligner la durée, a recours aux 
formes en –ing. Dans l’exemple suivant, une telle forme est même employée pour la 
traduction du passé simple: 

2 : 16/14 Le jour qui précéda le départ de ce 
prince insensé, Carathis crut devoir 
lui renouveler ses conseils. Elle ne 
cessait de répéter les décrets du 
parchemin mystérieux qu'elle avait 
appris par coeur, et recommandait 
surtout de n'entrer chez qui que ce 
fût pendant le voyage. 

The day preceding the departure of 
this infatuated Prince, was 
employed by Carathis, in repeating 
to him the decrees of the mysterious 
parchment; which she had 
thoroughly gotten by heart; and, in 
recommending him, not to enter 
the habitation of any one by the 
way. 

 
Lorsque la durée des actions n’est pas exprimée en anglais à travers la forme 

verbale, nombreux sont, en revanche, dans le texte anglais, les marqueurs de temps et 
d’aspect de type lexical. La traduction anglaise du dernier exemple - la description de la 
soirée précédente le départ de Vathek (deuxième extrait) - apparaît, à ce propos, 
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particulièrement significative. Afin de compenser l’incapacité des formes verbales pour 
l’expression de la durée, le traducteur anglais a décidé d'introduire des éléments 
inexistants dans la version française : conspired to interrupt au lieu d’interrompait et 
une unité lexicale supplémentaire contenant une forme en –ing: 

1 : 73/65 
 
 
 
2 : 8/7 
 
 
 
 

Vos enfants sont tombés en jouant. 
 
 
 
Tout était en mouvement dans le 
palais. Les lumières ne s'éteignaient 
pas de toute la nuit; le bruit des 
enclumes et des marteaux, la voix 
des femmes et de leurs gardiens qui 
chantaient en brodant ; tout cela 
interrompait le silence de la nature 
et plaisait infiniment à Vathek… 

Your children, while at play… 
(transposition pour marquer la 
durée) 
 
All was in motion at the palace; 
lights were kept burning through 
the whole of the night: the sound of 
implements, and of artizans 
finishing their work; the voices of 
women, and their guardians, who 
sung at their embroidery: all 
conspired to interrupt the stillness 
of nature, and infinitely delighted 
the heart of Vathek… 

 
Les rapports aspectuels à l’intérieur de la phrase anglaise risquent également de 

changer, lorsque l’anglais utilise le prétérit pour traduire celui des emplois de 
l’imparfait français où il est destiné à exprimer une intention: 

3 : 58/52 Elle allait même détrôner un des 
Solimans pour prendre sa 
place…(intention) 

She even attempted to dethrone on 
of the Solimans, for the purpose of 
usurping his place…(action 
accomplie) 

 
Par ailleurs, le présent de narration et l’imparfait se trouvent traduits, dans le 

texte anglais, avec la forme verbale employée au conditionnel, ce qui relève de 
modulations verbales faisant passer d’un domaine grammatical à un autre, ici de 
l’aspect à la modalité: 

1 : 48/42 
 
 
 
 
 
 
1 : 57/62 

On portait aux nues la bonté d’un 
prince qui se mettait tout nu pour 
amuser ses sujets. (L’analyse de la 
traduction de la métaphore et du jeu 
de mots, dont elle fait partie, figure 
plus loin) 
 
Sa rage et son désespoir ne peuvent 
s’exprimer. Il maudissait la perfidie 
de l’indien… 

All extolled the liberality of a 
prince, who would thus strip 
himself. 
 
 
 
 
No language could express his 
rage and despair. He execrated the 
perfidy of the Indian…( + inversion 
du sujet et de l’objet pour traduire 
du français la forme pronominale) 

 
Nous avons pu voir plus haut9 que l’anglais employait la forme passive en tant 

qu’une traduction possible du pronom français on. Nous avons même pu signaler qu’un 
tel choix était assez fréquent. Notons, qu’en outre, le schéma de passivation est aussi 
utilisé dans les cas où le français associe un sujet inanimé à un verbe animé. 

                                                 
9 Voir, supra, p. 5. 
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L’orientation de relation se retrouve ainsi inversée, la syntaxe de la phrase change 
complètement: 

2 : 55/48 
 
 
 
 
2 : 8/7 
 
 
 
 
3 : 60/53 

D’aussi petits événements 
n’interrompirent pas la majesté de 
cette auguste scène. 
 
 
Les lumières ne s’éteignaient pas de 
toute la nuit. 
 
 
 
Aussitôt le front de l’intrépide 
princesse se couvrit des rides et de 
l’agonie. (verbe pronominal) 

The majesty of so magnificent a 
spectacle, was not, however, 
violated by incidents like this. (+ 
modulation aspectuelle) 
 
Lights were kept burning through 
the whole of the night. 
(transposition + modulation 
aspectuelle) 
 
Instantaneously, the haughty 
forehead of the intrepid princess 
became corrugated with agony. 
(trasposition + emploi du verbe 
signifiant le changement d’état, 
servant à surmonter le problème de 
traduction du verbe pronominal) 

 
Ces quelques exemples montrent que le procédé de passivation ne fonctionne 

pas de manière isolée mais est lié à des transformations appartenant aux différents 
domaines de problèmes de traduction : procédés de traduction (transposition et 
modulation par inversion du point de vue), grammaire (aspect, les verbes pronominaux) 
et phénomènes lexicaux (conversion des composantes inanimées, rajouts). Les 
difficultés causées par le manque de compatibilité en anglais entre le sujet inanimé et le 
verbe animé se situent au niveau de la phrase tout entière, et non pas simplement au 
niveau d’un segment limité de l’énoncé. Ce problème relève donc plus de la syntaxe de 
la phrase que de la grammaire. Parmi d’autres cas de régularités différentielles sur le 
plan de la syntaxe dans les extraits étudiés, nous pouvons également noter de nombreux 
exemples d’absence et de présence de syntagme verbal, de différents emplois des 
relatives, ainsi que des cas de différence dans les relations des procès de la phrase. 

On constate, en général, une plus grande actualisation des procès en anglais. 
Cette actualisation est en général marquée par la présence d’un syntagme verbal en 
anglais là où il n’en figure pas en français: 

1 : 41/36 
 
 
1 : 66/60 
 
 
 
1 : 78/69 

Le calife, se tenant debout sur le 
bord de l’ouverture, cria… 
 
Ses visirs et les grands de la cour, 
plus près de lui que les autres, 
crurent… 
 
Bientôt on se dit de tous côtés… 
 

Vathek, who was still standing on 
the edge of the chasm, called out… 
 
His vizirs and grandees, who were 
nearer than the rest, supposed… 
 
 
‘Our caliph’, said they, and the 
report soon circulated… 

 
La présence d’un syntagme verbal en français là où il n’en y a pas en anglais est 

souvent liée à certaines contraintes de fonctionnement des deux langues. Observons-en 
quelques exemples, tirés des épisodes étudiés: 
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2 : 5/4 
 
 
 
 
 
 
 
3 : 41/35 
 
 
 
 
3 : 63/53  
 
 

Pendant le repas, on entendit de 
grands éclats de rire, qui 
retentissaient dans l'atmosphère, et 
il en tira le plus favorable augure. 
(juxtaposition avec l’imbrication de 
la relative déterminative) 
 
 
Elle trouvait […] une petite 
singularité qui ne lui plaisait pas. 
 
 
 
Dans cet état de délire, […] elle 
renversa les offrandes que les ginns 
avaient posées à ses pieds. 

During his repast, loud shouts of 
laughter resound through the sky, 
in a manner, that inspired the 
fullest assurance. (imbrication n’est 
pas propre à l’anglais, en plus pas 
de juxtaposition, mais une relative 
de manière) 
 
She perceived […] a little 
singularity, not much to her taste. 
(expression de relation par un 
moyen lexical - transposition) 
 
In this delirium, […] she 
overturned the offerings of the 
genii. (transposition: l’antécédent 
remplacé par un substantive) 

 
Dans les cas où le français utilise une relative pour qualifier l’antécédent, y 

compris dans les cas où c’est la relative elle-même qui détermine l’antécédent, l’anglais 
a très souvent recours à l’intégration de la qualification à la proposition principale, 
ayant très souvent la forme d’un participe en –ing: 

3 : 22/19 
 
 
1 : 5/4 
 
 
 
 
 
2 : 16/14 

…mais comme j’étais pressée, je l’ai 
seulement fait pendre… 
 
On n'entendait que le murmure des 
fontaines, le son des chalumeaux et 
la voix des bergers qui s’appelaient 
sur les collines. 
 
 
Le jour qui précéda le départ de ce 
prince insensé, ... 

… but being in a hurry, I only 
hung him… 
 
No sounds were heard, save the 
murmurs of the four fountains; and 
the reeds and voices of shepherds 
calling to each other from different 
eminences. 
 
The day preceding the departure of 
this infatuated Prince, … 

 
En ce qui concerne la relation des procès au niveau de la phrase, la différence 

entre le français et l’anglais s’est révélée avec régularité dans la préférence de l’anglais 
pour la coordination au détriment de la juxtaposition et la subordination qu’utilise le 
français. 
3 : 16/14 
 
 
 
 
3 : 52/45 
 
 
1 : 90/83 
 
 
 
 

J’ai mis le feu à notre tour où j’ai 
brûlé tout vifs les muets, les 
négresses…(relative déterminative 
de lieu) 
 
En disant ces mots, il disparut… 
(simultanéité des procès) 
 
Ils obéirent au visir, et celui-ci, les 
secondant de son mieux, vint enfin à 
bout de sa généreuse entreprise. 
Alors, il se retira pour pleurer à son 
aise. (marqueur de relation 

I set fire to the tower, and 
consumed in it the mutes, 
negresses…(coordination) 
 
 
He said, and was lost.  (suite des 
procès) 
 
[They] obeyed the mandate of the 
vizir; who, seconding their 
exertions, to the utmost of his 
power, at length, accomplished his 
generous enterprize ; and retired, 
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2 : 63/56 

temporelle) 
 
 
Les bons musulmans, croyant 
entendre le bourdonnement de ces 
insectes nocturnes qui sont de 
mauvais présage, supplièrent 
Vathek d'avoir soin de sa personne 
sacrée. (imbrication de par la 
construction verbale) 

as he resolved, to lament at his 
leisure. (coordination) 
 
The good Mussulmans fancied that 
they heard the sullen hum of those 
nocturnal insects, which presage 
evil; and importuned Vathek to 
beware how he ventured his sacred 
person.   

 
Nous allons revenir plus loin aux problèmes liés à l’agencement syntaxique pour 

analyser cette fois-ci quelques « anomalies » que nous avons pu déceler lors de la 
comparaison des textes anglais et français.  

 
2. Domaine lexical. 
 
Le décalage le plus perceptible entre les deux versions analysées serait la 

tendance de l’anglais, et cela se manifeste à tous les niveaux linguistiques, à expliciter 
davantage le récit, à en donner plus de détails. Nous avons déjà pu observer quelques 
rajouts que l’anglais s’était permis pour interpréter et retranscrire (ces termes paraissent 
en effet convenir davantage que traduire) les phrases françaises. Sur le plan lexical, les 
détails complémentaires se révèlent assez nombreux. Si, dans certains cas, le recours 
aux rajouts se justifie par les contraintes linguistiques, il apparaît cependant que dans d 
autres cela ne relèverait que de la volonté du traducteur. Connaissant le penchant tout 
particulier de Samuel Henley, dont la traduction se retrouve à la base du texte français, 
pour le détail, nous pouvons supposer que le traducteur s’est simplement permis 
quelques libres interprétations, bien à son goût, en pensant probablement qu’il en 
enrichirait le texte de Beckford. La comparaison des débuts des morceaux anglais et 
français, décrivant la scène du sacrifice des innocents nous offre, par exemple, de 
nombreux exemples de divergences lexicales, tant justifiées pour les unes, qu’arbitraires 
pour les autres: 
1 : 1/1 
 
 
 
 
1 : 3/2 
 
 
 
 
1 : 8/7 
 
 
 
1 : 9/8 

La soirée était belle, l’air frais, le 
ciel serein… 
 
 
 
Leur douce lumière dorait… 
 
 
 
 
Les malheureuses victimes… 
 
 
 
Plein d’innocence et de sécurité, 
ces enfants s’avançaient vers la 
plaine. 

The evening was serene, the air 
refreshing, the sky clear. (inversion 
des adjectives, le ciel ne peut pas 
être autant « animé » en anglais) 
 
The beams of the declining sun […] 
shed a glow of ruddy light… (glow 
va bien avec ruddy - idée de 
chaleur+ modulation métonymique)
 
The lovely innocents… (l’adjectif 
anglais est plus fort sur le plan 
affectif) 
 
They approached the plain full of 
sportiveness… (changement de 
ton) 
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Le texte anglais fournit globalement plus de renseignements, en rajoutant entre 
autres des attributs ou des relatives supplémentaires, ou bien sous d’autres formes. Dans 
l’exemple suivant, le premier attribut change de façon sensible la caractéristique du 
personnage. Toutefois, si la première relative rajoutée doit sans doute servir à mieux 
expliquer le geste du calife et de sa mère, la deuxième, employée, elle aussi, pour le but 
d’informer davantage, reste pour autant complètement arbitraire: 
2 : 1/1 La nuit suivante, Vathek et sa mère 

montèrent au haut de la tour pour 
consulter les astres sur le voyage. 
Les constellations étant… 

The succeeding night, Vathek, 
attended by his mother, ascended 
the tower to see if every thing were 
ready for his journey: for, he had 
great faith in the influence of the 
stars. The planets appeared…  

 
En voilà d’autres exemples d’« additions » au texte anglais: 
1 : 25/22 
 
 
 
 
1 : 44/39 
 
 
 
 
 
 
 
2 : 37/31 
 
3 : 45/39 
 
 
 
3 : 90/84 
 

Chacun fait des voeux pour celui des 
petits combattants qui l'intéresse le 
plus. 
 
 
Au premier des vainqueurs je 
donnerai mon bracelet de diamants, 
au second mon collier d'émeraudes, 
au troisième ma ceinture de topaze, 
et à chacun des autres, quelque 
pièce de mon habillement, jusqu'à 
mes pantoufles. 
 
…et fit place à la lune. 
 
…malgré tout l’imposant de sa 
majesté… 
 
 
…et le bonheur de l’enfance. 

Every one offered wishes for the 
little candidate nearest his heart, 
and doubted not of his being 
victorious. 
 
To the first, I will give my diamond 
bracelet; to the second, my collar 
of emeralds; to the third, my aigret 
of rubies; to the fourth, my girdle 
of topazes; and to the rest, each a 
part of my dress, even down to my 
slippers.' 
 
…gave place to the rising moon. 
 
…but, notwithstanding he displayed 
the full effulgence of his infernal 
majesty 
 
…and in the pure happiness of 
childhood. 

 
En règle générale (et nous voyons que les derniers exemples cités ci-dessus le 

prouvent aussi), le substantif anglais tend à être plus précis, plus explicite et se retrouve 
dès lors très souvent employé, accompagné d’un adjectif. Ceci est à juste titre une des 
régularités différentielles du français et de l’anglais, censée être systématiquement prise 
en compte par un traducteur. Parmi d’autres régularités, nous avons pu noter, sur le plan 
lexical, un changement métonymique portant sur l’emploi des prépositions et menant 
par là même à un changement de point de vue (dans son sens le plus littéral) spatial:  
 2 : 8/7 Tout était en mouvement dans le 

palais. (vue de l’intérieur) 
All was in motion at the palace. 
(vue de l’extérieur) 

 
Le texte anglais emploie, par ailleurs, quelques calques français. Pourrions-nous 

expliquer cela par la volonté du traducteur anglais de communiquer à son texte un degré 
encore plus élevé d’exotisme qui demeure déjà présent dans l’original français à travers 
tous les arabismes et les pseudo-arabismes?  
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 2 : 42/35 
 
 
 
 
 
2 : 71/65 
 
 
 
 
1 : 87/78 

La grande place ne ressemblait pas 
mal à un parterre émaillé des plus 
belles tulipes de l’orient. 
 
 
 
…et l'étoile du matin étincelait 
encore dans le firmament quand ce 
nombreux cortège arriva au bord du 
Tigre… 
 
…Bababalouk, […] mettez-vous à la 
tête de vos eunuques… 

The spacious square resembled an 
immense parterre variegated with 
the most stately tulips of the east. 
(un adjectif en plus, comme dans 
les exemples précédents) 
 
…and the morning star was still 
glittering in the firmament, when 
the whole of this numerous train 
had halted on the banks of the 
Tigris… 
…Bababalouk, […] put yourself at 
the head of your eunuchs… 

 
Il convient également d’y faire part de quelques pertes qui surviennent 

immanquablement, surtout au niveau lexical, mais ce ne serait pas cependant sans 
répercussions pour le style du texte dans sa totalité, lors de la traduction des métaphores 
et des jeux de mots. Il y a notamment un jeu de mots dans le texte français, 
irrécupérable dans la traduction: 

1 : 48/42 On portait aux nues la bonté d’un 
prince qui se mettait tout nu pour 
amuser ses sujets… 

All extolled the liberality of a 
prince, who would thus strip 
himself, for the amusement of his 
subjects… 

 
À propos de cet exemple, nous pourrions noter en plus la différence stylistique 

entre l’expression française se mettre tout nu et le verbe anglais to strip oneself. La 
version française paraît beaucoup plus expressive, le choix anglais y est certainement 
plus neutre. La métaphore suivante est aussi traduite par d’autres moyens lexicaux: 

2 : 13/12 Chacun mettait la main à l’œuvre, 
pour hâter le moment qui devait le 
délivrer de la tyrannie d’un maître si 
bizarre.  

All assisted to accelerate the 
moment, which should rescue them 
from the wayward caprices of so 
extravagant master. 

 
Là, encore nous devrons en plus prendre note d’une certaine liberté 

d’interprétation du mot français bizarre. Il faudrait noter également les cas contraires, 
c’est-à-dire la traduction des expressions non métaphoriques par des métaphores: 

3 : 4/4 
 
 
 
 
 
 
1 : 29/26 

En voyant que les dives t’obéissent, 
j’ai cru que tu étais placé sur le 
trône des rois préadamites. 
 
 
 
 
Il […] entend, non sans frémir, 
l’indien, qui disait en grinçant les 
dents : où sont-ils ? Où sont-ils ? – 
Impitoyable giaour !.. 
 

As the dives are become subject to 
thy beck, I expected to have found 
thee on the throne of the pre-
adamite kings. (to have s.o. at one’s 
beck and call : avoir quelqu’un à 
ses ordres et sa disposition) 
 
The Caliph […] heard, yet not 
without shuddering, the voice of the 
Indian; who, gnashing his teeth, 
eagerly demanded: ‘Where are 
they?-Where are they? – perceivest 
thou not how my mouth waters?’ – 
‘Relentless Giaour!’… 
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Nous avons pu observer ainsi plusieurs divergences entre l’anglais et le français 
qui se sont révélées dans les deux versions du texte de Vathek. Même si cette étude ne 
portait que sur les problèmes les plus manifestes, l’analyse, que nous avons entreprise, 
nous a tout de même permis de relever les principales régularités différentielles dans le 
fonctionnement des deux langues dans le domaine de la grammaire, de la syntaxe et de 
du lexique. Cependant la leçon à retenir pour un traducteur y serait double : 
évidemment, celle de la maîtrise des concepts linguistiques de traduction, basés sur la 
connaissance des régularités différentielles entre les deux langues, mais aussi celle de la 
vigilance. Ainsi, les procédés de traduction apparaissant indispensables à être appliqués 
dans plusieurs choix de traduction (que ce soit le niveau de la grammaire ou celui du 
lexique), en déduisons-nous que les différents problèmes de traduction ne se présentent 
pas de façon isolée, mais qu’ils ont plutôt tendance à être liés.  

 
 

II. « Irrégularités » de traduction.  
 
Les cas, que nous appelons « anomalies » ou « irrégularités » de traduction, 

quoique peu nombreux, méritent néanmoins toute notre attention.  
Nous avons pu recenser ces cas particuliers au niveau de la traduction des lexies, 

mais ce qui nous a paru encore plus frappant c’est les entorses commises de deux côtés 
au fonctionnement syntaxique des langues en question. Nous avons noté que non 
seulement les traits caractéristiques de la syntaxe française demeuraient perceptibles 
dans le texte anglais, mais que certains schémas syntaxiques de l’anglais se retrouvaient 
étrangement dans le texte français de Vathek. Est-ce que ces derniers confirment la 
version de maintes rectifications, subies par le texte français lors des rééditions ? Ou 
est-ce que cela prouve tout simplement que l’auteur n’était pas francophone ? Nous 
nous rappelons également qu’il y avait encore une version de la première publication du 
texte français qui consistait précisément à supposer que, pour cette première édition, 
Beckford, étant en Suisse et n’ayant pas de texte original avec lui, ait traduit en français 
la traduction anglaise de Henley. Nous savons en même temps qu’André Parreaux a 
finalement réussi à prouver que le texte de Lausanne était véritablement le texte français 
de Beckford, seulement non pas sa dernière version, laissé pour la traduction à Henley, 
mais sa rédaction antérieure.  

Quoi qu’il en soit, nous nous sentons tout de même dans l’obligation d’y faire 
part de certaines irrégularités dans le fonctionnement syntaxique des deux langues, 
recensées au cours de l’analyse des extraits du roman Vathek. 

 
1. Anomalies dans la traduction des lexies. 
 
Afin de passer aux irrégularités syntaxiques des deux textes, nous tenons à 

compléter les exemples, évoqués ci-dessus, relevant des interprétations « libres » sur le 
plan stylistique. Cela nous a paru plus judicieux de les présenter dans cette partie de 
notre travail, puisque les changements qu’ils apportent au texte anglais seraient, nous 
pensons, plus radicaux. Sans doute, ces exemples témoigneraient-ils des incohérences 
stylistiques de la traduction anglaise: 

1 : 39/35 Pendant cet affreux dialogue, les 
jeux étaient dans toute leur vivacité. 

During this exquisite dialogue, the 
games went forward with all 
alacrity. 

 
Sur le plan sémantique, les adjectifs affreux et exquisite sont, de toute évidence, 

loin d’avoir le même sens. Serait-il une maladresse de traduction ou bien le point de vue 
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du traducteur (allusion ?) à l’égard de la scène reflétant dans une certaine mesure 
l’homosexualité de l’auteur ? D’ailleurs, la description de la beauté physique des jeunes 
garçons que contient ce même dialogue entre le calife et le giaour, qualifié, dans le texte 
français, d’affreux et, dans le texte anglais, de subtil, exquis ou encore délicat, manque 
en anglais de couleurs plus affectives: 

1 : 33/30 Ah ! Si tu voyais la beauté de ces 
enfants, leurs grâces, leur naïveté, 
tu en serais attendri. 

Ah! wert thou to behold their 
beauty, it must certainly move thy 
compassion. 

 
Une pareille dissemblance sémantique (et concernant curieusement la même 

thématique) entre la version française et le choix fait par le traducteur anglais se 
manifeste à la fin du roman, lorsqu’il s’agit du châtiment de Gulchenrouz: 

3 : 89/83 …ainsi l’humble, le méprisé 
Gulchenrouz, passa des siècles dans 
la douce tranquillité, et le bonheur 
de l'enfance.  

…whilst the humble, the despised 
Gulchenrouz passed whole ages in 
undisturbed tranquillity, and in the 
pure happiness of childhood. 

 
La nuance est, il est vrai, presque minime, mais significative : le texte français 

insiste sur le sentiment de mépris que l’on éprouve à l’égard de ce personnage, tandis 
que dans le texte anglais ce sens apparaît moins évident, puisque despised voudrait 
plutôt dire oublié, négligé. L’épithète française est plus forte sur le plan affectif, 
l’anglais opte pour une certaine ambiguïté10. Dès lors, lorsque le choix de tel ou tel mot 
est contestable et ne peut pas non plus être justifié par les contraintes liées au système 
linguistique de langue d’arrivée, il s’agira, de la part du traducteur, d’interprétations 
libres et donc arbitraires.  

 
2. Entorses au fonctionnement syntaxique du français et de 

l’anglais. 
 
De la même manière que nous venons d’évoquer des exemples de choix lexicaux 

plutôt accidentels que pertinents, quelques cas d’anomalie syntaxique semblent, eux 
aussi, témoigner des incohérences non justifiées entre le texte anglais et le texte 
français. Notons pour commencer quelques cas d’imbrication dans le texte anglais. 
Provenant directement du texte français, l’imbrication n’est pourtant guère propre à 
l’anglais: 

1 : 14/12 
 
 
 
1 : 18/16 
 
 
 
 
 
 
1 : 28/25 

Déjà on découvrait de loin 
l’horrible gouffre au fond duquel 
était le portail d'ébène. 
 
Vathek, qui ne voulait point qu'on 
examinât de trop près le lieu fatal, 
arrête la marche et fait tracer un 
grand cercle. 
 
 
 
Le calife saisit ce moment pour 

The dreadful chasm, at whose 
bottom the portal of ebony was 
placed, began to appear at a 
distance. 
Vathek, unwilling that they should 
examine it too nearly, stopped the 
procession, and ordered a spacious 
circle to be formed on this side, at 
some distance from the accursed 
chasm. (+ rajout lexical) 
 
The Caliph, availing himself of the 

                                                 
10 Il serait non sans intérêt de noter que dans la correspondance entre Beckford et Henley, ce dernier 
essaya à plusieurs reprises de persuader l’auteur de changer la fin de son œuvre, Beckford resta toutefois 
ferme à ce sujet (voir les notes explicatives de l’édition d’Oxford University Press, p. 160-161). 
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2 : 37/31 
 
 
 
 
 
 
2 : 45/38 

s'éloigner de la foule. Il s'avance sur 
le bord du gouffre, et entend, non 
sans frémir, l'indien… 
 
 
 
Cet astre, alors dans son plein, 
paraissait d'une beauté et d'une 
circonférence extraordinaires aux 
yeux des femmes, des eunuques et 
des pages qui brûlaient de voyager. 
 
 
Le calife en habit de cérémonie, 
s'appuyant sur son visir et sur 
Bababalouk, descendit la grande 
rampe de la tour.  

first moment to retire from the 
crowd, advanced towards the 
chasm; and there heard, yet not 
without shuddering, the voice of the 
Indian… 
 
This planet, being that evening at 
full, appeared of unusual beauty 
and magnitude, in the eyes of the 
women, the eunuchs and the pages 
who were all impatient to set 
forward. (+ éléments ajoutés) 
 
Arrayed in the robes, which were 
only worn at the most distinguished 
ceremonials, and supported by his 
vizir and Bababalouk, the Caliph 
descended the great staircase of the 
tower in the sight of all his people. 
(+ anthéposition que l’anglais 
généralement évite + éléments 
ajoutés)  

 
Il est intéressant à noter que, dans le premier et le troisième exemples, les 

phrases françaises se retrouvent coupées en deux, l’incision étant pour autant plutôt un 
trait caractéristique de la syntaxe anglaise, alors que l’anglais, lui aussi à l'encontre de 
ses règles et ses « habitudes » syntaxiques, alourdit ses phrases avec des imbrications à 
la française. D’ailleurs, un simple aperçu des exemples présentés indique une 
inhabituelle longueur des phrases anglaises, complétées par certains rajouts lexicaux et 
grammaticaux. Malgré le fait que de très longues phrases, coupées avec de nombreux 
signes de ponctuation, ne sont pas une propriété de la syntaxe anglaise, elles demeurent 
très fréquentes dans le texte anglais du roman de Beckford. Etonnamment, les mêmes 
passages du texte français, au lieu de figurer la même tendance, se trouvent souvent 
constitués avec plusieurs propositions:  
2 : 16/14 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le jour qui précéda le départ de ce 
prince insensé, Carathis crut devoir 
lui renouveler ses conseils. // Elle ne 
cessait de répéter les décrets du 
parchemin mystérieux qu'elle avait 
appris par coeur, et recommandait 
surtout de n'entrer chez qui que ce 
fût pendant le voyage. // Je sais bien, 
lui disait-elle, que tu es friand de 
bons plats et de jeunes filles ; mais 
contente-toi de tes anciens cuisiniers 
qui sont les meilleurs du monde, et 
souviens-toi que dans ton sérail 
ambulant il y a pour le moins trois 
douzaines de jolis visages auxquels 
Bababalouk n'a pas encore levé le 
voile.  

The day preceding the departure of 
this infatuated Prince, was 
employed by Carathis, in repeating 
to him the decrees of the mysterious 
parchment; which she had 
thoroughly gotten by heart; and, in 
recommending him, not to enter the 
habitation of any one by the way: 
'for, well thou knowest,’ added she, 
'how liquorish thy taste is after 
good dishes and young damsels; let 
me, therefore, enjoin thee, to be 
content with thy old cooks, who are 
the best in the world: and not to 
forget that, in thy ambulatory 
seraglio, there are at least three 
dozen of pretty faces which 
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3 : 19/17  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3 : 82/75 

 
 
 
Quant à Bababalouk, qui avait eu la 
sottise de retourner à Samarah, et 
tout bonnement d' y trouver des 
maris pour tes femmes, je l'aurais 
mis à la torture, si j'en avais eu le 
temps ; mais, comme j'étais pressée, 
je l'ai seulement fait pendre, après 
lui avoir tendu un piège pour 
l'attirer auprès de moi, aussi bien 
que les femmes; je les ai fait 
enterrer toutes vivantes par mes 
négresses, qui ont ainsi employé 
leurs derniers moments à leur 
grande satisfaction. 
 
…telle sera la punition de la 
curiosité aveugle, qui veut pénétrer 
au-delà des bornes que le créateur a 
mises aux connaissances humaines 
de l'ambition, qui, voulant acquérir 
des sciences réservées à de plus 
pures intelligences, n'acquiert qu'un 
orgueil insensé, et ne voit pas que 
l'état de l’homme est d'être humble 
et ignorant. 
 

Bababalouk hath not yet unveiled. 
(une seule proposition) 
 
As for Bababalouk, who had the 
folly to return to Samarah, to 
provide husbands for thy wives, I 
undoubtedly would have put him to 
the torture; but being in a hurry, I 
only hung him, after having 
decoyed him in a snare, with thy 
wives: whom I buried alive by the 
help of my negresses; who thus 
spent their last moments greatly to 
their satisfaction. 
 
 
 
 
Such shall be, the chastisement of 
that blind curiosity, which would 
transgress those bounds the 
wisdom of the Creator has 
prescribed to human knowledge; 
and such the dreadful 
disappointment of that restless 
ambition, which, aiming at 
discoveries reserved for beings of a 
supernatural order, perceives not, 
through its infatuated pride, that 
the condition of man upon earth is 
to be - humble and ignorant. 

 
Notons quelques d’autres calques français qui apparaissent dans l’agencement 

syntaxique des phrases anglaises: 
1 : 44/39 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 : 24/21 
 
 

Au premier des vainqueurs je 
donnerai mon bracelet de diamants, 
au second mon collier d'émeraudes, 
au troisième ma ceinture de topaze, 
et à chacun des autres, quelque 
pièce de mon habillement, jusqu'à 
mes pantoufles. 
 
 
 
Leurs yeux pétillent d'une joie qui se 
répète dans ceux de leurs parents. 

To the first, I will give my diamond 
bracelet; to the second, my collar 
of emeralds; to the third, my aigret 
of rubies; to the fourth, my girdle 
of topazes; and to the rest, each a 
part of my dress, even down to my 
slippers. (anthéposition que 
l’anglais aurait tendance à éviter 
habituellement) 
 
Their eyes sparkled with a joy, 
which those of their fond parents 
reflected. (relative déterminative, 
sous cet aspect, n’est guère propre à 
l’anglais) 
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  Ainsi, au cours de cette étude, avons-nous pu remarquer un certain 
disfonctionnement au niveau syntaxique des langues analysées : le texte français 
contenait des passages constitués de phrases courtes et simples, l’anglais optait dans les 
mêmes cas pour une syntaxe plus compliquée. La différence de fonctionnement des 
schémas syntaxiques de l’anglais et du français, et cela se trouve précisément confirmé 
par la linguistique contrastive, devrait pourtant être diamétralement inverse. Citons, 
pour conclure, quelques autres cas de l’inhabituelle concision du français et du non 
moins inhabituel étouffement de la syntaxe anglaise:        
3 : 74/67 
 
 
 
 
 
3 : 76/69 
 
 
 
 
 
 
 
1 : 89/80 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 : 61/54 

Les deux princes amis, qui, jusqu'à 
ce moment, s’étaient tenus 
tendrement embrassés, s'éloignèrent 
l'un de l'autre en frémissant. 
 
 
Kalilah et sa soeur se firent 
mutuellement un geste 
d'imprécation. // Les deux autres 
princes témoignèrent par des 
contorsions effroyables et des cris 
étouffés l’horreur qu'ils avaient 
d’eux-mêmes. 
 
Bababalouk et ses compagnons, 
pour la première fois, se félicitèrent 
de ce qu'on les avait mis hors d'état 
d'être pères. // Ils obéirent au visir, 
et celui-ci, les secondant de son 
mieux, vint enfin à bout de sa 
généreuse entreprise. // Alors, il se 
retira pour pleurer à son aise. 
 
 
 
 
…c'était Carathis qui chantait des 
hymnes au giaour, et dont les 
négresses et les muets faisaient la 
basse continue. 
 

The two princes who were friends, 
and, till that moment, had 
preserved their attachment, shrunk 
back, gnashing their teeth with 
mutual and unchangeable hatred. 
 
Kalilah and his sister made 
reciprocal gestures of imprecation; 
all testified their horror for each 
other by the most ghastly 
convulsions, and screams that 
could not be smothered. 
 
 
Bababalouk and his fraternity, 
felicitating each other in a low 
voice on their having been spared 
the cares as well as the honour of 
paternity, obeyed the mandate of 
the vizir; who, seconding their 
exertions, to the utmost of his 
power, at length, accomplished his 
generous enterprize ; and retired, 
as he resolved, to lament at his 
leisure. 
 
This proceeded from Carathis who 
was singing her direful orisons to 
the Giaour, whilst the negresses 
and mutes supplied thorough base, 
without articulating a word. 

 
  Quoique cela se révèle impossible de connaître les raisons exactes des 

disfonctionnements qui viennent d’être illustrés, cela ne nous empêche pas de constater 
le problème. Serait-ce une conséquence de nombreuses modifications, dont les deux 
versions du roman de William Beckford ont fait mutuellement l’objet? Cette hypothèse 
mérite au moins d’être signalée. 
 

 
Conclusion 
 
La linguistique constrastive inscrit l’activité de traduction dans une perspective des 
réflexions théoriques sur le fonctionnement de différents systèmes linguistique. La 
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traduction se présente ainsi comme un moyen d’appropriation d’une langue étrangère, 
donc un moyen pédagogique. La différence entre ce type de traduction et de la 
traduction pragmatique consiste en ce que, dans un cas, le traducteur travaillant 
systématiquement vers sa propre langue peut faire l’économie des considérations 
grammaticales de la langue d’arrivée, dans l’autre la traduction proprement dite ou bien 
l’analyse des traductions se font dans les deux sens et sont soumises à un objectif bien 
précis : l’acquisition ou le perfectionnement d’une langue étrangère. Il convient de noter 
donc l’importance pédagogique, mais aussi parfois pragmatique, des constants va-et-
vient entre l’analyse et l’activité de la traduction : l’une se ressourçant en permanence à 
partir de l’étude de l’autre. 

Dans cette perspective, l’analyse contrastive de la traduction du français vers 
l’anglais du roman Vathek nous a permis de relever un certain nombre de régularités 
différentielles de ces deux langues qui doivent sans doute être prises en compte lors de 
toute traduction, effectuée dans les deux sens. Cette analyse a fait, par ailleurs, ressortir 
quelques divergences, plus au moins sensibles, entre les deux versions étudiées, et 
notamment celles qui témoignent des entorses faites au fonctionnement syntaxique des 
langues en question. Nous en ignorons les causes exactes. Cependant nous pouvons 
supposer que l’analyse d’une autre ou d’autres traductions du roman de Beckford 
pourrait y apporter plus d’éclaircissements.  
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ANNEXE : 
 
Extrait n° 1 : Le sacrifice des innocents 

 
Texte français : 
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« La soirée était belle, l'air frais, le ciel serein ; les fleurs exhalaient 
leurs parfums. La nature en repos semblait se réjouir aux rayons du soleil 
couchant. Leur douce lumière dorait la cime de la montagne aux quatre 
sources; elle en embellissait la descente et colorait les troupeaux bondissants. 
On n'entendait que le murmure des fontaines, le son des chalumeaux et la voix 
des bergers qui s’appelaient sur les collines. 

Les malheureuses victimes qui allaient être immolées dans un instant 
ajoutaient encore à cette touchante scène. Pleins d'innocence et de sécurité, ces 
enfants s'avançaient vers la plaine en ne cessant de folâtrer; l'un courait après 
des papillons, l’autre cueillait des fleurs, ou ramassait de petites pierres 
luisantes; plusieurs s'éloignaient d'un pas léger pour avoir le plaisir de 
s'atteindre et de se donner mille baisers. 

Déjà on découvrait de loin l’horrible gouffre au fond duquel était le 
portail d'ébène. Semblable à une raie noire, il coupait la plaine par le milieu. 
Morakanabad et ses confrères le prirent pour un de ces bizarres ouvrages que 
le calife se plaisait à faire; ces malheureux! Ils ne savaient pas à quoi il était 
destiné. Vathek, qui ne voulait point qu'on examinât de trop près le lieu fatal, 
arrête la marche et fait tracer un grand cercle. La garde des eunuques se 
détache pour mesurer la lice destinée aux courses de pied, et pour préparer les 
anneaux que doivent enfiler les flèches. Les cinquante jeunes garçons se 
déshabillent à la hâte; on admire la souplesse et les agréables contours de leurs 
membres délicats. Leurs yeux pétillent d'une joie qui se répète dans ceux de 
leurs parents. Chacun fait des voeux pour celui des petits combattants qui 
l'intéresse le plus: tout le monde est attentif aux jeux de ces êtres aimables et 
innocents.  

Le calife saisit ce moment pour s'éloigner de la foule. Il s'avance sur le 
bord du gouffre, et entend, non sans frémir, l'indien qui disait en grinçant des 
dents: où sont-ils ? Où sont-ils ? Impitoyable giaour ! Répondit Vathek tout 
troublé, n' y a-t-il pas moyen de te contenter sans le sacrifice que tu exiges ? 
Ah ! Si tu voyais la beauté de ces enfants, leurs grâces, leur naïveté, tu en 
serais attendri. -la peste de ton attendrissement, bavard que tu es! S'écria 
l'indien ; donne, donne-les vite! Ou ma porte te sera fermée à jamais. -ne crie 
donc pas si haut, repartit le calife en rougissant. -oh! Pour cela, j' y consens, 
reprit le giaour, avec un sourire d'ogre ; tu ne manques pas de présence 
d'esprit; j'aurai patience encore un moment.  

Pendant cet affreux dialogue, les jeux étaient dans toute leur vivacité. 
Ils finirent enfin, lorsque le crépuscule gagna les montagnes. Alors, le calife, 
se tenant debout sur le bord de l'ouverture, cria de toutes ses forces: que mes 
cinquante petits favoris s'approchent de moi, et qu'ils viennent selon l'ordre du 
succès qu'ils ont eu dans leurs jeux! Au premier des vainqueurs je donnerai 
mon bracelet de diamants, au second mon collier d'émeraudes, au troisième ma 
ceinture de topaze, et à chacun des autres, quelque pièce de mon habillement, 
jusqu'à mes pantoufles.  

A ces paroles, les acclamations redoublèrent; on portait aux nues la 
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bonté d'un prince qui se mettait tout nu pour amuser ses sujets, et encourager 
la jeunesse. Cependant le calife, se déshabillant peu à peu, et élevant le bras 
aussi haut qu'il pouvait,  faisait briller chacun des prix; mais, tandis que d'une 
main il le donnait à l'enfant qui se hâtait de le recevoir, de l'autre il le poussait 
dans le gouffre, où le giaour toujours grommelant, répétait sans cesse: encore! 
Encore!... 

Cet horrible manège était si rapide, que l'enfant qui accourait ne 
pouvait pas se douter du sort de ceux qui l'avaient précédé; et quant aux 
spectateurs, l'obscurité et la distance les empêchaient de voir. Enfin Vathek, 
ayant ainsi précipité la cinquantième victime, crut que le giaour viendrait le 
prendre et lui présenter la clef d'or. Déjà il s'imaginait être aussi grand que 
Suleïman, et n'avoir aucun compte à rendre, lorsque la crevasse se ferma à sa 
grande surprise, et qu'il sentit sous ses pas la terre ferme comme à l'ordinaire. 
Sa rage et son désespoir ne peuvent s'exprimer. Il maudissait la perfidie de 
l'indien ; il l’appelait des noms les plus infâmes, et frappait du pied comme 
pour en être entendu. Il se démena ainsi jusqu'à ce qu'étant épuisé, il tomba par 
terre comme s'il avait perdu le sentiment. Ses visirs et les grands de la cour, 
plus près de lui que les autres, crurent d'abord qu'il s'était assis sur l’herbe pour 
jouer avec les enfants; mais, une sorte d'inquiétude les ayant saisis, ils 
s'avancèrent et virent le calife tout seul, qui leur dit d'un air égaré: que voulez-
vous ? Nos enfants! Nos enfants ! S’écrièrent-ils. Vous êtes bien plaisants, leur 
répondit-il, de vouloir me rendre responsable des accidents de la vie. Vos 
enfants sont tombés en jouant dans le précipice qui était ici, et j' y serais tombé 
moi-même si je n'avais fait un saut en arrière.  

A ces mots, les pères des cinquante enfants poussent des cris perçants, 
que les mères répétèrent d'un octave plus haut; tandis que tous les autres, sans 
savoir de quoi on criait, enchérissaient sur eux par des hurlements. Bientôt on 
se dit de tous côtés : c'est un tour que le calife nous a joué pour plaire à son 
maudit giaour ; punissons-le de sa perfidie, vengeons-nous ! Vengeons le sang 
innocent! Jetons ce cruel prince dans la cataracte, et que sa mémoire même 
soit anéantie !  

Carathis, effrayée par cette rumeur, s’approcha de Morakanabad. 
Visir, lui dit-elle, vous avez perdu deux jolis enfants, vous devez être le plus 
désolé des pères; mais vous êtes vertueux, sauvez votre maître! Oui, madame, 
répondit le visir ; je vais essayer au péril de ma vie de le tirer du danger où il 
est; ensuite, je l'abandonnerai à son funeste destin. Bababalouk, poursuivit-
elle, mettez-vous à la tête de vos eunuques; écartons la foule ; ramenons, s'il se 
peut, ce malheureux prince dans son palais. Bababalouk et ses compagnons, 
pour la première fois, se félicitèrent de ce qu'on les avait mis hors d'état d'être 
pères. Ils obéirent au visir, et celui-ci, les secondant de son mieux, vint enfin à 
bout de sa généreuse entreprise. Alors, il se retira pour pleurer à son aise. » 

 
Texte anglais : 

 
 
 
 
 
5 

“The evening was serene, the air refreshing, the sky clear, and the 
flowers exhaled their fragrance. The beams of the declining sun, whose mild 
splendour reposed on the summit of the mountain, shed a glow of ruddy light 
over its green declivity, and the white flocks sporting upon it. No sounds were 
heard, save the murmurs of the four fountains; and the reeds and voices of 
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shepherds calling to each other from different eminences. 
The lovely innocents destined for the sacrifice, added not a little to the 

hilarity of the scene. They approached the plain full of sportiveness, some 
coursing butterflies, others culling flowers, or picking up the shining little 
pebbles that attracted their notice. At intervals they nimbly started from each 
other for the sake of being caught again, and mutually imparting a thousand 
caresses. 

The dreadful chasm, at whose bottom the portal of ebony was placed, 
began to appear at a distance. It looked like a black streak that divided the 
plain. Morakanabad and his companions, took it for some work which the 
Caliph had ordered. Unhappy men! little did they surmise for what it was 
destined. Vathek, unwilling that they should examine it too nearly, stopped the 
procession, and ordered a spacious circle to be formed on this side, at some 
distance from the accursed chasm. The body-guard of eunuchs was detached, 
to measure out the lists intended for the games; and prepare the rings for the 
arrows of the young archers. The fifty competitors were soon stripped, and 
presented to the admiration of the spectators the suppleness and grace of their 
delicate limbs. Their eyes sparkled with a joy, which those of their fond 
parents reflected. Every one offered wishes for the little candidate nearest his 
heart, and doubted not of his being victorious. A breathless suspence awaited 
the contest of these amiable and innocent victims. 

The Caliph, availing himself of the first moment to retire from the 
crowd, advanced towards the chasm; and there heard, yet not without 
shuddering, the voice of the Indian; who, gnashing his teeth, eagerly 
demanded: 'Where are they? - Where are they? - perceivest thou not how my 
mouth waters?' - 'Relentless Giaour!' answered Vathek, with emotion; 'can 
nothing content thee but the massacre of these lovely victims? Ah! wert thou 
to behold their beauty, it must certainly move thy compassion. ‘Perdition on 
thy compassion, babbler!' cried the Indian: 'give them me; instantly give them, 
or, my portal shall be closed against thee for ever!’- 'Not so loudly,’ replied 
the Caliph, blushing. - ' I understand thee,' returned the Giaour with the grin of 
an Ogre; 'thou wantest no presence of mind: I will, for a moment, forbear.’ 

During this exquisite dialogue, the games went forward with all 
alacrity, and at length concluded, just as the twilight began to overcast the 
mountains. Vathek, who was still standing on the edge of the chasm, called 
out, with all his might: - 'Let my fifty little favourites approach me, separately; 
and let them come, in the order of their success. To the first, I will give my 
diamond bracelet; to the second, my collar of emeralds; to the third, my aigret 
of rubies; to the fourth, my girdle of topazes; and to the rest, each a part of my 
dress, even down to my slippers.' 

This declaration was received with reiterated acclamations; and all 
extolled the liberality of a prince, who would thus strip himself, for the 
amusement of his subjects, and the encouragement of the rising generation. 
The Caliph, in the meanwhile, undressed himself by degrees; and, raising his 
arm as high as he was able, made each of the prizes glitter in the air; but, 
whilst he delivered it, with one hand, to the child, who sprung forward to 
receive it; he, with the other, pushed the poor innocent into the gulph; where 
the Giaour, with a sullen muttering, incessant I y repeated; 'more! more!' 

This dreadful device was executed with so much dexterity, that the boy 
who was approaching him, remained unconscious of the fate of his forerunner; 
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and, as to the spectators, the shades of evening, together with their distance, 
precluded them from perceiving any object distinctly. Vathek, having in this 
manner thrown in the last of the fifty; and, expecting that the Giaour, on 
receiving him, would have presented the key; already fancied himself, as great 
as Soliman, and, consequently, above being amenable for what he had done: - 
when, to his utter amazement, the chasm closed, and the ground became as en 
tire as the rest of the plain. 

No language could express his rage and despair. He execrated the 
perfidy of the Indian; loaded him with the most infamous invectives; and 
stamped with his foot, as resolving to be heard. He persisted in this till his 
strength failed him; and, then, fell on the earth like one void of sense. His 
vizirs and grandees, who were nearer than the rest, supposed him, at first, to be 
sitting on the grass, at play with their amiable children; but, at length, 
prompted by doubt, they advanced towards the spot, and found the Caliph 
alone, who wildly demanded what they wanted? 'Our children! our children!' 
cried they. 'It is, assuredly, pleasant,' said he, 'to make me accountable for 
accidents. Your children, while at play, fell from the precipice, and I should 
have experienced their fate, had I not suddenly started back.' 

At these words, the fathers of the fifty boys cried out aloud; the 
mothers repeated their exclamations an octave higher; whilst the rest, without 
knowing the cause, soon drowned the voices of both, with still louder 
lamentations of their own. 'Our Caliph,' said they, and the report soon 
circulated, 'our Caliph has played us this trick, to gratify his accursed Giaour. 
Let us punish him for perfidy! let us avenge ourselves! let us avenge the blood 
of the innocent! let us throw this cruel prince into the gulph that is near, and let 
his name be mentioned no more!' 

At this rumour and these menaces, Carathis, full of consternation, 
hastened to Morakanabad, and said: ‘Vizir, you have lost two beautiful boys, 
and must necessarily be the most afflicted of fathers; but you are virtuous; 
save your master.' - 'I will brave every hazard,'  replied the vizir, 'to rescue him 
from his present danger; but, afterwards, will abandon him to his fate. 
Bababalouk,' continued he, 'put yourself at the head of your eunuchs: disperse 
the mob, and, if possible, bring back this unhappy prince to his palace.' 
Bababalouk and his fraternity, felicitating each other in a low voice on their 
having been spared the cares as well as the honour of paternity, obeyed the 
mandate of the vizir; who, seconding their exertions, to the utmost of his 
power, at length, accomplished his generous enterprize ; and retired, as he 
resolved, to lament at his leisure.” 
 

 
 
Extrait n° 2 : Le départ du Calife 

 
Texte français : 

 
 
 
 
 
5 

« La nuit suivante, Vathek et sa mère montèrent au haut de la tour pour 
consulter les astres sur le voyage. Les constellations étant dans un aspect des 
plus favorables, le calife voulut jouir d'un spectacle aussi flatteur. Il soupa 
gaîment sur la plateforme, encore noircie de l'affreux sacrifice. Pendant le 
repas on entendit de grands éclats de rire qui retentissaient dans l'atmosphère, 
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et il en tira le plus favorable augure. 
Tout était en mouvement dans le palais. Les lumières ne s'éteignaient 

pas de toute la nuit; le bruit des enclumes et des marteaux, la voix des femmes 
et de leurs gardiens qui chantaient en brodant ; tout cela interrompait le silence 
de la nature et plaisait infiniment à Vathek, qui croyait déjà monter en 
triomphe sur le trône de Suleïman. Le peuple n'était pas moins content que lui. 
Chacun mettait la main à l'oeuvre, pour hâter le moment qui devait le délivrer 
de la tyrannie d'un maître si bizarre. 

Le jour qui précéda le départ de ce prince insensé, Carathis crut devoir 
lui renouveler ses conseils. Elle ne cessait de répéter les décrets du parchemin 
mystérieux qu'elle avait appris par coeur, et recommandait surtout de n'entrer 
chez qui que ce fût pendant le voyage. Je sais bien, lui disait-elle, que tu es 
friand de bons plats et de jeunes filles ; mais contente-toi de tes anciens 
cuisiniers qui sont les meilleurs du monde, et souviens-toi que dans ton sérail 
ambulant il y a pour le moins trois douzaines de jolis visages auxquels 
Bababalouk n'a pas encore levé le voile. Si ma présence n'était pas nécessaire 
ici, je veillerais moi-même à ta conduite. J'aurais grande envie de voir ce 
palais souterrain, rempli d’objets intéressants pour les gens de notre espèce ; il 
n'est rien que j'aime autant que les cavernes ; mon goût pour les cadavres et les 
momies est décidé, et je gage que tu trouveras la quintessence de ce genre. Ne 
m'oublie donc pas, et dès le moment que tu seras en possession de talismans 
qui doivent te donner le royaume des métaux parfaits, et t'ouvrir le centre de la 
terre, ne manque pas d'envoyer ici quelque génie de confiance pour me 
prendre avec mon cabinet. L’huile de ces serpents que j'ai pincés jusqu'à la 
mort sera un fort joli présent pour notre giaour, qui doit aimer ces sortes de 
friandises. 

Lorsque Carathis eut fini ce beau discours, le soleil se coucha derrière 
la montagne aux quatre sources, et fit place à la lune. Cet astre, alors dans son 
plein, paraissait d'une beauté et d'une circonférence extraordinaires aux yeux 
des femmes, des eunuques et des pages qui brûlaient de  voyager. La ville 
retentissait de cris de joie et de fanfares. On ne voyait que plumes flottantes 
sur tous les pavillons, et qu'aigrettes brillant à la douce clarté de la lune. La 
grande place ne ressemblait pas mal à un parterre émaillé des plus belles 
tulipes de l'orient. 

Le calife en habit de cérémonie, s'appuyant sur son visir et sur 
Bababalouk, descendit la grande rampe de la tour. La multitude entière était 
prosternée, et les chameaux magnifiquement chargés s'agenouillaient devant 
lui. Ce spectacle était superbe, et le calife lui-même s'arrêta pour l'admirer. 
Tout était dans un silence respectueux : il fut pourtant un peu troublé par les 
cris des eunuques de l’arrière-garde. Ces vigilants serviteurs avaient remarqué 
que quelques cages à dame penchaient trop d'un côté; certains gaillards s' y 
étaient adroitement glissés; mais on les en dénicha bien vite, avec de bonnes 
recommandations aux chirurgiens du sérail. 

D'aussi petits événements n'interrompirent pas la majesté de cette 
auguste scène; Vathek salua la lune d’un air d'intelligence ; et les docteurs de 
la loi furent scandalisés de cette idolâtrie, ainsi que les visirs et les grands 
rassemblés pour jouir des derniers regards de leur souverain. Enfin, les 
clairons et les trompettes donnèrent, du sommet de la tour, le signal du départ. 
Quoique parfaitement d'accord, on crut pourtant y remarquer quelques 
dissonances; c'était Carathis qui chantait des hymnes au giaour, et dont les 
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négresses et les muets faisaient la basse continue. Les bons musulmans, 
croyant entendre le bourdonnement de ces insectes nocturnes qui sont de 
mauvais présage, supplièrent Vathek d'avoir soin de sa personne sacrée. 

On arbore le grand étendard du califat; vingt mille lances brillent à sa 
suite; et le calife, foulant majestueusement aux pieds les tissus d’or étendus sur 
son passage, monte en litière aux acclamations de ses sujets. Alors, la marche 
s'ouvrit dans le plus bel ordre, et avec un si grand silence, qu'on entendait 
chanter les cigales dans les buissons de la plaine de Catoul. On fit six bonnes 
lieues avant l'aurore, et l'étoile du matin étincelait encore dans le firmament 
quand ce nombreux cortège arriva au bord du Tigre, où l'on dressa les tentes 
pour se reposer le reste de la journée. » 

 
Texte anglais 
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“The succeeding night, Vathek, attended by his mother, ascended the 
tower to see if every thing were ready for his journey: for, he had great faith in 
the influence of the stars. The planets appeared in their most favourable 
aspects. The Caliph, to enjoy so flattering a sight, supped gaily on the roof; 
and fancied that he heard, during his repast, loud shouts of laughter resound 
through the sky, in a manner, that inspired the fullest assurance. 

All was in motion at the palace; lights were kept burning through the 
whole of the night: the sound of implements, and of artizans finishing their 
work; the voices of women, and their guardians, who sung at their embroidery: 
all conspired to interrupt the stillness of nature, and infinitely delighted the 
heart of Vathek who imagined himself going in triumph to sit upon the throne 
of Soliman. The people were not less satisfied than himself: all assisted to 
accelerate the moment, which should rescue them from the wayward caprices 
of so extravagant a master. 

The day preceding the departure of this infatuated Prince, was 
employed by Carathis, in repeating to him the decrees of the mysterious 
parchment; which she had thoroughly gotten by heart; and, in recommending 
him, not to enter the habitation of any one by the way: 'for, well thou 
knowest,’ added she, 'how liquorish thy taste is after good dishes and young 
damsels; let me, therefore, enjoin thee, to be content with thy old cooks, who 
are the best in the world: and not to forget that, in thy ambulatory seraglio, 
there are at least three dozen of pretty faces which Bababalouk hath not yet 
unveiled. I myself have a great desire to watch over thy conduct, and visit the 
subterranean palace, which, no doubt, contains whatever can interest persons, 
like us. There is nothing so pleasing as retiring to caverns: my taste for dead 
bodies, and every thing like mummy is decided: and, I am confident, thou wilt 
see the most exquisite of their kind. Forget me not then, but the moment thou 
art in possession of the talismans which are to open the way to the mineral 
kingdoms and the centre of the earth itself, fail not to dispatch some trusty 
genius to take me and my cabinet: for the oil of the serpents I have pinched to 
death will be a pretty present to the Giaour who cannot but be charmed with 
such dainties.’ 

Scarcely had Carathis ended this edifying discourse, when the sun, set 
ting behind the mountain of the four fountains, gave place to the rising moon. 
This planet, being that evening at full, appeared of unusual beauty and magni-
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tude, in the eyes of the women, the eunuchs and the pages who were all 
impatient to set forward. The city re-echoed with shouts of joy, and flourishing 
of trumpets. Nothing was visible, but plumes, nodding on pavilions, and 
aigrets shining in the mild lustre of the moon. The spacious square resembled 
an immense parterre variegated with the most stately tulips of the east. 

Arrayed in the robes which were only worn at the most distinguished 
ceremonials, and supported by his vizir and Bababalouk, the Caliph descended 
the great staircase of the tower in the sight of all his people. He could not for-
bear pausing, at intervals, to admire the superb appearance which every where 
courted his view: whilst the whole multitude, even to the camels with their 
sumptuous burthens, knelt down before him. For some time a general stillness 
prevailed, which nothing happened to disturb, but the shrill screams of some 
eunuchs in the rear. These vigilant guards, having remarked certain cages of 
the ladies swagging somewhat awry, and discovered that a few adventurous 
gallants had contrived to get in, soon dislodged the enraptured culprits and 
consigned them, with good commendations, to the surgeons of the serail. The 
majesty of so magnificent a spectacle, was not, however, violated by incidents 
like these. Vathek, meanwhile, saluted the moon with an idolatrous air, that 
neither pleased Morakanabad, nor the doctors of the law, any more than the 
vizirs and grandees of his court, who were all assembled to enjoy the last view 
of their sovereign. 

At length, the clarions and trumpets from the top of the tower, 
announced the prelude of departure. Though the instruments were in unison 
with each other, yet a singular dissonance was blended with their sounds. This 
proceeded from Carathis who was singing her direful orisons to the Giaour, 
whilst the negresses and mutes supplied thorough base, without articulating a 
word. The good Mussulmans fancied that they heard the sullen hum of those 
nocturnal insects, which presage evil; and importuned Vathek to beware how 
he ventured his sacred person. 

On a given signal, the great standard of the Califat was displayed; 
twenty thousand lances shone around it; and the Caliph, treading royally on 
the cloth of gold, which had been spread for his feet, ascended his litter, 
amidst the general acclamations of his subjects. 
The expedition commenced with the utmost order and so entire a silence, that, 
even the locusts were heard from the thickets on the plain of Catoul. I Gaiety 
and good humour prevailing, they made full six leagues before the dawn; and 
the morning star was still glittering in the firmament, when the whole of this 
numerous train had halted on the banks of the Tigris, where they encamped to 
repose for the rest of the day.” 

 
 
Extrait n° 3 : L’arrivée de Carathis au palais d’Eblis, le châtiment, la morale 
 
Texte français : 
 
 
 
 
5 
 

« Bientôt après, une vapeur, se dissipant peu à peu, laissa voir Carathis 
sur le dos de l’afrite, qui se plaignait horriblement de son fardeau. Elle sauta à 
terre, et s'approchant de son fils, lui dit: que fais-tu ici dans cette petite 
chambre? En voyant que les dives t'obéissent, j'ai cru que tu étais placé sur le 
trône des rois préadamites. 

- Femme exécrable, répondit le calife, que maudit soit le jour où tu 
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m'as mis au monde ! Va, suis cet afrite, qu’il te mène dans la salle du prophète 
Suleïman ; là, tu apprendras à quoi est destiné ce palais qui t'a paru si 
désirable, et combien je dois abhorrer les impies connaissances que tu m'as 
données ! -la puissance où tu es parvenu t'a-t-elle troublé la tête, répliqua 
Carathis. Je ne demande pas mieux que de rendre mes hommages à Suleïman 
le prophète. Il faut pourtant que tu saches que l'afrite m'ayant dit que, ni toi ni 
moi, nous ne retournerions pas à Samarah, je l'ai prié de me laisser mettre 
ordre à mes affaires, et qu'il a eu la politesse d' y consentir. Je n'ai pas manqué 
de mettre à profit ces instants; j'ai mis le feu à notre tour où j’ai brûlé tout vifs 
les muets, les négresses, les torpèdes et les serpents, qui pourtant m'avaient 
rendu beaucoup de services, et j’en aurais fait autant au grand vizir, s'il ne 
m'avait pas abandonnée pour Motavekel. Quant à Bababalouk, qui avait eu la 
sottise de retourner à Samarah, et tout bonnement d' y trouver des maris pour 
tes femmes, je l'aurais mis à la torture, si j'en avais eu le temps ; mais, comme 
j'étais pressée, je l'ai seulement fait pendre, après lui avoir tendu un piège pour 
l'attirer auprès de moi, aussi bien que les femmes; je les ai fait enterrer toutes 
vivantes par mes négresses, qui ont ainsi employé leurs derniers moments à 
leur grande satisfaction. Pour Dilara, qui m'a toujours plu, elle a montré son 
esprit en se mettant ici près au service d'un mage, et je pense qu'elle sera 
bientôt des nôtres. Vathek était trop consterné pour exprimer l'indignation que 
lui causait un tel discours; il ordonna à l’afrite d'éloigner Carathis de sa 
présence, et resta dans une morne rêverie, que ses compagnons n'osèrent 
troubler. 

Cependant Carathis pénétra brusquement jusqu'au dôme de Suleïman, 
et, sans faire la moindre attention aux soupirs du prophète, elle ôta 
audacieusement les couvercles des vases, et s'empara des talismans. Alors, 
élevant une voix telle qu'on n'en avait jamais entendu dans ces lieux, elle força 
les dives à lui montrer les trésors les plus cachés, les magasins les plus 
profonds, que l'afrite lui-même n'avait jamais vus. Elle passa par des descentes 
rapides qui n'étaient connues que d' Eblis et des plus puissants de ces favoris, 
et pénétra au moyen de ces talismans jusqu'aux entrailles de la terre d'où 
souffle le sanfar, vent glacé de la mort ; rien n'effrayait son coeur indomptable. 
Elle trouvait cependant chez tout ce monde qui portait la main droite sur le 
coeur une petite singularité qui ne lui plaisait pas. 

Comme elle sortait d'un de ces abîmes, Eblis se présenta à ses regards. 
Mais, malgré tout l'imposant de sa majesté, elle ne perdit pas contenance et lui 
fit même son compliment avec beaucoup de présence d'esprit : ce superbe 
monarque lui répondit : princesse, dont les connaissances et les crimes 
méritent un siège élevé dans mon empire, vous faites bien d'employer le loisir 
qui vous reste; car les flammes et les tourments qui s'empareront bientôt de 
votre coeur vous donneront assez d'occupation. En disant ces mots, il disparut 
dans les draperies de son tabernacle. 

Carathis resta un peu interdite; mais, résolue d'aller jusqu'au bout, et de 
suivre le conseil d'Eblis, elle rassembla tous les choeurs des ginns et tous les 
dives pour en recevoir les hommages. Elle marchait ainsi en triomphe, à 
travers une vapeur de parfums, et aux acclamations de tous les esprits malins 
dont la plupart étaient de sa connaissance. Elle allait même détrôner un des 
Solimans pour prendre sa place, quand une voix, sortant de l'abîme de la mort, 
cria: tout est accompli! Aussitôt le front orgueilleux de l'intrépide princesse se 
couvrit des rides de l'agonie ; elle jeta un cri douloureux, et son coeur devint 



 28

 
 
 
60 
 
 
 
 
65 
 
 
 
 
70 
 
 
 
 
75 
 
 
 
 
80 
 
 
 
 
 

un brasier ardent: elle y porta la main pour ne l'en retirer jamais. 
Dans cet état de délire, oubliant ses vues ambitieuses et sa soif des 

sciences qui doivent être cachées aux mortels, elle renversa les offrandes que 
les ginns avaient posées à ses pieds et, maudissant l'heure de sa naissance et le 
sein qui l'avait portée, elle se mit à courir pour ne plus s'arrêter ni goûter un 
moment de repos. à peu près dans ce même temps, la même voix avait 
annoncé au calife, à Nouronihar , aux quatre princes et à la princesse le décret 
irrévocable. Leurs coeurs venaient de s'embraser ; et ce fut alors qu'ils 
perdirent le plus précieux des dons du ciel, l'espérance ! Ces malheureux 
s'étaient séparés en se jetant  des regards furieux. Vathek ne voyait plus dans 
ceux de Nouronihar que rage et que vengeance ; elle ne voyait plus dans les 
siens qu'aversion et désespoir. Les deux princes amis, qui, jusqu'à ce moment, 
s’étaient tenus tendrement embrassés, s'éloignèrent l'un de l'autre en 
frémissant. Kalilah et sa soeur se firent mutuellement un geste d'imprécation. 
Les deux autres princes témoignèrent par des contorsions effroyables et des 
cris étouffés l’horreur qu'ils avaient d’eux-mêmes. Tous se plongèrent dans la 
foule maudite pour y errer dans une éternité de peines. 

Tel fut, et tel doit être le châtiment des passions effrénées et des actions 
atroces ; telle sera la punition de la curiosité aveugle, qui veut pénétrer au-delà 
des bornes que le créateur a mises aux connaissances humaines de l'ambition, 
qui, voulant acquérir des sciences réservées à de plus pures intelligences, 
n'acquiert qu'un orgueil insensé, et ne voit pas que l'état de l’homme est d'être 
humble et ignorant. 

Ainsi le calife Vathek, qui, pour parvenir à une pompe vaine et à une 
puissance défendue, s'était noirci de mille crimes, se vit en proie à des remords 
et à une douleur sans fin et sans bornes ; ainsi l’humble, le méprisé 
Gulchenrouz, passa des siècles dans la douce tranquillité, et le bonheur de 
l'enfance. » 

 
Texte anglais : 
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“Immediately a cloud descended, which gradually dissipating, 
discovered Carathis on the back of an afrit, who grievously complained of his 
burden. She, instantly springing to the ground, advanced towards her son, and 
said, 'What dost thou here, in this little square chamber? As the dives are 
become subject to thy beck, I expected to have found thee on the throne of the 
pre-adamite kings.’ 

'Execrable woman!' answered the Caliph; 'cursed be the day thou 
gavest me birth! Go, follow this afrit; let him conduct thee to the hall of the 
Prophet Soliman: there thou wilt learn to what these palaces are destined, and 
how much I ought to abhor the impious knowledge thou hast taught me.' 

'Has the height of power, to which thou art arrived, turned thy brain?' 
answered Carathis: 'but I ask no more than permission to shew my respect for 
Soliman the prophet. It is, however, proper thou shouldest know that (as the 
afrit has informed me neither of us shall return to Samarah) I requested his 
permission to arrange my affairs; and he politely consented. Availing myself, 
therefore, of the few moments allowed me, I set fire to the tower, and 
consumed in it the mutes, negresses, and serpents, which have rendered me so 
much good service: nor should I have been less kind to Morakanabad, had he 



 29

 
20 
 
 
 
 
25 
 
 
 
 
30 
 
 
 
 
35 
 
 
 
 
40 
 
 
 
 
45 
 
 
 
 
50 
 
 
 
 
55 
 
 
 
 
60 
 
 
 
 
65 
 
 
 

not prevented me, by deserting at last to thy brother. As for Bababalouk, who 
had the folly to return to Samarah, to provide husbands for thy wives, I 
undoubtedly would have put him to the torture; but being in a hurry, I only 
hung him, after having decoyed him in a snare, with thy wives: whom I buried 
alive by the help of my negresses; who thus spent their last moments greatly to 
their satisfaction. With respect to Dilara, who ever stood high in my favour, 
she hath evinced the greatness of her mind, by fixing herself near, in the 
service of one of the magi; and, I think, will soon be one of our society.’ 

Vathek, too much cast down to express the indignation excited by such 
a discourse, ordered the afrit to remove Carathis from his presence, and 
continued immersed in thoughts which his companions durst not disturb. 

Carathis, however, eagerly entered the dome of Soliman, and, without 
regarding in the least the groans of the prophet, undauntedly removed the 
covers of the vases, and violently seized on the talismans. Then, with a voice 
more loud than had hitherto been heard within these mansions, she compelled 
the dives to disclose to her the most secret treasures, the most profound stores, 
which the afrit himself had not seen. She passed, by rapid descents, known 
only to Eblis and his most favoured potentates; and thus penetrated the very 
entrails of the earth, where breathes the sansar, or the icy wind of death. 
Nothing appalled her dauntless soul. She perceived, however, in all the 
inmates who bore their hands on their heart, a little singularity, not much to 
her taste. 

As she was emerging from one of the abysses, Eblis stood forth to her 
view; but, notwithstanding he displayed the full effulgence of his infernal 
majesty, she preserved her countenance unaltered; and even paid her 
compliments with considerable firmness. 

This superb monarch thus answered: 'Princess, whose knowledge, and 
whose crimes, have merited a conspicuous rank in my empire; thou dost well 
to avail thyself of the leisure that remains: for, the flames and torments, which 
are ready to seize on thy heart, will not fail to provide thee soon with full 
employment.’ He said, and was lost in the curtains of his tabernacle. 

Carathis paused for a moment with surprise; but resolved to follow the 
advice of Eblis, she assembled all the choirs of genii, and all the dives, to pay 
her homage. Thus marched she, in triumph, through a vapour of perfumes, 
amidst the acclamations of all the malignant spirits; with most of whom she 
had formed a previous acquaintance. She even attempted to dethrone one of 
the Solimans, for the purpose of usurping his place; when a voice, proceeding 
from the abyss of death, proclaimed: ' All is accomplished!' Instantaneously, 
the haughty forehead of the intrepid princess became corrugated with agony: 
she uttered a tremendous yell; and fixed, no more to be withdrawn, her right 
hand upon her heart, which was become a receptacle of eternal fire. 

In this delirium, forgetting all ambitious projects, and her thirst for that 
knowledge which should ever be hidden from mortals, she overturned the 
offerings of the genii; and, having execrated the hour she was begotten and the 
womb that had borne her, glanced off in a rapid whirl that rendered her 
invisible, and continued to revolve without intermission. 

Almost at the same instant, the same voice announced to the Caliph, 
Nouronihar, the four princes, and the princess, the awful, and irrevocable 
decree. Their hearts immediately took fire, and they, at once, lost the most 
precious gift of heaven: - HOPE. These unhappy beings recoiled, with looks of 
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the most furious distraction. Vathek beheld in the eyes of Nouronihar nothing 
but rage and vengeance; nor could she discern aught in his, but aversion and 
despair. The two princes who were friends, and, till that moment, had 
preserved their attachment, shrunk back, gnashing their teeth with mutual and 
unchangeable hatred. Kalilah and his sister made reciprocal gestures of 
imprecation; all testified their horror for each other by the most ghastly 
convulsions, and screams that could not be smothered. All severally plunged 
themselves into the accursed multitude, there to wander in an eternity of un-
abating anguish. 

Such was, and such should be, the punishment of unrestrained passions 
and atrocious deeds! Such shall be, the chastisement of that blind curiosity, 
which would transgress those bounds the wisdom of the Creator has prescribed 
to human knowledge; and such the dreadful disappointment of that restless 
ambition, which, aiming at discoveries reserved for beings of a supernatural 
order, perceives not, through its infatuated pride, that the condition of man 
upon earth is to be - humble and ignorant. 

Thus the Caliph Vathek, who, for the sake of empty pomp and 
forbidden power, had sullied himself with a thousand crimes, became a prey to 
grief without end, and remorse without mitigation: whilst the humble, the des-
pised Gulchenrouz passed whole ages in undisturbed tranquillity, and in the 
pure happiness of childhood.” 
 

 
 


