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Introduction 

 

Charles Nodier (1780 – 1844) fut une référence pour un nombre impressionnant 

d’écrivains qui sont tous devenus célèbres. On sait qu’en 1824, il était bibliothécaire à 

l’Arsenal et pendant plus de dix ans, il y anima des salons réunissant ceux qui furent 

reconnus comme les génies de la littérature du XIXe siècle. C’est avec ces soirées que 

Nodier a joué, selon Pierre-Georges Castex, « un rôle social important dans le 

mouvement romantique »1. On aurait cependant tort de ne reconnaître que ce rôle d’hôte 

passif et de mettre en retrait l’œuvre et les réflexions théoriques de Nodier. La trace de 

son génie aurait transparu dans plusieurs œuvres immortelles de ses célèbres invités. On 

avance même que le surréalisme à la Gérard de Nerval avait pris racines avant tout dans 

la lecture de Nodier.  

Durant toute sa vie, l’imagination de l’écrivain a été, paraît-il, sollicitée par des 

visions macabres, dont Nodier encore enfant a été témoin aux temps de la Terreur de la 

Révolution Française. On sait, par exemple, qu’il assistait à des scènes de guillotine et 

en est resté marqué à vie. C’est sans doute pour exorciser ces horribles visions que 

Nodier essayait d’établir dans la littérature ce que l’on peut appeler un nouveau rapport 

de l’homme à la réalité. Précisons cependant que lorsque Nodier dit « l’homme », il 

entend « un artiste », ou comme il le dit lui-même un homme « organisé 

poétiquement ». Ce nouveau rapport, selon Nodier, devait être littéraire, certes, mais 

aussi onirique. En le théorisant dans son article « Du fantastique en littérature », il dit 

précisément que la littérature est fondée non seulement sur la réalité, dont elle décrit 

fidèlement les détails, mais aussi sur un monde parallèle – un monde imaginaire, sur le 

folklore, les mythes, les rêves, sur les soi-disant zones de repli.  

C’est en désirant témoigner sur cette seconde réalité qui peut être la réalité des 

rêves merveilleux, mais aussi celle des cauchemars que Nodier écrit en 1820 une 

nouvelle qu’il intitule Smarra ou les Démons de la nuit. Ce texte sans précédents, publié 

en 1821, qui n’a pas rencontré beaucoup de succès à sa parution, est considéré de nos 

jours comme un texte fondateur du fantastique classique. Original et bouleversant, 

Smarra a offert au genre fantastique une très singulière perspective, celle de 

                                                 
1 CASTEX, P.-G., Le conte fantastique en France, de Nodier à Maupassant, Paris, Librairie José Corti, 
1951, p. IX. 
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l’exploration du domaine de la vie psychique, ou plus précisément des états seconds de 

la conscience.      

Je me propose donc de faire essentiellement part des fondements théoriques qui 

avaient été à l’origine de ce texte, et que l’auteur a explicité en grande partie dans les 

préfaces des deux éditions de Smarra, sans oublier ses deux articles théoriques « Du 

fantastique en littérature » et « De quelques phénomènes du sommeil », éléments 

incontournables pour la compréhension de la nouvelle. L’exposé commencera donc par 

la présentation de ces articles pour passer ensuite aux commentaires de la nouvelle que 

l’auteur lui-même en donne dans ses deux préfaces de 1821 et de 1832. Je terminerai 

mon propos par formuler la signification qu’a eue la nouvelle de Nodier dans l’histoire 

de la littérature.  

 

1. Réflexions théoriques 

 

Les articles « Du fantastique en littérature » et « De quelques phénomènes du 

sommeil » ont paru dans la Revue de Paris respectivement en 1830 et 1831. Ils ont donc 

été postérieurs à la première parution de Smarra en 1821 et ils représentent de surcroît 

les clés de la lecture de cette nouvelle.   

  

1.1. « Du fantastique en littérature » (1830)  

 

En essayant d’envisager les deux notions, celles de la littérature et du 

fantastique, Nodier essaie d’y illustrer la genèse de la pensée humaine. Ce faisant il 

démontre plus particulièrement deux choses :  

- que la littérature y est inséparablement liée à cette genèse et qu’elle s’élève 

avec le mouvement de la pensé au-dessus de la réalité matérielle ; 

- que plus concrètement le poète, dans cette genèse, trouve sa place dans le 

registre de l’idéal.  

Il parle donc des trois opérations successives qui ont généré ce qu’il appelle le 

« vaste empire de la pensée humaine »2 : « l’opération de l’intelligence inexplicable » 

qui avait fondé « le monde matériel », « l’opération du génie inspiré » qui avait deviné 

                                                 
2 JUIN, H., Charles Nodier, Paris, Editions Seghers, 1970, pp. 119-121. 
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le monde spirituel et « l’opération de l’imagination » qui avait créé enfin le monde 

fantastique.  Et la genèse de la littérature, selon Nodier, s’inscrit parfaitement dans cette 

sublimation progressive, dont le point culminant se perd au sein de Dieu. La pensée 

s’élevant du connu vers l’inconnu, du matériel vers le divin , la littérature se spiritualise 

en conséquence (cf. le schéma ci-dessous) : 

 
La genèse de la littérature : 

« Ce fut une brillante et incommensurable carrière… » : 

[La pensée primitive]                        [ L’élévation de la pensée, La divination ]          

  (le monde matériel)      (le monde spirituel)  

La première littérature,  

ou poésie primitive                       

       L’invention du mensonge 

(le monde fantastique) 

La littérature humaine 

 

Si l’objet de la première littérature ou de la poésie primitive était l’expression 

naïve de la sensation : comparer les sensations entre elles, développer les descriptions, 

saisir les côtés caractéristiques des choses, suppléer aux mots par les figures, l’objet de 

la littérature humaine devient non seulement la transposition des choses ordinaires, mais 

suite à l’élévation de la pensée, l’expression de l’organisation universelle qui se 

compose de deux volets (l’un étant aussi important que l’autre) : la réalité « positive» et 

le monde spirituel.  

Ce qui serait surtout à signaler à ce propos, c’est que la place du poète se 

retrouve dans cette organisation bien définie par Nodier comme étant au registre de 

l’idéal : « L’homme purement rationnel est au dernier degré. C’est au second, c’est-à-

dire à la région moyenne du fantastique et de l’idéal qu’il faudrait placer le poète »3. Par 

ailleurs, nous trouvons dans l’article l’inventaire des principaux domaines du monde 

spirituel que le poète ne doit pas ignorer.  Ils s’identifient plus précisément « aux 

hallucinations passionnées des sentiments que l’expérience n’a pas encore désabusés, 

aux vagues perceptions des terreurs nocturnes, de la fièvre et des songes, aux rêveries 

mystiques d’un spiritualisme tendre jusqu’à l’abnégation… ». Ainsi, Nodier indique-t-il 

ici la source de la littérature dite humaine sans pour autant s’y arrêter très longuement. 
                                                 
3 Ibid., p. 120. 
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Ces rapports de la littérature aux hallucinations et aux songes seront l’objet d’un autre 

article l’écrivain. 

 

1.2. « De quelques phénomènes du sommeil » (1831) 

 

C’est donc des rapports que Nodier établit avec les hallucinations, les songes, 

mais aussi avec les cauchemars qu’était né Smarra ou les démons de la nuit. Roger 

Bozzetto dans son ouvrage Le fantastique dans tous ses états indique à ce propos que 

cette création rejoignait  

 
les grandes interrogations de l’époque romantique, et en particulier celles des écrivains 

allemands comme Richter et Novalis. Plus obscurément, il [Nodier] se trouvait sur les 

traces du premier auteur moderne qui ait noté ses rêves et qui appartenait, comme 

Cazotte, à la génération qui précédait celle des romantiques4.  

 

Il s’agit du savant et théosophe suédois Emmanuel Swedenborg (1688 – 1772) 

qui à la suite de ses rêves et aux visions qu’il a eues en 1743 développa une doctrine qui 

enseigne que tout a un sens spirituel, dont seul le Dieu détient la connaissance.  

Cette même articulation spirituelle et religieuse, nous la trouvons dans l’essai de 

Nodier « De quelques phénomènes du sommeil » : « Toutes les religions, à l’exception 

de celle dont la vérité ne peut pas être mise en doute, nous ont été enseignées par le 

sommeil »5.  

Et la Bible, selon Nodier, en est le premier témoignage : « La Bible, qui est le 

seul livre qu’on soit tenu de croire vrai, n’appuie ses précieuses traditions que sur les 

révélations du sommeil. Adam lui-même dormait d’un sommeil envoyé de Dieu, quand 

Dieu lui donna une femme »6.  

En même temps, Nodier ne se limite pas dans cet article à la formulation 

religieuse du sommeil, il attribue à l’impact de cette « disposition physiologique » un 

caractère éminemment universel, en démontrant que le sommeil, cet état « le plus 

                                                 
4 BOZZETTO, R., Le fantastique dans tous ses états, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de 
Provence, 2001, p.14. 
5 JUIN, H., op. cit., p. 144. 
6 Ibid., p. 143. 
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puissant et le plus lucide de la pensée »7 demeure dans tous les pays le patrimoine du 

merveilleux. Et il souligne, par ailleurs, que ce merveilleux onirique est la source 

primordiale et inépuisable de l’inspiration littéraire. Le moment du réveil : 

 
La première perception qui se fait jour à travers le vague inexplicable du rêve, est limpide 

comme premier rayon du soleil qui dissipe un nuage, et l’intelligence, un moment 

suspendue entre les deux états qui partagent notre vie, s’illumine rapidement comme 

l’éclair qui court […]. La carte de l’univers imaginable n’est tracée que dans les songes8. 

 

Ce ne serait pas sans intérêt de remarquer que c’est précisément ce court instant 

du réveil que Nodier décrivait comme la source la plus importante de l’inspiration de 

l’artiste. Ce moment, élucidant par ailleurs la distinction que Nodier faisait entre un 

poète et un monomane, devient l’élément central de la théorie de l’écrivain. Car c’est à 

ce moment-là que les choses les plus importantes se passent : un homme, dit ordinaire, 

réveillé, oublie en général tout de quoi il vient de rêver. Le moment du réveil ne joue 

donc dans son cas aucun rôle particulier. Le sommeil et la vie éveillée sont pour lui 

parfaitement distincts et ne se mélangent guère. Quant à un monomane ou un fou, il  

vivra sa vie éveillée comme s’il vivait en rêve. Il faut tout de même dire que pendant le 

réveil ce dernier dispose le temps d’un bref instant des pensées très lucides, mais elles 

s’obscurcissent immédiatement en s’étendant. Les pensées du poète, au contraire, étant 

déjà très claires au moment du réveil s’éclaircissent davantage par la suite. Ce moment 

du réveil devient donc crucial pour toute son œuvre. Il s’en inspire avec aisance lors de 

ses créations littéraires. 

 

 2. Création de Smarra comme transposition de la seconde réalité du poète 

 

Ce qu’il est important donc à comprendre c’est que Smarra incarnait pour 

Nodier un témoignage onirique, que ni un homme ordinaire, n’analysant pas ses rêves, 

ni un fou, essayant de prolonger le sommeil dans la réalité, mais seul le poète, existant 

entre les deux, pourrait exprimer. 

                                                 
7 Ibid., p. 141. 
8 Ibid., p. 142. 
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Du vivant de Nodier Smarra ou les démons de la nuit a été publié deux fois, en 

1821 et 1832. Il est à noter que les préfaces de l’auteur en ont été très différentes. Dans 

la première, celle de 1821, Nodier, par une simple précaution, ou suivant probablement 

une mode pour l’Orient, présente son texte comme une traduction d’un texte illyrien. Il 

lèvera cette supercherie dans la nouvelle préface de 1832.  

  

2.1. Préfaces des éditions 

 

2.1.1. Préface de la première édition (1821) 

 

D’après le témoignage de Pierre-Georges Castex présenté dans l’Introduction 

des Contes de Nodier, à l’origine de Smarra il y aurait « l’exemple de Byron, ou plus 

précisément du Vampire, publié dans le New Monthly Magazine sous le nom de Byron 

et rédigé en fait par son ami le docteur Polidori. Cette œuvre macabre et cruelle fut 

traduite en 1819 par Faber »9. Nodier en a publié dans le Journal des Débats son 

commentaire : « Cette dernière ressource du cœur humain, fatigué de sentiments 

ordinaires, c’est ce qu’on appelle le genre romantique. […] On sait où nous en sommes 

en politique, et en poésie, nous en sommes au cauchemar et aux vampires »10. 

Dans le même article apparaît pour la première fois  le nom de Smarra, donné 

hasardeusement comme le nom dalmate du cauchemar. D’où probablement l’idée de 

Nodier d’écrire, en l’attribuant à un conteur illyrien, un poème de la vie nocturne. 

Smarra ou les démons de la nuit apparaît comme « traduit de l’esclavon du comte 

Maxime Odin ».  

Les superstitions illyriennes relatives au vampirisme et à la sorcellerie en ont été 

sans doute une source, mais ce n’en était pas cependant la source unique. Dans ses 

préfaces, l’auteur indique lui-même en tant que ses principales sources d’inspiration, 

L’Ane d’Or d’Apulée, ainsi qu’Homère, Théocrite, Virgile, Catulle et Stace, Lucien et 

Dante, Shakespeare et Milton. 

Dans cette première préface Nodier essaie d’expliquer au lecteur les raisons pour 

lesquelles il souhaite publier cette traduction :  

                                                 
9 NODIER, Ch., Contes, Paris, Editions Garnier Frères, 1961, p. 25. 
10 Ibid., p. 26. 
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il y a si peu de personnes qui n’aient jamais été poursuivies dans leur sommeil de quelque 

rêve fâcheux, […] que j’ai pensé que cet ouvrage aurait au moins pour le grand nombre le 

mérite de rappeler des sensations connues qui n’ont encore été décrites en aucune langue, 

et dont il est même rare qu’on se rende compte en se réveillant11. 

 

Et il explicite également le titre de la nouvelle : « Smarra est le nom primitif du 

mauvais esprit auquel les anciens rapportaient le triste phénomène du cauchemar »12.  

Dans la nouvelle le démon apparaît ainsi : 

 
Elle dit <la magicienne Méroé>, et le monstre jaillit de sa main brûlante comme le palet 

arrondi du discobole, il tourne dans l’air avec la rapidité de ces feux artificiels qu’on 

lance sur les navires, étend des ailes bizarrement festonnées, monte, descend, grandit, se 

rapetisse et, nain difforme et joyeux dont les mains sont armées d’ongles d’un métal plus 

fin que l’acier, qui pénètrent la chair sans la déchirer et boivent le sang à la manière de la 

pompe insidieuse des sangsues, il s’attache sur mon cœur, se développe, soulève sa tête 

énorme et rit13. 

 

La composition de la nouvelle mérite à juste titre d’en parler. Elle pourrait être 

qualifiée à la fois cyclique et chaotique. Pierre-André Rieben a défini Smarra comme 

« récit de rêve encadré par deux séquences où le lecteur saisit l’endormissement puis 

l’éveil du rêveur »14. Nous y découvrons plus précisément une série d’épisodes qui nous 

font assister aux changements perpétuels. On remarque que le nom du personnage 

change de Lorenzo à Lucius et que le lieu et le temps de la nouvelle changent en 

conséquence.  

Ce qui serait à signaler à ce propos c’est que tous ces changements n’ont aucune 

justification, ni explication, à part celle, fort arbitraire, d’ailleurs, l’explication par la 

logique du rêve, qui représente, en réalité, l’absence de toute logique.     

 

2.1.2. Nouvelle préface (1832)  

 

                                                 
11 Ibid., p. 34. 
12 Ibid., p. 33. 
13 Ibidem. 
14 Cit. in BOZZETTO, R., op. cit., p. 18. 
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Ainsi, apparu en 1821, Smarra, contenant cette incohérence onirique, ne fut-il 

pas compris par les contemporains de Nodier. Il s’agit d’un certain La Beaumelle, 

publié dans la revue Abeille. Smarra a apparu à ce critique comme « du romantique pur 

[…] et si les classiques définissent bien ce genre en le caractérisant par ce qui est le 

moins raisonnable, elle est chef-d’œuvre de cette littérature, puisqu’on n’y trouve pas de 

raison du tout »15. 

D’après le point de vue de P.-G. Castex, Nodier se serait trompé d’adresse : 

« Par sa tenue littéraire, par ses allusions érudites, l’œuvre devait intéresser plutôt le 

public cultivé ; or, le public cultivé, devant la mode du frénétique, haussait 

généralement les épaules ». En même temps, le peuple, qui se plaisait, d’habitude, à ces 

histoires n’a pas pu « apprécier les cadences raffinées » de Smarra16.  

 Dès lors, Nodier a été presque obligé de se justifier dans la préface de la 

deuxième édition de 1832 et a essayé d’expliquer l’échec par le fait que ce n’était 

qu’une étude et que la puissance littéraire n’était guère son but  : 

 
Le mauvais succès de Smarra ne m’a pas prouvé que je me fusse entièrement trompé sur 

un autre ressort du fantastique moderne, plus merveilleux, selon moi que les autres. Ce 

qu’il m’aurait prouvé, c’est que je manquais de puissance pour m’en servir, et je n’avais 

pas besoin de l’apprendre. Je le savais17.  

 

Nous pouvons cependant remarquer que même s’il avoue, en quelque sorte, la 

faiblesse de la forme de la nouvelle, Nodier reste parfaitement déterminé quant au choix 

de son contenu. Dès lors, il détermine dans cette préface le sens du sommeil et souligne 

son importance. Le sommeil est perçu donc par Nodier comme une très riche source des 

sensations poétiques, une source indéfiniment renouvelée, qui demeure, malgré tout, 

sous-estimée par les poètes :  

 
La vie d’un homme organisé poétiquement se divise en deux séries de sensations à peu 

près égales, même en valeur, l’une qui résulte des illusions de la vie éveillée, l’autre qui 

se forme des illusions du sommeil.[…] Ce qui m’étonne, c’est que le poète éveillé ait si 

                                                 
15 Cit. in CASTEX, P.-G., op. cit., p. 43. 
16 Ibid., p. 134. 
17 NODIER, Ch., op. cit., p. 38. 
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rarement profité dans ses œuvres des fantaisies du poète endormi, ou du moins qu’il ait si 

rarement avoué son emprunt18. 

 

 A la fin, Nodier approuve encore une fois le choix de ce sujet, et il le fait 

cette fois-ci de manière très résolue : 

 
il me reste quelque chose à dire : c’est que j’ai précisément oublié jusqu’ici la critique la 

plus sévère qu’ait essuyée ce malheureux Smarra. On a jugé que la fable n’en était pas 

claire ; qu’elle ne laissait à la fin de la lecture qu’une idée vague et presque inextricable ; 

que l’esprit du narrateur, continuellement distrait par les détails les plus fugitifs, se 

perdait à tout propos dans des digressions sans objet […]. Ces caractères sont 

précisément ceux du rêve ; et quiconque s’est résigné à lire Smarra d’un bout à l’autre, 

sans s’apercevoir qu’il lisait un rêve, a pris une peine inutile »19. 

 

2.2. Sens de la création 

 

Nodier a exploré ainsi le rêve pour lui-même, en justifiant dans les articles 

théoriques l’importance de sa démarche par le fait que le monde onirique, au même titre 

que la réalité « positive » fait bel et bien partie de l’organisation universelle, ou il 

demeure, contrairement à la réalité, une précieuse et intarissable source poétique. Par 

ailleurs, Smarra devait essentiellement démontrer que seuls les hommes « organisés 

poétiquement », dont Nodier se croyait, bien évidemment, faire partie, sont capables de 

se rendre compte et de rendre compte aux autres de ce riche espace onirique, affranchi 

de la conscience.  

 

Conclusion : sens de l’apport littéraire de Nodier 

 

La thématique onirique, Nodier l’a exploitée avec une curiosité passionnée dans 

ses autres créations. Nous retrouvons la même composition, relativement chaotique, 

contenant des brusques transitions dans Le roi de Bohème et ses sept châteaux  ou La 

fée aux miettes. La même dynamique des déplacements se révèle dans Trilby. Par 

ailleurs, La fée aux miettes, Jean-François les Bas-Bleus et Baptiste Montauban  sont en 

                                                 
18 NODIER, Ch., op. cit., pp. 38-39. 
19 Ibid., p. 43. 
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plus les exemples des textes où la distinction entre un rêveur et un monomane se 

retrouve dépassée.  

Roger Bozzetto a formulé dans son ouvrage la portée des créations de Nodier de 

façon suivante: 

 
Il a fait, de l’apprivoisement littéraire de cet espace onirique, un projet qui, s’il n’était pas 

consciemment voulu, a été constamment poursuivi. Il l’a exploré dans des textes 

théoriques, et dans des textes de fiction. S’il n’a pas souvent débouché sur ce que nous 

nommons aujourd’hui le genre fantastique, il a néanmoins fourni à des écrivains comme 

Gautier et Nerval des matériaux qu’ils ont exploités20. 

 

Pierre-Georges Castex a indiqué que l’œuvre de Charles Nodier avait eu une très 

grande importance non seulement pour ses écrivains contemporains, mais aussi pour les 

générations à venir, et qu’elle servait notamment de référence pour les surréalistes :  

 
En réhabilitant contre la tyrannie de la raison et de la société les extases des fous et des 

grands rêveurs, les mythes des primitifs, la naïveté de la conscience enfantine, il 

esquissait avec plus de hardiesse qu’aucun de ses contemporains cette révision de valeurs 

qui donne peut-être au mouvement romantique sa signification la plus profonde et qui 

tend à s’accomplir dans les audaces multiformes du surréalisme21. 

 

Aujourd’hui, à l’ère de l’hypertexte et de la « techno littérature », le conte 

Smarra semble mériter une lecture encore plus attentive. La complexité de sa 

composition, ses transitions labyrinthiques, brusques et essentiellement arbitraires, la 

prolifération de petits détails, de nombreuses digressions « sans objet », tout cela semble 

créer chez le lecteur une drôle de sensation, que je qualifierais comme sensation 

d’épaisseur, et cela me fait étrangement penser à Internet et à soi-disant e-textes. 

En effet, n’est-ce pas cette sensation de la même épaisseur textuelle que l’on 

éprouve, en se déplaçant dans ce réseau virtuel ? Et je crois que ce parallèle avec 

Internet apparaît pertinent non seulement du point de vue de la forme. N’oublions pas 

que par le biais de ce type d’écriture, éminemment complexe et déroutante, Charles 

Nodier transposait la réalité du cauchemar. De ce fait, la création de Nodier paraît 

                                                 
20 BOZZETTO, R., op. cit., p. 23. 
21 CASTEX, P.-G., op. cit., p. XIX. 
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opérer un branchement universel. Le cauchemar, événement intime, est en même temps 

connu de tout le monde. Chacun le vit à sa manière et il est rare que l’on en parle. Le 

même principe possède la rencontre des individus sur les sites Internet où plusieurs êtres 

se rejoignent dans une dimension virtuelle, tout en gardant son anonymat, et personne 

ne sait le nombre de visiteurs qui les ont parcourus. Cela donc peut créer chez chacun de 

nous un sentiment de l’inconnu, de l’inconnu qui est susceptible d’être par moments 

effrayant.  

On pourrait donc s’imaginer tout à fait opportun d’interroger le rapprochement 

entre l’onirisme et de la virtualité qui se déroulerait sous le signe de la sensation 

d’épaisseur et mettrait en jeu les notions de l’intime et de l’universel, de l’inconnu et de 

l’effrayant. 
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