Carro Doxa

APPROSSIMAZIONI
AL LUPO MANNARO MEDIEVALE

1. La zoologia dell'immaginario — una scienza ancora da
fondare, ma di cui avverto da gran tempo la necessita —, do-
vrebbe necessariamente considerare 1 lupi mannari creature do-
tate di un’ottima fitness selettiva. Nella rude competizione per
la sopravvivenza che, come accade in natura, domina anche gli
affollatissimi reami della fantasia, essi si sono infatti dimostrati
perfettamente capaci, non solo di restare vigorosamente vivi
per millenni, ma anche di affermarsi e di prosperare nelle cul-
ture piu diverse, guadagnando anzi costantemente terreno, e
procurandosi, per cosi dire, un areale che diviene sempre pitl
vasto col passare del tempo. E gia questo ¢ senz’altro un tratto
degno di nota, su cui varrebbe la pena di riflettere adeguata-
mente.

La perdurante, vigorosa, vitalitd del mannaro si manifesta
chiaramente almeno a tre livelli diversi. In primo luogo, nei pit
bui recessi della psiche, dando luogo a una patologia caratteri-
stica, che, per quel che si puo giudicare dalla letteratura medi-
ca, € in costante espansione, forse in correlazione con le odierne
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condizioni di vita: quasi che la sistematica negazione del mon-
do naturale praticata oggidl produca per reazione, in alcuni di
nol, una sorta di arcaico e terribile richiamo della ferinita!. In
secondo luogo, nella cultura popolare, dove il licantropo ispira
innumerevoli prodotti — fiabe e leggende un tempo, oggl fu-
metti, film, romanzi e racconti, videogiochi, siti internet — che
ne celebrano l'implacabile ferocia e il fascino predace. Nella
maggioranza dei casi, questa varia congerie di testi, metatesti e
immagini é francamente di bassa o infima qualita, e si limita a
enfatizzare gli aspetti crudeli e cruenti del licantropo, con gu-
sto alquanto grossolano. Merita tuttavia di essere presa in con-
siderazione, sia perché presenta al suo stato piu semplice e puro
quello che potremmo chiamare lo stereotipo del mannaro, sia
anche perché in essa non mancano prodotti di notevole valore:
penso, per esempio, al bel film di Mike Nichols #olf, la belva ¢
Suori (1994), con Jack Nicholson e una splendida Michelle Pteif-
ter, o al delizioso racconto di Viktor Pelevin Un problema di lupi
mannari nella Russia centrale, uscito in originale nello stesso an-

1. Un po’ alla rinfusa, si possono citare almeno i seguenti lavori: G. Du-
Mas, Les loups-garous, «Journal de psychologie normale et pathologi-
que», 1v, 1907, pp. 225-239; P. Garuipp - T. Gobecke-Koch, H. HAL-
TENHOF - D.E. DietricH, Lycanthropy/therianthropy. Discussion of a psy-
chopathological phenomenon, «Fortschritte der Neurologie, Psychiatrie»,
LIX, 2001, pp. 215 ss.; IibEM, Lycanthropy: 2 Case Reports, «Canadian
Journal of Psychiatry / Revue canadienne de Psychiatrie», xLv, 2001,
pp. 659 ss; D. Hack Tuxke, Dictionary of Pscyhological Medicine, London,
Morel, 1892, p. 58; H.F. MoskLny, Lycanthropy: New Evidence of Its Ori-
gin, «Psychopathology», xxxi, 1999, pp. 173-176; H.F. MostLny - A.
Nasr, Lycanthropy: A Dangerous Reverse Intermetamorphosis. Review of 23
Cases with the Syndrome of Lycanthropy, «European Journal of Psychia-
try», xii, 1999, pp. 145-150; K. Rao - B.N. GancabHar - N.
JaNaKIRAMIAH, Lycanthropy in Depression: Two Case Reports, «Psychopa-
thology», xxx11, 1999, pp. 169-172; J. RoouEs bE Fursac, Manuel de psy-
chiatrie, Paris, Alcan, 1923, p. 115; H.A. RoseEnstock - K.R. VINCENT, A4
Case of Lycanthropy, «American Journal of Psychiatry», cxxxiv, 1977,
pp. 1147-1149; J.A. Siuva - D.V. Derecno - G.B. LeonG, 4 Case of Partial
Lycanthropy, «Canadian Journal of psychiatry / Revue canadienne de
psychiatrie», xLv, 2000, pp. 201-202; F. Surawicz - R. Banta, Lycan-
thropy Revisited, «Canadian Psychiatric Association Journal», xx, 1975,
pp- 637-542.
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no?. Infine, il licantropo ha ispirato anche un vero fiume di ri-
cerche erudite che, almeno dalla fine del 500 in avanti, hanno
continuato con inesausta lena a generare dotti contributi sulle
torme, la storia e 1 comportamenti di questo metamorfo. Citare,
anche solo per sommi capi, questa produzione & quasi Impossi-
bile: dai vecchi trattati di Wolthesius (De lycanthropis, Lipsiae,
1591), Claude Prieur (Dzalogue de lycanthropre ou transformation
d’hommes en loups, vulgairement dits Loups-garous, Louvain,
1596), o Beauvois de Chauvincourt (Discours de la lycanthropie,
Paris, 1599), passando per le classiche ricerche di Wilhelm
Hertz, Sabine Baring-Gould o Richard Eislers, per giungere
sino alle recenti compilazioni di Kathryn Edward o Brian
Frost*, il numero delle indagini vertenti sui mannari ¢ davvero
sterminato: anche solo la bibliografia secondaria dedicata a
singoli testi ‘licantropici’ come — che so — Bisclavret di Marie de
France o Guillaume de Palerne, ¢ ormai difficile da tenere sotto
controllo®.

L’intersezione di questi tre piani — per intenderci, potrem-
mo definirli con le etichette: patologia, immaginario collettivo
e memoria storica — dovrebbe permetterci di mettere a fuoco
stereometricamente la complessa figura del licantropo. E in
particolare cio che ha intelligentemente tentato di fare

2. Trad. it. V. PeLeviN, Un problema di lupi mannari nella Russia Centrale,
Milano, Mondadori, 2000, pp. 7-46.

3. W. Hertrz, Der Werwolf, Beitrag zur Sagengeschichte, Stuttgart, Kroner,
1862; S. Baring-Gourp, The Book of the Werewolves, London, Smith,
Elder & Co, 1865 [repr. London, Senate, 19957; R. EisLEr, Man into
Wolf. An Anthropological Interpretation of Sadism, Masochism and Lycan-
thropy, London, Routledge and Kegan Paul, 1951.

4. K.A. Epwarps (ed), Werewolves, Witches, and Wandering Spirits: Tradi-
tional Belief and Folklore in Early Modern Europe, Kirksville, Truman
State University Press, 2002; B.J. Frost, The Essential Guide to Were-
wolf Literature, Madison, Univ. of Wisconsin Press, 2003.

5. Per non darne che un’idea, il vecchio contributo di G.F.A. Brack, List of’
Works relating to Lycanthropy, «Bulletin of the New York Public Li-
brary», xxi, 1919, pp. 811-815, riportava gia 120 titoli, mentre la bi-
bliografia del testo di Frost occupa da sola 73 pagine.
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Charlotte Otten nel suo A Lycantrhopy reader. Werewolves in
Western Culture’, che resta forse il miglior testo introdutivo a
questo tema. Ma la sistematica collazione delle testimonianze
non basta, cosl come non basta il descrittivismo puramente di-
dascalico che ispira tanta parte della produzione erudita o se-
mierudita sul licantropi. Per comprendere un poco questa figu-
ra, altamente problematica, &€ necessario, prima di accostarsi ai
testi, riflettere un poco globalmente su di essa, cercando di
mettere a fuoco cid che eminentemente la caratterizza. E ap-
punto quel che vorrei tentare nella pagine che seguono, met-
tendo in discussione non solo e non tanto le testimonianze me-
dievali sul mannari (pilt o meno sempre le stesse, e ormai deci-
samente ben note), quanto il nostro modo di leggerle?. I1 mio
punto di partenza sara costituito da due articoli variamente e-
semplari, e cio¢, per I'ambito continentale, un contributo di
Philippe Ménard, su cui, come si vedra, ho ampie riserve dal
punto di vista metodologico?; e, per il settore specificamente
celtico, un recente intervento di John Carey, che discute il cor-
pus delle testimonianze irlandesi sui licantropi messo insieme,
settant’anni or sono, da John Reinhard e Vernam Hull®. Per
scansare quel descrittivismo didascalico e ripetitivo che testé
lamentavo, dard per noto il dossier licantropico, evitando di
dare una sinossi dettagliata dei testi che menzionero. Indica-
zioni pill accurate sono presenti, oltre che nei tre articoli appe-
na citati, in opere d’insieme come, tanto per limitarsi a quelle

6. Cu. OTTEN, A Lycantrhopy Reader: Werewolwes in Western Culture, Syra-
cuse, University Press, 1986.

7. Mi sono gia occupato della questione, da una diversa prospettiva, in C.
DoxA, Fate e lupi mannart, in Le voci del Medioevo. Testi, immagini, tradi-
ziont, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006, pp. 117-130.

8. Pu. MENarp, Les histoires de loup-garou au Moyen Age, in Aa. Vv,
Symposium in honorem prof: M. de Riquer, Barcellona, Cuaderns Crema,
1986, pp. 209-238.

9. J.R. Remnarp - V.E. HuLL, Bran and Sceolang, «Speculum», x1, 1936, pp.
42-58; J. CAREY, Werewolves in Medieval Ireland, «Cambrian Medieval
Celtic Studies», XLIv, 2002, pp. 37-72.
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che facilmente si trovano sul mercato italiano, le sintesi di Gaél
Milin o di Erberto Petoiat®.

2. Le domande fondamentali da porsi, per avvicinarsi ai
mannari, sono poche e sempre le solite: e ciog, per formularle
nel conciso lessico scolastico, Quis? Quid? Ubi? Quibus auxiliis?
Cur? Quomodo? Quando? Nell'ansia di dare a queste domande
una risposta chiara, univoca e priva di ambiguita, quanti si so-
no occupati di licantropia hanno cercato di prendere I'avvio da
una definizione, pitt 0 meno restrittiva ma tendenzialmente
precisa, che permettesse di mettere ordine nel branco caotico
del nostri metamorti, e di fissare a priori 1 confini del campo di
studio. La prassi ¢ comprensibile, consueta ma, in sé, non priva
di pericoli.

Precisely to define the werewolf is perhaps not altogether easy. We may,
however, say that a werewolf is a human being, man, woman or child (more
often the first), who either voluntarily of involuntarily changes or is meta-
morphosed into the apparent shape of a wolf, and who is then possessed of all
the characteristics, the foul appetites, ferocity, cunning, the brute strength,
and swiftness of that animal. In by far the greater majority of instances the
werewolf to himself as well as to those who behold him seems completely to
have assumed the furry lupine form. This shape shifting is for the most part
temporary, of longer of shorter duration, but it is sometimes supposed to be
permanent. The transformation, again, such as it is, if desired, can be effected
by certain rites and ceremonies, which in the case of a constitutional were-
wolf are often of the black goetic kind. The resumption of the original form
may also then be wrought at will. Werewolfery is hereditary or acquired: a
horrible pleasure born of the thirst to quaff warm human blood, or an esor-
celling punishment and revenge of the dark Ephesian art. I should be re-
marked that in a secondary or derivative sense the word werewolf has been
erroneously employed to denote a person suffering from lycanthropy, that
mania or disease when the patient imagines himself to be a wolf, and under

10.  G. ML, Les Chiens de Dieu. La représentation du Loup-Garou en Occident
(xr-xx* siécles), Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1993; la
traduzione italiana porta il titolo, invero piuttosto infelice, Il licantropo,
un superuomo?, Genova, eciG, 1997; E. Perois, Vampiri e lupi mannari,
Roma, Newton Compton, 1991. Si tratta in entrambi i casi di testi di-
vulgativi, ma che hanno il merito di essere chiari, ben informati e di
placevole lettura.
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that savage delusion betrays all the bestial propensities of the wolf, howling
in a horrid long-drawn note [[...]'".

Se Montague Summer, autorevole estensore di questo bra-
no, ci avesse descritto, poniamo, il Canis lupus lupus o il Canis
lupus lycaon, una definizione del genere sarebbe stata perfetta-
mente accettabile; ma coi licantropi, putroppo, abbiamo a che
fare con una realta essenzialmente diversa rispetto a quella delle
sottospecie animali. L' Homo sapiens versipellis, che io sappia, &
sconosciuto alla tassonomia zoologica, e costituisce una realta
culturale e non naturale; una realta, dunque, che, almeno sino a
prova contraria'?, vive innanzitutto nella testa e nella memoria
degli uomini.

Questa banalissima constatazione, implica almeno due con-
seguenze di rilievo. In primo luogo, non dobbiamo mai dimen-
ticare che quella del licantropo ¢ una figura culturalmente e
storicamente determinata. In secondo luogo, sara bene ricorda-
re sempre che i mannari vivono esclusivamente nelle testimo-
nianze che li riguardano. Quel che esisteva a monte di queste
testimonianze, e le ha prodotte e generate — un corpus di cre-
denze e di paure, di riti e di costumi, di tradizioni e di esperien-
ze — ¢ per noi concretamente inattingibile; e di certo era co-
munque qualcosa di fluido e di astratto, di mutevole e vago,
una fluttuante aggregazione di memi, tanto per usare la termi-
nologia di Dawkins, che mai deve aver avuto, non diro l'esi-
stenza concreta e indiscutibile delle cose che ‘realmente’ sono,
ma neppure la forma definita e fissa di un dogma o di un teo-
rema.

Dimenticare questl ovvi postulati, e considerare le defini-
zioni qualcosa di pi di un puro strumento di lavoro, puo por-

11. M. SummER, The Werewolf, London, Kegan Paul, Trench, Tubner & Co,
1938, p. 2: ho citato questo testo perché si tratta di un vero classico, an-
cora letto e ristampato [New York, Dover Publications, 20037.

12.  Non che manchino, peraltro, i tentativi di provare la realta dei mannari:
cf. per es. il recente libro di L.S. Gobrrey, Hunting the American Were-
wolf - Beast Men in Wisconsin and Beyond, Madison, Trails Books, 2006.
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tare a curiose deformazioni. E appunto quel che accade nel
saggio di Ménard, che, prende le mosse da una definizione del
loup-garou insieme ovvia e arbitraria, formata com’¢ da una sor-
ta di patchwork di elementi diversi:

Selon les croyances populaires le loup-garou est un étre malfaisant qui
court la nuit a travers la campagne. L'étymologie indique qu’il s’agit d'un
homme-loup...Les textes nous apprenent plus précisement que ce personna-
ge fantastique est un «homme qui se transforme temporairement en loup»
(FEW, XVII, 569)!3.

Considerando quindi questa definizione una specie di asso-
luto criterio di verita, nel resto del suo contributo lo studioso
francese vanamente si affanna a distinguere i lupi mannari ‘ve-
ri’ da quelli ‘falsi’.

On laissera délibérément de c6té les hommes qui se déguisent en loup en
revétant la peau de I'animal, comme Peire Vidal d’apreés la razo d’une de ses
poésies ou comme le héros de la Ballade du lou-garou dans le Jardin de plaisan-
ce, puisqu’il n’y a la que le simulacre. De méme on ne doit pas tenir compte
d’'un passage de la Vita Merlini de Geoffroi de Monmouth, écrite vers 1148,
otl, aprés avoir mangé des fruits empoisonnés, les compagnons de Merlin de-
viennent enragés: ils se mordent, écument, poussent des hurlements de loups,
se roulent sur le sol. Malgrés ce comportement animal, ils ne sont pas vérita-
blement transformés en loup. Tout en se démenant comme des convulsion-
naires, ils gardent I'aspect extérieur des hommes. [...7] L’auteur du roman de
Guillaume de Palerne a la fin du XIIe siecle [[...7] dépeint une méchante belle-
mere, une male marrastre qui, pour assurer le tréne a son propre fils, n’hésite
pas transformer son beau fils en loup, grace a un onguement magique, qu’elle
lui passe sur le corps. [...7] Malgré I'emploi du mot garou, ce loup malgré lui
n’est pas pour nous un veritable loup garou. Une fois metamorphosé, il reste
doux comme un mouton, raisonnable, beinveillant...!*

Ho voluto citare in extenso il brano come esempio insolita-
mente chiaro di prassi da evitare con cura. Mi sembra ovvio,
infatti, che il problema non puo essere quello di discernere qua-
li documenti letterari coincidano con l'idea preconcetta di lupo
mannaro che lo studioso moderno possiede, ma ¢ piuttosto

13.  MENARD, Les histoires de loup-garou, p. 209.
14. Ibidem, pp. 213-214.
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quello di comprendere, partendo dai documenti, quale fosse la
realtd immaginale del licantropo per gli uomini che 1i hanno
prodotti e per il pubblico al quale si rivolgevano. Questo, in
particolare & il metodo seguito nel contributo di Carey, davve-
ro esemplare per acume e correttezza ermeneutica, e richiede
naturalmente un approccio ai testi cauto e filologicamente in-
formato, per evitare fraintendimenti e abbagli.

In questa prospettiva s'intende che non esistono testimo-
nianze buone o cattive: ogni testo va preso in carico per quello
che afferma, e solo dal loro insieme si potra dedurre, eventual-
mente, la presenza di ricorrenze e regolarita. I1 corpus dei testi
medievali sul licantropo presenta infatti degli addensamenti in
corrispondenza di determinati punti (per esempio occasione
della metamortfosi, rapporto con gli indumenti, metodi di gua-
rigione e cosl via), che andranno dunque considerati come par-
ticolarmente significativi, e su cul sara opportuno appuntare
I'interesse. Ma, lo ripeto, non ci sono ‘verita’ da scoprire, né,
tantomeno, falsi da espellere: anche le testimonianze piu eccen-
triche e curiose devono restare a pieno titolo nel dossier. Anzi,
capita che proprio da queste testimonianze isolate giunga, a
volte, qualche insperato lampo di luce che permette di com-
prendere il senso di particolari altrimenti problematici.

3. Che solo in questo modo rigoroso ma programmatica-
mente non selettivo ci si possa accostare ai documenti, ¢ chiaro
se si riflette sul fatto che, come dicevo, quella del licantropo ¢
una figura storicamente e culturalmente determinata, che ha
alle spalle, per di pil, un lunghissimo passato. Cio vale a dire,
in sostanza, che si tratta di una figura che si € sicuramente evo-
luta storicamente, e che, in piu felici tempi di biodiversita cul-
turale, presentava degli ecotipi determinati (testimoniati con
particolare chiarezza a livello folklorico), variamente ibridatisi,
per ovvie ragioni, nelle testimonianze scritte. Oggi, la cultura
popolare, banale e globalizzata, sembra aver raggiunto una sor-
ta di modello unico nella rappresentazione del lupo mannaro
come essere belluino, dalle forme lupine pitt 0 meno accentuate
(in alcuni casi si tratta di un lupo vero e proprio, in altri di un
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ominide zannuto e ipertricoso), che diviene tale per il morso di
un lupo o di un altro licantropo, & soggetto a metamorfosi pe-
riodiche e incontrollabili in coincidenza con le fasi lunari, si ca-
ratterizza soprattutto per una sete di sangue e una ferocia in-
contenibili, e puod essere ucciso solo con particolari tipi di armi
(una pallotola che sia fatta d’argento o che sia stata immersa
nell’acqua benedetta). Nulla dimostra, pero, che un tempo le
cose andassero allo stesso modo. Le testimonianze antiche e
medievali sui lupl mannari sono infatti molto diversificate, e
con ogni evidenza non derivano, almeno immediatamente, da
un’origine unica: fatto questo che Ménard ha peraltro giusta-
mente sottolineato chiudendo il suo articolo'®. Ne consegue che
lo studio della documentazione sui licantropi dovrebbe neces-
sarlamente procedere a una sorta di tassonomia cladistica, i-
dentificando 1 vari rami della tradizione e cercando di stabilire,
se possibile, 1 loro reciproci rapporti. Ma ne consegue anche
che, per evitare di tagliar fuori dei rami collaterali, sarebbe be-
ne prender le mosse da una definizione del licantropo il piu
possibile inclusiva. Suggerirei di considerare un lupo mannaro
qualsiasi essere umano che diventi lupino almeno in qualche mi-
sura: di solito si conserva infatti, nel metamorfo, o qualche a-
spetto dell’anatomia umana (come I'andatura bipede), o qualche
aspetto dell'umana psicologia (per esempio la capacita di pen-
slero astratto).

Cosl definita, la categoria immaginale del licantropo diventa
ovviamente molto ampia, tanto pit che necessariamente essa si
presenta assal sfumata ai confini. In particolare, appare spesso
impossibile operare una distinzione netta fra cinantropia e li-
cantropia: del resto, il Canis lupus e i1 Canis lupus familiaris si
rivelano parenti strettissimi sin dal nome che li designa, sono
reciprocamente fertili (come dimostrano splendidi ceppi di i-
bridi, quali il Cane lupo cecoslovacco o il Cane lupo di Saarlo-

15.  Ibidem, p. 228: «La diversité des textes montre qu’il ne faut pas croire a
un mythe unique du loup-garou. [...7] Il n’y a jamais eu a l'origine un
récit premier, fortement charpenté, dont tout le reste procéderait».
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os), e il piti famoso lupo mannaro ‘sorico’, la teribile béte du Gé-
vaudan, che fra 1764 e 1767 uccise decine di persone terroriz-
zando la Francia intera, era con ogni probabilita un incrocio fra
un lupo e un cane. Stando cosl le cose, non possiamo stupirci
troppo se 1 testi spesso presentano qualche ambiguita tassono-
mica e terminologica, come i termini irlandesi conoel (‘cane lu-
po’) e conrecht (‘di forma canina) analizzati da Reinhard e Hull's,
o lo stesso termine c#, ‘cane’, che, a loro dire, puo occasional-
mente valere Tupo’.

Che 1 documenti non distinguano sempre nettamente fra
cani e lupi, lo si vede particolarmente bene in una specie di far-
raginoso centone romanzesco irlandese, La storia del cane dalle
orecchie mozze'’, che presenta una ennesima versione dei pil
amati racconti medievali di lupi mannari, ma, appunto, 1i decli-
na caninamente, facendo del suo eroe un mhadra, un cane: pos-
siamo immaginarlo uno dei terrificanti molossi che i Celti usa-
vano in battaglia, o magari, chissa, come uno di quegli enormi
Irish wolfhound che davano filo da torcere agli stessi lupi. La
storia narra come Alastrann, figlio del re dell'India, insieme ai
suol due fratelli e alle sue due sorelle, susciti 'ira della sua cru-
dele matrigna, Libearn la Luminosa, figlia del re di Grecia, e
dotata di magici poteri. Costei, per assicurare il trono al figlio,

16. Cf. Remnaro - HuLrL, Bran and Sceolang, pp. 49-50.

17.  Eachtra an Mhadra Mhaoil/Eachtra Mhacaoimh-an-Iolair (The Story of
the Crop-Eared Dog/The Story of Eagle-Boy), Two Irish Arthurian Ro-
mances, ed. and trans. R.A.S. MacaLSTER, London, David Nutt, for The
Irish Texts Society, 1908 [repr. London, 19987. Una traduzione italia-
na del testo si puo leggere in Galvano il primo cavaliere, a cura di G. A-
GRraTl, Milano, Mondadori, 1997, vol. 11, pp. 611-641. Sul testo cf. J.F.
Nacy, 4 New Introduction to Two Irish Arthurian Romances, London,
Irish Texts Society, 1998 [«Irish Texts Society Subsidiary Publication
Series», vir], W. GiLLes, Arthur in Gaelic Tradition. Part n: Romances
and Learned Lore, «Cambrian Medieval Celtic Studies», 11, 1982, pp.
41-75; B. SMELIK, «Eachtra an Mhadm'Mhaoz'l»: ein richtiger Artusroman?,
in HL.C. Tristram - E. Porre (ed), Ubersetzung, Adaptation und Akkul-
turation im Insularen Mittelalter, Festschrift fiir Gearéid Mac Eoin, Miin-
ster, Nodus Publikationen, 1999 [«Studien und Texte zur Keltologie»,
V], pp. 1456-159.
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trasforma i figliastri in cani; inseguiti dalla muta del castello,
essi sono quindi obbligati a fuggire nella selva, dove si danno a
vita raminga. Dopo qualche tempo, le due sorelle trasformate
in cagne partoriscono quattordici cuccioli, e il branco, fattosi
numeroso, si reca in Grecia, per devastare orrendamente le ter-
re del padre di Libearn; costui reagisce organizzando una vasta
battuta di caccia, nel corso della quale tutti i cani vengono uc-
cisi, tranne Alastrann, che, vedendosi senza scampo, si pone
sotto la protezione del re e ha salva la vita.

I1 racconto, tardo (il manoscritto ¢ del xvi secolo) e disor-
dinato, &, come dicevo, frutto di una contaminazione fra due
canovacci affini. Da un lato abbiamo infatti I'intreccio del pit
amato racconto medievale di lupi mannari, il romanzo di Guil-
laume de Palerne, in cul 1l principe Alphons, figlio del re di Spa-
gna, viene trasformato in lupo mannaro dalla regina Brande,
che vuole assicurare il trono al figlio Brandin'®. Dall’altro lato,
si intravvede in filigrana la diffusa storia dell'uomo trasformato
in lupo dalla moglie fedifraga e salvato, nel corso di una battuta
di caccia in cui vengono uccisi tutti i suoi compagni di branco,
dall'intervento di un re clemente; storia che ritroviamo, fra
l'altro, nel lais di Bisclavret e Melion, nel racconto latino di Ar-
turo e Gorlagone, nell’episodio di Biclarel nel Renart le Contre-
Jfait, e in numerose fiabe, anche irlandesi’. L'ignoto autore

18.  Guillaume de Palerne, roman du xur siécle, ed. A. Micua, Paris, Droz,
1990; esistono parecchie versioni successive: cf. per es. William of
Palerne an Alliterative Romance, re-edited by G.H.V. Buxt, Groningen,
Bouma’s Boekhuis bv, 1985 e, per quanto riguarda 'ambito irlandese,
Eachtra Uilliam: an Irish Version of William of Palerne, ed. C. O’'RaniLLY,
Dublin, The Dublin Institute for Advanced Studies, 1949. Sul testo ¢
fondamentale il saggio di C.W. Dux~, The Foundling and the Werewolf.
A Literary-Historical Study of Guillaume de Palerne, Toronto, Toronto
University Press, 1960.

19. La migliore introduzione a questa produzione resta il vecchio lavoro di
G.L. KittreDGE, Arthur and Gorlagon, «Studies and Notes in Philology
and Literature», vii, 1903, pp. 148-275. Per gli altri testi cf. in partico-
lare Melion and Biclarel: two Old French Werwolf Lays, edited and trans-
lated by A. Hopkins, Liverpool, University of Liverpool, Department of
French, 2005 [«Liverpool online series», x].

115



CARLO DONA

dell' Eachtra an mhadra mhaoil, che anche negli altri episodi del
romanzo si rivela una chiara predilezione per l'affastellamento
di motivi affini, deve essersi imbattuto in queste storie (che, ri-
peto, pur essendo verosimilmente di origine continentale circo-
lavano sicuramente in Irlanda), e deve aver deciso di fonderle,
probabilmente proprio perché entrambe si riferivano a un uo-
mo-lupo; ma, per motivi che ci restano incomprensibili, ha de-
ciso di trasformare il mannaro della tradizione in un cane: evi-
dentemente, considerava le due figure equivalenti, e riteneva
che la forma canina potesse sostituirsi senza difficolta a quella
lupina. Sarebbe tuttavia un errore scartare solo per questo fatto
La storia del cane dalle orecchie mozze dal nostro dossier. Anche
se a rigore parla di un cane mannaro, appartiene a pieno diritto
alla tradizione Ticantropica’. Non per nulla, gia Marcello Sidete
considerava licantropia e cinantropia categorie equivalenti e
affatto sovrapponibili2o.

4. Da questo confuso centone irlandese possiamo comunque
dedurre una regola generale, che mi sembra molto importante:
per paradossale che possa sembrare la presenza della forma lu-
pina nei racconti ‘licantropici’ ¢ importante, ma non va sovrae-
stimata, né ipostatizzata, perché da un lato puo essere sostitui-
ta da dei sinonimi narrativi di significato equivalente, che biso-
gnera riconoscere e valutare correttamente, dall’altro puo pre-
sentarsi in forme molto variabili, cha vanno individuate e com-
prese.

Cerchero di illustrare brevemente la mia tesi con un esem-
plo che ritengo particolarmente notevole e istruttivo. Per
quanto specificamente concerne il tema licantropico, i racconti
testé citati — Eachtra an mhadra mhaotl, Guillaume de Palerne,
Bisclavret, Melion, De rege Arcturo et de Gorlagon lycanthropo —
possono essere tutti considerati come particolari varianti di un

20. 'W. RoscHer, Das Fragment des Marcellus von Sidé iiber Lycanthropie und
Kynanthropie, «Abhandlungen der Sichs. Gesellschaft der Wiss.», xvi,
1896, pp. 24 ss.
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antichissimo intreccio narrativo nel quale la trasformazione in
lupo si deve all'ira di una donna dotata di poteri soprannatura-
1i, che si stanca di un amante o vede disprezzate le sue profterte
amorose. La prima attestazione del tema a me nota ¢ estrema-
mente interessante, perché, per quanto ne so, presenta in asso-
luto, il pit antico licantropo attestato in sede letteraria; e per-
ché, fatto abbastanza curioso, questa attestazione capitale sem-
bra essere sfuggita a tutti coloro che si sono occupati fino ad
ora del nostro tema. La testimonianza, purtroppo estremamen-
te scarna, affiora addirittura nel i millennio a. C., nella vi tavo-
letta della versione accadica dell’ Epopea di Gilgames, all'interno
del grande e tempestoso dialogo fra I'eroe e la dea I$tar/Inanna
assetata d’amore. Gilgame$ rimprovera a Inanna i suoi molti
amori, e fra essi, quelli con un innominato Pastore, di cui nulla
sappiamo e con il giardiniere Ishullanu.

Poi hai amato il pastore, il guardiano,

che costantemente per te sollevava (focacce cotte nella) brace;
ogni giorno per te egli sacrificava caprette,

ci0o nonostante lo hai percosso e lo hai cambiato in lupo:

gli stessi suoi aiutanti ora lo cacciano via

e i suoi cani gli mordono i polpacci.

Tu hai amato anche Ishullanu, il giardiniere di tuo padre,

che costantemente ti portava i cesti pieni di datteri,

ogni giorno egli faceva splendere la tua tavola:

tu hai alzato gli occhi verso di lui, ti sei avvicinata a lui, (dicendo)
«O mio Ishullanu fammi godere della tua virilita,

stendi la tua mano, portala alla mia vulval»

Ishullanu cosi ti rispose:

«Ma che cosa vuoi da me?

Non ha forse cucinato mia madre? Non ho forse mangiato?

Cio6 che io mangero dovrebbe essere il cibo puzzolente e putrido?
Dovrebbe essere il giunco il (mio) mantello contro il freddo?

Tu hai ascoltato quanto egli ti diceva,

lo hai bastonato e lo hai mutato in una talpa,

e lo hai lasciato vivere in mezzo alle difficolta2!.

21. Cito da G. PerTiNATO, La saga di Gilgamesh, Milano, Rusconi, 1992, p.
172 e p. 279 per la versione da Emar: «Tu hai abitato nell'ovile / [ed
hai amato il pastore], che costantemente ti sacrificava / una pecora, //
[Tu hai amato il bovaro che per te solleJvava / (focacce cotte) nella
brace, / ¢id nonostante lo hai percosso e lo hai cambiato in lupol»; per
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Sono, ovviamente, due versioni distinte e parallele della
stessa storia, con due animali diversi, giustapposte all'interno
di quello che appare un vero e proprio centone di vecchie tradi-
zioni mitiche (I'intero brano riunisce «il riassunto di numerosi
miti e leggende, sei in tutto, di cul due soltanto sono testimo-
niati altrove»)?%: la tradizione si presenta dunque, sin dalle sue
prime, remotissime attestazioni, come fatalmente fluida e ricca
di varianti. E tale continua ad essere per tutta la sua lunghis-
sima storia. Nella forma con la trasformazione lupina, sia pure
in versione razionalizzata, ritroviamo per esempio questo rac-
conto duemila e cinquecento anni dopo, nel gia ricordato brano
dellaVita Merlini di Goftredo di Monmouth, vv. 1887 ss., in cui
si narra come Merlino e Taliesin si imbattano un giorno in un
pazzo affetto da licantropia che «terrifico clamore nemus com-
plebat et auras / et quasi saevus aper spumabat bella minan-
do». Il poveretto ¢ diventato cosi per aver mangiato con alcuni
compagni delle mele avvelenate, destinate a Merlino stesso da
un’amante respinta. Appena morsi i frutti fataliz,

[...] nec mora, corripuit rabies miserabilis istum
et cunctos alios, qui mox ratione carente

more canum sese lacerant mordendo vicissim
strident et spumant et humi sine mente volutant.
Denique digressi sunt illinc more lupino,
complentes vacuas miseris ululatibus auras.
Haec mihi, non illis, velut aestimo, poma dabantur,
postmodo ceu didici; ham tunc in partibus illis
una fuit mulier, quae me dilexerat ante

et mecum multis venerem satiaverat annis.
Hanc, postquam sprevi secumque coire negavi,
ut me damnaret, rapuit mox laeva voluntas;
cumque movens aditus alios reperire nequiret,
apposuit fonti superillita dona veneni

una traduzione leggermente diversa cf. J. Borrtro - S. N. Kramer, Uo-
mini e dei della Mesopotamia, Torino, Einaudi, 1992, pp. 283-284..

22. Ibidem, p. 282.

23.  Cito dalla vecchia versione di E. Farav, La Légende arthurienne, (Premié-
re Partie, Les plus anciens textes), 3 voll., Paris, Champion, 1929, vol. 1,
Pp. 806-852, 848-349.

118



APPROSSIMAZIONI AL LUPO MANNARO MEDIEVALE

quo rediturus eram, meditans hac arte nocere
si fruerer pomis in gramine forte repertis.

Questa stessa storia cl viene pero raccontata anche in molte
torme diverse. Cosl, per non fare che tre esempi fra i molti pos-
sibili, nelle Metamorfosz, Ovidio narra come Pico, avendo re-
spinto I'amore di Circe — la terribile dea che vive circondata da
«lupi montani e leoni / che ella aveva stregato, dandogli filtri
maligni»?* — venga da lei tramutato in un picchio?. La saga
norrena di Hrolf Kraki, racconta la storia di Bjorn, trasformato
in orso mannaro dalla sua malvagia matrigna Hvit, per aver
rifiutato le sue profferte2s. 1 folklore calabrese, infine, conserva
la fiaba di re Coronello, che, non volendo cedere alle voglie di
un’orca, viene trasformato ogni giorno in un cane: lo smaghera
una giovane, innamorata di lui, facendolo entrare in una vasca
d’acqua e toccandolo con una bacchetta magica che le ha forni-
to san Martino?”.

Per quanto ristretta, questa costellazione di testi basta gia a
dimostrare che, se vogliamo comprendere un racconto in tutta
la sua complessita, se vogliamo poterne seguire la storia intri-
cata e millenaria, dobbiamo saper fissare 'attenzione sui tratti
essenziali: nella fattispecie, la connessione amore della ‘fata’ per
un giovane (di solito figlio di un re) — ripulsa — trasformazione
animale. In questo schema l'apparizione del licantropo va con-
siderata solo come una delle varianti possibili. E, tuttavia, &
importante comprendere anche che si tratta della variante
principale: non solo perché essa, come dimostra il brano acca-
dico da cui abbiamo preso le mosse, & particolarmente antica,

24.  OMERO, Odissea, 1b. X, vv. 212-213, traduzione di G. A. PriviTeERa, Mila-
no, Mondadori, 1991, p. 293.

25.  Metamorfost, x1v, 320-396.

26.  The Saga of King Hrolf Kraki, ed. J.L.. Byock, London, Penguin, 1998,
capp. 24-30.

27.  San Martino e il re Coronello, da P. Rossi, Le Rumanze e 1l Folklore in Ca-
labria, 1902, ripreso da F. Grisi, Leggende e racconti popolari della Cala-
bria, Roma, Newton Compton, 1987, pp. 25-29.
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ma anche perché ¢ quella che ci dice, in un certo senso, tutto
quel che c’¢ da sapere, e che conserva intatta I'informazione es-
senziale. Non per nulla, la talpa in cui viene trasformato Ishul-
lanu, animale ctonio, di pelo nero, profetico, €, per strano che
possa parere, un doppio simbolico del lupo, ad esso strettamen-
te assoclata (per esempio, in India, nella figura di Rudra), ma
pit chiaramente appartenente al mondo dei morti. Il picchio &
I'animale — profetico anch’esso — sacro al Marte italico insieme
al lupo, ed & ad esso complementare ed equivalente, come di-
mostra suo ruolo nella leggenda di Romolo e Remo o la sua
funzione nei riti di stanziamento del ver sacrum®. Bjorn, che si
rivela dotato di spirito profetico (preannuncia il destino dei fi-
gli che nasceranno dalla sua compagna Bera), viene trasforma-
to in orso — I'animale che portava scritto nel suo nome — allor-
ché riceve dalla matrigna uno schiaffo con un guanto fatto di
pelo di lupo. E Coronello, che come Bjorn la notte riacquista
forme umane, e si trasforma indossando una pelle canina, di-
viene si un mastino, vale a dire un cane grosso e feroce come
un lupo, ma fa parte di una schiera che ¢ essenzialmente lupina,
come dimostra il titolo stesso del tipo at 428, The Wolf.

Insomma: I'uomo-lupo puo a buon diritto essere considerato
il capostipite di questa famiglia di metamorti, in quanto & pre-
sente non solo nel’attestazione pit antica, ma anche nella mag-
gioranza delle testimonianze. Di conseguenza, questo partico-
lare intreccio gli puo essere a buon diritto attribuito, anche
quando esso non vi compaia apertamente ma in forme dissimu-
late e allusive.

5. Dunque, quando si ha a che fare con una trasformazione
lupina, bisogna considerarla cum grano salis, tenendo presente
che, come avviene molto spesso nella sfera mitologica, essa puo
essere sostituita da qualcosa di affine, senza perdere nulla del
suo primitivo significato. Non si possono applicare ai testi delle

28.  C. Doxa, Per le vie dell’altro mondo. L’animale guida e il mito del viaggio,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, cap. 1, passim.
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griglie preformate, ma bisogna cercare di comprenderli nella
loro unicita, per un verso adattandosi al loro particolare lin-
guaggio immaginale, per I'altro, pero, inquadrandoli nel conte-
sto che loro compete.

Nel corpus medievale, in particolare, oltre che con i cani, i li-
cantropl si possono confondere almeno con altre due figure,
equivalenti e collegate: gli uomini selvatici da un lato, 1 cinoce-
tali dall’altro.

Gli uomini selvatici, pelosi e spesso antropofagi (caratteri-
stica rimasta viva soprattutto nel folklore alpino) hanno anche
nell’aspetto parecchi tratti in comune con 1 licantropi: per con-
vincersene, bastera porre a confronto, quest'uomo selvatico del
x1v secolo [FiG. 1] e questo licantropo del xvi [FiG. 27].

FIG. 1 (a sinistra): Luttrell Psalter, Inghilterra, 1835-1340 [London, Bri-
tish Library, Ms. Add. 42130, fol. 707; FIG. 2 (a destra): Lucas Cranach il
Vecchio, Licantropo, ca. 1510-1515.

Selvatico e mannaro vivono negli stessi luoghi — le selve — e
fuggono la compagnia degli uomini, hanno comportamenti si-
mili (per esempio 'andatura quadrupede), sono irsuti e violenti,
hanno fama di rapire i bambini, e in determinati casi finiscono
letteralmente per sovrapporsi??. Non solo nella fantasia, ag-
giungerei, come dimostra il caso di Enrico 1x di Braunschweig-

29. V.R. BERNHEIMER, Wild Men in the Middle Ages. A Study in Art, Sentiment,
and Demonology, New York, Octagon Books, 1979, soprattutto pp. 58
ss., e T. Hussanp, The Wild Man. Medieval Myth and Symbolism, New
York, The Metropolitan Museum of Art, 1980, pp. 110 ss.
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Wolfenbiittel, conosciuto dal 1542 in poi come Der Wilder
Mann von Wolfenbiittel (fatto che dovette procurargli un certo
placere, visto che fece coniare dei talleri che portavano l'effigie
di un uomo selvtico)?*, ma anche come Welf von Wolfenbiittel o,
piu semplicemente, Der Wolff’.

FIG. 8 (in alto a sinistra): Tityos da Vulci, piatto del vi secolo a.C. [Museo Na-
zionale di Villa Giulia’; FIG. 4 (in alto a destra): Rappresentazione dei Cinoce-
fali nella Nirnberger Chronik nel 1493; ¥1G. 5 (in basso): particolare da Maurice
Sand, Les lupins, II meta dell’800.

Quanto ai cinocefali®?, la loro affinita con i licantropi & trop-
po ovvia perché si debba sottolinearla. Anche in questo caso, le

30. Hussanp, The Wild Man, cit., n. 44, pp. 161 s.

31. F.I Srope, Henry the Younger of Brunswick-Wolfenbiittel: Wild Man and
Werewolf in Religious Polemics 1538-1544, «Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes», xxxi, 1970, pp. 200-234.

32. Il miglior lavoro d’assieme sul tema resta il saggio di D.G. WHITE,
Myths of the Dog-Man, Chicago and London, The University of Chicago
Press, 1991.
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immagini possono servire pitt di molte parole. Si confrontino le
tre rappresentazioni riportate sopra [FIGG. 8, 4 e 5 |.

E evidente che, fatta salva la diversita dei nomi, abbiamo a
che fare con figure affatto analoghe. Anche i cinocefali, del re-
sto, esattamente come 1 licantropi, sono spesso descritti come
dediti a pasti antropofagici, come in un famoso brano della Hi-
storia Langobardorum di Paolo Diacono:

Volendo attraversare la Pomerania, i Longobardi si trovano
la via bloccata dagli Assipitti, che sono assal pitt numerosi di
loro e non voglio assolutamente farli passare

Porro Langobardi cum magnas hostium copias cernerent neque cum eis
ob paucitatem exercitus congredi auderent, dumque quid agere deberent de-
cernerent, tandem necessitas consilium repperit. Simulant, se in castris auis
habere cycocephali, id est canini capitis homines. Divulgant aput hostes, hos
pertinaciter bella gerere, humanum sanguinem bibere et, si hostem adsequi
non possint, propruim potare cruorem. Utque huic adsertioni fidem facerent,
ampliant tentoria plurimosque in castris ignes accendunt. His hostes auditis
visisque creduli effecti, bellum quod minabantur iam temptare non audent.

Paolo Diacono, che si vergogna sempre un po’ dei trascorsi
pagani della sua gente, ha dato una descrizione volutamente
reticente di questi cinocefali: ma fra le righe si riconosce con
perfetta chiarezza un gruppo di guerrieri belva germanici, af-
fatto analoghi a quelli di tanti altri Mdannerbunde indoeuropei.
Ora, come hanno ampiamente mostrato le molte indagini dedi-
cate a questo tema®’, questi guerrieri belva si assimilavano re-

33. Oltre a i classici lavori di O. HorLER, Kultische Geheimbunde der Germa-
nen, Bd. T (unico pubblicato) Frankfurt am Main, Diesterveg, 1934, e
IpeM, Verwandlungskulte, Volkssagen und Mythen, Wien, Verlag der Oster-
reichischen Akademie der Wissenschaften, 1973, e di S. WIKANDER, Der
arische Minnerbund, Lund, Ohlsson, 1938, si possono consultare in pro-
posito sopprattutto gli articoli di A. Ivancik, Les guerriers-chiens. Loups-
garous et invasions scythes en Asie Mineure, «<Revue de I'Histoire des Reli-
gions», ccx, 1998, pp. 805-329 e K. McCone, Hund, Wolf und Krieger bei
den Indogermanen, in Studien zum Indogermanischen Wortschatz, In-
nsbruck, Institut fiir Sprachwissenschaft der Universitit Innsbruck
1987, pp. 102-154; & giusto tuttavia citare anche il vecchio contributo
di J. Przyruskl, Les confiéries de loups-garous dans les sociétés indoeuropéen-
nes, «Revue de I'Histoire des Religions», 121 (1940), pp. 137-145, inte-
ressante ma un po’ troppo fantasioso.
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golarmente, nel nome e nei costumi, proprio ai lupi, tanto che &
del tutto lecito considerarli dei veri e propri lupl mannari, co-
me ben sapeva nel 1944 Heinrich Himmler fondando
l'organizzazione We(h)rwolf: non per nulla, una delle forma-
zioni che la componevano si chiamava Schwarzer Wolf St. Hu-
bertus, un nome che, come si suol dire, era tutto un program-
ma.

Non posso ovviamente insistere qui su cani, uomini selvatici
e cinocefali, ma spero che loro menzione basti a dimostrare che
stiamo percorrendo un territorio immaginale in cul 1 sentieri
continuano a incrociarsi; non ¢ possibile conoscere 'area nel
suo insieme percorrendo soltanto una delle molte piste che la
attraversano, ma non bisogna aver paura di perdersi o di segui-
re strade sbagliate: si puo star sicuri che si finira comunque per
giungere, in un modo o nell’altro, al punto centrale, quello da
cul si dipartono e a cul tornano tutte le vie: I'omphalos contras-
segnato appunto dalla figura dell'uomo che a qualche titolo, e
in qualche misura, si assimila al lupo.

6. Per evitare equivoci, bisogna pero aver ben chiaro che, se
1 racconti che ci interessano parlano in qualche modo di una
trasformazione lupina, questo non significa affatto che descri-
vano sempre e necessariamente una metamorfosi completa, an-
zi. Le testimonianze si scaglionano senza soluzione di continui-
ta in un arco che va dal perfettamente fantastico al perfetta-
mente realistico, e, lo ripeto, a seconda del tono scelto per la
narrazione possono dirci la stessa cosa in modi molto diversi.
Un racconto fantastico presentandoci un licantropo ce lo mo-
strera come un vero e proprio lupo, come nel caso dell’ Epopea
di Gilgames, un racconto realistico come un uomo dal compor-
tamento lupino, come nell’episodio della Vita Merlinz, un rac-
conto a meta strada fra i due reami, magari, come un individuo
peloso e feroce, o come un essere ricoperto da una pelle di lupo.
Cio nonostante — ed & importante capirlo — si fa sempre riferi-
mento allo stesso corpus di credenze, allo stesso cerchio di idee,
alla stessa realta spirituale.
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Dunque, lo ripeto, da un lato dobbiamo stare attenti a non
scartare testimonianze essenziali solo perché non soddisfano le
nostre esigenze in proposito — cioé in sostanza non si accorda-
no con la nostra idea aprioristica del Mannaro —, dall’altro lato
dobbiamo tener conto anche di quelle testimonianze in cui il
lupo mannaro non viene esplicitamente menzionato come tale
ma, per cosi dire, si infila nei racconti senza dichiarare le sue
generalitd: in altri termini, dobbiamo discernere le tracce del
mannaro anche quando non lo vediamo in carne ed ossa.

Faro un ulteriore esempio, che, spero, chiarira un poco di
pit quel che voglio dire. Nella bellissima raccolta di fiabe fas-
sane che Hugo de Rossi mise insieme fra il 1904 e il 1910 si
trova un racconto particolarmente interessante, Le Vivane e il
fand*, in cul vediamo un pastore che scaccia una fata — una Vi-
vana — affamata, e viene da questa maledetto. In conseguenza
della maledizione il giovane si trova ad essere sempre «atfama-
to come un lupo» e non trova pace, per quanto mangi. Per for-
tuna una vecchia sapiente gli spiega come fare per liberarsi
dall'incantamento: egli ci riuscird, ma non prima di essere di-
venuto «peloso come un uomo selvaggio» (Ombie e Cavei e barba
te kresera, ke om dal bosc tu somearas). Dobbiamo considerare
questo uomo peloso dotato di appetito lupino un uomo-lupo
oppure no? lo credo di si, tanto piu che la Vivana, scagliando
su di lul la maledizione, lo scaccia chiamandolo «lupo malva-
gio» (%ittene lowva raskias): una espressione che, essendo inserita
in una formula magica, non ¢ certo casuale. Ho citato questo
esempio, che io trovo particolarmente interessante, perché
permette anche di allargare il discorso in varie direzioni. Per
esempio cl mostra quanto la tradizione popolare — soprattutto,
come in questo caso, quella di zone marginali — sia conservati-
va.

34.  H.pERossip1S. GruLiana, Fiabe e Leggende della Val di Fassa, ed. U. Kixpr,
Vigo di Fassa, Istitut Cultural ladin «Majon di fasegn», 1984, pp. 154~
160.
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Credo che nessuno abbia notato che in questa fiaba abbiamo
a che fare, in forme appena dissimulate, con una storia che ci
viene riportata anche in un mito classico: il mito di Erisittone,
un tessalo che un giorno tenta di abbattere un bosco sacro a
Demétra. Secondo la versione pill antica, quella che Callimaco
ci ha conservato nel suo sesto inno, la dea gli compare innanzi
assumendo l'aspetto di una sacerdotessa — «tiene in mano co-
rone e papavero e sulle spalle aveva la chiave» (v. 44)% — e ten-
ta di sedare Erisittone («Figlio, che colpisci gli alberi sacri agli
deéi, / figlio, fermati, figlio...», vv. 47-48), ma sperimentando la
sua rabbiosa empieta lo maledice: lo chiama due volte «cane»
(v. 63: xdov, kbov: il rovesciamento rispetto al tékvov... Tékvov
dei vv. 46-47 ¢ palese) e «subito in lui scaglio una voracita dura
e feroce, / bruciante e tenace: si logorava in grave malattia.
Sciagurato, di quanto mangiava, di tanto lo prendeva desiderio
di nuovo» (vv. 66 ss.).

35.  Cito da CavrLimaco, Inni, Chioma di Berenice, a cura di V. GIGANTE LANZA-
Rra, Milano, Garzanti, 1984, pp. 96-108.
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Tanto per completare il quadro, non sara inutile aggiungere
che nel testo fassano la Vivana toglie la maledizione invocando
Reza e le soe sozze ‘Rezza e le sue compagne’ (< soCIAE): e in
questa figura riconosciamo agevolmente la grande dea della
civilta venetica, quella Retia — usualmente identificata con Ar-
temide Ortia — che nella sua pit famosa raffigurazione, il cosid-
detto disco di Montebelluna®é, ci appare, guarda caso, in com-
pagnia di un lupo, con una grande chiave in mano, e circondata
da una corona di fiori. La presenza della chiave, tanto nel disco
che nell'inno callimacheo, mi pare soprattutto di grande impor-
tanza. Quale possa essere il valore simbolico di questo oggetto
si puo dedurre gia solo dal fatto che esso figura nello stemma
papale; ma per restare nell'ambito che ci concerne, bastera rile-
vare che il picchio, secondo alcune leggende popolari, conosce
una radice in grado di aprire tutte le serrature®?, che la chiave,
nel folklore, & tutt’ora considerata uno dei rimedi contro la li-
cantropia®, e che il primo inno orfico, dedicato ad Ecate, signo-
ra della magia e delle metamorfosi, descrive la dea come «not-
turna amica dei cani» (v. 5), «simile a belva ruggente» (v. 6) e
«signora che porta le chiavi di tutto I'universo» (v. 7)%. Ed E-
cate ¢ naturalmente la triplice dea delle streghe, quelle streghe
che, sin dalle origini stesse del Medioevo sono inestricabilmen-
te connesse col lupi mannari*, che cavalcano ai lupi per recarsi

36. Treviso, Museo civico. Sul disco v. per es. G. FocoLart - A.L. Prospocl-
mi, I Veneti antichi. Lingua e cultura, Padova, Studio Editoriale Pro-
gramma, 1988, p. 177 ss.

37. Cf. G.L. Beccaria, I nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole per-
dute, Torino, Einaudi, 1995, p. 229 n.

88. Cf. G. Cuari, 11 lupo mannaro, in Aa. Vv., Mal di Luna. Folli, indemoniaty,
lupi mannari. Malattie nervose e mentali nella tradizione popolare, Roma,
Newton Compton, 1981, pp. 57-81, p. 59.

39. Cf. Inni Orfici, a cura di G. Faceiy, Roma, Asram Vidya, 1991, pp. 24~
25.

40. Per esempio nel sermone xv, De abrenuntiatione in baptismate, di s. Boni-
facio, Pl Lxxx1X, col. col. 870, che fra le cose cui il cristiano deve rinun-
ciare al momento del battesimo elenca: «veneficia, incantationes et sor-
tilegos exquirere, strigas et fictos lupos credere, abortum facere».
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al sabba, e hanno la facolta di tramutarsi in lupo, come narrano,
per esempio, Virgilio nell'ottava bucolica*!, la Saga de: Volsun-
ghi*? o 1l Persiles y Sigismunda di Cervantes*s.

Non voglio forzare oltre questi documenti: ma credo che
siano sufficienti per dimostrare che, se vogliamo comprendere
qualcosa della figura del lupo mannaro, dobbiamo tenere gli
occhi aperti: abbiamo a che fare con una documentazione non
solo molto variegata, ma in parte molto arcaica, che bisogna
decifrare con cautela, e, in ogni caso, adoperando piu lesprit de
Jinesse che Uesprit de géometrie.

7. In particolare, bisogna stare attenti a quello che le testi-
monianze ci dicono davvero, ma anche a quello che non ci dico-

41. vur, 95 ss.: «Has herbas atque haec Ponto mihi lecta venena / ipse de-
dit Moeris; nascuntur plurima Ponto. / His ego saepe lupum fieri et se
condere silvis / Moerim, saepe animas imis excire sepulchris / atque
satas alio vidi traducere messis».

42. Cf. La Saga dei Volsunghi, in Antiche saghe nordiche, a cura di M. MELI, 2
voll, Milano, Mondadori, 1997, vol. 1, pp. 77-208, cap. v, p. 104: «A
mezzanotte pero, usci dalla foresta una vecchia lupa, dirigendosi verso
¢li uomini che sedevano al palo. Era grossa e feroce e cosi fece: azzanno
a morte uno dei fratelli per poi divorarlo. Quindi rientro nel folto...Per
nove notti, una dopo l'altra, comparve la medesima lupa a mezzanotte,
e, uno dopo laltro, li azzanno a morte, finché tutti perirono tranne
Sigmundr, che era rimasto ultimo. ...Alcuni raccontano, a questo pro-
posito, che quella lupa fosse proprio la madre di re Siggeirr, che aveva
assunto quell’aspetto in virtu di arti magiche e di stregoneria».

48.  MiGuEL pE CervANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia
setentrional, ed. C.R. MuNoz, Madrid, Catedra, 1996 1b. 1, cap. vii: «Tocé
el manto el suelo, y mi guiadora me dijo: “En parte estds, amigo Rutilio,
que todo el género humano no podra ofenderte”. Y, diciendo esto,
comenzd a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mi con los
brazos, y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una
figura de lobo, cuya visién me helé el alma, me turbé los sentidos y dio
con mi mucho dnimo al través. Pero, como suele acontecer que en los
grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del 4nimo
desesperadas fuerzas, las pocas mfas me pusieron en la mano un
cuchillo, que acaso en el seno trafa, y con furia y rabia se le hinqué por
el pecho a la que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdié
aquella fea figura, y hallé muerta y corriendo sangre a la desventurada
encantadora».
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no: e potrebbe non essere inutile anche interrogarsi un poco
sulle cause della loro reticenza. Vediamo, una volta di pil, un
caso concreto a partire dalla documentazione raccolta da Mé-
nard. Per ordinarla, lo studioso francese ha scelto un criterio
classificatorio abbastanza particolare: le cause e le condizioni
della metamorfosi, che puo essere unica, involontaria e dovuta
all'intervento di un terzo, ovvero volontaria e periodica. La
scelta e di per sé discutibile (non condivido, per esempio, il pre-
supposto secondo cui «Cest, en effet, ce moment capital qui
donne tous son sens a I'histoire, car le reste est secondaire et
intéresse moins les auteurs»*), ma anche ammesso che un si-
mile criterio possa essere fondato, non € quasi mai possibile ap-
plicarlo concretamente ai testi pervenutici. E questo perché es-
si solo rarissimamente spiegano perché si diventi lupo mannaro:
al massimo ci mostrano come cio avviene. Cosi, il miles fortis
tamquam Orcus di cul narra Nicerote nel Satyricon di Petronio
(capp. 61-62) diviene lupo in una notte di luna, spogliandosi
degli abiti in un cimitero e urinando intorno ad essi (e, cosi fa-
cendo, pietrificandoli); ma non sappiamo come, quando, né per
quale causa egli abbia iniziato a praticare questo rito metamor-
fico. Bisclavret, di Marie de France, ogni settimana si reca nella
foresta, si spoglia, mette gli abiti dentro una pietra cava e di-
viene lupo, vivendo per tre giorni di preda e di rapina, ma an-
che in questo caso nulla ci viene detto sull’'origine e sulle cause
di questo strano comportamento*. Giraldo Cambrense nella
Topographia Hibernica narra che i licantropi dell'Ossory sono
diventati tall «per imprecationem sancti cujusdam, Natalis sci-
licet abbatis», ci fa sapere che sono due, un maschio e una
femmina e che restano in forma ferina per sette anni: ma non ci
descrive concretamente 1 modi della metamorfosi, né la ragione
della punizione inflitta dal santo, e via dicendo.

44.  MENARD, Les histoires de loup-garou, cit., p. 2183.

45.  Bisclavret, vv. 63-96 in Maria b1 Francia, Lais, ed. G. ANGELI, Roma, Ca-
rocci, 2005, pp. 154-155.
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Non solo: anche quando apparentemente sono pit espliciti, i
nostri testi riescono in realta piuttosto problematici. Cosi Mé-
nard, in un brano che ho gia citato, esclude dal suo corpus «les
hommes qui se déguisent en loup en revétant la peau de
I'animal», ma inserisce poi in esso a pieno titolo i protagonisti
della Saga dei Volsunghi, che divengono lupi mannari sempli-
cemente indossando delle pelli di lupo, e appunto i licantropi
della Topographia Hibernica, che da una pelle di lupo appaiono
coperti. I brani sono interessanti, e, sebbene siano noti, varra
comunque la pena di citarli.

Avvenne un giorno, mentre attraversavano una foresta per depredare,
che essi trovassero un’abitazione e, al suo interno, due uomini assopiti con
spessi bracciali d’'oro. Erano certamente incappati in un tristo destino, poiché
al di sopra di quelli pendevano pelli di lupo. I due erano infatti figli di re e
solo una volta ogni dieci giorni era loro concesso di sbarazzarsi delle pelli di
lupo. Sigmundr e Sinfjotli indossarono le pelli, ma non furono piti in grado di
uscirne. Le pelli continuarono infatti a possedere le qualitd sovrannaturali
che avevano in precedenza, ed essi presero ad ululare alla maniera dei lupi,
riuscendo anche a comprendere il significato delle loro urla. [...7] <Giunse>
il periodo in cui potevano uscire dalle pelli di lupo; essi allora le presero e le
bruciarono nel fuoco, augurandosi che non recassero pitt danno ad alcuno. In
quelle fattezze mostruose avevano compiuto numerose imprese nel regno di
re Siggeir.

Ancora piu esplicito il racconto di Giraldo Cambrense. Nel
1182/83 un prete «de partibus Ultoniae versus Mediam itine-
rantem» si ferma con il puerulus che lo accompagna a pernotta-
re in una selva. Acceso un fuocherello, i due vedono un lupo
che si avvicina alle flamme e li esorta a non temere: «ecce lupus
ad eos accedens, qui et statim in ujusmodi verba prorupit: “Se-
curi estote, et nolite timere; non enim trepidandum vobis est,
ubi timor non est”». Il lupo racconta loro la sua storia

De quondam hominum genere sumus Ossiriensium. Unde quolibet sep-
tennio, per imprecationem sancti cujusdam, Natalis scilicet abbatis, duo, vide-
licet mas et femina, tam a forma quam a finibus exulare coguntur. Formam
enim humanam prorsus exuentes, induunt lupinam. Completo vero septennis

46.  Saga dei Volsunghi, cit., pp. 109-110.
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spatio, si forte supertites fuerint, aliis duobus ipsorum loco simili conditione
subrogatis, ad pristina redeunt tam patriam quam naturam.

Quindi, la belva chiede al sacerdote di voler concedere i sa-
cramenti alla sua compagna, gravemente inferma, e lo conduce
da una lupa che giace nei pressi:

Quo dicto, lupum praecedentem usque ad arborem quandam satis propin-
quam presbyter sequitur tremebundus: In cujus concavitate lupam conspicit,
sub specie ferina gemitus et planctus humanos emittentem (102).

I1 prete somministra alla lupa il conforto dei morenti, ma e-
sita a darle il viatico, e finge di non avere con sé le ostie consa-
crate; il lupo pero gli indica la sacca in cui esse sono contenute,
sacca che il prete, secondo il costume del paese, porta appesa al
collo.

Et ut omne abstergeret dubietatem, pede, quasi pro manu fungens, pel-
lem totam a capite lupae retrahens, usque ad umbilicum replicavit; et statim
expressa forma vetulae cujusdam apparuit. Quo viso, tandem sacerdos obnixe
postulantes et devote suscipientem, terrore tamen magis quam ratione com-
pulsus, communicavit. Et statim pellis, a lupo retracta, priori se formae coap-
tavit. His ergo rite potius quam recte peractis, humanam magis quam bes-
tialem societatem eius ad igniculum nocte totam lupus exhibuit. Mane vero
facto extra silvam ipsos conducens, presbyteroque praebens iter, viam ei cer-
tissimam longe preostendit. Multas etiam sacerdoti super impenso beneficio
gratias in discessu referebat; promittens efficaciores multo se gratias ei rela-
turum, si Dominus ipsum ab hoc exilio, cujus jam duas partes compleverat,
revocaverit (103).47

Cosa ci dicono questi testi? Non, credo, quello che ci vede
Ménard, che interpreta il primo in chiave morale?, e il secondo,

47.  Cito da Giraldi Cambrensis Opera, ed. F. Divok, vol. v, London, Rerum
Britannicarum Medii Aevii Scriptores, xx1, 1867 [Rpt. Wiesbaden,
Kraus, 19647, Distinctio 1, cap. xix, De lupo cum sacerdote loquente, pp.
101-107

48.  MENARD, Les histoires de loup-garou, cit., p. 219: «Dans cette histoire am-
bigué, ol le hasard joue un role, on pressent que les personnages ne
sont pas tout a fait innocents. Ben que la métamorphose soit unique et
réduite dans le temps, les héros semblent trop a leur aise dans la sou-
daine vie de loups qu’ils découvrent pour qu'on puisse les regarder avec
sympathie et compassion. Ils sont plus proches des loups-garous
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ancor piu bizzarramente, e in seguito a un evidente errore di
interpretazione, in chiave miracolistica**. A me pare che ci di-
cano, in sostanza, che si diventa lupi indossando una pelle di
lupo. Il che non significa, si badi, che essi descrivano una ‘falsa
metamorfosi’®, ma, proprio al contrario, che appunto il vestire
la pelle di un animale ¢ la prassi che bisogna seguire per otte-
nere un cambiamento di forma.

49.

déliberés et féroces que des victimes pitoyables transformées malgré
elles en loups».

MENARD, Les histoires de loup-garou, cit., p. 216: «Passant outre a ses
derniers scrupules, le prétre accepte alors de donner la communion a la
malade. La réception de I'eucharistie provoque la chute immédiate et
definitive de la peau de béte. La louve était arrivé aux deux tiers de sa
pénitence. Le sacrement abrége en un instant le délai quei restait a
courir. Le retour a la condition humaine se fait donc ici de maniére sa-
crée. De méme que Dieu était intervenu pour punir, il agit pour resti-
tuer la forme humaine». L'interpretazione mi sembra essere fondata: a)
su una falsa lettura della frase «Et statim pellis, a lupo retracta, priori
se formae coaptavit», in cui la «priori ... formae» viene interpretata
come «la precedente forma <umana>», e b) sul fatto che il lupo, dopo la
comunione, parla al singolare del suo futuro destino. Contro questa let-
tura depongono a mio avviso almeno almeno tre elementi. 1) Il sogget-
to della frase & la pelle lupina (pellis), non la vecchia moribonda: & que-
sta che, sollevata dal lupo, torna alla sua forma precedente. Ed ¢ appun-
to perché la vecchia ¢ in agonia che il lupo parla al singolare del suo fu-
turo. 2) Se avesse voluto descrivere un miracolo Giraldo, che accompa-
gna il racconto con un lungo e dotto commento teologico, lo avrebbe
sicuramente menzionato e adeguatamente celebrato, come prova della
potenza divina. 8) La miracolosa trasformazione da lupa a donna avreb-
be costituito, per cosl dire, una definitiva e indubitabile sanzione celeste
dell'intervento del prete. Viceversa, il seguito del brano riferisce che il
vescovo della zona, messo al corrente della cosa, giudica I'operato del
sacerdote cosi discutibile da indire un concilio per discutere il suo com-
portamneto, e da chiedere lumi sulla liceita di esso, prima a Giraldo
stesso, che risponde con una lettera, poi addirittura al papa.

Cf. per es. J-M. Bowin, Le prétre et les loups-garous: un épisode de la
«Topographia Hibernica» de Giraud de Barri, in L. Harr-LANCNER (ed),
Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Age, Paris, Collection de
I'Ecole Normale supérieure des Jeunes Filles, 1985, pp. 51-70, p. 56:
«Cette scéne est absolument unique dans les récits de loups-garous et
constitue, a la limite, une négation du théme de la métamorphose: la
lycanthropie est réduite a un déguisement que 'on doit garder sept ans;
il n’y a pas de loups-garous, il y a en quelque sorte supercherie sur la
métamorphose».
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Le testimonianze in proposito sono cosl abbondanti che ba-
stera elencarne alla rinfusa qualcuna. Si pensi, per esempio, agli
innumerevoli miti che trattano di trasformazioni animali, come
un racconto Choctaw, che ho gia avuto occasione di esaminare,
che illustra con eccezionale chiarezza non solo le modalita della
metamorfosi, ma anche 1 pericoli che essa comporta.

[Un cacciatore viene condotto da una cerva in una grande
caverna |

Qui il cacciatore fu condotto alla presenza del Re dei cervi, un cervo im-
menso, con delle enormi corna ramificate e una grande macchia sulla schiena.
Presto il cacciatore si sentl sprofondare nel sonno e, infine, si addormento.
Ora, tutto intorno alla caverna c’erano dei mucchi di zampe, di corna e di pel-
li di cervo. Mentre il cacciatore dormiva, il cervo cerco di mettergli al posto
delle mani e dei piedi gli zoccoli di cervo scelti per I'occasione. Infine, dopo
diversi tentativi senza successo, la quarta serie di zampe si dimostrd proprio
della misura giusta e il cervo la assicuro bene alle mani e ai piedi del cacciato-
re. Poi si trovo una pelle che lo coprisse bene e, per finire, gli misero le corna
in testa. E, cosl, il cacciatore divenne un cervo e prese a camminare a quattro
zampe come fanno i cervi. Trascorsero molti giorni e la madre del cacciatore
e tutti i suoi amici pensarono che fosse stato ucciso. Un giorno, mentre erano
nella foresta, trovarono il suo arco e le sue frecce attaccati a un ramo
dell’albero sotto il quale aveva dormito, accanto al corpo della femmina di
cervo. Si riunirono tutti intorno a quel punto e intonarono un canto, quando,
d’improvviso, videro un branco di cervi venire verso di loro a grandi balzi
attraverso la foresta. I cervi accerchiarono quelli che cantavano. Un grande
cervo si avvicino pitt degli altri e, cantando, gli uomini corsero avanti e lo
afferrarono. Rimasero tutti attoniti quando il cervo parlo: riconobbero la vo-
ce del cacciatore che si era perduto. Molto afflitta, la madre del cacciatore
prego i compagni di togliere al figlio la pelle di cervo, le corna e le zampe, ma
loro le dissero che sarebbe sicuramente morto se lo avessero fatto. Tuttavia
ella insistette, dicendo che avrebbe preferito vedere il figlio sepolto piuttosto
che nelle vesti di un cervo. Cosl gli amici cominciarono a strappare la pelle di
cervo, che intanto era cresciuta a ricoprire tutto il corpo del cacciatore, e
mentre proseguivano nel loro tentativo di togliergliela, comincio a sgorgare
del sangue. Alla fine il cacciatore mori. Allora portarono il suo corpo al vil-
laggio e lo seppellirono con la cerimonia della grande danzas!.

51.  Mito raccolto da D.I. BusuneLL, The Choctaw of Bayou Lacomb, Washin-
gton, Bulletin 48 of the Bureau of American Ethnology, 1909, p. 302 e
riportato fra l'altro in R. Perrazzoni, Miti e Leggende, Torino, Utet,
1958, vol. i1, n. 259, p. 502; io ho tratto il testo da R. Erpoks - A. Or-
11z, Leggende degli Indiani d’America, Milano, Mondadori, p. 178; altri
testi simili sono stati pubblicati da J.R. SwantoN, Myth and Tales of the
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Si potrebbe obiettare che miti di questo genere appartengo-
no a culture lontane dalla nostra, e in particolare lontane dalla
cultura medievale; ma anche la cultura medievale conosce sto-
rie di questo genere. Ne abbiamo una particolarmente notevole
nel bellissimo poemetto mediolatino Asinarius’?, verosmilmente
composto intorno al 1200 nella Germania meridionale, che
svolge, con estrema grazia, un canovaccio favolistico apparte-
nente al tipo AT 430. In esso un re, e una regina «ignote quon-
dam regionis et urbis» (v.1), mettono al mondo, in luogo di un
bambino, un pulcher asellus, Si tratta pero di una bestia partico-
larissima, in grado di parlare, di ragionare, e di suonare benis-
simo la lira. Con le sue doti, I'asinello si guadagna in sposa
I'unica figlia di un altro re, e, la notte di nozze, si toglie come
un vestito la pelle asinina (vv. 309-310: «Extimplo sponsus a-
sininum ponit amictum / exposita veteri pelle novus fit ho-
mo»), per indossarla di nuovo il mattino dopo, ridiventando a-
sino (vv. 825-326: «Inde revestitur asinino rursus amictu / et
fit asellus item, sicut et ante fuit»). Avvertito della cosa, il re-
gale suocero la notte successiva si impossessa della pelle e la fa
bruciare. La stessa meccanica metamorfica, oltre che in versioni
parallele di at 430, come quella di Straparola sul re porco®, o

Southeastern Indian, «Bureau of American Ethnology Bulletin», Lxxxvr,
1929, p. 126 (Alabama), 91 (Hitchiti), 193 (Koasati). Per un’analisi del
mito, in rapporto alle tradizioni occidentali relative ad Atteone, v. C.
DoxA, Per le vie dell’altro mondo, pp. 384 ss.

52.  Asinarius und Rapularius, ed. K. LancoscH, Sammlung mittellateinischer
Texte 11, 1929; sul testo cfr in particolare; P. Garri, Element: favolistict
nell’Asinarius e nel Rapularius, in La favolistica latina in distici elegiact,
Assisi, Accademia properziana del Subasio, 1991, p. 149-160, e il recen-
te contributo di Jan M. ZioLkowskl, Fairy tales from before fairy tales: the
medieval Latin past of wonderful lies, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 2006, cap. v, The Donkey Tale: The Donkey (4Tv 430).

53.  G.F. StrapraroLa, Le piacevoli notti, ed. M. PasTore Stocchl, 2 voll., Bari,
Laterza, 1979, 11.1, pp. 63-69: «Galeotto, re d’Anglia, ha un figliuolo na-
to porco il quale tre volte si marita, e posta giti la pelle porcina e diven-
tato un bellissimo giovane, fu chiamato Re Porco»; cf. soprattutto pp.
68-69: «Sicurato adunque messer lo porco dalla moglie, si trasse la
puzzolente e sporca pelle, e un vago e bellissimo giovane rimase: e tutta
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quella, gustosissima, conservata nei Kinder- und Hausmdrchen
dei fratelli Grimm?4, si ritrova in molte altre storie, e soprat-
tutto nelle diffusissime leggende sulle fanciulle cigno, che sin
dalla Volundarkvidha si trastormano in cigni indossando bianchi
mantelli di pennes. Anche in contesti pil realistici, del resto,
non poche testimonianze permettono di comprendere quanto
radicata fosse nella mentalita medievale la credenza che equi-
parava il vestirsi con una pelle animale a una vera e propria
metamorfosi: all'interno del gia citato Guillaume de Palerne, per
esempio, un travestimento in pelli cervine viene preso cosl se-

(€28

o

quella notte con la sua Meldina strettamente giacque. E impostole che
il tutto dovesse tacere, perchio che era fra poco tempo per uscire di si
fatta miseria, si levo di letto: e presa la sua spoglia porcina, alle immon-
dizie, s1 come per I'addietro fatto aveva, si diede. [...] Venuta la notte,
e aspettata l'ora che tutti erano andati a posare, la reina fece accendere i
torchi, e con il re se n’ando ala camera del figliuolo: et entratavi dentro,
trovo la porcina pelle che da un lato della camera era posta gil in terra,
e accostatasi la madre al letto, vide il suo figliuolo essere un bellissimo
giovane [...]».

V.J. Grimm - W. GrimM, Gian Porcospino, in Le fiabe del focolare, trad. di
C. Bovero, Torino, Einaudi, 1951, n. 108, pp. 877-380, p. 380: «La sera,
al momento di coricarsi, ella aveva molta paura dei suoi spini, ma egli le
disse di non temere, non le avrebbe fatto male; e prego il vecchio re di
mandar quattro uomini, che stessero di guardia alla porta della loro
camera e accendessero un gran fuoco: entrato in camera, prima di met-
tersi a letto, egli sguscerebbe fuor della sua pelle di porcospino e la la-
scerebbe Ii, davanti al letto; lesti i quattro uomini dovevano raccoglierla
e subito buttarla nel fuoco e aspettare che il fuoco l'avesse distrutta

C...0».
Cf. I'inizio della Volundarkvidha, in L’Edda. Carmi norreni, a cura di C.A.

MastreLLl, Firenze, Sansoni, 1951, p. 97. Il tema & stato fedelmente
conservato in innumerevoli racconti folklorici, in cui una donna oltre-
mondana acquisisce forme animali indossando un ‘abito’ da cigno, da
foca, da cerva ecc. Cf. Motif Index p 361 Swan Maiden «A swan tran-
sforms herself at will into a maiden. She resumes her swan form by
putting on her swan coat» e AT 813, 400, 465 A, nonché il vecchio con-
tributo di E. S. Harrranp, The Science of Fairy Tale. An Inquiry into
Fairy Mithology, London, The Walter Scott Publishing, 1890, cap. x,
Swan maidens, pp. 255-282.
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riamente che 1 protagonisti continuano a camminare a quattro
zampe anche dopo essere stati scopertis.

Ancora piu chiara, se possibile, & la testimonianza del fol-
klore. Tanto per limitarsi alla Francia, bastera ricordare che in
Normandia i lupi mannari sono morti viventi che hanno ricevu-
to dal diavolo una magica pelle di lupo57; nel Morbihan o in I1-
le-et-Vilaine, sono vittime del diavolo che su di essi ha gettato,
la heure, la pelle magica che possono togliere solo se colpiti con
tforza fra gli occhi®; mentre in Bassa Bretagna, come ricorda
Sébillot:

[...] vers 1870, on disait que les loups-garous (devleiz, homme loup, tud-
vleiz au pluriel) revétaient la nuit une peau de loup et prenaient en méme
temps le naturel de cette béte, courant par les champs et les bois, attaquant
les hommes et les animaux. Au point du jour, ils cachaient leur peau avec le
plus grand soin et rentraient secrétement chez eux. Il y avait, entre cette peu
et leur corps, une sorte de solidarité physique trés grande, qui persistait pen-
dand le jour, alors méme que I'homme s’en était dévétu. Placée dans un lieu

56. Guillaume e la sua amica Alixandrine, guidati dal fedele lupo mannaro
che ha rapito il protagonista nella prima infanzia per salvargli la vita,
fuggono da Roma alla Sicilia, e per non essere catturati si coprono dap-
prima con pelli d’orso, poi con pelli di cervo. Cosl conciati, essi giungo-
no nel parco del palazzo reale di Palermo, dove vengono scorti dalla
regina, che ¢ anche la madre di Guillaume. Le pelli che i due giovani
indossano per ‘travestirsi’ da animali si sono seccate, cosicché dalle cu-
citure fuoriescono le stoffe dei vestiti che portano (vv. 5088 ss.); la re-
gina naturalmente comprende che si tratta di giovani travestiti; cio no-
nostante, su consiglio del suo cappellano, per avvicinarli, si fa cucire
addosso una gran pelle di cervo, e si approssima ai due giovani cammi-
nando «a .IIII. piés, comme autre beste» (v. 5172). Quando la sentono
parlare i due, che la prendono per una bestia vera e propria, sono terro-
rizzati, ma non fuggono. Fra le tre ‘bestie’ puo dunque intrecciarsi una
lunga conversazione (vv. 5220-5293), e solo al suo termine, di comune
accordo, essi si riprendono la stazione eretta (v. 5302: «Atant se sont
levé tot troi»), e, camminando normalmente, si recano in una cantina
dove possono sgusciar fuori dalle pelli ferine.

57.  E. Rovrant, Faune populaire de la France, t. 1, p. 158: «Les garous en
Normandie sont des damnés qui sont restés éveillés dans leur fosse et
qui, aprés avoir dévoré le mouchoir arrosé de cire vierge qui couvre le
visage des mors, sortent malgré eux de la tombe et regoivent du démon
la haire ou peau de loup magique».

58. Cf.i testi raccolti da MiLiN, Il licantropo, pp. 172 ss.
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froid, il éprouvait lui-méme une sensation permanente de froid. De méme,
I'un d’eux avait caché sa peau dans le four; sa femme y ayant allumé du feu, il
se mit a crier: «Je brilel» et a se démener comme sl avait été placé dans une
fournaise?.

Le stesse credenze si ritrovano puntualmente in un’area
molto vasta: per esempio in Svezia. In un racconto riportato da
Baring Glould una donna riesce a disincantare il marito, dive-
nuto mannaro, e «in quell’istante la pelle di lupo cadde giu, e di
fronte a lei comparve suo marito, con gli stessi abiti che indos-
sava quello sfortunato mattino in cui lei l'aveva visto per
l'ultima volta»®. In un altro racconto svedese un principe, tra-
sformato in lupo mannaro dalla malvagia matrigna di una prin-
cipessa, viene disincantato quando la principessa, su indicazio-
ne di un vecchietto sapiente, gli versa addosso della pece bol-
lente.

Aveva appena fatto questo, quando il lupo cambio; la grande pelle grigia
gli si stacco dal corpo, e in luogo di un animale vorace e selvaggio, apparve
un giovane avvenente... «Ora — disse il vecchio — getta le pelle di lupo dritto
git». La principessa obbedi e getto la pelle di lupo come aveva ordinato il
vecchio. Essa cadde esattamente sulla malvagia regina e sulle sue due figlie.
Ed ecco che accadde un evento prodigioso: la pelle non aveva ancora toccato
le tre donne che quelle cambiarono il loro aspetto, emisero un orrendo ulula-
to, e furono trasformate in tre feroci lupi mannari, che a tutta velocita si pre-
cipitarono nella foresta selvaggia®!.

Ormai fraintesa, rielaborata, e letta attraverso la teoria ago-
stiniana della metamorfosi, la vecchia idea che la metamorfosi
equivalga ad indossare una pelle animalesca ritorna del resto
ancora negli scritti dei demonologi e degli inquisitori, come
dimostra questo passo di Francesco Maria Guazzo:

59. P.-Y. SesiLLot, Le Folklore de la Bretagne, t. n, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1968, pp. 137-142, e soprattutto pp. 138-139, che rinvia a L
MEN, «Revue Celtique», 1, p. 420.

60.  BariNG-GouLp, The Book of the Werewolves, p. 109.

61. Perro1s, Vampiri e lupi mannari, pp. 136-138, che trae il testo da B.
Troree, Yule-Tide stories, a Collection of Scandinavian and North German
Popular Tales and Traditions, London, H.G. Bohn, 1853, pp. 5-15.
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Altre volte, in base al patto, il diavolo pone addosso ai maghi la pelle
d’una belva, facendo aderire, se il paragone ¢ lecito, gli arti agli arti, il capo al
capo, la bocca alla bocca, il ventre al ventre, il piede al piede e cosi via. ... Non
stupisce quindi, che essi rechino anche nelle membra umane ferite ricevute in
quelle animalesche. Se I'aria, di cui ¢ fatto il corpo che li avvolge, si dirada
anche di poco, la ferita penetra in quello autentico [...762.

8. Insomma, ci sono prove piu che abbondanti per poter af-
termare che 1 nostri racconti vivono entro una prospettiva ar-
caica nella quale, indossando la pelle del lupo si diventa lupi, e
lupi a tutti gli effetti.

Questa fondamentale caratteristica del licantropo € iscritta
innanzitutto nel suo nome, per esempio nel termine latino ver-
sipellss, termine che potremmo tradurre con ‘mutapelle’, in
quello norreno di #@lfedhnar, ‘mantello di lupo’, o nelle forme
slave tipo Vlokodlak (antico bulgaro), Volklodlak (Sloveno), Wil-
kolak (Polacco) ecc., che significano pitt o meno “Wolf haired’s?
o ‘Wolf skinned’é*. Per comprenderla, non sara inutile ricorda-
re quanto osservava, molti anni or sono, Ananda Coomara-
swamy.

Va tenuto a mente che nella dottrina tradizionale relativa alla trasforma-
zione o alla metamorfosi, ogni cambiamento nell’aspetto ¢ interpretato come
un mettersi o un togliersi una pelle o un mantello, atti attraverso cui
un’essenza particolare e celata o rivelata, a seconda dei casi. Il licantropo, per
esempio, non ¢ una specie, ma un uomo che sa come indossare una pelle di

62. .M. Guaccio, Compendium Maleficarum, a cura di L. Tamburini, Tori-
no, Einaudi, 1992, cap. x1v, pp. 117-118.

63. R. RibLeY, Wolf and Werewolf in Baltic and Slavic Tradition, «Journal of
Indo-European Studies», 1v, 1976, pp. 321-331, a p. 322.

64. Sulla terminologia cf. EisLer, Man into Wolf; cit., n. 116, «Etimology of
the werewolf», pp. 148-160, che passa in rassegna i vari termini che de-
signano il mannaro, accompagnandoli da parecchie osservazioni inte-
ressanti. Per esempio a proposito delle forme slavoniche, aggiunge:
«The explanation of the slavonic composite word can be found in the
Serbian tradition taht the vulkodlak have annual gatherings when they
hang their wolfskins on trees. Should such a skin be taken and burnt,
the owner retains human form. According to Norse tradition the trans-
formation into a werewolf is effected by donning the ulf-har (=wolf’s
hair), a belt of wolf’s leather, evidently representing the wolf’s pelt or
ufhamrs or ‘wolf’s skin’» (p. 149).
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lupo come se fosse la sua [cfr. Mathnavi, 11, 46817. Questa concezione sta alla
base del noto motivo della rottura dell'incantesimo attraverso lo scortica-
mento®?.

Inversamente, si cessa di essere uomini quando ci si spoglia
della ‘pelle’ propriamente umana, come avviene negli interes-
santissimi raccconti haitiani sui lupi mannarisé, oppure quando
ci si toglie, in modi ritualmente determinati, quel surrogato
culturale della pelle che sono 1 vestiti, come accade nel racconto
di Petronio o nel Bisclavret di Maria di Francia. Si comprende
in questa prospettiva perché il males di Petronio protegga i suoi
vestiti con una minzione magica, o perché il bisclavret di Marie
riveli alla moglie che senza 1 vestiti gli & preclusa la possibilita
di tornare uomo:

Dame, fet il, jeo vois tuz nuz.

— Di mei, pur Deu, u sunt voz dras?
— Dame, ceo ne dirai jeo pas,

kar si jes eiisses perduz

et de ceo feusse apreceiiz,

bisclavrez sereie a tuz jurs.

Ja nen avreie mes sucurs

de si K'il me fussent rendu.

Pur ceo ne voil K'il siet seiis7.

Similmente, nei racconti haitiani che ho appena ricordato,
un uomo riesce a uccidere la moglie che ¢ un lupo mannaro a-
spettando che essa si tolga la pelle per uscire a caccia, e cospar-
gendola di peperoncino e sale, per cui al suo ritorno essa non
riesce pill indossarla, trovandola insopportabilmente urticante.

Quando leggiamo dunque che i guerrieri belva vestivano
pelli di lupo®®, o quando li vediamo raffigurati in manufatti co-

65. A. Coomaraswamy, La sposa laida, in Ipewm, Il grande brivido. Saggi di
simbolica e arte, a cura di R. Lipsey, Milano, Adelphi, 1987, pp. 297-316,
ap. 307, n. 28.

66. G.E. Sivpson, Loup Garou and Loa Tales from Northern Haiti, «Journal
of American Folklore», Lv, 1942, pp. 219-227.

67. Maria bt Francia, Bisclavret, vv. 70-78.
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me la lastra di Torslunda [Fri6. 77, non solo comprendiamo
perché Paolo Diacono li descrivesse come cinocefali, ma, alla
luce della documentazione sin qui raccolta, siamo tenuti a
prendere il loro abbigliamento molto sul serio. Questi guerrieri
erano dei lupi mannari, non perché divenissero realmente dei
lupi, ma perché realmente si sentivano tali, e come tali erano
avvertiti da coloro che li circondavano.

FiG. 7: Oland, Torslunda, Bjornhovda, sec. vi d.C.

Personalmente almeno, sarei dunque piuttosto propenso ad
accogliere in senso molto letterale le testimoniane che ci de-
scrivono guerrieri a qualsiasi titolo Tupini’, quali il brano del
Togail Buidne Da Derga in cui si descrive una banda di guerrie-
ri che attraversa il Connaught comportandosi ‘come lupi’s.
Carey corregge l'interpretazione letterale del termine oc faeland
(< fael/faol, ‘lupo’) avanzata da Stokes e confermata da
Reinhard e Hull™: «It is preferable to understand faelad

68.  Vatnsdoela saga, 9: «Those berserks who were called d@lfedhnar had wolf
shirts (vargstakkar) for mailcoats [...]»: H.E. Davipson, Shape Changing
in the Old Norse Sagas, in J.R. PorTER - W.M.S. RusseLL (ed), Animals in
Folklore, Cambridge, Brewer, 1978, pp. 126-142, p. 133.

69. W. Stokes, The Destruction of Da Derga’s Hostel, «Revue Celtique», xxiI,
1902, pp. 9-61, 165-215, 282-329, p. 30.

70.  RemuHARrD - HuLL, Bran and Sceolang, p. 53
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broadly as ‘being like a wolf, and only to postulate a more spe-
cific significance when this is called for by the context»™. Ma
la contrapposizione fra la metamorfosi ‘reale’ e la pura metafo-
ra, sospetto, esiste solo per noi. Nell'universo arcaico, sentirsi
lupi, vestirsi da lupi e comportarsi da lupi, doveva significare a
tutti gli effetti essere lupi.

Le testimonianze che abbiamo su questi guerrieri sono ben
note e non sara hecessario ripercorrerle. Sara perd almeno il
caso di notare che solo eccezionalmente in Occidente, queste
belve umane sono state viste con rispetto. Per lo piu, le fonti
medievali, scritte da gente di chiesa, e quindi ispirate dai com-
prensibili pregiudizi con cui i Tupi’ erano visti dalla religione
dell’Agnello, hanno accolto la prospettiva moralistica, che ve-
deva in essi degli esagitati pericolosi, come in un famoso brano
di Saxo Grammaticus:

Hic (Sywaldus) septem filios habebat, tanto veneficiorum usu callentes, ut
saepe subitis furoris viribus instincti solerent ore torvum infremere, scuta
morsibus attrectare, torridas fauce prunas abumere, extructa quaevis incen-
dia penetrare, nec posset conceptis dementiae motus alio remedii genere
quam aut vinculorum injuris aut caedis humanae piaculo temperari. Tantam
illis rabiem sive saevitia ingeniis sive furiarum ferocitas inspirabat2.

Se vogliamo comprendere qualcosa di pitt del vero essere
dei guerrieri belva, dobbiamo piuttosto rivolgerci alle fonti
classiche: per esempio al brano in cui Tacito ci descrive 1l feralis
exercitus degli Arii (Germ., 48: e si noti che ‘feralis puo valere
tanto ‘ferale’ che ‘ferino’), e soprattutto al prezioso brano in cui
Servio ci descrive gli Hirpi Sorani, i lupi del dio Sorano’, cioe,
in sostanza, ‘I lupi del Sovrano dei morti’, ché appunto questo &
Soranus, tradizionalmente assimilato a Dite.

71.  Carey, Werewolves in Medieval Ireland, p. 68.

72.  Saxo Grammarticus, Gesta Danorum, vu, 11, 7; cf. SASSONE GRAMMATICO,
Gesta dei re e degli eroi danesi, a cura di L. Koch e M.A. CipoLLa, Torino,
Einaudi, 1993, p. 337.
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Soractis mons est Hirpinorum in Flaminia conlocatus: in hoc autem mon-
te cum aliquando Diti patri sacrum persolveretur — nam diis manibus conse-
cratus est — subito venientes lupi exta de igni rapuerunt. quos cum diu pasto-
res sequerentur, delati sunt ad quandam speluncam, halitum ex se pestiferum
emittentem, adeo ut iuxta stantes necaret; et exinde est orta pestilentia, quia
fuerant lupos secuti. de qua responsum est, posse eam sedari, si lupos imita-
rentur, id est rapto viverent. Quod postquam factum est, dicti sunt ipsi populi
Hirpi Sorani: nam lupi Sabinorum lingua vocantur hirpi. Sorani vero a Dite:
nam Ditis pater Soranus vocatur: quasi lupi Ditis patris™

Ma per capire ancor meglio come potessero essere questi
combattenti lupini dovremmo forse rivolgerci a piu esotiche
testimonianze. C'¢, per esempio, un mito degli indiani Hidatsa,
davvero senza pari per la ricchezza dei contenuti mitici e la
chiarezza dei nessi. Lo riassumo brevemente.

[Un giovane molto bello ¢ pero tanto vile che tutti lo deridono, con gran
pena dei suoi genitori, chiamandolo Ragazzo di casa. Dopo una specie di ini-
ziazione guerriera impartitagli dagli spettri di alcuni nemici, uccisi in uno
scontro, Ragazzo di casa, ricoperto da una pelle di lupo, partecipa alle ceri-
monie riservate esclusivamente ai guerrieri, guadagnandosi lo scherno di tut-
ti e il disprezzo dei genitori. Poco dopo, tuttavia, parte una spedizione di
guerra nella quale il giovane puo finalmente rivelare la sua vera natura. Ra-
gazzo di casa non si unisce ai compagni di tribti, ma preavvisa un amico che
seguira la spedizione nella forma di lupo solitario. Effettivamente, quando i
guerrieri partono, si fa accompagnare dalla madre sino a un fiume] «Ella an-
do con lui, e quando raggiunsero il ruscello egli salto in acqua e scomparve,
e, un momento dopo, sull’altra sponda, emerse scuotendosi un lupo bianco».
[Assumendo ora la forma lupina ora la forma umana Ragazzo di casa rag-
giunge quindi il drappello, e lo guida sino al villaggio dei nemici] «Il sole
aveva gia percorso un quarto del suo cammino nel cielo, quando incontrarono
un lupo che veniva verso di loro lungo un crinale, volgendosi di tanto in tan-
to a guardare dietro le spalle. [...] Videro il lupo correre verso una piccola
gola, poi, all'improvviso, sul bordo apparve Ragazzo di casa, vestito di una
bellissima camicia di guerra e di gambali ornati di frange. Aveva il volto di-
pinto e i capelli erano legati con strisce di pelle di lupo». [Ragazzo di casa
prende il comando, e conduce i compagni all'accampamento nemico, pianifica
e dirige l'attacco e compie prodigi di valore guadagnandosi 'ammirazione di
tutti e la stima del capo. Segue il riconoscimento del valore del ragazzo da
parte dei genitori, e infine un colloquio col capo: questi, chiamandolo «Lupo
Giovane» gli offre la propria moglie, ma il ragazzo, rivolgendosi al capo col

78.  Servio, Ad Aen., x1, 785.
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nome «Vecchio Uomo Lupo» rifiuta: sara semplicemente un guerriero ai suoi
ordini]7.

9. Il mito Hidatsa chiarisce, in qualche modo, i misteri dei
guerrieri belva, e soprattutto permette di sottolineare due ele-
menti, che mi sembrano particolarmente notevoli.

Innanzitutto la storia ci permette di mettere a fuoco una ca-
ratteristica dei racconti licantropici medievali e folklorici che
con ogni evidenza non ¢é stata ben compresa dagli studiosi mo-
derni: il fatto che 'uomo-lupo non & necessariamente, di per sé,
un essere demoniaco e nefasto. Il rispetto con cui viene visto
Ragazzo di casa / Lupo giovane dal vecchio capo, ha infatti un
preciso equivalente nel rispetto, e direi quasi nell’atfetto, con
cul licantropi come Bisclavret, Biclarel, Melion e Gorlagon
vengono trattati dai sovrani che procurano la loro guarigione.
Non mi sembra si sia riflettuto abbastanza sul fatto che tutti
questi licantropi possiedono le loro potenzialita metamorfiche
gia prima dell'intervento della moglie fedifraga, e conservano
intatta tale potenzialita anche dopo essere stati riportati alla
forma umana. Si tratta quindi, a tutti gli effetti, di lupi mannari,
che praticano abitualmente la metamorfosi, e nella fase anima-
lesca, per dirla con le parole di Bisclavret, «vivono di preda e di
rapina», sebbene tutti, nel periodo che trascorrono in forma lu-
pina alla corte del re, si comportino sempre con perfetta genti-
lezza e cortesia. Cid nonostante, non pud non sorprendere il
fatto che essi siano visti in modo assolutamente positivo, e
vengano chiaramente molto apprezzati dal loro sovrano: il re
che salva Bisclavret, dopo avergli restituito I'aspetto umano
«plus de cent feiz 'acole et baise» (v. 301) e non appena puo gli
restituisce tutti i feudi; Artt piange sul destino di Melion, e lo
porta via con sé; Biclarel viene descritto come un cavaliere
«hardiz, et corageus et fiers / plains de noblece et de vertu»
(vv. 14-15); e quanto a Gorlagon, egli ¢ un re dotato di ogni

74.  Miti Pellerossa, pp. 93-101, da E.S. Curtis, The North American Indians,
Norwood, Mass., 1907-1930, vol. 1v, pp. 165-171.
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pregio, che viene riaccolto nel mondo degli uomini da un vero
profluvio di lacrime.

Videns autem rex hominem ex lupo reformatum tanti decoris ante se
consistere, cum ingenti gaudio tum ab eo perpessas miseratus iniurias, eius in
amplexus irruit, osculatur et plangit, lacrimas effundit. A quibus inter mu-
tuos amplexus tot prolata suspiria tanteque lacrime effuse sunt, ut omnem
circustantem multitudinem ad fletus compungerent7s.

Né appare diversa la valutazione dei licantropi in molti altri
testi: in Guillaume de Palerne, esso ¢ addirittura il deus ex
machina che salva regolarmente il protagonista; in Giraldo
Cambrense il metamorfo si dimostra pio, avveduto e cortese; e
nella tradizione Livone, discussa in anni recenti soprattutto da
Ginzburg?, il Wahrwolff & addirittura ‘il cane di Dio’, mentre
in flabe russe o rumene, esattamente come accade nel romanzo
anticofrancese, solo grazie all’aiuto di un enorme lupo, il pro-
tagonista puo venire a capo dei difficili compiti che gli vengono
imposti’.

Altre testimonianze permettono di ampliare questa schiera
di licantropi cavallereschi, eroici o ‘buoni, inserendo in essa
anche un certo numero di personaggi di sangue regale, al pari
di Gorlagon. Per esempio, nel Cantare di Igor Bojan, Igor e
Vlur sembrano potersi trasformare a piacimento in veri e pro-
pri lupi™, e la stessa capacita, in un brano della Chronica di Si-

75.  KirTtREDGE, Arthur and Gorlagon, p. 161.

76.  C. GINZBURG, I Benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Sei-
cento, Torino, Einaudi, 1966, pp. 46-47 e IpEM, Storia notturna. Una deci-
frazione del Sabba, Torino, Einaudi, 1989, cap. 11, «Combattere in esta-
si», pp. 180 ss.

77.  Per esempio La fiaba del lupo prodigioso e di lleana Cosinzeana, in Fiabe
romene di magia, a cura di M. Mixcu, Milano, Bompiani, 1989, pp. 205-
228 o La fiaba del principe Ivan, dell’uccello di fuoco e del lupo grigio, in
Antiche fiabe russe, raccolte da A.A. Aranasiev, Torino, Einaudi, 1953,
pp- 3-12, in cui l'aiutante dell’eroe ¢ un enorme lupo parlante.

78. Il Cantare di Igor, ed. E'T. SaRONNE, Parma, Pratiche, 1988, strofa mr:
«Bojan veggente / infatti / se per qualcuno componeva un canto / allor
fatto pensiero / trabordava il bosco / lupo grigio in terra / aquila cine-
rea sotto le nubi»; strofe cLxxxrx-cxcr: «<Igor’> si getto sul veloce de-
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geberto di Gembloux ignorato da quasi tutti 1 licantropologi,
viene attribuito a Baianus, figlio di Simeone 1 di Bulgaria™
(Chronica, 11, 8). In Irlanda, questa stessa capacita caratterizza i
discendenti di Laignech Faelad (< fael, lupo’)®°, come ci inse-
gnano, il De Mirabilibus Hibernie del vescovo Patrizio, risalente
alla fine del x secolo, e numerosi altri testi; nonché, stando
all'Imram Brain, vit sec., Monann (= Mongén), figlio di Manan-
nan Mac Lir e di Caintigern, che «Nella forma di ogni animale
/ sara in terra e nel mare verdazzurro / sara drago di fronte
alle schiere all’assalto, / sara cane selvatico in ogni foresta
[...J»%. La tradizione continua a lungo: ancora Olao Magno
narrera che

Dentro a la Lituania, a la Semogectia, & a la Caronia, si truova un certo
muro, rimasto in piedi, di un certo castello ruinato, a questo in un certo tem-
po de I'anno, molte migliaia di questi lupi si ragunano.... finalmente si afferma

striero / lupo scalzo / ne balzo // e alla riva / corse del Donéc / sotto
le brume / falco vold / [...] / Se Igor’ / falco volo / lupo allora / corse
Vlur [...]».

79.  Sigeberti Gemblacensis Chronica, MGH ss V1, pp. 268-374, p. 351, r. 20, ad
ann. 967: «Hoc tempore Bulgaribus dominabantur filii Symeionis Pe-
trus et Balanus; quorum Baianus in arte magica adeo valebat, ut quotis
vellet, lupus vel quaelibet fera fieri videretur».

80. Cf. RemwnarD - HuLL, Bran and Scheolang, pp. 54 ss. e CAREY, Werewolves
in Medieval Ireland, pp. 53 ss.; oltre che nei due saggi in questione, la
fonte principale in proposito si pud leggere all'interno del De signis et
Prodigiis et de quibusdam Hyberniae Admirandis, edito da MoMMSEN in
MGH, AA, XIII, 219-22, col titolo De hominibus qui se vertunt in lupos, pp.
221-222, vv. 96-109.

81. Cito da M. CaraLpi, Antiche storie e fiabe irlandesi, Torino, Einaudi,
1985, p. 218. Puo essere di qualche interesse osservare che Mongan
mac Ffachne, figlio di Manannan e di Cdintigern viene correntemente
identificato con il figlio di Fiachne mac Baeta, re dei D&l nAraidi
dell’Ulaid, morto nel 625. Ora, alla stessa tribu viene associata la storia
di un’altra famosa metamorfosi. Bran e Sceolan, trasformati in cani da
una donna gelosa, sono infatti figli di Uirne, zia materna di Finn, e spo-
sa di Imcad, re dei Dal nAraidi. Evidentemente, siamo di fronte a un al-
tro gruppo di tradizioni etniche (canine, e non lupine), sul tipo di quelle
attestate nell'Ossory.
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costantemente, che tra questa moltitudine si ritruovano ancora de li baroni e
signori di quel paese [...7]52.

Insomma per accostarsi alle fonti antiche e medievali, biso-
gna deporre 1l pregiudizio moderno della necessaria demonicita
del licantropo. Detestato dal clero, e malvisto anche dalla cul-
tura folklorica, il licantropo gode pero di una sorta di occulto e
inconfessato prestigio all'interno della cultura nobiliare: in essa
I'assimilazione alla bestia da preda non ¢ qualcosa di orrido ma,
anzi, piuttosto di desiderabile, e la capacita metamorfica sem-
bra addirittura essere una specie di contrassegno proprio delle
stirpi regnanti, una specie di ‘marchio di regalita’. Forse si puo
comprendere questa attitudine interpretandola sullo sfondo di
altre caratteristiche della nobilta medievale: 'uso di antropo-
nimi ferini (fra i quali ¢ attestato anche Werwolf), 'assimila-
zione topica del guerriero alla belva, la predilezione per le raf-
figurazioni animalesche (lupi, leoni, pantere, draghi, aquile) ne-
gli stemmi e nelle insegne.

10. In secondo luogo e soprattutto, il racconto hidatsa con-
ferma una caratteristica dei racconti licantropici evidente sin da
una prima scorsa del corpus, ma piuttosto sottovalutata dagli
studiosi: 1l fatto che essi presentino, in un areale vastissimo e
per tempi lunghi, dei tratti ricorrenti. In questo caso, infatti, la
metamorfosi avviene secondo modalitd molto vicine a quelle
che ritroviamo attestate in Europa sin dall’antichita, e non solo
per il mantello di lupo, di cul ho discorso sin troppo, o per
quelle strisce di pelle di lupo che ornano i capelli di Ragazzo di
casa, cosi vicine alle cinture di pelle che, nei racconti del nord
Europa, le streghe usano per operare la metamorfosi lupina, ma
soprattutto per il tema dell'immersione, che sembra catalizzare
il mutamento di forma. A proposito dei licantropi arcadici Pli-
nio ci narra la seguente storia:

82.  Orao MaGNo, Historia delle genti et della natura delle cose settentionali, Ve-
nezia, Giunti, 1565, 1b. xvi1, cap. XLv, f. 228.
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Euanthes, inter auctores Greciae non spretus, scribit Arcadas tradere ex
gente Anthi cuiusdam sorte familiae lectum ad stagnum quoddam regionis
eius duci, vestituque in quercu suspenso tranare atque abire in deserta, tran-
figurarique in lupum, et cum ceteris eiusdem generis congregari per annos
vil. Quo in tempore si homines abstinuerit, reuertit ad idem stagnum et,
cum tranauerit, effigiem recipere, ad pristinum habitum addito novem anno-
rum senio®?.

I1 brano di Plinio, d’altro canto, con quei licantropi scelti a
sorte fra i membri di una determinata famiglia, ed espulsi nelle
selve per un determinato periodo di anni, dopo il quale possono
reintegrarsi nell'umana societa, ricorda da vicino, per un verso
la storia di Giraldo di Cambrense, per I'altro le remote notizie
di Erodoto (1v, 105, 6-10) e Pomponio Mela (11, 1, 18) sui Neuri
— con ogni probabilitd una popolazione baltica, usualmente i-
dentificati con i portatori della cultura di Milograd, nella zona
boschiva tra Ucraina e Bielorussia —, i quali sarebbero divenuti
lupi per alcuni giorni una volta I'anno. Queste notizie sui Neu-
r1, a loro volta, con la loro ricorrenza calendariale e la loro e-
spressione comunitaria, non possono non far venire alla mente
quanto abbiamo appena visto sui lupi mannari baltici, che, a di-
re di Olao Magno si radunano in un tempo e in un luogo pre-
fissati, per celebrare alcuni terribili riti; o magari le osservazio-
ni di Galeno, La Melancolia, xix, secondo cui «quelli che sono
posseduti dalla malattia che si chiama cinantropia o licantropia
escono la notte durante il mese di febbraio, imitando in tutto i
lupi e 1 cani, e soprattutto aprono le tombe sino al levarsi del
giorno». Si potrebbe continuare ad /libitum, perché tutta la do-
cumentazione sui mannari ¢ fittamente avvolta in una rete di
rispondenze, di somiglianze, di analogie, che conferiscono una
notevole coerenza al corpus delle testimonianze, pur tanto di-

83. PrmNio, Naturalis Historia, v, 81; simile il racconto di AcostiNo, De Ci-

vitate Det, xvin, 17 che fra le storie incredibili (incredibilia) ricorda il
racconto di Varrone «[...7] de Arcadibus, qui sorte ducti tranabant
quoddam stagnum atque ibi conuertebant in lupos et cum similibus fe-
ris per illius regionis deserta uiuebant. Si autem carne non uescerentur
humana, rursus post nouem annos eodem renatato stagno reformaban-
tur in homines».
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sperso nello spazio e nel tempo, e restano, per quanto mi ri-
guarda, ancora tutte da spiegare in modo veramente persuasi-
vo.

Naturalmente queste corrispondenze saltano agli occhi so-
prattutto quando collegano ambiti culturali molto diversi.
Quando, per esempio, leggiamo che in Messico lo stregone
Huichol per trasformarsi in lupo deve iniziare i riti in una notte
di luna piena, nascondere gli abiti in una grotta, e attraversare
a nuoto uno stagnos*, ¢ davvero difficile non sospettare un
qualche sotterraneo rapporto con la tradizione europea, che sin
da Petronio e Giraldo Cambrense associa la licantropia alla lu-
na, cl mostra, come si ¢ visto, il licantropo che pietrifica i vestiti
(ancora Petronio) o 1i depone entro una pietra cava (Bisclavret),
e ritiene necessario che per compiere la metamorfosi egli ‘at-
traversi l'acqua’, come nei brani di Plinio e Agostino appena
citati, e come insegnava la sapienza popolare, dal momento che
ancora fino a qualche anno fa, in Abruzzo, i parenti del manna-
ro dovevano

avere l'avvedutezza di tenere dietro la porta d’ingresso una catinella con
I'acqua, affinché rientrando quegli, senza essersi tuffato nell'acqua durante la
notturna scorribanda nei campi, vi si bagni e riacquisti la propria personalita
umana fino alla nuova crisi del male?5.

Come possiamo spiegare non solo la tenace persistenza di
queste analogie, ma anche la loro curiosa distribuzione a mac-
chia di leopardo? E come possiamo sperare di comprendere
qualcosa della metamorfosi lupina prima di riuscire a spiegare
queste ricorrenze? L’unica ragionevole ipotesi che riesco a pro-

84. S. EGER VaLapez, Wolf Power and Interspecies Communication in Huichol
Shamanism, in S.B. ScuarrreR - P.T. Furst (ed), People of the Peyote.
Huichol Indian History, Religion & Survival, Albuquerque, University
of Mexico Press, 1996, pp. 267-305. Il caso degli uomini-lupo Huichol &
di eccezionale interesse, e andrebbe adeguatamente approfondito: si ha
infatti I'impressione che questa remota cultura indiana abbia saputo
conservare una serie organica di credenze molto arcaiche.

85. D. Prior1, Folklore abruzzese (Torino di Sangro), Lanciano, ceT, 1964, p.
506.

148



APPROSSIMAZIONI AL LUPO MANNARO MEDIEVALE

porre ¢é che la tradizione licantropica sia cosl antica, cosl auten-
ticamente aurorale, da aver conservato, nelle varie culture, 1
segni di remotissime credenze comuni. Ma anche supponendo
questo, resta, non detto e indicibile, I'intatto mistero della ‘real-
t2’ di queste testimonianze. E possibile che dall'Irlanda al Mes-
sico, senza soluzione di continuita e per un periodo che va, al-
meno, dal i1 millennio a. C. sino ai giorni nostri, culture diver-
sissime abbiano fermamente continuato a credere in una pura
immaginazione, del tutto sprovvista di ogni contenuto oggetti-
vo? Certo, il ricorso, documentato, a droghe come l'oppio,
I'amanita muscaria, il peyotl, 'haoma, che spesso ritroviamo
associate, in un modo o nell’altro ai licantropi, spiega qualcosa.
Cosi come spiega qualcosa il rinvio a confraternite iniziatiche e
a gruppi segreti, siano essi i gruppi di guerrieri belva o le con-
venticole stregonesche. Ma lo spazio dell'inesplicato resta lar-
ghissimo, e su di esso bisognerebbe lavorare, forse incrociando,
in modo piu sistematico di quanto non si sia fatto sino ad oggi,
le testimonianze letterarie e i dati dell’antropologia e delle tra-
dizioni popolari.
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