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ASTREA
Associazione di Studi e Ricerche Euro Asiatiche

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei

Con la presente abbiamo il piacere di annunciare l’uscita di un nuovo pe-
riodico, i Quaderni di Studi Indo-Mediterranei, dedicati allo studio dell’antica e
vasta area culturale che si estende dal bacino del Mediterraneo sino all’Oceano
Indiano. Un’area nella quale si sono sviluppate molte delle più importanti ci-
viltà, aventi tutte ben più d’un tratto comune, perché fortemente unite lungo i
secoli e i millenni, e non solo economicamente. Si pensi agli scambi commer-
ciali e culturali, nonché agli insediamenti umani, che hanno nei secoli segnato
la formazione, toccandone quindi l’identità stessa, delle diverse regioni medi-
terranee; o ai plurisecolari contatti stabilitisi tra il Mediterraneo e le zone eura-
siatiche, sia per terra dalla cosiddetta ‘Via della Seta’, che per mare dall’ancor
più lunga ‘Rotta delle Spezie’. Nel Corano (XVIII, 60ss.) si legge che Mosè, in
compagnia del misterioso profeta-iniziatore al Khidr (Elia), viaggiò verso la
“confluenza dei due mari” (majma‘ al-bahrayn). Gli esegeti hanno proposto va-
rie identificazioni, tra cui l’istmo di Suez posto appunto tra i due grandi mari
del mondo pre-moderno; ma l’espressione, alquanto criptica, sembra anche al-
ludere a un Non-Dove dell’anima, a un misterioso punto d’incontro, o di confi-
ne, tra realtà e mondi diversi eppure comunicanti. Nella dichiarazione di Mosè
(“non cesserò di camminare finché non sarò giunto alla Confluenza dei Due
Mari”) ci sembra di poter leggere un manifesto, un programma quasi, che il
mondo occidentale contemporaneo – oggi in forte crisi ideale e identitaria, –
avrebbe bisogno di adottare consapevolmente e con coraggio realizzare. 

Sarà preso in considerazione soprattutto il periodo che va dalla fine del
mondo antico sino alle soglie dell’era contemporanea, com’è noto caratterizza-
to da importanti sviluppi della civiltà ebraica, cristiana, islamica e indiana, e
sarà posta particolare attenzione alla funzione di trait d’union fra Oriente e Oc-
cidente svolta dal mondo iranico e turco, dal mondo slavo e da quello greco-bi-
zantino. Questo senza trascurare i più tradizionali ambiti del sapere “mediterra-
neo”, “islamico”, “indiano” ma, al contrario, con il preciso intendimento di por-
li in relazione dialogica con questa dimensione di scambio spesso negletta dagli
studi di settore. Oltre agli aspetti più propriamente letterari e religiosi, non sarà
tralasciato quello artistico e iconografico, sempre privilegiandosi gli elementi
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di scambio e di raccordo che hanno condizionato nel corso del tempo la possi-
bilità di una koinè storica e culturale indo-mediterranea.

La nuova iniziativa si volge, programmaticamente, a studiosi di entrambi i
versanti di questa ecumene indo-mediterranea, ossia studiosi e specialisti delle
culture letterarie, religiose, artistiche dell’area euro-mediterranea e dell’area
che va dall’Asia Centrale all’Oceano Indiano, nella convinzione – oggi sempre
più condivisa – che ci troviamo di fronte a un unico grande bacino storico-cul-
turale che fornisce lo sfondo più adeguato e la cornice più soddisfacente allo
studio di non pochi fenomeni. 

A questo primo numero, dedicato alla leggenda di Alessandro Magno in al-
cune delle sue numerose varianti cristiane, islamiche, sciamaniche o indiane,
seguiranno con cadenza annuale altri numeri monografici. I prossimi saranno
dedicati al tema del sogno e dell’onirismo (2009) e della malinconia (2010).

Chiunque sia interessato a proporre un proprio contributo, può inviarlo a
uno degli indirizzi sotto elencati, se possibile in formato elettronico (redatto in
italiano o in una delle principali lingue europee a grande diffusione). Per ogni
informazione e richiesta di ulteriori delucidazioni sul progetto, si può contattare
uno dei due promotori che sottoscrivono la presente lettera.

Con un cordiale saluto

Alessandro Grossato e Carlo Saccone 

ASTREA – Associazione di Studi e Ricerche Euro Asiatiche

per informazioni e invio di contributi e recensioni:

carlo.saccone@unibo.it tel. 049-604283
alessandrogrossato@tin.it tel. 049-8669282

X

Carlo Saccone e Alessandro Grossato
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Pensieroso guardava Alessandro i morti
e esteriormente rideva, mentre dentro di
sé piangeva. Perché, egli pensava, è ne-
cessario in questa lotta ammazzare con
spade e frecce così tanti uomini? Non è
giusto attribuire la colpa di questo solo a
loro. Ma cercare l’errore in me sarebbe
pure sbagliato. È piuttosto proprio del
Destino far rotolare le teste, e al Destino
non può sfuggire nessuno. (Nezami,
Alessandreide, I, 133)

Introduzione

di Carlo Saccone

La figura di Alessandro è certamente di quelle che sembrano fatte apposta,
contraddittoriamente, per dividere e unire al contempo. La sua leggenda spopo-
la letteralmente tra Oriente e Occidente dall’antichità al medioevo e oltre, la-
sciandosi dietro una scia interminabile di discussioni e polemiche ove la lode e
il disprezzo, l’entusiasmo e il ribrezzo, la meraviglia e l’orrore di fronte al per-
sonaggio, alla straordinarietà della sua impresa, si alternano senza posa. I saggi
qui raccolti, opera di numerosi specialisti che coprono l’area euro-mediterranea
e quella orientale dall’Iran all’Indonesia, ne forniscono amplissima documenta-
zione (sia pure non esaustiva, ché altri interessanti capitoli avremmo voluto in-
cludere in questo volume come ad esempio l’Alessandro slavo, quello etiopico
o quello siriaco). 

1. La sua impresa orientale getta le basi di quell’utopia – destinata a frutti-
ficare – di una feconda unione tra l’Oriente e l’Occidente cui invano Traiano e
altri imperatori romani tenteranno di dare nuova e più duratura realizzazione
con le loro guerre in Oriente. Bisanzio in parte terrà vivo questo grande proget-
to, quantomeno sino al disastro del 1204; ma forse solo la Russia riuscirà nei
momenti migliori a interpretare lo spirito di questa antica utopia (anche attra-
verso l’onomastica dei suoi zar, alcuni dei quali non a caso portarono il nome
del grande Macedone), unendo stabilmente una parte rilevante dell’occidente
europeo all’Asia Centrale e Settentrionale. Tuttavia, la parte più curiosa di que-
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sta forzatamente sommaria storia di un’utopia politica, si realizza proprio in
Oriente: il califfato islamico fu a suo modo – nella impetuosa fase di espansio-
ne che portò già nel 711 (Maometto era morto solo nel 632) le armate arabe a
Gibilterra da un lato e sulla valle dell’Indo dall’altra – la più efficace e duratura
Verwirklikung dell’utopia alessandrina. Il paragone non sembri azzardato: Ales-
sandro, identificato dagli esegeti del Corano con il re-profeta Dhû l-Qarnayn (il
“Bicorne”, che compare nella sura XVIII, 83 ss.) fu davvero interpretato come
figura del re-profeta-guerriero della Mecca e, il suo impero, come prefigurazio-
ne di quel Califfato che si estenderà dall’Europa ai confini con la Cina. Nel
mondo islamico l’utopia politica veicolata dalla leggenda alessandrina si arric-
chisce evidentemente di una nuova dimensione, forse solo implicita o parzial-
mente espressa nel modello greco: quella religiosa che si conviene a un re co-
smocrate, rex e pontifex, quale strutturalmente e profondamente è il califfo ov-
vero il “vicario di Dio” (khalifa Allah) sulla terra.

Ben altro genere di Verwirklikung, in effetti un ‘travisamento’ dell’utopia
alessandrina, ci sembra quella che va dipanandosi tra l’entusiasmo delle grandi
Crociate del XII-XIII sec. – cui, è lecito supporre (v. il saggio di Paolo Rinoldi),
il successo europeo del Roman d’Alexandre sia ideologicamente funzionale – e
la più recente “crociata” euro-americana in Irak e Afghanistan, erede per più di
un aspetto delle note imprese del colonialismo classico. È un fatto comunque
che l’impresa di Alessandro, nel bene e nel male, indichi da oltre due millenni
una direzione di marcia all’espansionismo occidentale, una direzione paradig-
matica che ha periodicamente esercitato (tuttora esercita) una sorta di attrazione
fatale. 

Ma, come si diceva, le discussioni sul fenomeno Alessandro non cessarono
mai: sulle sue origini (divine o demoniache, v. il saggio di Margherita Lecco),
greche o “bastarde”: mezzo egiziano, mezzo iranico; sulla sua fede (idolatra op-
portunista o sincero monoteista), sui suoi sogni politici (fautore dell’Impero
Universale o re-corsaro e arraffone); sulla sua stessa personalità (criminale vio-
lento assetato di sangue o re-filosofo e amante della pace e della giustizia, v. il
saggio di Johann Christoph Bürgel).

Plutarco nel suo Peri tou Alexandrou tykhes kai aretes (Intorno alla fortuna
e alla virtù di Alessandro) riassumeva sinteticamente i “due corni” della contro-
versia antica intorno a Alessandro e la sua straordinaria impresa: fu fortuna o
virtù? La tradizione stoica, che in sostanza si aggancia alla prima risposta, vi
vede, all’inizio, un campione di virtù solo negative: tyfos (arroganza) e aboulia
(sconsideratezza) innanzitutto, e ne sottolinea il difetto di qualità come la euko-
lia (facilitas), la filanthropia (humanitas), la megalopsychia (magnitudo animi)
che riconosce piuttosto al padre Filippo. Non è da meno la tradizione zoroa-
striana che anzi vede in “Alessandro il maledetto” un figlio di Ahriman (il sata-
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na mazdeo), facendone conseguentemente l’agente demoniaco di ogni nefan-
dezza: dal massacro della nobiltà iranica alla distruzione dei templi del fuoco,
dall’usurpazione del trono iranico al furto dei libri sacri. Queste posizioni radi-
calmente avverse si saldano con quella dell’Antico Testamento (Libro di Danie-
le, 8, 1-27) dove com’è noto, pur qui senza venire mai nominato esplicitamente,
Alessandro è identificato con un sinistro “capro” dall’unico corno che abbatte
un “montone” dalle due corna (interpretati nello stesso testo come simbolo dei
Medi e dei Persiani), dando così inizio a un periodo di “empietà” che si esten-
derà e rafforzerà ulteriormente con i suoi successori.

Ma sarà la stessa tradizione stoica più tarda, di epoca romana, a procedere a
una parziale rivalutazione del personaggio: già Plutarco aveva affiancato la vita
di Alessandro a quella di Cesare, implicitamente indicando nel greco un “pre-
cursore” del romano; Arriano, dopo l’impresa di Traiano (che nella guerra ai
Parti si era vantato, a torto, di avere superato i limiti orientali della conquista
del Macedone), non esiterà a fare esplicitamente di Alessandro il suo modello.
La stessa fortuna di Alessandro – dopo Arriano – non sembra più la dea cieca
che fa e disfa gli umani destini secondo l’antico adagio fortuna regit vitam, non
sapientia, bensì quasi l’espressione di una sapienza superiore (e divina) che
nella figura complessa e contraddittoria di Alessandro ha scelto un magnifico
exemplum da proporre alle generazioni attuali e future di regnanti. 

Curiosamente, la rivalutazione di Alessandro del tardo stoicismo anticipa
quella che si avrà qualche secolo più tardi in terre musulmane. Dove il “model-
lo Alessandro” – pienamente rilegittimato e addirittura santificato dagli esegeti
del Corano – verrà riproposto senza posa da autori persiani (v. oltre al citato
saggio di Bürgel anche quello di Carlo Saccone) e turchi (v. i contributi di Er-
manno Visintainer e Alberto Ambrosio) e persino di area malese (v. la nota di
Giulio Soravia), attraverso numerose opere sia in prosa che in versi – raccolte
di consigli, poemi tra l’epico e il romanzesco, “specchi per principi” – e presen-
tato come prototipo del regnante ideale: re pio e giusto, di una giustizia islami-
camente connotata ben s’intende, e, insieme, re sapiente e re-profeta.

In certi autori orientali (iranici soprattutto) la rivisitazione della leggenda di
Alessandro può diventare l’occasione per una originale meditazione sulla rega-
lità e la sua legittimazione, per la costruzione di una “teologia del potere”, an-
che in relazione al tema – centrale nella cultura islamica da Maometto agli
odierni fondamentalisti – della giustizia. Questa ‘teologia’ appare in stretto rap-
porto con una simbolica del potere – che si arricchisce anche di interessantissi-
mi apporti indiani (v. il contributo di Alessandro Grossato) – simbolica che si
riflette pure ampiamente nell’iconografia (si veda il contributo di Claudio Mut-
ti). 

5

Introduzione



2. Il rapporto di Alessandro con la scienza e con la filosofia è un altro dei
luoghi dell’infinito “dibattito su Alessandro”. Che, com’è noto, la tradizione
greca ci presenta discepolo di Aristotele e con lui sempre in stretto contatto, an-
che a partire da un famoso apocrifo, l’“Epistola ad Aristotele”, che conobbe poi
una notevole circolazione nel mondo medievale cristiano alimentando la sua fa-
ma di sovrano-filosofo in molta e varia letteratura (v. in proposito il saggio di
Rinoldi), ma anche nel mondo arabo-islamico, turco e forse anche indo-musul-
mano, attraverso traduzioni e rifacimenti vari. Il persiano Nezami (XII sec.)
apre la seconda parte della sua Alessandreide con una grande discussione, nella
sala del trono, tra Alessandro e i “sette grandi filosofi greci” tutti anacronistica-
mente compresenti: Platone, Aristotele, Socrate, Porfirio, Ermete, Apollonio,
Talete. L’episodio dell’incontro di Alessandro con i sacerdoti-filosofi indiani,
un altro luogo celeberrimo della vulgata alessandrina, è pure ampiamente ripre-
so non solo da autori musulmani ma anche, forse indirettamente, in testi indiani
(v. il saggio di Cristiano Dognini). Ma fu vero “amore della sapienza” quello di
Alessandro? Un autore indo-persiano, Amir Khosrow di Delhi (di origini tur-
che, operante in terre indiane e di espressione persiana) non esita a farne un as-
sassino di filosofi: non riuscendo a venire a capo della loro ribellione, Alessan-
dro apre le dighe del Nilo e li fa annegare tutti (salvando però Platone e Aristo-
tele). E fu vera, disinteressata, ricerca della verità la sua? Nel menzionato Neza-
mi, Alessandro si porta dietro dei “compendi di saggezza” (kherad-name) pieni
di consigli spiccioli redatti dai filosofi, che gli saranno di pratico ausilio nella
sua missione per il mondo, ed egli non esita inoltre a usare la magia del filosofo
Apollonio in più di una difficile circostanza per cavarsi d’impaccio: dunque una
immagine molto diversa da quella classica di una filosofia come libero, appunto
disinteressato, theorein. Ma soprattutto Alessandro, almeno nelle redazioni
orientali e segnatamente in quelle islamiche, è un re-profeta, insomma in perpe-
tuo contatto con l’Angelo come lo era stato Maometto, è dotato di una sapienza
soprannaturale che gli permette di aver sempre e comunque l’ultima parola, che
anzi l’autorizza talora a zittire bruscamente i suoi dotti interlocutori. Questa di-
mensione di una sapienza profeticamente connotata manca o pare molto labile
nelle versioni occidentali, che, almeno sotto questo aspetto, ci consegnano una
figura forse meno ricca e sfaccettata: il discepolo di Aristotele non sembra aspi-
rare a competere con i profeti. 

Anzi, più che la filosofia, è spesso in primo piano nelle versioni occidentali
la conturbante contiguità del personaggio con la magia, sin dai suoi discussi na-
tali in cui gran parte ha il re-mago egiziano Nectanebo. Più in generale, fin dal-
l’antico romanzo dello Pseudo-Callistene, emerge uno scenario magico-mitico
che fra l’altre cose presenta non pochi punti di intersezione o somiglianza evi-
dente con “visioni sciamaniche” (v. il contributo di Carla Corradi Musi). Si os-

6

Carlo Saccone



serverà attraverso i lavori qui presentati come questa contiguità di Alessandro
con la magia sia stata variamente giudicata: in ambiente cristiano è aspetto ten-
denzialmente negativo se non apertamente satanico, che invece tale non risulta
nell’antichità o nel mondo indiano; nel mondo islamico, che conosce una di-
stinzione tra magia lecita (halal) e illecita (haram), la valutazione di questo
aspetto risulta ovviamente più articolata. Peraltro è evidente come le varie cul-
ture attraversate dal “fenomeno Alessandro” non si siano limitate a recepirlo
passivamente, bensì lo abbiano spesso ampiamente ri-codificato: cristianizzato,
islamizzato, indianizzato, turchizzato… in qualche modo, per così dire, nazio-
nalizzandolo. Oggigiorno assistiamo alla “cinesizzazione” del mongolo Gengis
Khan: come si vede, niente di nuovo sotto il sole.

3. Un ulteriore aspetto vorremmo qui considerare, tra gli innumerevoli che
emergono dai contributi di questo volume: l’Alessandro viaggiatore e esplora-
tore del mondo, già ampiamente sottolineato nelle fonti greche e ripreso ad libi-
tum da autori occidentali e orientali. L’elemento del meraviglioso e del fantasti-
co vi ha naturalmente parte non piccola, si pensi ad esempio all’episodio delle
“fanciulle-fiore” (per cui si veda il contributo di Patrizia Caraffi e quello di Mi-
chelle Buschinger) o alle ricchezze favolose della regina Candace (v. il contri-
buto di Alessandra Coppola), o al cavallo Bucefalo, dai poteri prodigiosi (v. il
contributo di Gianfelice Peron). Ed emerge certamente, in continuazione, pure
l’Alessandro che “va oltre i limiti” del mondo abitato: che vola al cielo trainato
da grifoni, immagine ambigua letta in ambiente cristiano vuoi negativamente
come metafora di incorreggibile ybris, vuoi, in positivo, come metafora del vo-
lo della conoscenza (v. il contributo di Mutti). Oppure si pensi all’Alessandro
che si fa costruire un sommergibile per esplorare gli abissi marini, o che s’inol-
tra per il misterioso Paese delle Tenebre alla ricerca della fonte miracolosa del-
l’immortalità –topos, quest’ultimo, particolarmente amato dagli scrittori persia-
ni e turchi (vedi i contributi di Ambrosio e Bürgel)- in cui l’esplorazione dei
confini terreni diventa inevitabilmente metafora dell’esplorazione di un Oltre,
misticamente o gnosticamente connotato. 

Uno dei pregi del volume qui presentato credo sia quello di contribuire in
modo significativo ad arricchire il “catalogo delle imprese” alessandrine, so-
prattutto attraverso i contributi degli orientalisti che forniscono dettagliati rias-
sunti di Alessandreidi (persiane, turche, malesi) praticamente sconosciute anche
a molti specialisti della materia. Ma vorrei qui sottolineare anche dell’altro:
l’Alessandro storico viaggia letteralmente “tra i due mari”, i due grandi mari
che segnano la storia del mondo antico e medievale: il Mediterraneo e l’Oceano
Indiano. Questi due mari tra cui spazialmente si colloca la sua impresa marcano
i confini di un bacino culturale “naturale”, l’Eurasia, all’interno del quale – e
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solo all’interno del quale – si possono adeguatamente inquadrare non soltanto
un evento straordinario come l’impresa di Alessandro e il non poco che ne se-
guì (i regni greco-battriani, l’arte greco-indiana, l’Iran partico che ancora nel I
secolo batte moneta con scritte in greco…), ma anche una serie nutrita di altri
eventi storico-culturali. Si pensi, a puro titolo di esempio, al fenomeno della
“migrazione di testi” tra Est e Ovest e viceversa. C’è lo stesso “romanzo di
Alessandro” naturalmente, ma non solo, anche: il persiano (ma forse di origini
indiane) Libro di Sindbad (con le versioni europee come il Libro dei sette savi,
Il libro degli inganni delle donne ecc.), l’indiano Kalila e Dimna (con le sue
versioni persiane, arabe e europee come ad es. il Directorium vitae humanae e,
in parte, la Disciplina Clericalis), le Mille e una notte, la leggenda cristianizza-
ta ma di origini buddiste di Barlaam e Josafat, il persiano Tuti-Name (Libro del
pappagallo) di origini indiane, e così via. Tutti testi che viaggiando nelle terre
comprese “tra i due mari”, conoscono innumerevoli versioni e traduzioni – che
sono spesso in realtà radicali rifacimenti del materiale pervenuto – testi insom-
ma attentamente ri-codificati per il pubblico cui vengono di volta in volta pre-
sentati.

4. In relazione al tema del limite, dovremmo accennare a un ultimo aspetto
che forse nei contributi qui presentati è stato solo marginalmente toccato: l’in-
compiutezza dell’impresa alessandrina. Non mi riferisco solo al fatto che Ales-
sandro come ci è noto dalle fonti classiche verrà frenato dal malcontento delle
truppe nella sua corsa sfrenata ad Oriente e costretto a invertire il senso di mar-
cia; oppure, alla prematura morte che gli impedisce di consolidare la conquista.
Alessandro a ben vedere, specialmente quello orientale e islamico, è posto di
fronte anche a clamorosi “insuccessi” (il più bruciante di tutti: il mancato ritro-
vamento della fonte miracolosa che dona l’immortalità nel menzionato Paese
delle Tenebre), a bruschi e indesiderati “arresti” (giunto all’estremo Ovest, nel-
l’Alessandreide di Nezami, di fronte all’Oceano Onniavvolgente è trattenuto a
stento dai suoi), a candide ammissioni di “impotenza” a insegnare o predicare
alcunché (quando giunge di fronte a una misteriosa Città dei Perfetti, forse eco
di modelli politico-utopici di matrice greca rivisitati dai filosofi arabi). Egli, il
re-filosofo, è l’“uomo del limite”: certo, nel senso che vuol toccare e saggiare i
limiti della cripta cosmica, spingendosi magari oltre ogni confine conosciuto;
che vuol forzare i limiti delle barriere confessionali e/o etniche, sposando una
persiana o andando pacificamente a caccia con l’imperatore della Cina. Ma è
uomo del limite anche in un altro senso, ovvero in quello quasi paradossale che
ha bisogno di giungere sino agli estremi limiti dell’orbe terracqueo per com-
prendere il limite umano, in realtà il proprio limite (quello che, magari, qualsia-
si povero diavolo capisce molto prima, senza dover “dissennatamente e freneti-
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camente” correre per ogni angolo del mondo). Qui, mi sembra, le letture orien-
tali e quelle occidentali si divaricano alquanto: nelle letture occidentali vediamo
talora un Alessandro emulo di Ulisse e, in quelle tardo medievali, c’è forse per-
sino l’anticipatore della grande stagione delle moderne esplorazioni; in quelle
orientali invece, la ricerca del limite si fa spesso palese metafora di una ricerca
tutta interiore gnosticamente connotata, di sapore quasi esoterico: non a caso
Alessandro qui ha il profeta-iniziatore al-Khidr al suo fianco, e l’esplorazione
della cripta cosmica rimanda in modo spesso trasparente all’esplorazione della
“cripta” dell’anima.

Ma Alessandro – e in questo l’aspetto storico e quello leggendario, la vul-
gata occidentale e quella orientale tendono, mi sembra, a coincidere – è soprat-
tutto l’uomo di un grande disegno incompiuto, l’impero/califfato universale, e
tale destinato a rimanere per il suo indefettibile carattere di paradigma utopico;
ed è, al contempo, l’uomo di un grande sogno incompiuto, l’immortalità, che né
la sua divina (o magari satanica) paternità, né la affannosa quête della Fonte
dell’Acqua di Vita potranno garantirgli. In questa irrimediabile incompiutezza
sta forse un segno – questo sì immortale – di tragica grandezza e, insieme, di
creaturale fragilità.

9

Introduzione





La circolazione della materia ‘alessandrina’ in Italia nel Medio-
evo (coordinate introduttive)

di Paolo Rinoldi

Proinde dicitis vos esse beatos, quia in
ea parte mundi naturaliter sedem habe-
tis ubi nec extranei valent intrare nec vo-
bis inde exire permittitur, sed quasi in-
clusi in illis partibus sic permanetis (…)
verius ergo confirmo quia non est beati-
tudo vestra vita, sed castigatio et mise-
ria. (Alessandro ai Bramani)

1. Cenni sulla tradizione

Gli elefanti, si sa, sono quelli di Annibale. Tuttavia, quando nella sua Cro-
nica Salimbene de Adam paragona l’elefante dell’esercito di Federico II a quel-
li di Alessandro, o quando narra di come l’Imperatore abbia inviato Nicola uo-
mo marino ad esplorare il fondo del mare (mostrandosi più prudente in questo
del Macedone) stringe in un nodo di sorprendente efficacia, per via di sugge-
stione e forse soprattutto agli occhi di noi moderni, due paladini dell’idea ‘im-
periale’ e di un percorso che non fosse semplicemente né conquista, né aventu-
re, ma anche una missione. Un sotterraneo legame nasce fra i viaggi a pendolo,
sull’asse Nord-Sud, di Federico e la marcia orientale di Alessandro, priva di
reale ritorno; fra la corte nel cuore del mediterraneo che unisce – nelle etnie,
nelle lingue, nelle arti – Est e Ovest e colui che ebbe l’ambizione di fondere
Greci e Barbari. Molti uomini del Medioevo acconsentirebbero, altri, fra cui
Petrarca, inorridirebbero di fronte a questo accostamento: il loro Alessandro, al-
l’opposto di un Cesare e di un Augusto, non era sorretto da alcuna idea di Stato,
nemmeno assolutistico, ma solo dal grumo di virtù e vizi – oltre che dall’impe-
tus Fortunae – che lo proiettarono narcisisticamente oltre ogni limite, prigio-
niero di se stesso: insomma l’uomo Alessandro da un parte, la Res Publica (o
l’Impero romano) dall’altra. 

Tale schizofrenia interpretativa si presta bene ad un discorso iniziale sul
condottiero, davvero figura ambigua della totalità, e si riscontra a ben guardare

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 11-50.



anche nella varietà dei testi (che lo portano dalle soglie dell’Inferno a quelle del
Paradiso, in cui tuttavia non gli sarà permesso entrare1), e nel brouillage des
formes, nella ‘plasticità’ della tradizione. Si è molto scritto in questi anni sui te-
sti ‘alessandrini’, come testimoniano la nascita della rivista Troianalexandrina
(dedicata ai miti di Troia e di Alessandro nel Medioevo occidentale) e la pub-
blicazione di importanti volumi dedicati alla leggenda nel Medioevo2. 

L’insieme testuale, anche limitandosi ai testi noti nel Medioevo Occidenta-
le, è imponente e comprende – molto all’ingrosso – un filone storico (Quinto
Curzio e Trogo/Giustino, che rimontano ai testi greci e in ultima analisi agli
storici di corte) e un filone leggendario, che inizia con il Romanzo di Alessan-
dro dello Pseudo-Callistene (III sec.), vòlto in latino da Giulio Valerio (inizio
IV sec.), traduzione circolante soprattutto nella forma di un Epitome di età ca-
rolingia (IX sec.); un altro filone latino che si diparte dallo Pseudo-Callistene è
quello rappresentato dalla traduzione del napoletano Leone Arciprete (metà del
X sec.), Nativitas et victoria Alexandri Magni regis, i contorni della quale in
parte ci sfuggono, dal momento che anche le versioni più antiche (ad es. quella
del ms. di Bamberga E.III.14, originario del Sud Italia) sono il frutto di un ri-
maneggiamento. Il codice Bambergense, o meglio un suo collaterale, spicca so-
prattutto per l’infinita progenie, costituita (attraverso ulteriori rimaneggiamenti)
dall’Historia de preliis, di cui si conoscono tre redazioni, probabilmente origi-
narie del Sud Italia e ciascuna con una sua fisionomia testuale e interpolazioni
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1 (… Alixendre) qui tant osa d’armes enprendre / et tant continua ses guerres / qu’il fu sires de toutes
terres; / et puis que cil li obeïrent / qui contre lui se combatirent / et que cil li furent rendu / qui ne s’erent
pas deffendu, / dist il, tant fu d’orgueill destroiz, / que cist mondes ert trop estroiz / et k’enviz s’i pooit tor-
ner, / n’il ni voloit plus sejorner, / ainz pensoit d’autre monde querre / pour commencier novele guerre; / et
s’en aloit enfer brisier / pour soi faire par tout prisier / dont trestuit de paour tremblerent / li dieu d’enfer
(Roman de la Rose, ed. Strubel 1992, vv. 18768-84). L’Iter ad Paradisum si legge comodamente in Pfister
1976, pp. 359-365 ed è interpolato, nella versione francese, in alcuni manoscritti del Roman d’Alexandre di
Alexandre de Paris. 

2 Resta imprescindibile e solido, magari un po’ schematico ma comunque un sicuro approdo di fronte
alle passeggiate esegetiche di una bibliografia sempre più ricca e sempre più leggera, il volume di Cary
1956; decisamente sbilanciato sul versante francese, ma come sempre affidabile, lo studio di Meyer 1886;
rende ancora utili servigi, per l’indicazione dei manoscritti e l’impianto di chiarezza anglosassone, benché
dedicato soprattutto ai codici illustrati, il volume di Ross 1963. Negli ultimi anni devono essere segnalate
due miscellanee tedesche (Alexanderdichtungen im Mittelalter; Herrschaft, Ideologie & Geschichtskonzep-
tion in Alexanderdichtungen des Mittelalters) dedicate soprattutto ai testi latini e tedeschi, con qualche in-
cursione romanza, e The medieval French Alexander, riservata al versante oitanico; a questi si aggiungano
l’informato Gaullier-Bougassas 1998 e il prolisso Gosman 1997, sempre riservati alla letteratura francese, e
l’ampio Friede 2003 (sul ‘meraviglioso’ alessandrino). Per il lettore italiano un ottimo viatico è l’antologia
Alessandro nel Medioevo occidentale (corredata da ricca bibliografia e suggestive introduzioni, che hanno
generato qualche riassunto epigonale di dubbia utilità, cfr. Vercesi 2005). Segnalo infine che non ho potuto
consultare la monografia di Suard 2001 e per ulteriori additamenti bibliografici mi permetto di rimandare a
Rinoldi 2006, p. 83. 



sue proprie (J1, J2, J3)3. All’interno della compagine imperiale, non stupisce
che dal Sud l’Historia si sia prontamente diffusa verso la Germania, mentre più
tardivo appare l’approdo in Francia. È ancora l’Epitome di Giulio Valerio, in-
fatti, la base dei testi francesi in versi4, i primi in volgare, e che ricordo qui li-
mitandomi a quelli importanti anche per la rifrazione della leggenda in Italia: il
Roman d’Alexandre in octosyllabes, precoce romanzo di cui ci è giunto solo un
frammento (primi decenni del XII sec.), il Roman in décasyllabes, di qualche
decennio posteriore, e altre continuazioni o riprese (fra cui il Fuerre de Gadres,
serie di avventure guerresche legate alla presa di Tiro, e l’Alexandre en Orient,
dedicato alla marcia dell’esercito nell’Asia profonda) che sfociano infine nel
diffusissimo Roman d’Alexandre in alessandrini (1180-90 circa; ad esso ci si ri-
ferirà con Roman d’Alexandre o semplicemente Roman senz’altra specificazio-
ne), in cui Alexandre de Paris ha saputo riorganizzare, omogeneizzare e ‘fago-
citare’ tutti i racconti precedenti in una complessa opera di mise en cycle5; infi-
ne (almeno per il segmento cronologico che ci interessa), nei primi decenni del
XIII sec. la redazione J2 dell’Historia de preliis, con il supporto del Roman
d’Alexandre, fu volgarizzata in prosa francese col titolo di Roman d’Alexandre
en prose6.
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Esiste anche un sito web ricco di materiali, consultabile (febbraio 2008) all’indirizzo http://www.lib.
rochester.edu/camelot/alexander/alexhomepage.htm. 

3 Vedi il quadro di Ross 1963, p. 52. Una chiara ed esauriente bibliografia, che ci dispensa dall’indica-
re ciò che non è strettamente necessario, è elencata nella scheda di Spazio letterario del Medioevo. 1. Il Me-
dioevo Latino, V, pp. 508-509, nello studio di Brunetti 2001a e di Campopiano 2006 (aggiungo solo che
l’ed. di Pfister secondo il bambergense è anche on line: http://www.thelatinlibrary.com/leo.html). Inoltre si
raccomandano ancora alcuni lemmi bibliografici: la lista di mss. di Meyer 1886, II, pp. 41 sgg. e tutta la se-
zione dedicata ai “Latin texts” nella raccolta di studi di Ross 1985.

4 Solo alla fine del XII sec., e parzialmente, il Roman in alessandrini subisce l’influsso dell’Historia,
cfr. Meyer 1886, II, pp. 205-208 e Henry 1936.

5 Riprendo il termine phagocytation da Vàrvaro 2001, p. 45 (pp. 41-42 per romanzi di Alessandro).
Sulla tradizione oitanica, cfr. Meyer 1882 e 1886; Gaullier-Bougassas 1998 (in part. pp. 227-237), Gosman
1997, capp. VI, XII-XIII, e, per un rapido survol, Harf-Lancner 2006c. I testi in versi sono pubblicati (insie-
me con molto materiale complementare e una discussione dello sviluppo della tradizione più articolata di
quanto ho fatto qui) all’interno della monumentale collezione siglata MFRA (Medieval French Roman d’A-
lexandre). Limitandoci al solo Roman d’Alexandre, il testo del ms. G nei MFRA è ripubblicato in Harf-
Lancner 1994b, mentre il testo critico, con alcune correzioni, è alla base dell’edizione on-line a c. di Mary
Plouzeau: cfr. la Notice all’indirizzo http://www.uottawa.ca/academic/arts/lfa/activities/textes/notices/Alex-
Notice.htm. Accenno solo in nota all’anglonormanno Roman de toute chevalerie di Thomas di Kent, coevo
al testo dodecasillabico, che non pare aver circolato in Italia (anche se qualche convergenza è stata notata a
livello artistico, cfr. nota 19).

6 Edito da Hilka 1920 (a specchio del testo latino). Del testo francese esistono più redazioni: cfr. Ross
1952 (nel volume di Ross 1985 si trovano altri interessanti contributi sull’Alexandre en prose nel XV-XVI
secolo). Una presentazione del testo focalizzata sulla finalità – teleologica e soteriologica – della mise en
prose è data da Gosman 1985, con bibl. L’opera era nota in Italia, come dimostrano gli inventari principe-
schi e alcuni codici superstiti (vedi infra).



La storia della diffusione della materia alessandrina in Italia è troppo com-
plessa e ampia per poter anche solo riassumere quanto già noto, e lo studioso si
trova di fronte ad alcuni tentativi di ampio respiro7 e ad una grande quantità di
materiali non sempre ‘digeriti’ e che meriterebbero un riesame d’insieme, an-
che se ogni tentativo di sintesi organica è quasi impossibile per la natura del-
l’oggetto, cioè Alessandro medesimo. Se il tempo dei bilanci definitivi è ancora
lontano, la bibliografia apre comunque alcune prospettive di analisi che con-
verrà qui incrociare, nei limiti delle competenze di chi scrive, dello spazio di un
articolo e senza pregiudizio alla chiarezza (correndo anzi il rischio qua e là del
pulviscolo di dati e di un secco ragguaglio bibliografico) nel tentativo di offrire
un panorama con una sorta di – mi si passi l’immagine – ‘profondità orizzonta-
le’. Si tratta del resto di coordinate d’indagine molto elementari: approccio alla
tradizione latina e romanza, geografia e storia della tradizione. Lasceremo inve-
ce da parte la griglia di analisi basata sulla tipologia delle fonti seguita da Cary
(l’Alessandro dei clers – quello dei testi filosofici e/o politici, delle omelie e
delle prediche o dei testi teologici, che ricamano sui passi veterotestamentari in
cui l’eroe è nominato – e quello laico)8, adatta ad un lavoro tendenzialmente
onnicomprensivo e meno funzionale per il nostro, decisamente concentrato sul
versante profano.

La prima operazione che si presenta ad ogni storico è quella della selezio-
ne: ci occuperemo dei ‘testi alessandrini’, intendendo i testi dedicati ad Ales-
sandro, senza tuttavia dimenticare che un veicolo importante, almeno a livello
di capillare diffusione, per i materiali alessandrini (che dei testi sono l’immagi-
ne parziale e rifratta, spesso nella forma di aneddoti o apologhi) è costituito da
quell’enorme mole di scritti filosofici, religiosi (si pensi alla linea Seneca –
Orosio – Agostino, che, sia pur con molte sfumature, tesse la leggenda nera di
Alessandro vesanus abitato dall’ira e agitato da folle, centrifuga curiositas)9 o
dalle compilazioni storiche (che rimontano a Giustino, o Valerio Massimo) o
storico/geografiche (Isidoro a capofila), in cui l’eroe è sempre a vario titolo pre-
sente, talora anche abbondantemente, fino alle grandi summae Duecentesche10:
di qui una serie numerosa, e variamente significativa, di allusioni, citazioni e
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7 Carraroli 1892, Storost 1935 e Vincenti 1995, cui si aggiungerà Bologna 1989.
8 Altri filoni sono ancora acerbi: manca ad esempio per i codici di materia alessandrina, in lingua lati-

na e romanza, uno studio impostato su larga scala, sebbene necessariamente su fonti secondarie, come ad
esempio quello di Punzi 1991; per i codici francesi cfr. Busby 2002a, pp. 278-328.

9 Sull’Alessandro di Seneca, cfr. Fenzi 2003b. Attraverso queste opere materiale su Alessandro attra-
versa tutto il Medioevo e approda alle raccolte di exempla e ai manuali per i predicatori.

10 Qualche dato in Vincent de Beauvais and Alexander the Great. 



accenni11, che toccano anche il campo delle arti figurative12. Alessandro si pre-
senta in un fantasmagorico mix di forme ambigue ed inquietanti: conquistatore
di spazi ma anche di conoscenza, ideale del rex ma a rischio di hybris, campio-
ne di virtù cavalleresche ‘medievali’ (largesse prima di tutto) ma vinto dal vino
e dall’ira, trickster e ‘signore’ dei nodi, degli enigmi e dei viaggi13. 

A questa figura ‘incompiuta’, e perciostesso più disponibile all’erosione e
costruzione del mito, corrisponde, lo abbiamo detto, una testualità in continuo
movimento14. Ecco perché, nonostante le nostre drastiche limitazioni, rimane il
problema dei testi, che a parte qualche eccezione (Curzio Rufo ad esempio)
risalgono tutti in sostanza al romanzo dello pseudo-Callistene: essi pongono lo
studioso innanzi a dati sovrabbondanti e a difficili problemi di storia della
cultura (percorsi della tradizione e intrico delle fonti). L’immagine di Alessan-
dro che ne deriva è, con un dosaggio diverso di luci ed ombre, ampiamente po-
sitiva e ancora una volta aperta a molteplici letture, in parallelo con la manipo-
lazione testuale: l’eroe diviene il prototipo del re giusto, il grande conquistatore
ma nel contempo l’eroe civilizzatore, il sovrano che segue la strada della filoso-
fia e si specializza nei ‘motti arguti’, l’instancabile viaggiatore avido di sapere
(celebri le sue avventure sottomarina e aerea) che entrando a Gerusalemme di-
viene figura del crociato e, ancora più in là, scopre le meraviglie dell’estremo
Oriente anticipando e modellando l’epopea Due-Trecentesca di mercanti e pre-
dicatori.

Se guardiamo alla letteratura francese, possiamo affermare tranquillamente
che le costellazioni testuali attorno ad Alessandro trovano nel Roman d’Alexan-
dre una sorta di summa ad usum laicorum, un punto altamente significativo sia
retro che prospettivamente, sebbene non vengano da esso cancellate15. Più com-
plessa e frastagliata la situazione italiana, dove il romanzo in versi brilla di una
luminosità anche abbagliante ma tutto sommato intermittente. 

15

La circolazione della materia alessandrina

11 Alcune allusioni trobadoriche sono segnalate da Bologna 1987, passim. Anche i commentatori dan-
teschi medievali, se studiati complessivamente in questa direzione, fornirebbero un florilegio alessandrino
di grande interesse (per qualche noterella, vedi infra).

12 Forse soprattutto in Italia, in una duplice veste con forte valenza esemplare: Alessandro soggetto
iconografico (si va dal mosaico di Otranto agli affreschi dei Nove Prodi al castello della Manta, alle pitture
del castello Chiaramonte a Palermo, su cui vedi Bendinelli Predelli 1986), e Alessandro soggetto di ekphra-
seis letterarie, come quelle dell’Intelligenza, dell’Entrée d’Espagne, del Dittamondo e dell’Inamoramento
de Orlando.

13 Cfr. gli affreschi di Mancini 2002, 2006 e soprattutto Bologna 1989 e 2006.
14 Cfr. alcuni cenni in Williams 2000.
15 Non solo il Roman d’Alexandre in alessandrini ‘fagocita’ le versioni precedenti in octosyllabes e

décasyllabes (eredi della tradizione tardoantica), ma è una delle fonti del Roman d’Alexandre en prose e
viene ancora utilizzato, insieme a quest’ultimo, nei rifacimenti borgognoni del sec. XV.



2. I testi latini

Lasciamo da parte Cicerone, Seneca, Valerio Massimo, Lucano, tutti autori
importanti per la definizione complessiva della figura di Alessandro, ma che ci
obbligherebbero ad un discorso parcellizzato e utile solo in un’analisi puntuale
o nel respiro di una monografia (e penso a quella di Cary, cui si ricorrerà ancora
utilmente); lasciamo anche Giustino, Orosio e soprattutto Curzio Rufo, cui ci
capiterà di accennare più tardi. Sfogliando i volumi di Cary e Storost ci si ac-
corge che il testo latino più importante in Italia è costituito dalle varie redazioni
dell’Historia de preliis, che godette del resto di ampia circolazione europea16 e
che a partire dal XII sec. circa soppianta, ma senza farla sparire, l’Epitome di
Giulio Valerio come testo di riferimento più usuale17.

Tutte e tre le redazioni dell’Historia hanno goduto di una certa diffusione,
ma le più produttive sono senz’altro J2 e J3. In questa prospettiva l’Italia del
Sud sembra essere stata la culla – o almeno aver contribuito attivamente alla
diffusione – di tutte le redazioni dell’Historia18, e questo sia per ragioni di con-
tinuità geografica rispetto alla matrice di Leone, sia per la rifunzionalizzazione
del mito di Alessandro in chiave politica, tanto in età normanna (se è giusta
l’interpretazione del ‘ciclo alessandrino’ nel mosaico della cattedrale di Otranto
e delle sparse vestigia iconografiche in altri mosaici pugliesi19), quanto alla cor-
te di Federico, non meno invictus e sapiens dell’eroe macedone20.
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16 Per l’influsso dell’Historia nello scriptorium alfonsino cf. la bibl. di Brunetti 2001a, p. 380 (cui si
aggiunga Levi 1996).

17 Proprio su Giulio Valerio, oltre che sul Roman, si fonda, come ha dimostrato Ross 1963, la sezione
alessandrina dell’Histoire ancienne jusqu’à César, testo di grande diffusione nella nostra penisola. Della
compilazione sono edite solo le prime sezioni (una bibl. aggiornata in Ronchi 2004; cfr. la scheda di Jung
2000, p. 339 sgg.; Ross 1952, pp. 174-79, scopre che un passo dell’Histoire ancienne è confluito nell’A-
lexandre en prose). Sulla circolazione dell’Histoire ancienne in Italia segnalo inoltre Palermi 2004.

18 Oltre al capitale codice bambergense già citato, di provenienza meridionale, ricordiamo che risale
molto probabilmente all’entourage di Federico o piuttosto di Manfredi il famoso manoscritto di Leipzig
dell’Historia de preliis (cfr. Orofino 1995), mentre di poco posteriore è il ms. Paris, BNF, lat 8501 che con-
tiene, oltre all’Historia nella versione J1, anche il poema di Quilichino da Spoleto (bibl. in Orofino 1995, p.
412 nota 58); pare sicuro – anche se non è facile scendere nel dettaglio – il ruolo giocato dall’Italia meridio-
nale nella diffusione di tutte le redazioni dell’Historia (cfr. Ross 1963, pp. 50-54), ma ancora una volta uno
studio non episodico sulla circolazione – organizzata per secoli e aree geografiche – dei manoscritti latini di
Curzio Rufo, Giulio Valerio, Historia de preliis, Gautier, ecc. rimane uno dei desiderata più urgenti.

19 L’interpretazione, compiutamente sistematizzata nei lavori della Frugoni, vede Alessandro come fi-
gura della superbia, quindi come exemplum negativo (che allude magari al nemico, il basileus di Costanti-
nopoli): cfr. Frugoni 1973, pp. 303-312 (contestato però da Schmidt 1995, pp. 60-61), cui va aggiunto il re-
cente studio di Castiñeiras 2004, ricco di materiali ma non sempre limpidissimo, soprattutto per quel che ri-
guarda i rapporti (o le derivazioni) fra testo iconografrico e letterario (le redazioni latine dell’Historia de
preliis non sono considerate, mentre i rapporti con i testi romanzi più citati, lo spagnolo Libro de Alexandre
e l’anglonormmanno Roman de toute chevalerie, restano problematici).

20 All’ambiente di Federico II appartenevano, in qualità di giudici, due scrittori importanti come Qui-



J2, caratterizzata soprattutto da robuste iniezioni orosiane, è interpolata nel
Liber de variis historiis (1118-1119) di Guido Pisano (scritte in un ambiente
marittimo tutto proteso verso l’Oriente e l’avventura delle crociate), e ricompa-
re, sullo scorcio del sec. XII, nel Pantheon di Goffredo da Viterbo21. Ma non ri-
spondono all’appello solo testi latini: ancora nel XIII sec., il poemetto L’Intelli-
genza, in quello successivo I nobili fatti di Alessandro Magno22 si appoggiano
ancora a J2, come fanno del resto, a dimostrazione di una lunga durata, anche
alcuni volgarizzamenti quattrocenteschi di area veneta ancora da studiare23.

La recensione J3 è probabilmente la più diffusa in Italia, utilizzata da Quili-
chino per il suo poema in esametri (1236), sulla sua scorta da Scolari e da molti
altri testi italiani24 oltre che da Brunetto nel Trésor25 (insieme probabilmente ad
altro materiale).

Ben più di Curzio Rufo o Trogo/Giustino, dunque, e al di là di analisi di
dettaglio, l’immagine di Alessandro è quella romanzesca che risale allo pseudo-
Callistene: l’eroe dalla nascita ‘miracolosa’, il domatore di Bucefalo, il fonda-
tore di città eterne e il vincitore di Dario e di Poro. In J2 i tasselli orosiani
orientano diversamente in qualche punto l’immagine dell’eroe, J3 è più ricca di
materiali di varia provenienza, ma è già all’altezza di J1 che si riscontra un’in-
novazione destinata a riflettersi nelle due altre versioni e gravida di futuro, vale
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lichino da Spoleto (cfr. da ultimo Rädle 2000) e Orfino da Lodi (cfr. Kirsch 1974). Ancora utile (soprattutto
quando sviluppa un confronto fra l’idea di Impero dei due condottieri, che da Alessandro sarebbe giunto fi-
no a Federico tramite la tradizione ellenizzante della Roma imperiale e di Bisanzio) Kloos 1976, con il
complemento di Rädle 2000, pp. 346-352; il rapporto fra Alessandro e Federico II fu sviluppato implicita-
mente anche da Rudolf von Ems: rimando a Gicquel 1892 e Kugler 1990 (che non ho potuto consultare). 

21 Per Guido si parta da Campopiano 2006 e bibl.; interessante la tesi di Campopiano (già affacciata,
ma per scartarla, da Mölk 2002) secondo cui Guido stesso sarebbe il compilator di J2. Per il Pantheon, cfr.
L. Meyer 1933, pp. 55-114 (le osservazioni della Meyer a proposito di J2 non sono tutte dello stesso peso,
ma sembrano, ad una semplice lettura, assennate, cfr. soprattutto la parte su Gog e Magog, pp. 101 sgg.; sa-
rebbe necessario comunque ricontrollare tutti i materiali). Nonostante il piccolissimo spiraglio aperto dal-
l’autrice a p. 80, mancano elementi per ipotizzare una conoscenza, da parte di Goffredo, anche del Roman
d’Alexandre. Per un ms. svevo del Pantheon, cfr. Orofino 1995, p. 405 e la scheda di Ross 1963, p. 58.

22 Per l’Intelligenza, che ha probabilmente usufruito di un volgarizzamento italiano, si veda l’ed. di
Berisso 2000, ottave 216-39. Per I nobili fatti, meglio ancora Storost 1935, pp. 118-25 (qualche sondaggio
personale conferma l’ipotesti di Storost, e già prima di Meyer, che la fonte sia il testo latino e non, come af-
fermato da Grion 1872, p. cxlix, il suo volgarizzamento francese), da corroborare eventualmente per qual-
che dettaglio con Gosman 1992. Per alcuni problemi di datazione dei Nobili fatti, cfr. Brunetti 2001a, p. 381
n. 5.

23 Infurna 2001, p. 198 nota 44.
24 Oltre a Storost 1935, cfr. lo schema di Ross 1963, pp. 60, 62-63 e Bologna 1977, pp. 213-214. Per

le ottave di Scolari, si veda il recente Leone 2007.
25 Cfr. Trésor, ed. Beltrami-Squillacioti-Torri-Vatteroni 2007, in part. p. 247. La tradizione manoscrit-

ta riserva come sempre qualche sorpresa: Beltrami 1993, p. 152, pubblica un’interpolazione del ms. F a 1,
27, 4, che sottolinea la nascita di Alessandro da Nectanebo, il quale appare ad Olimpiade – ed è un dettaglio
inedito – sotto forma di mouton anziché dragon; in generale per l’episodio cfr. Harf-Lancner 2006a e bibl.



a dire l’inserimento nel corpo del testo della Collatio Alexandri cum Dindimo e
dell’Epistula ad Aristotele, che fino ad allora erano rimaste autonome (benché
in qualche modo subordinate e spesso limitrofe nei manoscritti): Alessandro di-
venta allora non semplicemente il conquistatore ma l’esploratore, il suo bersa-
glio non è più la Persia di Dario ma l’India, con le sue promesse e i suoi perico-
li26. Questo sarà il duplice orizzonte del Medioevo maturo, ma ci torneremo in
seguito.

Paradossalmente, un abbozzo di riflessione critica più coerente che permet-
ta di uscire dal nudo elenco ci viene offerto da un testo complessivamente meno
importante (almeno nel senso che non ha lasciato in volgare di sì la figliolanza
numerosa dell’Historia), per quanto anch’esso di notevole fortuna europea, l’A-
lexandreis di Gautier de Châtillon27, poema epico in esametri composto attorno
al 1180 che ha per fonte principale Curzio Rufo. Per quel che riguarda la circo-
lazione del poema in Italia, ricordiamo che esso era conosciuto in ambiente fre-
dericiano28 ed era ancora letto nel Quattrocento – insieme a J3 – dall’eugubino
autore dell’Alexandreida29, e non è un caso che proprio con Gautier abbia colti-
vato un rapporto ambiguo Petrarca30. Proprio il Petrarca del De viris, per tacere
della minore Collatio ducum, segna un punto altissimo, ormai nell’Italia di
metà Trecento, da un lato nel recupero consapevole di materiale classico (Cur-
zio Rufo, con progressive suggestioni liviane), dall’altro nel riplasmare, con
diffidenza verso i testi oitanici31 e ad uso dei secoli successivi, la figura del con-
dottiero, all’interno di un’evoluzione (e talvolta oscillazione) molto significati-
va che si accompagna alla maturazione delle riflessioni politiche, alla luce delle
quali Alessandro diventa lo specchio prima di Scipione e poi di Cesare (quindi
in prospettiva imperiale, il che obbliga, se non a ribaltare il senso dell’exem-
plum, almeno a ridurne la portata negativa32). Una storia di lunghissimo corso,
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26 Cfr. Zaganelli 1997, pp. 87-129.
27 Ad essa sono dedicati alcuni contributi nei due volumi Alexanderdichtungen im Mittelalter e Herr-

schaft, Ideologie, da cui si potrà partire per una ricognizione bibliografica con l’aggiunta di Tilliette 1999;
per una traduzione francese, cfr. Jefferson 1997. Per l’area iberica, basterà ricordare che l’Alexandreis è la
fonte principale del Libro de Alexandre.

28 Delle Donne 1999, p. 19.
29 De Cesare 1993.
30 Velli 1985. Segnalo en passant che Gautier è presente anche negli inventari di Forzetta (cfr. Gargan

1978, p. 185).
31 Cfr. Peron 2005.
32 Tutta la questione petrarchesca ha oggi un punto di equilibrio molto maturo ed appassionante nei

saggi ‘alessandrini’ di Fenzi 2003, cui rinvio senz’altro, con l’aggiunta di Braccesi 2006, pp. 256-266: il re
Macedone appare come una figura centrale per l’ideologia petrarchesca, protesa – nel dipanarsi degli anni,
in diverse opere e con conseguenti sfumature – verso una complessa opera di meditazione e ridefinizione
dei valori di Roma attraverso alcuni grandi condottieri del passato, soprattutto Scipione e Cesare. Un rege-



quella del mito politico di Alessandro, che comincia fin dalla prima età impe-
riale e attraverso vari rivoli (consilia, testi storici, specula principis) plasma ad
uso delle classi dominanti la figura del principe / condottiero (molto attiva in
questo senso fu la propaganda plantageneta), e trova nell’Italia Trecentesca il
momento di riflessione più significativo prima dei recuperi umanistici di sapore
antiquario e la riscoperta dei testi greci (Plutarco e soprattutto Arriano). Ales-
sandro si presta bene, per tutto il Medioevo e oltre, ai discorsi della propagan-
da, dell’adulazione, della narrazione storica (e si tratta di una letteratura spesso
ancipite, in cui le doti dell’eroe non sono disgiunte dall’elenco dei numerosi vi-
tia, in qualche caso anch’essi testimoni di una perversa grandezza), proprio per-
ché fu condottiero invitto, fautore di un modello di governo ‘elitario’ (non fu
circondato dai suoi pari, non sconfisse Dario e Poro, esempi di tirannide, prima
di cadere lui stesso vittima delle illecebre orientali?), in più largo, come un ve-
ro signore feudale. Questo suggestivo travestimento cavalleresco interessa so-
prattutto la letteratura francese33, mentre in Italia il problema si precisa, da un
certo punto, nei termini dell’ideologia imperiale e, più e meglio, dei rapporti –
virtuali e reali – fra Alessandro e Roma. Classico esercizio di scuola retorica
era, fin dall’età classica, quello del confronto fra le virtù dei due antagonisti per
assegnare la palma della vittoria nel caso fictum di un loro scontro (quid futu-
rum fuerit…), ma una duplice, complessa tradizione di ambascerie e minacce
fra il macedone e i Romani, dall’orizzonte ancora modesto ma già orgogliosi,
esisteva davvero: quella romanzesca, secondo cui i Romani avrebbero inviato a
Babilonia ad Alessandro cosmocratore ambasciatori e doni per chiederne l’ami-
cizia, così come tutti gli altri popoli dell’ecumene; e quella liviana, che esclude
ogni traccia di legazioni a Babilonia (non particolarmente onorevoli per Roma)
e riferisce viceversa di piani di battaglia occidentali del Macedone cui l’Urbe si
apprestava a resistere vigorosamente, vanificati dalla sua morte improvvisa. Se-
guendo le suggestioni di Goffredo da Viterbo (cortigiano, non dimentichiamo-
lo, del Barbarossa), Dante nel Monarchia accoglie l’exemplum di Alessandro
come colui che più di tutti si era avvicinato all’Impero universale, ma fu prov-
videnzialmente fulminato dalla mano di Dio proprio nel momento in cui egli si
preparava a portar guerra in Italia, perché l’onore del dominio spettava, appun-
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sto delle presenze di A. in Petrarca è stilato da Ariani 1988, p. 309. L’accostamento fra Alessandro e Cesare
(che tocca molti esponenti e imperatori della gens Claudia impegnati nell’allargamento dell’eikoumene e
nella costruzione della pax romana, Germanico e Nerone su tutti) è già tipico della letteratura latina di età
imperiale, cfr. Braccesi 2006, capp. III-V.

33 Per i romanzi oitanici, cfr. Gaullier-Bougassas 1998, cap. II/4. Alcuni articoli interessanti sul Ro-
man d’Alexandre e la monarchia capetingia si possono trovare nel volume The medieval French Alexander
e un bell’esempio quattrocentesco è raccontato da Perez-Simon 2006.



to, ai figli di Roma. L’Alexandreis, negli stessi anni di Goffredo, sceglie invece
il partito opposto, tutto a favore di Alessandro, l’eroe pronto a distruggere la
città che un tempo aveva fatto atto di sottomissione e si era poi, corrupto fede-
re, ribellata. Già all’inizio del primo libro, Gautier non nasconde il suo orienta-
mento: la morte in giovane età che secondo i filoromani aveva preservato Ales-
sandro dalla crudele esperienza della sconfitta, è stata invece la salvezza di Ro-
ma, perché se il Macedone avesse più a lungo vissuto non solo l’Urbe sarebbe
stata sgominata in battaglia, ma

Cesareos numquam loqueretur fama tryumphos,
totaque Romulaea squaleret gloria gentis (ed. Colker 1978, I, 7-8).

Questa sbalorditiva presa di posizione anti-romana non deve stupire poi
troppo, perché in essa non solo rifluiscono idee sulla translatio imperii e studii
che circolano nei testi latini e volgari dell’epoca (l’eredità della Grecia, cui
Alessandro è senza sforzo assimilato, è destinata a passare di vaso in vaso, cer-
to attraverso la mediazione romana e poi Carolingia, fino alla Francia), ma an-
che un robusto sentimento antiimperiale, giuste le pretese di autonomia del re-
gno di Francia sotto Filippo Augusto (non a caso il dedicatario dell’Alessan-
dreide, Guglielmo dalle Bianche Mani, è un esponente dell’entourage capetin-
gio). Sul versante opposto, le pagine petrarchesche ricamano per conto proprio,
e nei tempi lunghi di una vita e di una nuova familiarità con Livio, sulla figura
del condottiero, in una prospettiva che è sempre comparativa e ovviamente filo-
romaneggiante, ma amplia poi l’orizzonte al problema del ritorno della sede pa-
pale a Roma da Avignone, in una dicotomia sempre più ferrea e una polemica
sempre più accesa non con Gautier ma col monaco Giovanni (quello dell’Invec-
tiva contra eum qui maledixit Italie) che, spalleggiato dal clero francese, aveva
osato ribattere ad una precedente epistola di Petrarca a Urbano V sostenendo le
ragioni del Rodano contro l’ormai perenta città del Tevere34.

Un accenno a parte, che ci servirà da ponte verso i testi volgari, merita l’am-
biente del preumanesimo padovano. Come vedremo fra poco, l’italia Nord-
orientale ebbe un ruolo capitale nella diffusione dei testi oitanici su Alessandro:
l’appartenenza del ms. B del Roman d’Alexandre a Castellano da Bassano35 ci
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34 La tradizione delle ambascerie fra Alessandro è i romani è il pivot del libro di Braccesi 2006: in par-
ticolare, e con dovizia di dati, le pp. 225-238 per Dante e Goffredo, 238-254 per Gautier, 245-56 per Petrar-
ca, cui si aggiunga anche Fenzi 2003, pp. 463-466.

35 Sul ms. B del Roman d’Alexandre, vedi infra. Quale che sia la sua origine (Bologna, Padova), Be-
nedetti 1998, pp. 45-49 ha riconosciuto in un carme contenuto nelle carte finali del codice la mano di Ca-
stellano da Bassano, e in una nota marginale quella di Rolando da Piazzola, dimostrando così che il mano-
scritto circolò prestissimo all’interno del circolo preumanistico padovano.



invita a riflettere sul coktail culturale alle spalle di questi intellettuali, molto me-
glio indagato per il versante latino a scapito di quello volgare36. Anche l’interes-
se di Petrarca per Alessandro non dipende certo da testi volgari, men che meno
galloromanzi (nonostante la lunga permanenza del poeta a Padova quando forse
ancora vi si trovava il ms. B) se dobbiamo fidarci del famoso “linguam gallicam
non scio nec facile possum scire”, ma è chiaro ormai – e l’episodio celeberrimo
del pezzo tristaniano (ma in latino!) di Lovato basta ad indicarlo – che il rappor-
to di questi pionieri con la letteratura volgare non può essere stato improntato al
disprezzo. Certo fra la lingua materna o romanza, quella dello svago e dei rac-
conti sempre affascinanti anche se invecchiati, e la lingua latina, impegnata e no-
bile, unico veicolo di scrittura e viatico di fama poetica, ci sarà stata una gerar-
chia, e dunque i codici volgari saranno stati considerati meno preziosi, oggetto di
cure minori, poco o nulla postillati, col risultato di renderne più difficile la so-
pravvivenza nel tempo (quando ormai i volgari diversi dall’Italiano erano di
scarso interesse) e il riconoscimento o l’identificazione da parte degli studiosi.
Ricostruire questo ambiente culturale è una sfida appassionante, ma ancora da
sbozzare, dal momento che molti testi sono inediti o ancora poco noti, e devo
confessare che alcuni sondaggi molto parziali sono stati deludenti37.

3. I testi volgari

Agli occhi dello storico appare di una commovente emblematicità che uno
dei testi più antichi della letteratura italiana, il Ritmo cassinese, nasca sotto il
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36 Rimando solo al riassuntivo ma informato contributo di Brugnolo-Peron 1999, in part. 553-56.
37 Seguendo l’esempio di Punzi 2004, pp. 170-172 relativo alla storia troiana, sarebbe utile indagare

più in dettaglio il rapporto di questi intellettuali con Alessandro: ad esempio, mi ha incuriosito la sezione
‘macedone’ sopravvissuta all’interno della Cronica di Benzo d’Alessandria (notaio imperiale amico del
Mussato che ha speso l’ultima parte della sua vita a Verona come cancelliere prima di Cangrande poi di Al-
berto e Mastino), che giace nel ms. Ambrosiano B 24 inf., ma ad una prima scorsa mi pare essere un collage
delle solite fonti ‘storiche’ (Giustino, Quinto Curzio, Orosio), nemmeno tutte di prima mano, come lascia
intuire la presenza di un ‘Vincentius’, probabilmente Vincent di Beauvais, a sua volta compilator di nume-
rosi testi (su Benzo utile l’intervento di Petoletti 1999, limitato alle storie troiane); sempre fra Padova e Bo-
logna si muove Bertoluccio di Bondo da Bologna, autore di non meglio note Gesta Alexandri pueri magni
conservata nelle prime 65 cc. del ms. Ambrosiano O 35 sup. (traggo la notizia da Alessio 1981, pp. 161-62),
che ad una prima, veloce, ispezione mi sembrano larghissimamente basate sull’Historia de preliis. Certo,
per tornare a Castellano, non è frutto di letture volgari appassionate la sbiadita e malevola nota di commen-
to (mi riferisco al famoso commento a quattro mani di Castellano da Bassano e Guizzardo da Bologna) a
Ecerinis 390 proles Philippi gloriosa Macedonis: scilicet Alexander Magnus, filius Philippi regis Macedo-
num, qui in partibus orientalibus innumerabiles tiramnides exercuit (Ecerinide, ed. Padrin 1900, p. 205),
che consuona con i commentatori danteschi antichi, più o meno concordi nell’identificare l’Alessandro ti-
ranno immerso nel Flegetonte con il Magno.



segno di un testo dell’orbita di Alessandro (la Collatio Alexandri)38, ma al di là
di episodi puntuali, un discorso omogeneo sulla testualità volgare esula dai li-
miti del presente lavoro, e si presenta comunque compito non facile, che richie-
de due ordini di riflessione, molto vicini all’excusatio.

– testi italiani: il volume di Storost esamina un buon numero di volgarizza-
menti impostando per ciascuno uno studio serio (notizie sull’autore, analisi
delle fonti e della tradizione manoscritta, contenuto, edizione di qualche
brano e brevi note linguistiche), ma ovviamente presenta i limiti inerenti a
qualsiasi lavoro pionieristico, ed è dunque parcellizzato nell’analisi di ogni
singolo testo e quasi privo di una valutazione critica più generale. Né si
può dire che il volume abbia seminato come meritava, dal momento che i
testi (quasi tutti di qualità deprimente a onor del vero), sono rimasti più o
meno nelle condizioni in cui Storost li ha lasciati settant’anni fa39. Il pano-
rama che si offre ad un primo sguardo è quello di un buon numero di vol-
garizzamenti: tutti partono dal latino (Historia o Quilichino), i più antichi
(Nobili fatti, Scolari) sono trecenteschi, sparsi nelle due solite macroregioni
(Toscana e Veneto), con una tradizione ristretta, unitestimoniale nel caso di
Scolari; il grosso dei testi è Quattro–Cinquecentesca, spesso a tradizione
unitestimoniale, oppure affidata alle stampe, comunque sempre legati al-
l’Historia e alle tradizioni romanzesche.

– testi francesi: il panorama di studi sulla letteratura in lingua d’oïl circolante
in Italia è senz’altro più aggiornato, anche se fortemente sbilanciato verso
il Roman d’Alexandre. Strabismo comprensibile per varie ragioni (cui an-
che noi soggiaceremo, non foss’altro per minore incompetenza) ma in
qualche misura fuorviante, perché testi come il Roman d’Alexandre en pro-
se40 e i più tardi Voeux du paon (una sorta di appendice al ciclo di Alessan-
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38 La Collatio, così come l’Epistula Alexandri ad Aristotelem, è un testo per sua natura ‘promiscuo’,
che circola sempre nei manoscritti affiancato, o inglobato ai testi latini più importanti (le redazioni dell’Epi-
tome di Giulio Valerio, le redazioni dell’Historia de preliis). Per i rapporti con il Ritmo cassinese, cfr. Segre
1957.

39 Corrado Bologna ha promesso in varie sedi di colmare questa lacuna (cfr. Alessandro nel Medioevo
occidentale, p. 709) ed una sua allieva, Meri Leone, ha completato per il Dottorato di ricerca l’edizione del
volgarizzamento di Scolari.

40 La lista di Ross 1952, p. 173, non indica l’origine dei mss., quella di Meyer 1886, II, pp. 305-307 la
indica solo pochi casi, di cui due riportano all’Italia: il ms. Berlino, Klg. Kupferstichkabinet, 78.C.I è iden-
tificato da Meyer 1886, II, p. 305 con l’“Alexander istoriatus” dell’Inventario gonzaghesco (cfr. anche Bo-
logna 1987, p. 528 nota 8); il ms. Paris, BNF, fr. 1385 è descritto da ultimo in Avril-Gousset-Rabel 1984,
II, pp. 177-78 (italiano ma di origine non meglio determinabile, XIII sec. seconda metà) e da Schmidt 1995,
p. 194 (I metà XIV sec.). Schmidt 1995, p. 182 contesta l’ipotesi di Ross 1963, p. 55, che il ms. le Mans,
Bib. Municipale, 103 sia italiano e pensa ad un manufatto francese dell’inizio del XV.



dro vero e proprio) hanno goduto indubbiamente di una certa diffusione.
L’attenzione che va portata ai testi diversi dal Roman d’Alexandre in versi
risulta confermata dall’analisi degli inventari principeschi41. Nell’inventa-
rio gonzaghesco del 1407 compaiono i Voeux da soli (n. 22) e l’A. en prose
(è l’“Alexander historiatus” sotto il n. 26, cfr. nota 40), e d’altra parte testi
alessandrini erano presenti pure fra i codici latini42. Non trovo nessuna
menzione esplicita nell’inventario dei Visconti di testi francesi su Alessan-
dro, mentre non mancano, com’è noto, quelli latini43 e testi francesi che con
Alessandro hanno legami fortissimi, come i Voeux e Florimont44. La biblio-
teca degli estensi è più intrigante45, forse semplicemente perché i dati sono
ancor più vaghi e ammettono ogni identificazione: rimandando ad altra se-
de un discorso più approfondito46, rammentiamo solo che nel breve elenco
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41 La circostanza è già notata in Bologna 1987, pp. 527-30, saggio solido e bene informato, che si rac-
comanda anche al di là dell’argomento che qui interessa.

Per gli inventari rimando alla bibliografia raccolta nel volume di Branca 1998, specialmente nota 2
pp. 14-15, limitandomi qui ai lemmi più importanti. Biblioteca dei Gonzaga: Braghirolli-Paris 1880; Novati
1890; Wood-Mardsen 1988, pp. 20-26; un panorama generale e ulteriori approfondimenti bibliografici in
Busby 2002a, II, pp. 767-76, con l’ultima riflessione di Bisson 2002, pp. 741-48. Per i Visconti e gli Sforza,
dopo il pioniere Thomas 1911, le ulteriori, importanti acquisizioni (soprattutto di Elisabeth Pellegrin, Giu-
seppe Billanovich e Maria Grazia Albertini Ottolenghi) sono repertoriate in Albertini Ottolenghi 2001, ma
merita menzione a parte Albertini Ottolenghi 1991, per la scoperta di due nuovi inventarî (le sigle dei due
nuovi inventari sono D, E; i rimandi sintetici ad esse nelle prossime note si riferiscono evidentemente a que-
sto contributo; quelli ad A, il primo inventario noto, rimandano al lavoro di Pellegrin 1955. In qualche caso
rimando solo a A e a D, lasciando al lettore l’onere della verifica negli altri inventari, partendo dai rimandi
nell’edizione di D della Ottolenghi).

42 Cfr. Girolla 1921-23, a p. 61 n. 23: “Item Alexander per versus; incipit Gesta ducis Mecedum (sic)
et finit Romanus princeps tunc Federicus erat – continet cartas 157” (l’incipit è quello dell’Alexandreis); p.
61 n. 5 “Item liber Alexandri per prosam cum aliis libris in uno volumine; incipit Sapientissimi quidem
Egipcii scientes mensuram – continet cartas 81” (è l’Historia de preliis).

43 Per i testi latini di materia alessandrina si vedano A 335, 337/ D 325, 347/ D 282(?), 349 / D 324, A
350 (E. Pellegrin 1955, p. 147, 148, 150).

44 Compaiono infatti i diffusi Voeux du paon (= A 234; D 675, E 565), un “Alexandro galico in carta”
(A 304; B 822; D 686; E 562) che rimanda però a Athis et Prophilias di Alexandre de Paris (Pellegrin 1955
p. 140; Bubsy 2002, p. 778; il romanzo di Athis ha qualche tangenza – e implicazione codicologica – con
quello di Alessandro, ma forse in questo caso la confusione si deve al nome dell’autore) e un Florimont (A
777; D 685; E 490). Quest’ultimo è di qualche interesse, sia perché Florimont è nonno di Alessandro (alme-
no in uno dei manoscritti superstiti, il fr. 792 della Bibliothèque Nationale di Parigi, Florimont è seguito dal
Roman d’Alexandre: cfr. Harf-Lancner 1994a), sia perché quattro manoscritti del Florimont sono di fattura
italiana – dell’Italia ‘padana’ (e proprio da un testo in versi deriva il Fiorimonte veneto: cfr. Bologna 1987,
p. 529 nota 13) –, sia infine perché Giannini 2003, pp. 156-62, pubblica una coda caratteristica di tre dei
mss. italiani che sottolinea il legame genealogico fra il protagonista ed Alessandro. 

45 Busby 2002a, II, p. 784, ammette la possibilità che gli Este abbiano posseduto una copia del Ro-
man, ma senza nessuna prova.

46 Cfr. Delcorno Branca 1998, p. 14 nota 2 e Quondam 1994, da cui sarà agevole ricavare una biblio-
grafia pressoché completa sui varî inventarî estensi.



di testi francesi del 1474 pubblicato da Bertoni 1926 (con aggiunte, fra pa-
rentesi quadre, le informazioni supplementari desunte dall’inventario di
Pellegrino Prisciano del 1488), troviamo a p. 727 un libro nominato “Hi-
storie de Alexandro [in membranis, c. 128], n. 38” e un “Libro de Alexan-
dro [in membranis, c. 96] n. 47”.

3.1 La circolazione del Roman d’Alexandre.

3.1.1 I manoscritti.

Chi guarda alla produzione e circolazione dei manoscritti del Roman in Ita-
lia è suggestionato da alcuni dati (non sempre sicuri e incontrovertibili come si
vorrebbe):

– l’importanza della redazione in décasyllabes (d’ora in poi Adéca)47. Sono
legati all’Italia, per ragioni diverse, i mss. siglati A (Paris, Bibliothèque de
l’Arsenal, 3472, secondo quarto/metà XIII sec.?) e B (Venezia, Museo Cor-
rer, 1493, ultimo quarto del XIII sec.), unici latori, e solo fino ad un certo
punto, del testo in décasyllabes. Ad essi si aggiungono due ms. (uno oggi
frammentario) che, pur essendo interamente in alessandrini, con la tradizio-
ne di B hanno forti legami: F (Parma, ms. Parm. 1206, primi decenni del
XIV sec.) e il frammento di Lugo, siglato a (XIV sec. in.). I codici B, F e a
sono sicuramente di fattura italiana, A è normalmente considerato di origine
francese – con qualche distinguo per le diverse mani – ma almeno la deco-
razione pare essere completata in Italia. Degno di nota è che, stando alla de-
corazione e a certe grafie, tutti i mss. vanno ricondotti all’asse Bologna-Pa-
dova48. Degli altri manoscritti superstiti non pare che alcuno sia di prove-
nienza italiana, anche se va ribadita la nostra scarsa conoscenza complessi-
va della ricca tradizione del Roman, che senz’altro meriterebbe uno studio49.
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47 Quando si parla di Adéca ci si riferisce alla porzione iniziale dei mss. AB (e L che ne dipende), ma
è bene ricordare che nelle parti successive, in alessandrini, essi riflettono in misura diversa stadi differenzia-
ti e talora più antichi dell’arrangiamento di Alexandre de Paris. Sul significato globale della versione in dé-
casyllabes vedi Gaullier-Bougassass 1998, pp. 229-231.

48 Per tutta la bibl. rimando a Rinoldi 2006, pp. 85-87; il lungo e ripetitivo capitolo XII dedicato ai
mss. A, B, da Gosman 1997 non segna il minimo progresso rispetto alle conclusioni degli editori del
MFRA. Ricordo che possediamo un’ulteriore traccia, una lassa del Roman (II branche, lassa 9) copiata pro-
babilmente verso il 1325 in un registro dell’Archivio capitolare di Treviso da un notaio locale (cfr. Peron
1998).

49 Cfr. Paradisi 1999 e bibl.



– è nota ormai da tempo – ma è un’ipotesi da sottoporre ad attenta verifica –
la diffusione peculiare che ebbe in Italia la seconda branche del Roman,
quella nota come Fuerre de Gadres, di sapore marcatamente epico50.

Quattro manoscritti superstiti, di fronte a una circolazione tumultuosa di te-
sti latini, non sono pochi, tanto più che la traccia del Roman in versi è docu-
mentabile con sicurezza, benché indirettamente, anche al di fuori della ‘Lom-
bardia’ medievale, come vedremo fra poco. La tradizione superstite colpisce un
po’ per la sua arcaicità redazionale, per la quale non sappiamo far di meglio che
invocare il conservatorismo e prezioso ‘ritardo’ delle aree laterali, un po’ per le
sue caratteristiche codicologicamente variegate (dal manoscritto di lusso – B –
a quello accurato con parche miniature – F –, al ‘libretto da mano’ – A –) che
lasciano aperti molti canali di diffusione51 proprio in concomitanza con un’in-
gombrante assenza là dove ci aspetteremmo di fare un buon bottino, cioè nelle
raccolte principesche52. Se a questo aggiungiamo che il testo in versi ha subito
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50 L’ipotesi, dicevo, deve essere probabilmente sfumata (si ricordi che ad esempio la mise en cycle di
A non prevede il Fuerre, e si veda sotto quanto detto a proposito del ms. U), ma complessivamente mi sem-
bra ancora seducente, come prova un fascio di dati convergenti (cfr. anche Peron 1998, p. 89 e Peron 1999
per un toponimo del Fuerre in Uc de Saint Circ): 
– la traduzione latina del Fuerre, trascritta parzialmente nello zibaldone laurenziano di Boccaccio e in-

teramente nel ms. Vaticano scoperto da Ross, sempre di origine italiana. Di fronte ad un reticolo di
rapporti assai complessi fra testo latino e redazioni volgari, che mi riservo di affrontare altrove, basti
per ora qualche rinvio bibliografico: Gli Zibaldoni di Boccaccio. Memoria, scrittura, riscrittura (in
particolare Zamponi-Pantarotto-Tomiello 1998, pp. 203, 216, 239 per l’autografia della trascrizione
del testo latino del Fuerre, databile ai primi anni ’40, forse ancora a Napoli); il manoscritto tardo-tre-
centesco di Ross, copiato da una sola mano (Città del Vaticano, Archivio di S. Pietro, ms. E 36) com-
prende la versione latina del Fuerre (al completo) e una versione latina dei Voeux du paon, con tutta
probabilità di autore italiano (cfr. Ross 1959). Indipendentemente da Ross ha dato l’edizione del
Fuerre e dei successivi Voeux secondo il ms. Vaticano Licitra 1960 e 1961.

– la già menzionata traccia del notaio trevigiano, che riguarda appunto questa porzione.
– più dubbia l’origine italiana di uno dei ms. che trasceglie all’interno del Roman proprio il solo Fuerre,

vale a dire il ms. Paris, BNF, fr. 12567, siglato U (cfr. Meyer 1882, p. 317, che propende per l’origine
italiana, mentre indica senza incertezza il Midi della Francia Carey 1966, p. 19; anche se alla BNF ho
potuto solo vedere il microfilm, accolgo l’ipotesi di Carey soprattutto in virtù di dettagli quali il sottile
taglio nella nota tironiana per et, la grafia lh per la laterale palatale).
51 Resta enigmatica la menzione “liber Alexandri” fra i libri lasciati nel 1402 dal padovano Benvenuto

de’ Lanzarotti, se non altro perché sappiamo essere Padova una città in cui ha circolato il ms. B (cfr. Folena
1990, p. 390).

52 “Non risulta invece, stranamente, che la libreria Gonzaga fosse dotata di un testo versificato del Ro-
man d’Alexandre…” (Bologna 1987, p. 527). Sicuramente in parte il difetto sta nelle lacune della documen-
tazione, sia per la genericità dei titoli, sia soprattutto perché il Roman non è sempre l’unico testo del mano-
scritto e non è detto che lo apra (è nota la tendenza di certi compilatori degli inventari ad identificare il con-
tenuto di un codice con il primo testo in esso contenuto), ma il fenomeno resta complessivamente inquietan-
te.



una concorrenza feroce da parte di altri testi alessandrini, e che il terreno della
produzione manoscritta risulta assai aspro, dal momento che non sappiamo mai
quale sia la reale proporzione e significatività di quel che è rimasto rispetto a
quel che fu, i contorni della ricezione del Roman d’Alexandre sembrano sfug-
girci fra le mani, rivelando una serie di elementi a carattere ‘frammentario’53.

In un recente e brillante intervento, Maria Luisa Meneghetti, rilevando la
precoce circolazione (entro la prima metà/terzo quarto del XIII sec.) nell’Italia
del Nord-Est di manoscritti di ‘materia antica’54 ha intuito la possibilità di lega-
re questo fenomeno al clima creatosi a Venezia negli anni successivi alla presa
di Costantinopoli da parte dei Crociati, in cui la Serenissima giocò il ruolo che
ben sappiamo: i romanzi francesi, in cui dalle saghe troiane e ‘alessandrine’ si
passa ad un anacronistico spazio greco-bizantino, sarebbero dunque, sia pure
mediatamente, di supporto alle pretese veneziane in Oriente: “un unico grande
affresco (…) [di] tutta la storia leggendaria del Vicino Oriente, dalla guerra di
Troia alle imprese di Florimont, duca d’Albania, sposo dell’ereditiera del regno
di Macedonia e nonno di Alessandro magno, alla nascita e agli sviluppi dell’im-
pero dello stesso Alessandro, fino al simbolico recupero delle terre un tempo
troiane da parte di Partonopeu, conte di Blois ma lontano discendente di Marco-
rimis, figlio minore di Priamo” (Meneghetti 2006, p. 353). Sono qui intrecciati
due fili: quello che unisce Troia, Alessandro e l’Occidente, per via di fantasiosi
viaggi e relazioni dinastiche, insomma l’idea della translatio imperii et studii,
che tutti conosciamo per le vicende troiane e che grazie alla studiosa si rintrac-
cia più sottilmente anche in altri testi; il discorso su Alessandro ‘crociato’. En-
trambi i fili sono stati tessuti, nemmeno troppo implicitamente, fin dal Medioe-
vo (soprattutto nella Francia del Nord), e la critica li ha già abbondantemente il-
lustrati55, ma la verà novità di Meneghetti sta nel proiettare questo fascio di luci
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53 “È però frammento anche un testo ‘intero’ che naviga in uno spazio che i filologi talvolta si illudo-
no di riempire facendo dialogare i testi tra loro ‘al di sopra’ di una realtà intermedia e circostante, nota solo
in modesta parte” (Canfora 2002, pp. 118-19).

54 Si intenda il Roman de Troie, il Roman d’Alexandre, Florimont, Partonopeus de Blois.
55 Ascoltiamo ancora una volta l’Alessandreide, ed. Colker 1978, V, vv. 510-520: 
Si gemitu commota pio votisque suorum
flebilibus divina daret clementia talem [come Alessandro]
francorum regem, toto radiaret in orbe
haut mora vera fides, et nostris fracta sub armis
Parthia baptismo renovari posceret ultro,
queque diu iacuit effusis menibus alta
ad nomen Christis Kartago resurgeret, et quas
sub Karolo meruit Hyspania solvere penas
exigerent vexilla crucis, gens omnis et omnis
lingua Ihesum caneret et non invita subiret
sacrum sub sacro Remorum presule fontem.



sullo sfondo delle ambizioni politiche della Serenissima. Dico subito che il di-
scorso mi sembra convincente: elementi quali la circolazione precoce del Ro-
man de Troie, la discendenza diretta dai Troiani rivendicata nelle Estoires de
Venise di Martin da Canal, i riscontri intertestuali fra l’assedio di Costantinopo-
li narrato nelle Estoires e l’assedio di Tiro da parte del Macedone acquistano
grande vivezza56; allo stesso tempo, credo che l’ipotesi risulti ancora più per-
suasiva se la si sfuma leggermente e si introduce qualche distinzione. Da un la-
to nelle parole stesse della studiosa si avverte un’oscillazione fra ‘Venezia’ e
‘area veneta’, perché se è vero in qualche caso il legame fra i manoscritti e la
città lagunare, in altri ci si deve accontentare di maglie più larghe57 (del resto
parlare di Padova o Venezia, nel Duecento, non è la stessa cosa), e anche a li-
vello cronologico sarà più prudente prendere come sicuro orizzonte non la metà
del secolo (che pare sicura solo per i due mss. di Troie) ma il terzo quarto. L’ag-
gancio forte con Venezia non ne risulta granchè sminuito, perché il tracollo del
regno latino nel 1261 non implica la caduta di velleità e nostalgie lagunari (co-
me mostrano appunto le Estoires), ma accanto alla politica (culturale) venezia-
na si dovrà evocare, certo più genericamente, l’atmosfera di crociata58: la se-
conda metà del Duecento è ancora il teatro delle arditezze, peraltro fallimentari,
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Volgendoci al Roman in versi, accostamenti significativi emergono nettamente nella struttura di alcu-
ni manoscritti (cfr. Paradisi 1999): ad es. il ms. I (Paris, BnF, fr. 375) allinea Thèbes, Troie, Roman d’A-
lexandre + Vengement Alexandre, Cligès, Erec e altri testi, cfr. Paradisi 1999, p. 308; K (Paris, BnF, fr.
792) fa precedere il Roman d’Alexandre da Florimont (cfr. Paradisi 1999, pp. 308-309); il ms. Paris, BnF,
fr. 786 unisce le vicende biografiche di Alessandro a quelle di Goffredo di Buglione e il fr. 789 contiene il
Roman e la Chevalerie Judas Macchabé, dove Giuda Maccabeo è un’altra figura di crociato (cfr. Paradisi
1999, pp. 209-310 e e Busby 2000, rifluito in Busby 2002a, I, pp. 274-77 e 289-301). Non si tratta solo di
un significativo accostamento di materiali da parte di chi ha strutturato i codici, ma anche di un’interferenza
testuale, come ha mostrato Paradisi 1999, pp. 310-312. Ad esempio non è casuale che il setting del racconto
del Fuerre sia quello degli stati latini d’Oltremare, e che ogni tanto affiori, sia pure marginalmente e nono-
stante la cristianizzazione di Alessandro sia tutto sommato limitata, l’identificazione fra i nemici e gli infe-
deli, secondo la normale polarizzazione epica noi / gli altri; una riprova si può vedere nell’uso, da parte di
Alexandre de Paris, dell’Historia di Guglielmo di Tiro (cfr. MFRA IV, pp. 55, 57, 59-60, 61-62; V, pp. 55,
230-233 e Gaullier-Bougassas 1998, pp. 293-97).

56 Cfr. Meneghetti 2006, pp. 356-358, 360-361.
57 Per l’origine del ms. ambrosiano D 55 sup. di Troie si oscilla fra soluzioni divergenti, ma un preco-

ce contatto – per restare nel vago – con Venezia sembra assai verisimile (cfr. Meneghetti 2006, p. 349, 353;
Punzi 2004, pp. 173); per i mss. A e B dell’Alexandre è probabile la linea (che è anche culturale) Bologna-
Padova e anche ammettendo per A, come pare ben possibile, che non solo la decorazione ma anche una del-
le mani sia italiana, si slitta probabilmente verso il terzo quarto del secolo; ancora più incerta l’origine del
ms. Napoletano di Troie, copiato entro la metà del secolo (Meneghetti 2006, p. 350; Punzi 2004, p. 173-
174), mentre per il Florimont di Parigi, BnF fr. 24376 si torna al terzo quarto e alla solita zona emiliano-ve-
neta (un riassunto delle diverse posizioni in Meneghetti 2006, pp. 351-352). Infine, il Partonopeus risale
probabilmente al terzo quarto del XIII sec. e ad un’area padana “centro-orientale” (cfr. Meneghetti 2006, p.
352, che si appoggia per queste datazioni e localizzazioni ad una tesi ancora inedita di Gabriele Giannini).



di Luigi IX, e fino alla caduta di Acri permane, sempre più intermittente o vel-
leitaria, l’ambizioni di portare le armi in Terrasanta. 

È ora il momento di focalizzare l’attenzione sul Roman in Italia, che si pre-
senta con due caratteristiche interessanti:

– a differenza dei testi della saga Troiana e degli altri (Florimont, Partono-
peu) con più forti legami ‘occidentali’, in cui Alessandro è certamente in
gioco, ma in posizione un po’ defilata59, il Roman d’Alexandre, tutto proiet-
tato ad Oriente, non ha con l’Ovest legami particolari (un’eccezione la ve-
dremo subito, cfr. n. 66, ma è di quelle che confermano la regola, restando
limitata ad una sacca testuale ben precisa senza ricadute sulla linea del rac-
conto).

– la circolazione del testo è essenzialmente contenuta fra l’ultimo quarto del
XIII e il primo quarto del XIV (data di F e del frammento di Lugo, oltre
che della traccia trevigiana). Il dato in sè può essere poco significativo (an-
che la fortuna di Troie, di proporzioni ben maggiori, è essenzialmente tre-
centesca), ma un tentativo di razionalizzazione forse si può esperire.

L’affresco tracciato da Meneghetti, che si ferma al terzo quarto del secolo,
andrà dunque ravvivato con altri colori. Busby ipotizza argutamente che il Ro-
man abbia conosciuto una nuova giovinezza nel Trecento trainato dal successo
del ciclo del pavone (Voeux soprattutto, diffusi anche in Italia60, ma anche Re-
stor e Parfait du Paon), il che sembra ben convenire alla tradizione nel suo
complesso, ma non calza perfettamente alla situazione italiana, essendo B (per
non parlare di A) ancora Duecentesco; coglie probabilmente una parte di verità
l’affermazione dello stesso studioso secondo cui “It was doubtless the con-
sciousness of Italy as the repository and guardian of classical antiquity, to beco-
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58 “(…) la pervasiva tradizione mitografica alessandrina e l’esperienza delle Crociate e dei loro frutti
letterari concorrono a delineare la geografia del vicino Oriente in un rapporto di sovrapposizioni e di scam-
bi, forse anche evocato dalla peculiarità speculare e anticipatrice di Alessandro, conquistatore antico degli
scenari bellici ed eroici delle guerre sante” (Paradisi 1999, p. 312).

59 Fra questi testi rientra anche il Cligès di Chrétien di cui rimane – esemplato da mano Italiana verso
il 1300 – una traccia in uno dei fogli di guardia (72v) del ms. Riccardiano 2756, che rimanda plausibilmente
ad un esemplare completo. Su Cligès si veda Gaullier-Bougassas 1997, che riflette sull’integrazione del
protagonista Alexandre (con evidente richiamo all’altro, al Magno) al contesto occidentale; per il reperto
italiano rimando a Busby 2002a, II, p. 617, e alla precisa illustrazione di Giannini 2006, che propende per
una valutazione diversa – contestuale alle altre scritture avventizie adiacenti – del brano (ma si veda la nota
95 a p. 151); sottolinea invece la topica della translatio Meneghetti 2006, pp. 354-355. 

60 Oltre a quanto detto parlando degli inventari delle famiglie principesche, ricordo che Voeux com-
paiono anche nella biblioteca dei Savoia (cfr. K. Busby, 2002, II, p. 796); per il problema boccacciano, vedi
infra.



me so much more pronounced in the second half of the fourteenth century, that
was largely responsible for the interest shown there in the Roman d’Ale-
xandre”61, ma pur nella sua genericità la si deve intanto meglio contestualizzare
(perché in sè vale per tutta la galassia alessandrina), poi anche articolare all’in-
terno del serbatoio rappresentato classical antiquity, perché l’eroe macedone ha
con l’Occidente (e con l’Italia) legami tutto sommato secondari62, a differenza
appunto della saga troiana63: se Enea è sempre l’eroe erede e fondatore di un li-
gnaggio, oltre che di un regno64, Alessandro è solo, i suoi attributi di fondatore
sono più incerti, la sua sterilità genetica (nonostante il figlio avuto da Rossane)
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61 Busby 2002b, p. 262.
62 Il problema si avverte anche in area francese, e la letteratura s’incarica poi di trovare un posto all’e-

roe macedone nella civiltà cristiana medievale: Florimont inventa per Alessandro un legame con i re Breto-
ni (cfr. Giannini 2003, Gaullier-Bougassas 1998, pp. 366-369 e soprattutto nota 49), e Perceforest fa addi-
rittura approdare l’eroe macedone in Inghilterra (cfr. Gaullier-Bougassas 2000). Sempre Gaullier-Bougas-
sass 1998, p. 296, pensa che la tendenza del Roman di Alexandre de Paris, sottile ma evidente, a leggere in
filigrana alle conquiste del Vicino Oriente da parte di Alessandro le future lotte dei Crociati, miri anche a
“réduire son altérité de héros antique, altérité d’autant plus grande qu’Alexandre, puisqu’il n’a aucune ori-
gine ni descendance troyenne, reste a priori étranger au principal mythe d’origine antique que s’invente
l’Occident”.

63 Gioverà al proposito ricordare la circolazione in Italia, oltre che di Troie, anche del Roman d’Eneas,
nel famoso ms. A della Laurenziana: la scrittura avventizia di c. 60v, di mano italiana, data alla fine del XIII
sec. Per l’uso del mito troiano in Francia, cfr. Beaune 1985.

Insomma come Alessandro è un eroe solo, la sua testualità è soprattutto quella dei testi (numerosi) de-
dicati a lui, mentre nelle compilazioni storiche occidentali il suo ruolo è spesso non marginale, ma seconda-
rio rispetto alla linea maestra Grecia/Troia – Enea – Roma. I materiali a sostegno di questa affermazione so-
no ancora acerbi, e meritano solo il posto di una nota: il ruolo minore di Alessandro affiora ad esempio con
limpidezza nel Cantare dei Cantari (ed. Rajna 1878), nella Fiorita di Armannino, in modo più obliquo, ma
a mio giudizio evidente, nella difficoltà di trovargli una giusta posizione nel Trésor (cfr. Beltrami-Squilla-
cioti-Torri-Vatteroni 2007, I, 26-28), forse anche nel trattamento della sezione alessandrina nell’Histoire
ancienne (eccettuato il caso di manoscritti prodotti negli stati latini d’Oriente che, per ragioni ovvie, dedica-
no alla sezione alessandrina un certo interesse a livello figurativo, in alcuni codici, fra cui proprio un grup-
petto di codici italiani del Duecento – Carpentras, Bibliothèque Inguimbertine, 1260; Paris, BNF, fr. 9685;
Tours, Bibliothèque Municipale, 953; Città del Vaticano, BAV, Vat. Lat. 5895 – e un codice italiano Tre-
centesco – London, BL, Royal 20 D I – la sezione alessandrina è omessa o scorciata – nel ms. di Carpentras
e della Vaticana è presente solo il primo capitolo). Più in generale, è indubbia una diversa e maggiore vita-
lità in volgare della materia troiana e del Roman de Troie: è sintomatico ad esempio che anche testi italiani
duecenteschi di materia alessandrina si fondino su materiale latino e non volgare, mentre esistono numerose
mises en prose del Roman de Troie, originarie soprattutto dall’Italia (cfr. Jung 2000, pp. 440 sgg., Punzi e
Costantini 2004), regolarmente attestate negli inventari principeschi e fonte dei numerosi volgarizzamenti o
rifacimenti italiani studiati da Gorra, che peraltro non hanno mai soppiantato il Roman de Troie. Va detto
comunque che un’indagine ‘alessandrina’ sul modello di Jung e Punzi per le vicende troiane manca, e non
deve stupire qualche elemento contrario alla tesi qui esposta: ad es., la sezione su Alessandro dell’Histoire
ancienne si trova copiata da sola nel ms. fr. 821 della BNF di Parigi, sempre di origine italiana (cfr. Jung
2000, p. 195, Punzi 2004, pp. 177-179) e non mancano numerose compilazioni in cui la sezione alessandri-
na compare regolarmente fra quelle dedicate a Troia e Roma (cfr. ad es. Punzi 2004, p. 193).

64 Cfr. Marchello-Nizia 1985.



e politica palese65. Non che tentativi per “l’integrer [Alessandro] à la mémoire
collective de l’Occident médiéval” siano mancati (a parte quello di farne una fi-
gura del crociato), tutt’altro, e anzi l’accenno dell’Apocalisse ai quattro imperi
succedutisi nel dominio universale (babilonese, persiano, greco, romano) costi-
tuisce per molti un quadro utile in questa direzione, benché assai vago e orien-
tato sull’asse puramente cronologico; ma i ritocchi e leggende più strutturati mi
sembrano originari dello spazio oitanico, in funzione antiromana e antiimperia-
le66, certo esportabili, ma al fondo sempre incardinati e bloccati dalla duplice
versione dei rapporti fra il Macedone e Roma cui abbiamo già fatto cenno. Di
qui l’imbarazzo e il silenzio di Livio di fronte all’episodio delle legazioni ecu-
meniche… Nel Romanzo d’Alessandro greco il condottiero non si accontenta di
ricevere omaggi e sottomissione alla fine della carriera, ma ancor prima di
sconfiggere Dario si lancia in una conquista dell’Occidente che tocca l’intera
Europa, senza incontrare nessuna resistenza da Roma, che anzi lo blandisce e
gli invia donativi. Le traduzioni latine (Giulio Valerio e le diverse redazioni del-
l’Historia de preliis) recepiscono senza scosse il racconto67, che resiste pure nel
volgarizzamento italiano del Roman d’Alexandre in prosa (a sua volta derivato
da J2, come si ricorderà). Già il Pantheon di Goffredo, e pour cause, modifica
il dato: i Romani non solo mandano come dono uno scudo al posto della tradi-
zionale corona aurea (un’offerta di alleanza, dunque, non di sottomissione)68,
ma ad un Alessandro che minaccia sprezzante si venero venero rispondono or-
gogliosamente si veneris, invenies (come a dire “ti aspettiamo”)69; se Quilichi-
no resta fedele a J3, duri censori si dimostrano alcuni commentatori danteschi
(a proposito del celebre tiranno Alessandro di Inf. XII)70 fra cui merita special
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65 Cfr. Gaullier-Bougassas 2000, pp. 97-99.
66 Cfr. Gaullier-Bougassas 2000, pp. 90-99; il fenomeno è particolarmente evidente nel Roman d’A-

lexandre, dove l’eroe pianifica di “transporter son pouvoir de la Grèce à la France directement, sans passer
par Rome, c’est-à-dire en évacuant ce qui allait devenir la puissance ennemie de la France et de l’Angleter-
re, l’Empire” (ivi, p. 93).

67 Le tre versioni dell’Historia si leggono nell’ed. sinottica di Bergmeister 1975, pp. 46-47: mentre J1
e J2 sono sostanzialmente identici, J3 calca decisamente i toni (per ragioni che andrebbero studiate), dipin-
gendo i Romani timore perterriti e parlando chiaramente di un tributo (laddove in Giulio Valerio e nelle al-
tre versioni, in cui comunque Roma non fa una gran figura, sembra piuttosto trattarsi di un dono una tan-
tum, un’offerta, se non di alleanza, almeno di non belligeranza).

68 Sull’innovazione di Goffredo si sofferma Braccesi 2006, pp. 235-238; per parte nostra aggiungere-
mo che un simile tratto appare anche, riferito però ai Francesi, nell’Alexandre en prose (ed Hilka 1920, pp.
241-242), dove il sensus è esplicitato: i Francesi sono la popolazione par nature et par husage la plus vi-
ghereuse del monde, quella che ha con l’eroe un legame diretto a prescindere da Roma.

69 Cfr. Braccesi 2006, pp. 228 sgg.
70 I commenti più importanti si possono oggi consultare liberamente nel Darmouth Dante Project

(http://dante.dartmouth.edu/): le reticenze dell’Ottimo (occupòe Grecia a lui vicina, poi si sottopuose Illiri-



menzione Boccaccio, che pure accanto a Curzio Rufo doveva conoscere testi
romanzeschi (forse l’Alexandreis, e difficilmente gli sarà rimasta sconosciuta
l’Historia de preliis), ma non raccoglie il racconto della conquista d’Europa da
parte di Alessandro e anzi segue Livio asserendo che i Romani furono i soli a
non inviare legazioni amichevoli a Babilonia71. L’opposizione, a secoli di di-
stanza, fra Gualtiero di Châtillon e Petrarca non nasce dal nulla.

Insomma, accanto alla tradizione della translatio imperii et studii, che in
Italia era essenzialmente quella di Enea, accanto all’atmosfera delle crociate e a
suggestioni epiche72, l’impulso alla diffusione dei testi su Alessandro (si badi,
tutti i testi su Alessandro) profuma del fascino dell’Oriente, nella doppia artico-
lazione dei testi enciclopedici e della tradizione di itineraria, descriptiones, stu-
porose relazioni di esotici mirabilia e cataloghi paradossografici. Un fascino di
lunga data, se è vero che l’Epistola a Aristotele è spesso integrata o affiancata
ai testi di Giulio Valerio, ma che esplode nell’Historia de preliis73 e alla fine del
XII sec. nella Lettera del Prete Gianni74, si irrobustisce anche sull’onda lunga
delle crociate e dei viaggi nel Vicino Oriente (nei primi decenni del XIII sec.
l’Historia Orientalis di Jacques de Vitry, animata da interessi storici, enciclope-
dici, geografici e etnografici è esemplare in questo senso), ma in seguito all’in-
cubo dei Mongoli si precisa – proprio nei cent’anni dalla metà del XIII alla
metà del XIV sec.75 – nelle relazioni di pellegrini e missionari degli ordini men-
dicanti: basteranno, per restare ai testi più diffusi, i nomi di Giovanni di Pian di
Carpine, Ricoldo da Montecroce, Odorico da Pordenone76. Sono tradizioni che
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co, Tracia, Persia, tutta Asia, gran parte d’Africa, di Spagna, di Gallia, di Cicilia, di Sardigna, e di molte
parti d’Italia…), sono superate – probabilmente sulla scorta di Boccaccio – dall’Anonimo Fiorentino, il
quale afferma recisamente che quasi tutti i signori del mondo, et da levante et da ponente, che non erano
ancora stati vinti né cavalcati da Alessandro, per paura di lui mandorono ambasciadori a comporsi et a
patteggiarsi con lui, salvo ch’e’ Romani. Scrive Tito Livio… (segue un riassunto del pensiero liviano su
un’eventuale lotta fra i Roma e Alessandro).

71 Esposizioni sopra la Comedia, ed. Padoan 1965, pp. 575-577.
72 Il risuonare del Roman in opere epiche è, almeno allo stato attuale degli studi, abbastanza limitato

(Entrée d’Espagne e testi vicini, cfr. Peron 1999, p. 805), ma anche significativo (vedi infra); nonostante
l’immersione del Roman nel calderone della letteratura franco-veneta sia allettante, avrei forti dubbî a sug-
gerire una possibile ricezione ‘epicizzante’, sulla quale getta fra l’altro un’ombra spessa, a tacer d’altro,
l’assenza del romanzo nella biblioteca gonzaghesca, la più raffinata e di più chiara impronta epica. Bibl. ge-
nerale in Suard 1998 e Gaullier-Bougassas 1998, capp. I-II. Rilevo comunque che il miniatore di B sembra
particolarmente attento e sollecito alle scene di battaglia o di duelli.

73 Cfr. Zaganelli, L’Oriente di Alessandro Magno, in Zaganelli 1997, pp. 87-129 (ma tutto il volume è
utile e vivace); Zaganelli 1999.

74 Cfr. Zaganelli 2000 e bibl. Ricordi dell’Epistula Alexandri ad Aristotelem affiorano sia nel testo più
antico che in alcune interpolazioni, cfr. Gosman 1982, Index, s.v.

75 Com’è noto, nel 1291 cade Acri, poco dopo al metà del Trecento sale al potere la dinastia Ming,
ostile ad ogni influenza esterna. I rapporti con l’Estremo Oriente diventano dunque molto più rarefatti.

76 All’interno di una bibliografia vastissima, rimando solo al panorama di Menestò 1993.



si intrecciano a quelle di viaggi immaginari (basti pensare, poco più tardi, a
Mandeville) e che innervano i tessuti delle enciclopedie (ad es. Vincent de
Beauvais raccoglie largamente il testo di Giovanni), riaccendono le speranze e
portano nuova linfa ad un testo già vecchio di un secolo come la Lettera del
prete Gianni, e confluiscono naturalmente nell’epopea ‘mercantile’ di Marco
Polo (anzi Marco/Rustichello), in cui i riferimenti ad Alessandro sono, come è
ben noto, numerosi77. Se l’importanza di Alessandro in questi testi potrà diffi-
cilmente essere sopravvalutata, resta pur vero che si tratta di osservazioni tanto
note e vulgate in superficie78 quanto difficili da articolare e ancora bisognose di
ulteriori indagini79.

3.1.2. Qualche sondaggio testuale.

Se la presenza dei manoscritti in Italia è certa, il testo del Roman d’Alexan-
dre in versi emerge con minor chiarezza, sia per la genericità di molti riferi-
menti, sia per la concorrenza del Roman d’Alexandre en prose (oltre che delle
opere latine), di modo che qui, più che altrove, dobbiamo accontentarci di alcu-
ni picchi che emergono da una nebbia confusa. 
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77 Cfr. Zaganelli 1997 e Infurna 1995. Sull’opera di Marco/Rustichello si può partire ora dall’informa-
ta raccolta di Barbieri 2004. Nel Milione, ed. Ronchi 1982, Alessandro è menzionato, oltre che in un paio di
luoghi anodini, in un passo, con riferimento ad un ‘Livre Alexandre’, in cui si narra di come rinchiuse i Tar-
tari dentro le montagne e costruì a guardia una fortezza chiamata la ‘port dou fer’. Marco smentisce che si
tratti di Tartari e dice che devono essere stati i Cumani (p. 327). La nota di Cardona 1994 al testo della ver-
sione italiana, pp. 535-539, oltre a varie notizie e precisazioni, cerca di stabilire quale testo Marco e Rusti-
chello possono aver avuto sott’occhio, ma senza successo (e con l’acuta osservazione che Marco avrà certo
conosciuto testi orientali sul Macedone). Alle osservazioni di Cardona aggiungeremo che J2 parla di ‘portas
ereas’, che diventano ‘portes de fer’ nell’Alexandre en prose (ed. Hilka 1920, p. 141), e la circostanza mi
pare significativa anche se della popolazione rinchiusa non viene detto il nome, perché l’identificazione con
i Tartari era molto diffusa, per ovvie ragioni, nella seconda metà del Duecento (alle origini c’è il mito di
Gog e Magog, cfr. Alessandro nel Medioevo Occidentale, pp. 613-615). A p. 621 del Milione leggiamo de
“l’arbre sol que eu livre d’Alexandre est apellé l’arbre seche”, anche se la menzione del libro scompare nel-
la traduzione italiana (altri rapidi cenni all’albero solo/secco alle pp. 341, 352, 636).

78 Il “Roman d’Alexandre francese ebbe fortuna soprattutto in quanto libro d’avventure e di esotici mi-
rabilia, e le sue narrazioni vennero a sovrapporsi alla materia epica, ai riferimenti proverbiali, alle allusioni
al modello canonico del principe cortese (…)”(Bologna 1987, p. 529).

79 Emblematico il caso di Marco Polo, che riserva parecchi dubbi a livello testuale (cfr. nota 77) e ico-
nografico: se guardiamo alla ricezione che la struttura dei manoscritti suggerisce, il terzo filo rosso, dopo
quello della translatio imperii e studii e l’affinità con la materia di crociata è appunto il legame con le narra-
zioni di mirabilia dell’Estremo Oriente: in particolare è documentabile una connessione, codicologica e ico-
nografica, fra testi di Alessandro e testi di viaggio, fra cui Marco Polo, ma non in manoscritti italiani: penso
al ms. British Library 19 D 1, che contiene Roman d’Alexandre en prose, Venjance Alexandre, il Devise-
ment poliano e altri volgarizzamenti oitanici di testi odeporici, e al ms. Oxford, Bodley 264, che contiene il
Roman d’Alexandre di Alexandre de Paris e il testo poliano: panorama aggiornato in Harf-Lancner 2002. 



L’unico dato abbastanza certo (ma non proprio granitico), o almeno noto da
tempo e dunque qui ricordato solo di passata nella nostra veloce carrellata, è la
presenza di una redazione molto vicina al ms. B nella tramatura dell’Entrée
d’Espagne, chanson francoveneta composta (e la coincidenza di luoghi e tempi
non potrebbe essere più persuasiva) da un patavian nei primi decenni del sec.
XIV80. Spigolando altrove, la messe è ricca solo di un manipolo di friabili ipo-
tesi, che articolo qui per aree geografiche, avvertendo subito che escluderemo
ogni rinvio alla lirica, bisognosa di una ricerca lunga e temo ingrata. 

Restando nell’Italia del Nord, tolte le menzioni trobadoriche di origine in-
certa, un posto di qualche rilievo spetta alle Estoires de Venise: come ho già
detto, trovo convincenti le osservazioni di Meneghetti in proposito, soprattutto
perché sistemano in un quadro coerente una serie di dati varia per tipologia e
diffusione, ma siccome ciò che è plausibile non coincide con ciò che è certo, è
bene puntualizzare che la cultura di Martin non è esclusivamente francese e che
il racconto delle torri d’assedio costruiti su chiatte menzionato dalla studiosa si
trova anche nella redazione J3 dell’Historia, arricchita appunto da un racconto
del Fuerre de Gadres (cfr. Bergmeister 1975, p. 57a, 59a, 61a). 

Non è affatto sicuro, come voleva Favati, che l’autore o gli autori fiorentini
dell’ancora duecentesco Novellino abbiano soggiornato in Italia del Nord81, ma
se mancano prove d’archivio è vero almeno che lo studio delle fonti mostra un
autore attento a tradizioni molto attive nel Nord Italia (ad esempio quella troba-
dorica). Il Novellino sfrutta materiale su Alessandro diffusissimo in raccolte di
exempla e di cui è difficile indicare con precisione l’origine82. Almeno in un ca-
so, però, quello della celebre novella del cavaliere e del giucolare, il rimando al
Roman d’Alexandre sembra sicuro, nonostante la fonte sia stata vivacemente ri-
maneggiata83. 
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80 Su di essa mi riservo di tornare in altra sede; per ora basti l’informato saggio di Infurna 2001 (con
ulteriore bibl.) e qualche osservazione in Rinoldi 2006, pp. 106-109.

81 Gli argomenti di Favati sono giudicati saggiamente poco probanti dall’ultimo editore del testo.
82 Non ha dunque torto Segre 1999, p. 203, che annota gustosamente: “A un certo punto si parla [nel

Novellino] di re Poro, un avversario, poi sconfitto, di Alessandro Magno nella sua spedizione in India. Ave-
vo letto che, com’era ovvio, questo re è citato nei testi attinenti al Romanzo di Alessandro, e mi gettai nella
lettura. Confesso di non aver incontrato nulla di utile (…)”.

83 Cfr. Il Novellino, ed. Conte 2001, novella IV/5, pp. 13-16, 173-76 e le note di pp. 306-307 (con la
precisazione che il rinvio a Di Francia, pp. 17-18 è a Di Francia 1930). Si può scavare ancora più in profon-
dità? Forse la presenza del ms. B (però, si badi bene, la parte in alessandrini) si intravvede nella frase E que-
sto si scrisse per lo minore dono che Alessandro donò mai (Novellino, ed. cit., p. 15), dove, anziché in
MFRA II, br. II, 2135 Ce fu li menres dons au roi macedonas, miglior rispondenza si ha nella variante di B
ce fu li mendre don qu’Al’x. donas. Segnalo però che il testo del ms. P1, rappresentante unico di un ramo
della tradizione, e probabilmente più vicino all’originale, legge e questo si scrisse per lo minore dono ch’el-
li facesse unqua (ed. cit., p. 175) e la variante di B, tutto sommato abbastanza facile, è condivisa anche da



Spostiamoci dunque in Toscana, iniziando com’è giusto dal gran padre Dan-
te, le cui letture sono ricostruibili in una biblioteca che resta perduta: l’Alessan-
dro citato fuggevolmente nel Convivio come esempio di liberalità e nel Monar-
chia84, così come l’“Alessandro” citato nel dodicesimo dell’Inferno, ancora mi-
sterioso (i commentatori antichi prediligono A. il Grande, quelli moderni a buo-
na ragione A. di Fere85), impallidiscono di fronte al ‘vero’ Alessandro di Dante,
che sta nella carne e nel sangue della figura di sublime ambiguità, Ulisse86. L’En-
ciclopedia Dantesca e i dantisti in genere sono vaghi circa la presenza del Ro-
man fra le letture dantesche, ma Spaggiari 1997, indagando alcuni modelli oita-
nici del merveilleux dantesco (soprattutto i cosiddetti ‘romanzi antichi’ e roman-
zi arturiani), riconosce (pp. 127-128) come antecedente della famosa descrizio-
ne del “sabbion” di Inf. XIV, 28-39 – in cui il parallelo con Alessandro è esplici-
tamente evocato – non il solito passo di Alberto Magno comunemente allegato a
partire da Benvenuto da Imola, ma uno della III branche del Roman d’Alexandre
(vv. 3155-57 e 3161-3178 in particolare). Se ciò fosse vero, avremmo un indizio
importante sulle letture oitaniche dantesche che, come noto, non sono lussureg-
gianti di dati sicuri. Il Roman è ricco di dettagli consonanti al testo dantesco, an-
che se manca un calco preciso, ma bisogna dar conto di un particolare a prima
vista imbarazzante. Nel Roman – e già nella lettera ad Aristotele, capostipite del
racconto – i due episodi della pioggia di fuoco e della tempesta di neve sono ac-
costati: i soldati si proteggono con gli scudi dalla prima e – su ordine di Ales-
sandro – calpestano o pestano con bastoni la neve in modo da non lasciarla ac-
cumulare. Dante, nella crasi della doppia similitudine, ha fuso anche i due inter-
venti difensivi (Quali Alessandro in quelle parti calde / d’India vide sopra ’l süo
stuolo / fiamme cadere infino a terra salde; / per ch’ei provide a scalpitar lo suo-
lo / con le sue schiere, acciò che lo vapore / mei si stingueva mentre ch’era so-
lo), proprio come nel testo di Alberto Magno, in cui le ad modum nivis nubes
ignitae de aere cadebant quas ipse [Alessandro] militibus calcare praecepit (non
è proprio chiaro cosa Alberto Magno intendesse con nubes ignite, probabilmen-
te nuvole gravide di fulmini). A corroborare la candidatura del Roman si potrà
notare che a III, 3156 si dice ensement comme noif est fus du ciel pleüs, il che
oggettivamente favorisce la fusione fra i due episodi87.
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CEU (cfr. MFRA V, p. 222): il luogo mantiene un peso molto modesto e al ms. B va concesso niente più
che un diritto di prelazione.

84 Belle pagine ha scritto in proposito Braccesi 2006, pp. 225-228, che riprende sue ricerche preceden-
ti.

85 Ancora valido mi sembra l’intervento di Bosco 1942.
86 Basti il rinvio a Fenzi 2003b, che fa bene il punto della situazione.
87 L’intuizione di un accostamento privilegiato fra Dante e il Roman risale a Infurna 1995, p. 179, ma

cfr. già Carraroli 1892, p. 259.



Boccaccio, che fa largo uso di materiale aneddotico su Alessandro e mostra
il solito uso ad intarsio di fonti tradizionali88, tratterrà qui la nostra attenzione
non tanto per il travaso in chiave parodica (nella novella di frate Alberto) del
mito del padre soprannaturale89, quanto per la già menzionata (cfr. qui nota 50)
trascrizione autografa, nello Zibaldone Laurenziano, di una versione latina del
Fuerre de Gadres: trascrizione che risale probabilmente ancora al periodo na-
poletano e andrà accostata, almeno in via indiziaria, con il probabile utilizzo dei
Voeux du Paon in un brano del Filocolo90. Appare timidamente l’ombra di un
manoscritto angioino perduto del Roman d’Alexandre? È d’obbligo la cautela,
sia perché il testo latino del Fuerre è un testo a sè, normalmente considerato da-
gli editori di MFRA come traduzione di un testo precedente a quello di Ale-
xandre de Paris91, sia perché la tradizione manoscritta dei Voeux è talora solida-
le, ma più spesso svincolata da quella del Roman92. Il testo copiato da Boccac-
cio si interrompe bruscamente nel bel mezzo di una frase, ma la scoperta di un
testo completo da parte di Ross in un ms. della Vaticana (v. qui nota 50) ha con-
seguenze di rilievo, perché lo stesso manoscritto contiene pure una traduzione
latina dei Voeux, e non a caso, dal momento che Fuerre e Voeux sono legati fra
loro ed esiste anche un ms. francese (Paris, BnF, fr. 12567, siglato U) che mette
in sequenza Fuerre, Voeux du Paon, Restor du Paon. Questo non basta per dire
che anche l’antigrafo da cui Boccaccio copiava il Fuerre presentasse subito do-
po anche i Voeux tradotti (ancor meno, va da sè, che questo esercizio di tradu-
zione abbia alle spalle un manoscritto come U). È vero che l’interruzione della
trascrizione del Fuerre da parte di Boccaccio ha fatto pensare a una identica si-
tuazione nell’antigrafo, ma di interruzione volontaria della copia da parte di un
Boccaccio “deluso e infastidito” parla ad esempio Ciccuto 1998, p. 143 n. 6: va
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88 Certo egli che conobbe (lo prova la menzione di Nectanebo come padre di A.) anche testi della ver-
sione ‘leggendaria’ oltre a quelli ‘storici’ che dice di aver letto (Curzio Rufo e Guglielmo d’Inghilterra, in
cui è forse da riconoscere, con confusione e intreccio medievali, Gautier de Châtillon: cfr. Esposizioni so-
pra la Comedia di Dante, ed. Padoan 1965, I, 575-77, 640-41; II, pp. 939-40, 957). Commentando un passo
del Filocolo, Quaglio 1967 annota: “Il nome di Alessandro Magno si sposa, nelle opere minori del B. (cfr.
IV, 28, 1 e V, 53, 16), all’idea della grandezza e magnificenza, e anche della liberalità (Comedia Ninfe, I 3 e
Amorosa Visione, VII, 76-81), mentre in quelle della maturità (dalla lettera al Cavalcanti, alla Genealogia,
alle Esposizioni Dante), forse per influenza della condanna dantesca (Inf. XII 107) è unito a una nota di bia-
simo verso il tiranno ambizioso e superbo” (p. 777). Un’indagine globale sulla ricchezza dei materiali offer-
ti da B. sarebbe auspicabile.

89 Cfr. Harf-Lancner 2006b, del resto prudente circa la concreta derivazione ‘alessandrina’ del motivo.
90 Accolgo l’ipotesi di Brunetti 2001b, alle pp. 9 (nota 7) e 12-13 (per la circolazione in area napoleta-

na).
91 Ma Meyer era di ben altro avviso, e la situazione testuale deve essere ripresa dalle fondamenta, co-

me spero di poter fare a breve.
92 Cfr. Busby 2002a, I, p. 315 sgg., in part. p. 316.



dunque almeno esplorata la rete di relazioni che lega i Voeux francesi, la loro
traduzione latina e il Filocolo.

Un ultimo esempio – e qui approdiamo alla versione in décasyllabes – fa
capolino anche nel Dittamondo di Fazio degli Uberti (il quale, come sappiamo,
ha vissuto lunghi anni nell’Italia del Nord-Est), vv. 87–88: Alessandro era tal,
che nel disio / più non cercava latte ne idiome. Se idiome non è chiarissimo
(forse ha ragione l’editore a riferirlo alla nenia delle balie, dal momento che
GDLI autorizza il senso di ‘canto, aria’, anche se riferito nell’unico esempio ad
uno strumento), come pure non liquida è la fine del primo verso, l’accenno al
latte sembra chiaramente alludere al noto episodio della vita dell’eroe che fin
dalla più tenera età rifiutava il latte delle balie, episodio che si rintraccia solo in
A 4 e B 593.

Frammenti, ancora una volta, che attendono di comporsi in un disegno più
unitario.
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Alessandro in Oriente: le fanciulle fiore (Roman d’Alexandre, III,
vv.3286-3550)

di Patrizia Caraffi

La straordinaria fortuna di Alessandro Magno nel medioevo1 è testimoniata
da una notevole tradizione di opere in latino e in volgare. In ambito francese,
Alexandre de Paris rielaborò verso il 1170-1180 la materia dei testi composti in
precedenza in una vasta opera di 16000 versi dodecasillabi: il Roman d’Alexan-
dre2. Il romanzo, che si inserisce nella più vasta voga dei rimaneggiamenti me-
dievali della materia classica greca e latina3, è stato convenzionalmente suddi-
viso in branches o sezioni, corrispondenti a epoche diverse della vita e delle
conquiste dell’eroe: l’infanzia, l’educazione e le prime imprese, la conquista
dell’impero persiano, la vittoria su Poro e la scoperta delle meraviglie dell’In-
dia, il tradimento e la morte. La terza branche, che costituisce quasi la metà del
romanzo, narra le avventure dell’eroe in Oriente. Si tratta di un Oriente4 popo-
lato da esseri strani e mostruosi, un meraviglioso a tratti raccapricciante, che
unisce il fascino dell’esotico, le spezie, gli ori e i profumi, alla difformità spa-
ventosa. Dopo aver ammirato stupefatti le meraviglie del palazzo di Poro, Ales-
sandro e il suo esercito devono affrontare una serie infinita di animali mostruo-
si: ippopotami che divorano i soldati con tutta la loro armatura, fiere di ogni ge-

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 77-90.

1 Alessandro nel Medioevo Occidentale, a cura di M. Liborio, Milano Mondadori, Fondazione Loren-
zo Valla, 1997. Rinvio a questo volume anche per la bibliografia degli studi, troppo ampia per essere ricor-
data in questa sede.

2 Alexandre de Paris, Le Roman d’Alexandre, traduction, présentation et notes de L.Harf-Lancner, Pa-
ris, Librairie Générale Française, 1994 (Lettres Gothiques); il volume riproduce a fronte l’edizione di E.C.
Amstrong (Princeton, Princeton University Press, 1976), da cui cito, abbreviato con Alexandre, e traduco.

3 Si vedano le pagine dedicate ad Alessandro nel capitolo di M. Mancini, A.Brandalise, La letteratura
di corte. Tristano, in La letteratura francese medievale, a cura di M. Mancini, Bologna, Il Mulino, 1997,
pp.103-157; anche il saggio di M. Infurna, Alessandro viaggiatore medievale, in Pothos. Il viaggio, la no-
stalgia, a cura di F. Rosa e F. Zambon, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 1995,
pp.165-87 e M. Mancini, Alessandro, il viaggio infinito, il romanzo, in Atti del Colloquio Internazionale
Medioevo romanzo e orientale. Il viaggio nelle letterature romanze e orientali (Catania, 24-27 settembre
2003), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 485-99.

4 E. Baumgartner E., L’Orient d’Alexandre, in «Bien Dire e Bien Aprandre» 6, 1988, pp. 7-15; G. Za-
ganelli, L’Oriente incognito medievale: enciclopedie, romanzi di Alessandro, teratologie, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 1997.



nere, ghepardi, leoni e grifoni alati, rapaci enormi con ali più grandi di lenzuo-
la, serpenti dalle grandi creste, il dentitiranno, una sorta di gigantesco rinoce-
ronte con tre grandi corna sulla fronte. E ancora: gli Ittiofagi, uomini gigante-
schi e tutti pelosi come bestie, che vivono sott’acqua e mangiano pesce crudo,
mentre nel periodo che vivono sulla terra si nutrono soltanto di incenso e di bal-
samo, i Cinocefali, esseri enormi con la testa di cane, mostruosi e crudeli, altri
ancora con una fenditura lungo tutto il torace, fino all’ombelico, che attaccano
l’esercito di Alessandro con pietre e rudimentali giavellotti. Ai continui assalti
dei vari esseri mostruosi, si aggiungono degli sbalzi di clima terrificanti: tempe-
ste di neve e un freddo glaciale, alternati al caldo torrido del deserto infliggono
gravi perdite all’esercito di Alessandro, ostacolando di continuo il suo percorso
di conquista e di conoscenza. Alessandro il Grande, Alessandro il Conquistato-
re, nella versione medievale chevalier e clerc, in Oriente dovrà misurarsi con il
limite, la sconfitta e la morte.

1. La foresta delle fanciulle fiore.

In questo territorio ostile, aspro e irto di pericoli, la foresta delle fanciulle
fiore si presenta come un’oasi di pace, fresca e accogliente, a differenza delle
consuete rappresentazioni nei romanzi contemporanei, in cui la selva è lo spa-
zio dell’ignoto, della aventure, duro e selvaggio, con cui l’eroe si deve misura-
re. Si tratta di una foresta rotonda, reonde, come circolare nell’immaginario è
l’Oceano Indiano, che circonda tutto il mondo conosciuto5 e circolare è l’Orien-
te che “l’homme peut pénétrer, mais où il ne fait que tourner en ronde”6. La fo-
resta costeggia un fiume e non è mai stata toccata da mano umana, è una foresta
vergine:

Arbres i ot plantés de diverse maniere,
ainc n’en fu uns trenchiés ne devant ne derriere,
ja n’iert hom si hardis qui un seul caup i fiere

(Vi si trovavano alberi di ogni specie, / che non erano mai stati tagliati, in nessuna lo-
ro parte: / non esisteva uomo così ardito da vibrare anche un solo colpo, vv. 3288-90).

Nella foresta si possono trovare ogni genere di spezie e di erbe, anche le
più pregiate e rare. Tra queste, la mandragora, che anticipa per le sue caratteri-
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5 J. Le Goff, L’Occidente medievale e l’Oceano indiano: un orizzonte onirico, in Tempo della Chiesa
e tempo del mercante, Torino, Einaudi, 1977, pp. 257-77.

6 E. Baumgartner E., L’Orient d’Alexandre, op. cit., p. 17.



stiche leggendarie, la natura delle abitanti del giardino incantato. La mandrago-
ra, mandragora officinarum, è una pianta dalle proprietà medicinali, in partico-
lare anestetiche, ben note sin dall’Antichità e le cui radici presentano una bifor-
cazione che ricorda la figura umana. Nel Medioevo era considerata una pianta
magica, indispensabile per la preparazione della maggior parte delle pozioni7, e
rappresentata come antropomorfa: le radici hanno la forma di un corpo umano,
maschile o femminile, e la parte aerea è costituita dai capelli. Si credeva inoltre
che appena estratta dal terreno la mandragora potesse emettere un tale lamento
da far morire chiunque lo udisse. Se Machiavelli attribuisce alla pianta il potere
di essere un antidoto alla sterilità8, Shakespeare in Romeo e Giulietta allude al
suo terribile gemito, quando fa esclamare a Giulietta sul punto di bere il veleno:

shrieks like mandrakes torn out of the earth,
that living mortals, hearing them, run mad

(urla lamentose / simile a quelle della mandragora tratta fuori dalla terra, / che fanno
impazzire gli uomini che le odono)9.

Così è stata anche rappresentata di recente nel romanzo di Joanne Kathleen
Rowling Harry Potter e la camera dei segreti10, e nel film di Chris Columbus
che ne è stato tratto: la mandragora è utilizzata per depetrificare le vittime dello
sguardo del basilisco, ha un aspetto da mostriciattolo urlante e il suo grido può
essere fatale. E così nell’Alexandre, anche se il riferimento è solo indiretto:

La mandegloire i naist, q’a trover n’est legiere,
De croistre en la forest estoit bien costumiere;
Ja n’iert hom si hardis qui la remut ne quiere
Ne l’estuece morir d’une mort itant fiere
Ja ne porra aler ne avant ne arriere. (vv. 3294-98)

(Vi nasce la mandragora, una pianta rara / che cresceva normalmente nella foresta; /
ma se qualcuno ha l’ardire di raccoglierla / morirà di una morte tanto crudele / che
non potrà più andare né avanti né indietro).
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7 M. Izzi, I mostri e l’immaginario, Roma, Manilo Basaia Editore, 1982; M. Izzi, Il dizionario illu-
strato dei mostri, Roma, Gremese Editore, 1989; A. Grossato, Il libro dei simboli. Metamorfosi dell’umano
tra Oriente e Occidente, Milano, Mondadori, 1999.

8 Niccolò Machiavelli, Mandragola, in ib. Teatro, a cura di G.D. Bonino, Torino Einaudi, 2001.
9 William Shakespeare, Romeo e Giulietta, a cura di G. Melchiori, Milano, Mondadori, 1976, IV, III,

pp. 210-11.
10 J.K. Rowling, Harry Potter e la camera dei segreti, Firenze, Salani, 2000.



Nella foresta vi è un antico giardino, dove crescono spontaneamente e tutto
l’anno ogni genere di frutti – pere, mele, datteri, mandorli, carrube e nardi – e
ancora più all’interno, in un prato, si possono trovare tutte le erbe medicinali,
che hanno il potere di guarire qualsiasi malattia, intossicazione o avvelenamen-
to, con il loro solo profumo:

Il n’a sous ciel cel home tant enferm n’engroté,
De poison ne de poudre tant fort envenimé,
De dolor ne de mal tant fort enraciné
Ne le cuer entoschié ne le foie entamé,
Se il pooit tant faire qu’il en eüst gousté
Et le col en eüst un petitet passé
Et un poi i eüst dormi et reposé,
Que il ne s’en alast tous liés et en santé
De la flairor des herbes et de la sanité. (vv. 3309-3317)

(Non c’è uomo sotto il cielo così malato o infermo, / intossicato dal veleno più forte
/ con il dolore e il male radicati nel corpo / con il cuore avvelenato e il fegato infetto,
/ che, se potesse sforzarsi di assaggiarne / e inghiottirne una piccola quantità / e poi
riposare nel giardino, / non se ne andrebbe tutto lieto e in salute / grazie al profumo
delle erbe e alle loro virtù medicinali).

L’autore enumera una serie di piante di origine orientale o mediorientale:
liquirizia, cannella, galanga, incenso, zedoaria e toddalia, dal profumo intenso e
conturbante. Sono tutte piante medicinali, anche quelle oggi più note per il loro
utilizzo in cucina, come la cannella e la liquirizia, o nei riti religiosi, come l’in-
censo e il nardo. Il nardo, inoltre, fa parte delle piante aromatiche con cui la mi-
tica fenice costruisce il nido che le servirà da rogo ogni cinquecento anni, per
poi rinascere dalle sue stesse ceneri11. Si tratta di piante utilizzate come rimedi
per le infezioni dell’apparato respiratorio e le intossicazioni dell’apparato dige-
rente e pare proprio non casuale l’insistenza sulle proprietà medicinali di questo
luogo, che Alessandro non sa comprendere come dovrebbe: egli morirà avvele-
nato poco tempo dopo.

In mezzo al prato completa la descrizione di questo giardino delle delizie
una fontana di acqua limpida e profumata (qui plus flaire souef que odors de
pieument, v. 3364, dal profumo più dolce di quello dell’ambrosia), che zampilla
da una statua d’oro finissimo appoggiata su due piedi di cristallo e la ghiaia
tutt’intorno risplende più del rosso oro di Spagna. Il bordo della fontana inoltre,
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11 M. Detienne, I giardini di Adone, Torino, Einaudi, 1975.



come in altri casi, è tutto scolpito finemente per magia: par artimaire molt me-
nu tresgetee, v. 347212.

Riconosciamo, nella descrizione del giardino dell’Alexandre, come in altri
testi letterari coevi13, l’influenza di diversi modelli: fin dai tempi più antichi, in-
fatti, si sognava un luogo intatto e inviolabile dove regnasse l’eterna primavera,
allietato dal canto degli uccelli, con abbondanza di acqua, di frutti, di fiori, di
piante medicinali; tra gli archetipi della memoria medievale, il Giardino del Pa-
radiso14 si fonde con altri modelli giunti da Oriente, un Oriente meno distante di
quanto si pensi, se consideriamo il contatto, attraverso la Spagna di Al-Andalus
e la Sicilia15, con la cultura di arabi e persiani, che progettavano e realizzavano
giardini meravigliosi.

Solo considerando questa forte influenza orientale possiamo interpretare il
passo che segue:

N’a sous ciel damoisele, tant ai ris ne joué,
S’ele a a son ami son gent cors presenté,
Entre ses bras tenu, baisié et acolé,
Se une seule nuit i avoit reposé
Et son cors trestot nu sor les herbes posé,
Au main ne fust pucele s’eüst sa chasteé
De l’odour des espices et de la douceté. (vv. 3318-24)

(Ogni damigella che, dopo aver riso e gioito, / e aver offerto il bel corpo al suo ami-
co, / averlo tenuto tra le braccia, baciato e stretto, / riposi anche una sola notte nel
giardino / sdraiandosi tutta nuda sull’erba, / al mattino dopo sarebbe di nuovo vergi-
ne / grazie alla dolcezza dei profumi delle spezie.)
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12 Nell’Alexandre vi sono altre fonti magiche: la fontana della giovinezza, la fontana della resurrezio-
ne e la fontana dell’immortalità. La prima ha il potere di restituire a chi vi si immerge un corpo giovane e
vigoroso, la seconda resuscita i morti e la terza rende immortali. Sulla fontana della giovinezza, in partico-
lare, c’è un leoncino d’oro, dotato al suo interno di un condotto scolpito con arte da un enchanteor letré
(mago sapiente, v. 3640), attraverso il quale scorre la linfa balsamica degli alberi che, anche in questo caso,
può guarire da qualsiasi malattia.

13 Ho cercato di analizzare le rappresentazioni letterarie dei giardini in alcune opere maestre della let-
teratura medievale, dal Floire et Blanchefleur, all’Erec et Enide di Chrétien de Troyes, alla Razòn de amor,
in Giardini incantati, Atti del Convegno Medicina magica (Rocca Grimalda, 22-23 settembre 2007), in cor-
so di stampa.

14 F. Cardini, M. Miglio, Nostalgia del paradiso. Il giardino medievale, Roma-Bari, Laterza, 2002;
anche J. Delumeau, Storia del paradiso. Il giardino delle delizie, Bologna, Il Mulino, 1994 e G. Van Zuy-
len, Il giardino paradiso del mondo, Trieste, Universale Electa, Gallimard, 1995.

15 Cfr. Giardini e Oriente, a cura di P. Maresca, Firenze, Angelo Pontecorboli Editore, 2006. A. Pe-
truccioli, Il giardino islamico, Milano, Electa, 1994; L. Zangheri, B. Lorenzi, N.M. Ramati, Il giardino isla-
mico, Olschki, 2006.



Più che l’intervento dall’effetto comico di un autore malizioso16, forse, una
citazione indiretta da testi come Il Libro della Scala, che descrive il paradiso
come il luogo dell’abbondanza e in cui le donne sono sempre vergini:

E inoltre vi sono alberi così numerosi e di specie così diverse, che nessuno sarebbe
in grado di dirlo e similmente per la varietà dei frutti che fanno […] Vi erano le da-
me più avvenenti e più pure, e dagli occhi più belli e dagli sguardi più amorosi che
cuore umano sia in grado di concepire […] esse innalzano le loro voci e cantano così
perfettamente, così chiaramente e così dolcemente, che tutte le voci e gli strumenti
che si possano dire e immaginare non valgono nulla se paragonati al loro canto mira-
bile […] E per quante volte i mariti si uniranno a loro, le troveranno sempre vergini
come lo erano all’inizio […]17.

Ma la vera merveille del giardino è costituita dalle sue abitanti:

El vergié lor avint une mervelle bele,
Car desous ciascun arbre avoit une pucele,
Il n’en i avoit nule chamberiere n’ancele,
Mais toutes d’un parage, chascune iert damoisele.
Les cors orent bien fais, petite la mamele,
Les ieus clers et rians et la color novele. (vv. 3334-39)

(Nel giardino accadde una cosa meravigliosa: / sotto ogni albero c’era una giovinet-
ta, / nessuna di loro era cameriera o ancella, / ma tutte di lignaggio, tutte nobili. / I
loro corpi erano ben fatti, i seni piccoli, / gli occhi chiari e ridenti e il colorito fre-
sco.)

La merveille è annunciata al re dai due anziani saggi che lo guidano, e
Alessandro decide di andare a verificare insieme con i suoi compagni. Le gio-
vani donne escono dalla foresta cantando, vestues comme dames, molt bel et
avenant (vestite come nobili dame, molto belle ed eleganti, v. 3254) e vanno lo-
ro incontro fino al limitare dell’ombra degli alberi, che non possono superare,
altrimenti morirebbero: tutti rimangono meravigliati. Alessandro stesso è turba-
to: Veïstes mais si beles en trestous vos aés? (Avete mai visto delle donne così
belle in tutta la vostra vita?, v. 3372), e decide di non ripartire prima di quattro
giorni.
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2. L’altro mondo.

Per accedere alla foresta occorre superare un ponte levatoio costruito con
materiali preziosi, oro, avorio, marmo, e sorvegliato da due statue d’oro mas-
siccio, che raffigurano dei giovani di bell’aspetto, l’uno alto e magro, l’altro
basso e grosso. Gli automi sorvegliano per magia il ponte e con i loro magli pe-
santissimi impediscono a chiunque di passare18. E dalla magia i due automi
vengono sconfitti: il più anziano dei due persiani che fanno da guida al re sa co-
me sciogliere l’incantesimo. L’anziano signore si inginocchia sul ponte, e per
tre volte di seguito spicca un salto acrobatico nel fiume, da cui esce con le mani
levate al cielo, dopodiché una delle due statue va in mille pezzi ed è ingoiata da
un pesce, mentre l’altra è portata via da un diavolo. In un’abile mescolanza di
magia e di tecnica – “il meraviglioso dissimula appena i risultati più straordina-
ri dell’arte e della tecnologia orientali”19, l’autore sembra più attento al detta-
glio, alla precisione descrittiva che non agli “effetti speciali” provocati dall’in-
cantesimo. Così insiste sulla reale pesantezza dei magli, rimasti sul ponte: pri-
ma Alessandro, poi i suoi compagni, cercano di impadronirsene, ma de folie se
veulent pener et traveillier / le menor ne peüssent quatre buef charoier (sono
ben folli a compiere tanti sforzi / neanche quattro buoi potrebbero spostare il
più piccolo dei due, vv. 3450-51).

D’altra parte non è l’unica meraviglia tecnologica del Roman; in un episo-
dio successivo (vv. 7112-7205), la tomba di un emiro, che Alessandro aveva
sconfitto e ucciso, viene costruita con i materiali più preziosi, e ai suoi piedi
vengono fissate due statue raffiguranti dei giovani cavalieri con uno scudo d’o-
ro che si scambiano di continuo colpi con le loro lance. Sulle volte, quattro
grandi arpe sono installate in modo tale che la minima vibrazione le fa risuona-
re dolcemente, e si li seroit avis que il oïst harper (e si aveva l’impressione di
ascoltare un musicista suonare, v. 7139); sotto ogni arco, infine, sono sospese
nel vuoto per magia quattro lampade, accese notte e giorno senza bisogno di al-
cun combustibile.

Un luogo di difficile accesso, protetto da un incantesimo, delimitato da un
corso d’acqua, dove regna abbondanza, ricchezza e bellezza: tutte le caratteri-
stiche del racconto di fate e del viaggio oltremondano20, dimensione evocata
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(Presses Universitaires de France, 1982).

20 L.Harf-Lancner L., Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel medioevo, Torino, Einaudi, 1989;



dallo stesso Alessandro, estasiato dalla vista di una fanciulla plus iert bele que
fee (più bella di una fata, v. 3505). Le fanciulle-fiore, che attraggono per l’in-
canto della loro bellezza, donano una sessualità gioiosa, priva del senso di col-
pa: mais plus aiment les homes que nule riens vivant (amano gli uomini più di
ogni altra cosa al mondo, v. 3358), giustificata dalla loro non umanità, ma an-
che dalla consueta equazione donna uguale lussuria, che domina la letteratura
medievale. Esseri ibridi, queste giovani donne incarnano la compensazione
ideale per Alessandro e i suoi soldati, affamati di cibo e di eros, dopo tanta asti-
nenza:

En la forest s’est l’os cele nuit ostelee,
Il n’ont autres osteus mais chascuns sa ramee.
Les puceles n’i firent plus longe demoree,
Chascune prist le sien sans nule recelee.
Qui sa volenté vaut ne li fu pas veee,
Ains lor fu bien par eles sovent amonestee.
Cil legier bacheler qui tant l’ont desirree,
Qui pieç’a sont issu hors de la lor contree,
Chascuns n’i ot sa feme ne s’amie amenee,
Trestoute icele nuit ont grant joie menee
Tant que biaus fu li jors, clere la matinee. (vv. 3457-67)

(Quella notte l’esercito si è accampato nella foresta, / senza altro riparo che il foglia-
me degli alberi, ognuno con il proprio21. / Le fanciulle non esitarono a lungo, / cia-
scuna scelse il suo senza ritrarsi. / Non negavano il piacere a chi voleva, / anzi spes-
so erano loro a incoraggiarli. / Quei giovani pieni di vita che tanto le hanno desidera-
te, / da molto tempo lontani dal loro paese, / senza avere con sé la propria moglie o
amica, / per tutta la notte hanno avuto grande gioia / fino al levare del giorno e del
chiaro mattino.)

Le fanciulle fanno parte della foresta, da dove non si possono allontanare;
cresciute all’ombra degli alberi, esse non devono esporsi alla luce del sole, al-
trimenti morirebbero. La loro vera natura verrà rivelata alla fine dell’aventure
dagli anziani: sul far dell’inverno, per proteggersi dal freddo, le fanciulle entra-
no nella terra e si trasformano; quando ritorna la primavera, esse rinascono al-
l’interno di fiori bianchi, che servono loro da abiti, così perfetti da sembrare ta-
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gliati su misura. Ogni loro desiderio è magicamente esaudito dal mattino alla
sera, hanno abiti meravigliosi, ma non possono uscire dalla foresta. Questa loro
natura vegetale giustifica l’atteggiamento di Alessandro, che è abbagliato, quasi
spaventato, da tanta bellezza molt en est effreés / et de la biauté d’eles est issi
trespensés, vv. 3367-68, ma poi considera la fanciulla che più gli piace come
una preda da caricare su un mulo e portare con sé alla stregua di una qualsiasi
merce preziosa da esibire, seppur come regina, prova vivente della merveille:

Alixandres regarde desous une cepee
D’un vermel cherubin qui ot la fuelle lee
Et iert a oisiaus d’or menüement ouvree.
Une pucele vit, bele et encoloree
Ainsi come nature l’avoit enfaçonee.
Onques plus bele feme ne fu de mere nee,
La char ot blanche et tenre comme noif sor gelee;
La biauté de son vis durement li agree,
Car la rougor estoit aveuc le blanc mellee.
Quant li rois l’ot choisie et tres bien avisee,
Lors a dit a ses homes: «Une chose ai pensee:
Qui ceste feme avroit de ceste convers getee
Tant que il la tenist en la soie contree
Bien en devroit on faire roïne coronee.»
Dans Clin, li fieus Caduit, l’a sor un mul montee,
Ainsi com au roi plot ja l’en eüst portee. (vv. 3482-95)

(Alessandro guardò sotto un cespuglio / di un carrube rosso dalla foglia molto larga /
e finemente decorato con uccellini d’oro. / Vide una fanciulla bella e dal colorito
fresco / così come natura l’aveva fatta. / Mai ci fu una donna più bella, la sua pelle
era bianca e morbida come la neve; / egli è molto colpito dalla bellezza del suo viso /
in cui il vermiglio si mescolava al bianco. / Dopo che il re l’ebbe scelta e osservata
attentamente, / disse ai suoi uomini: «Ho pensato che / chi portasse via questa donna
da qui / tenendola con sé nel proprio paese / ben dovrebbe farne una regina incoro-
nata.» / Il nobile Clito, figlio di Cadotto, l’ha fatta salire su un mulo, / e già la stava
portando via, come voleva il re.)

Solo il terrore della fanciulla che in lacrime lo supplica di non esporla a
morte certa sottraendola all’ombra degli alberi distolgono Alessandro dal suo
desiderio di rapirla; una mervelleuse pité (v. 3507) conquista il suo cuore e la
lascia libera. In realtà egli non ha scelta: dall’altro mondo delle fanciulle-fiore
non si può ravager nulla. Il conquistatore incontra il limite alla sua ansia di bot-
tino.
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3. Alberi parlanti.

«A l’entree d’yver encontre la froidure
Entrent toutes en terre et müent lor faiture,
Et qant estés revient et li biaus tans s’espure,
En guise de flors blanches vienent a lor droiture.
Celes qui dedens naissent s’ont des cors la figure
Et la flors de dehors si est lor vesteüre,
Et sont si bien taillies, chascune a sa mesure,
Que ja n’i avra force ne cisel ne costure,
Et chascuns vestemens tresq’a la terre dure.
Ainsi comme as puceles de cest bos vient a cure,
Ja ne vaudront au main icele creature
Q’eles n’aient au soir, ains que nuit soit oscure.» (vv. 3531-42)

(All’inizio dell’inverno e della stagione fredda / entrano tutte nella terra e si trasfor-
mano / e quando ritorna l’estate e il bel tempo, / rinascono sotto forma di fiori bian-
chi secondo la loro natura. / All’interno dei fiori esse hanno forma umana / e i fiori
al di fuori sono i loro abiti, / e così ben tagliati, su misura di ognuna, / che non oc-
corrono né forbici, né cuciture, / e ogni abito arriva fino a terra. / Tutto ciò che le
fanciulle della foresta desiderano, / basta che quelle creature lo chiedano al mattino,
/ che lo avranno entro sera, prima che cada la notte.)

Oltre alla corrispondenza metaforica tra fiore e donna oggetto dell’amore
del poeta22, tra cui l’esempio ineguagliabile del Roman de la Rose, non bisogna
dimenticare l’identificazione in tutte le culture tra essere femminile e fertilità
della terra23, rappresentata da alberi e frutti, senza contare che ciò rinvia a un
altro simbolo fondamentale nella storia delle idee, in Occidente come in
Oriente: l’albero della vita, asse del mondo, che affonda le sue radici nel ventre
della terra e si innalza con il tronco e le fronde verso il cielo, sede della divi-
nità.

Fin dal IV secolo inoltre si diffonde nella pittura e nella scultura dell’area
mediterranea il motivo ornamentale dell’albero antropomorfo, con rami su cui
crescono teste umane al posto dei fiori24. Racconti arabi diffusi dopo l’VIII se-
colo descrivono degli alberi, che hanno come frutti teste di fanciulli o corpi di
giovani donne che quando sono maturi cadono emettendo il suono wak wak:
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Le isole Wāq Wāq
Nel mar di Cina, adiacente all’arcipelago Zāba©, e vi si giunge seguendo le stelle.
Si tratta, dicono, di mille e seicento isole così chiamate perché lì c’è un albero i cui
frutti hanno sembianze di donne appese all’albero per i capelli; quando il frutto è
maturo s’ode il suono wāk wāk, suono che gli abitanti di queste contrade intendono
come un qualcosa da cui trarre auspici. […]

Le donne delle Isole Wāq Wāq
Colui che costoro raggiunge s’imbatte in donne che spuntano dagli alberi, che rispet-
to alle altre sono di taglia maggiore, coi capelli più lunghi, dalle forme più perfette,
più belle di dietro e davanti, dall’alito profumatissimo.
Se a una vengono tagliati i capelli, caduta dall’albero vive un giorno o quasi; chi le
taglia i capelli, o si trova presente al momento, qualora giaccia con lei prova voluttà
massima, introvabile presso le altre25.

Nel tempo, il racconto viene associato all’epopea di Alessandro Magno e
nelle versioni orientali gli alberi del Sole e della Luna, che predicono il destino
di Alessandro, vengono rappresentati nell’iconografia come alberi con le
teste26. Nell’Alexandre, protetti da un sacerdote gigantesco, nero come il carbo-
ne e pieno di peli come un orso, la vois qui ist des arbres (la voce che proviene
dagli alberi, v. 3801) profetizza all’eroe la conquista di Babilonia e la sua morte
imminente. Gli alberi rivelano la nascita bastarda di Alessandro, le colpe della
madre e l’orribile morte che l’aspetta; in altre parole distruggono la genealogia
del grande conquistatore e “dans le temps même où il font voler en éclat le
mythe d’origine, ils dévoilent l’absence d’avenir et l’impossible retour dans la
terre natale… l’Orient d’Alexandre ne paraît ainsi prodiguer ses merveilles que
pour mieux en montrer le caractère déceptif”27.

Nella mitologia greco-romana vi sono molti esempi di ibridi femminili la
cui natura è legata a quella di una pianta. Le Driadi e le Amadriadi, per esem-
pio, creature silvestri il cui destino è intrecciato a una quercia; altrettanto nume-
rosi i casi di metamorfosi di fanciulle in piante o fiori, quasi sempre per sfuggi-
re ai desideri di un amante divino e non desiderato, oppure alla morte.

Nel giardino del Roman d’Alexandre vi sono almeno due piante la cui ori-
gine mitica viene fatta risalire alla metamorfosi di fanciulle: il mandorlo e l’in-
censo, a cui si può aggiungere la mirra, che con l’incenso viene spesso confusa
e associata28.
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Fillide, figlia di Sidone, re della Tracia, è promessa sposa di Demofonte, fi-
glio di Teseo, che costretto a tornare a Creta, non arriva in tempo per il giorno
stabilito delle nozze. Fillide, credendosi abbandonata, si impicca. Gli dei la mu-
tano in mandorlo.

Mirra, per aver troppo a lungo disprezzato l’amore, viene condannata da
Venere a desiderare il padre e a unirsi a lui con l’inganno; quando egli scopre
l’identità della sua misteriosa amante, inorridito, la vuole uccidere e gli dei mu-
tano la fanciulla nell’albero della mirra. Nove mesi dopo la corteccia dell’albe-
ro si spacca e ne esce un bambino bellissimo, Adone.

Per vendicarsi del Sole, che ha svelato i suoi amori illegittimi, Venere lo fa
innamorare di Leucotoe, figlia di Oriamo ed Eurinome, originaria della terra
dove nascono gli aromi. Il Sole assume le sembianze della madre e con l’ingan-
no penetra nelle stanze della fanciulla che atterrita cede alle sue voglie. Il padre,
quando viene a sapere dell’accaduto, decide di punire l’innocente Leucotoe sot-
terrandola viva sotto un mucchio di sabbia. Quando il Sole cerca di liberarla, è
troppo tardi, allora sparge sulla fanciulla un nettare profumato e subito il corpo
si dissolve, pervade la terra del proprio aroma e attraverso le zolle spunta lo ste-
lo di una pianta d’incenso, che con la sua cima si apre un varco nella tomba di
terra. Corpi destinati alla putrefazione nelle viscere della terra si trasformano
così nel loro contrario, in piante aromatiche, che con il loro dolce profumo ren-
dono omaggio agli dei29.

Come le fanciulle fiore, che ogni anno rinascono, nell’eterno e armonico
ciclo del tempo e delle sue stagioni.
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«Amon, le dieu de Lybie, en vous l’engendrera». Le leggende 
sulla nascita di Alessandro nei romanzi del Medioevo francese

di Margherita Lecco

Nelle letterature dell’Occidente medievale, la straordinaria suggestione, e
la forza fascinatrice, della figura di Alessandro, autentico mito meta- e sovra-
storico, hanno determinato la produzione di un numero assai elevato di narra-
zioni, che contemplano ogni forma d’intervento, da traduzioni di testi antichi, a
rielaborazioni e adattamenti, per giungere sino a nuove scritture1. Primi fra tut-
ti, per cronologia, ma anche per numero, s’impongono i testi della letteratura in
lingua d’oïl, compresa tra Francia di Centro-Nord ed Inghilterra meridionale,
nella quale sono nati e si sono affinati i vari tipi del romanzo medievale2. Nello
spirito di una vitalità narrativa vivace già nei secoli proto-medievali, la lettera-
tura dell’area poi divenuta francese conserva e ricopia le storie su Alessandro
tràdite dalla letteratura latina antica o alto-medievale: le Res gestae Alexandri
Magni di Quinto Curzio Rufo (40 c. d.C), lo Pseudo Callistene (II sec. d.C.),
l’Historia di Giulio Valerio (320-330 d.C.), riassunta nel IX sec. nella cosiddet-
ta Epitome, alle quali si aggiungono la traduzione dal greco dell’Arciprete Leo-
ne (X sec.), l’Historia de Preliis (XI sec.), od anche opere meno specifiche, da

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 91-108.

1 La bibliografia sui testi storici e narrativi su Alessandro Magno (da Plutarco a Seneca, dalle fonti
greche a quelle asiatiche) è vastissima. Mi limito a citare G. Cary, The Medieval Alexander, éd. by D.J.A.
Ross, Cambridge, University Press, 1956, e Ch .Settis Frugoni, La Fortuna d’Alessandro Magno dall’Anti-
chità al Medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1978. Foltissima la letteratura sulla figura storica di Alessan-
dro nel mondo medievale, e nelle letterature medievali occidentali, latine e volgari (e qui in francese, ingle-
se, tedesco, spagnolo, ecc.; minore, se mai, la diffusione della letteratura italiana). Per questo vedi Alessan-
dro nel Medioevo Occidentale, a cura di M. Liborio, introduzione di P. Dronke. Milano, Mondadori, Fonda-
zione Lorenzo Valla, 1997. 

2 Anche per questa letteratura sono presenti molti titoli. Cfr. Alessandro Magno fra storia e mito, a cu-
ra di M. Sordi, Milano, Jaca Book, 1984; M. Gosman, La Légende d’Alexandre au XIIe siècle, une réécritu-
re permanente, Amsterdam, Rodopi, 1997; The Medieval French Alexander, éd. D. and S. Maddox, New
York, State Univ. of New York Press, 2001; v., da utlimo, i due contributi di C. Bologna, Alessandro, il no-
do di Gordio e il viaggio per conquistare Questo Mondo e Quell’Altro, in Medioevo Romanzo e Orientale.
Il viaggio nelle letterature romanze e orientali, Atti del V Colloquio Internazionale – VII Convegno della
S.I.F.R, (Catania 24-27 settembre 2003), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006: 147-65, e M. Mancini, Ales-
sandro, il viaggio infinito, il romanzo, ib.: 485-99.



cui vengono tratte notizie più settoriali ma non meno sorprendenti, come la Na-
turalis Historia di Plinio, la Chorographia di Pomponio Mela, l’Epistula
Alexandri ad Aristotelem3. Con l’affermazione del volgare, un’interpretazione
pre-cortese inizia ad operare sui materiali della storia e della leggenda traman-
date dagli autori classici, con l’Alexandre di Alberic de Pisançon4, precoce au-
tore del 1130 c., e si apre ad una produzione espansa in numerose varianti, che
producono con rapidità rinnovate, inventive, elaborazioni (dove qualche autore
torna anche al latino, come Gualtiero di Châtillon, XII sec., con una bella
Alexandreis)5. 

La letteratura d’oïl assembla almeno quattro grandi compilazioni su Ales-
sandro: la versione en decasyllabes, quella di Lambert li Tort, le quattro bran-
ches del romanzo di Alexandre de Paris (o: de Bernay), l’Alexandre en prose
(XIV sec.), senza contare gli adattamenti-volgarizzamenti di sezioni minori del
racconto, la Lettre d’Alexandre a Didime o l’Iter ad Paradisum6. E senza, an-
che, contare l’apertura di pagine particolari, e del tutto eccezionali, come il cor-
tese, brillante Lai d’Aristote, che presenta un’inconsueta immagine maliziosa e
sorridente di Alessandro alle prese con la (qui sommessa) saggezza del maestro
Aristotele7; o come, ormai tardi, quasi in chiusura dell’età medievale (1403), il
capitolo alessandrino nel Livre de la mutacion de Fortune di Christine de Pi-
san8.

Meno noto, tuttavia, che al nome di Alessandro, ed attivando ancora una
volta i molti materiali narrativi prossimi infine all’approdo entro una vulgata
tradizionale, siano stati composti anche due notevoli romanzi in qualche modo
liminari alla maggiore corrente oitanica: uno, che è romanzo in senso proprio, è
il Roman de toute Chevalerie dell’inglese Thomas of Kent (fine XII sec.)9; l’al-
tro, che romanzo è intrinsecamente, per impostazione strutturale, ma che tale
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3 Per tutti questi testi (ed anche per Plinio, Pomponio Mela, l’Epistula, la Lettre d’Alexandre a Didi-
me, l’Iter ad Paradisum) e la loro importanza per il Medioevo, cfr. J. Frappier, Le Roman d’Alexandre et
ses différentes versions du XIIe siècle, in Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters, Heidel-
berg, C. Winter, 1978, t. IV-1: 149-67, e la splendida Introduzione in Alessandro nel Medioevo occidentale
cit., XV-LXXXII.

4 Albéric, Le Roman d’Alexandre: The Medieval French Roman d’Alexandre, éd. par A. Foulet, Prin-
ceton, University Press, 1949, vol. III: 37-60.

5 Gautier de Châtillon, Alexandreis, éd. M.L. Colker, Padova, Antenore,1978.
6 Per l’Alexandre décasyllabique, cfr. Le Roman d’Alexandre: The Medieval French Roman d’A-

lexandre, éd. M.S. La Du, Princeton, Elliot Monographs, 1937; il Romans d’Alixandre di Lambert li Tors è
edito ad opera di H. Michelant, Amsterdam, Rodopi, 1966; per l’Alexandre en prose cfr. l’ediz. A. Hilka,
Halle, Max Niemeyer, 1920.

7 Cfr. Henri d’Andeli, Lai d’Aristotele, ed. a cura di M. Infurna, Roma, Carocci, 2005.
8 Christine de Pisan, Le livre de la mutacion de fortune, èd. par S. Solente, Paris, Picard. 1959-1966

(vv. 22091-23276).



non si può definire, essendo inserito come parte integrante in un testo di natura
differente e dispersiva, si rintraccia nel Renart le Contrefait, opera allegorico-
satirica del cosiddetto Épicier de Troyes (1319-1342)10: benché l’inserzione
conti ben 10.000 ottosillabi, e costituisca sotto ogni aspetto una narrazione indi-
viduata e non frammentaria, essa appare in subordine ad un discorso davvero
particolare, che la coinvolge – insieme con molti altri testi di vario ordine e na-
tura – entro un progetto ideologico-morale di rara individualità.

Le immagini medievali di Alessandro.

Come meglio si vedrà, cifra specifica del Contrefait, è quella di rappresen-
tare l’imperio di una figura dai contorni demoniaci, vera figura diaboli, da
identificare nella volpe Renard, creazione dipendente, ma concettualmente
molto diversa, dall’originario protagonista del Roman de Renart11. Su un oscuro
sfondo cosmico, parlando al di fuori e al di sopra dello spazio e del tempo,
creandoli anzi a propria immagine, Renard il Mascherato (questo è il senso di
Contrefait, che si cela per parlare più liberamente) ripercorre i grandi fatti della
vicenda umana, inseriti in una peculiare prospettiva creatrice, che lo pone quasi
a confronto con la figura divina12. Posizione centrale, a suo modo esemplare, in
questa vicenda, occupa appunto Alessandro, inteso come colui che ha ottenuto i
più solenni trionfi terreni e conosciuta ogni conquista, ma che li ha poi vòlti a
dimensione tragica e distorta. In sé, l’interpretazione dell’Épicier de Troyes ri-
sulta impostata originalmente, inquadrata in un pensiero che, per quanto di non
eccessiva profondità, chiede di essere valutato in modo autonomo, per i suoi
collegamenti (ed un investimento ironizzante) con il Roman de la Rose e con
altre importanti opere. Ad impostare questa interpretazione, però, l’Épicier non
è arrivato da solo: poiché si è, almeno in parte, accostato a posizioni interpreta-
tive che avevano per lui valore di auctoritates: parte, anche questa, necessitante
della visione che, nell’età medievale, rivede e reinventa Alessandro.
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9 Cfr. Le Roman d’Alexandre ou le Roman de toute Chevalerie, traduction, présentation et notes de C.
Gaullier-Bougassas et L. Harf-Lancner, avec le texte édité par B. Foster-I.Short (The Anglo-Norman
Alexandre (Le Roman de toute Chevalerie) by Thomas de Kent, ed. by B. F-I. S, Anglo.Norman Texts So-
ciety, n.29-33, 1976-1977, Paris, H. Champion, 2003. 

10 Renart le Contrefait, publié par G. Raynaud et H. Lemaître, Paris, H. Champion, 1914, voll.I-II.
11 J. Flinn, Le Roman de Renart dans la Littérature française et dans les Littératures étrangères au

Moyen Age, Toronto-Paris, Presses Univ. de France, 1963: 364-441, sp.437.
12 M. Lecco, Renart e la Tigre. tigre. Per uno studio della parodia nel “Renart le Contrefait”, in For-

mes de la Critique. Parodie et satire dans la France et l’Italie médiévale, éd. par J.-Cl. Mühlethaler, Paris,
Champion, 2003: 187-211.



Inteso positivamente, come condottiero di grande valore, come scopritore
di segreti, esploratore di terre lontane e di merveilles, avido di terre non meno
che di conoscenze, Alessandro deve nel contempo a queste proprietà anche una
considerazione negativa, che dipende dall’eccezionalità medesima di tali fatto-
ri, dai quali può emergere, di tempo in tempo, un lato oscuro ed inquietante.
Autori pre-medievali, ma di concezione cristiana, avevano còlto questo aspetto
con lucidità: Orosio, ad esempio, vede in Alessandro una sorta di «orco e vam-
piro»13, assetato di sangue e facile all’uso della spada, smisurato nei desideri.
Questa concezione è rafforzata ulteriormente dagli autori del Medioevo, che
rappresentano l’imperatore macedone ora come magnanimo signore, spinto
senza timore verso ogni forma di sapere, ora come predatore distrutto dall’ol-
tranza della sua convoitise, prossima talora a rovesciarsi in blasfemia. Gualtiero
di Châtillon, che pure dipinge un eroe dai tratti grandiosi, giunge a definire
Alessandro cruentus, fatorum gladius, terrarum publica pestis, e inventa per lui
una morte che viene preparata nell’Oltretomba da forze divine e demoniache14.

Questa duplicità di atteggiamenti, divisa fra esaltazione e numinoso orrore,
o comunque in bilico sul filo di un’ambiguità consustanziale, viene rilevata a
partire dal momento della nascita di Alessandro: riferita ora come prodigio ce-
leste, ora posta sotto segni infernali. La narrazione dell’evento non è opera dei
romanzieri medievali, né da essi immaginata: dipende invece dalle fonti classi-
che (specie dall’Epitome), concrezione evidente di miti antichissimi. La narra-
zione è ripresa nei termini esatti delle fonti latine dall’Historia de preliis, che
ne divulga e distribuisce la versione. Secondo quanto affermato da tali fonti,
Alessandro non sarebbe stato figlio del re Filippo di Macedonia, ma di un mago
egiziano, Nectanebo, figura di realtà storica, trattandosi del faraone fondatore
della XXX Dinastia Nechtenheb: il mago lo avrebbe concepito con la regina
Olimpias servendosi dell’inganno, dopo essere fuggito dal proprio paese invaso
dai Persiani. Le fonti antiche, e con esse il De preliis, descrivono Nectanebo co-
me dotato di grande scienza delle cose celesti, ragione da cui scaturisce, e si ap-
poggia, il nerbo del racconto, diviso in diversi punti15:

Dicunt […] de Nectanebo rege eorum [gli Egiziani], quod fuisset homo ingeniosus
et paratus in astrologia et mathematica et de magicis virtutibus plenus16
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13 P.Dronke, in Alessandro nel Medioevo Occidentale cit.: XVII.
14 Ib.: XXIII.
15 Le citazioni che seguono sono tratte dalla parziale repertoriazione in Alessandro nel Medioevo Oc-

cidentale cit.: 48-57. Il testo integrale dell’Historia de preliis si può leggere nel sito: www.thelatinlibrary.
com/leo.htm, Liber Primus (il testo è attribuito all’Arciprete Leone; si suole però ritenere l’Historia deriva-
ta da una versione successiva del testo di questo autore).

16 “[Gli Egiziani] dicono che Nectanebo, loro re, fosse un uomo pieno d’ingegno, preparato in astrolo-
gia e in matematica e anche dotato di grandi potenze magiche”: ib.: 48-49.



[attaccato dal re dei Persiani, N. consulta la sorte]

iterum intravit in cubiculum palatii ui solus et fecit naviculas cereas et posuit eas in
conca plena aque pluvialis, tenens in manu virgam palme et respiciens in ipsa aqua
totis viribus suis cepit incantare17

[raccolto molto oro e argento, fugge in Macedonia. Qui decide di sedurre
la regina Olimpia]

Nectanebus autem ascendit palatium, ut videret reginam, et statim, ut vidit pulchritu-
dinem Olimpiadis, iaculatum est cor eius et exarsit in concupiscentiam illius teten-
ditque manum sua salutans eam et dicens illi: «Ave Regina Macedonum», dedignans
illi dicere «domina».
Ad hec respondit ei Olimpiadis dicens: «Ave, magister, accede propius et sede». Se-
dente autem eo interrogavit eum Olimpiadis: «Verumne est quod Egypsius sis?».
Respondens illi Nectanebus dicens: «O regina, verbum pulcherrimum seu regale
dixisti, quando Egyptum me nominasti. Sunt enim Egyptii sapientes, qui etiam som-
nia solvunt et signa interpretantur seu solvunt, volatilia intelligunt, secreta cogno-
scunt atque manifestant, fatum nascentium dicunt» […]18.

[vista la disponibilità della regina, N. decide di tentare con lei un sortile-
gio]

Hec autem eo dicente statimque proferens de sinu suo mirificam tabulam ebeneam
et eburneam, mixtam auro argentoque, continentem in se circulos tres. Primus circu-
lus continebat intelligentias XII, secundum circulus continebat et habebat animalia
XII, tertius circulus habebat solem et lunam. Post hec autem aperuit concam ebur-
neam et proferens ex ea VII splendidissima astra, explorantia horas ac nativitatem
hominum, et VII lapides sculptos ad VII astra pertinentes, que sunt ad custodiam ho-
minum posita19.
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17 “Così dicendo rientrò da solo nella sua camera, nel cuore del palazzo, plasmò nella cera delle picco-
le navi e le collocò nella conca piena di acqua piovana; poi, tenendo in mano un bastoncino di legno di pal-
ma e scrutando nell’acqua, con tutte le forze incominciò a pronunciare incantesimi magici”, ib.: 50-51.

18 Allora Nectanebo salì a palazzo per vedere la regina; e non appena vide la bellezza di Olimpia, su-
bito il suo cuore fu trafitto e in lui divampò il fuoco del desiderio per quella donna. Le tese la mano in segno
di saluto e le disse: «Salve, Regina di Macedonia», non sembrandogli degno l’appellativo «Signora». Al
che rispose Olimpia: «Salve, maestro; avvicinati e siedi accanto a me». Nectanebo sedette e Olimpia gli
chiese: «È vero che sei un Egiziano?». Nectanebo rispose: «Hai usato, o regina, una parola bellissima e dav-
vero regale chiamandomi Egiziano. Gli Egiziani, infatti, sono sapienti, giacché sanno sciogliere l’enigma
dei sogni, e interpretano, cioè sciolgono i segni, sanno capire il volo degli uccelli, conoscere e rivelare le
cose nascoste, predire il destino dei bambini alla nascita».

19 «Mentre pronunciava queste parole, trasse dalla veste una splendida tavola d’ebano e d’avorio, la-
vorata a oro e argento, che conteneva tre cerchi. Il primo cerchio conteneva dodici intelligenze; il secondo



[Olimpias concede a credere nella profezia e si dispone agli amori di un
dio misterioso]

Ad hec regina dixit: “Obsecro te, magister, ut diacs omnem veritatem”. Nectanebus
respondit: “Unus ex potentissimis diis concubet tecum et adiuvabit te”. Regina dixit:
“Et quis est ille deus, qui concubet mecum?”. Nectanebus respondit: “Ille est Am-
mon potentissimus, qui largitur divitias in omnibus”. Regina dixit. “Obsecro te, ma-
gister, ut dicas mihi, quam figuram habet ille deus”. Nectanebus respondit: “Nec iu-
venis est nec vetulus […]habens in fronte cornua arietina et barbam canis ornatam”
[…] tatimque Nectanebus vale dicens regine et descendens de palatio, exiens conti-
nuo foras civitatem in desertum locum atque evellens herbas, triturans eas et tollens
succum illarum, fecitque incantationes per dybolica figmenta20.

[la regina ha una visione del dio in forma di drago. Ma nella notte il dra-
go-Nectanebo giace con lei]

Circa vigiliam autem primam noctis cepit Nectanebus per magicas incantationes
transfigurare se in figuram draconis et sibilando cepit ire contra cubiculum Olimpia-
dis ingressusque cubiculum, ascendens in lectum eius cepit osculari eam et concu-
buit cum illa.
Cum autem surrexisset a concubitu eius, percussit uterum eius et dixit: “Hec concep-
tio sit victorialis et nullo modo ab homine subiugabitur”21.

[rimasta incinta, la regina dà alla luce Alessandro, che, giunto a età di ra-
gione, istruito da Nectanebo sui misteri dell’universo, risolve di uccidere
il padre]22.
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conteneva dodici animali; il terzo conteneva il sole e la luna. Dopo di che aprì la conca d’avorio e ne trasse
sette luminosissime stelle, che consentivano di sondare alle radici il destino e la data di nascita degli uomi-
ni, e sette pietre scolpite che si legavano alle sette stelle, le quali sono collocate a difesa e protezione degli
uomini», ib.: 52-53.

20 «Ti supplico, maestro, fece allora la regina, dimmi tutta la verità fino in fondo». Rispose Nectane-
bo: «Uno fra i più potenti degli dei giacerà con te e ti aiuterà». «E chi è mai, disse la regina, questo dio che
giacerà con me?». Questa fu la risposta di Nectanebo: «È proprio il potentissimo Ammone, colui che dona a
tutti le ricchezze». «Io ti prego di dirmi, domandò la regina, che aspetto abbia quel dio». Replicò Nectane-
bo: «Non è né giovane né vecchio …ha sulla fronte due corna di ariete e una bella barba ornata di peli bian-
chi…». Subito, a queste parole, Nectanebo salutò la regina, uscì dal palazzo e camminò un bel pezzo fuori
dalla città, finché arrivò in un luogo deserto; strappò delle erbe da terra, le tritò finemente e ne estrasse un
succo; poi fece degli incantesimi con certe immagini diaboliche», ib.: 54-57.

21 «Ma all’inizio della notte Nectanebo, grazie a certi incantesimi magici, si trasformò prendendo la
forma di un dragone, e sibilando incomincò a strisciare verso la camera da letto di Olimpia; poi entrò nella
camera, salì sul letto e incominciò a baciare Olimpia, e giacque con lei. Quando poi si alzò dal giaciglio su
cui si era congiunto a lei, diede un colpo sull’utero della donna, dicendo: «Da questo concepimento nasca
un figlio vittorioso, che non sarà mai sottomesso da nessun uomo»», ib.: 56-57.

22 Cfr. per questa parte la versione internet citata alla n. 15.



Il rendiconto dell’Historia rispetta gli elementi della narrazione che i testi
dell’età classica avevano raccolto e compattato in racconto attentamente co-
struito e coerente: la sapienza di Nectanebo, l’esposizione delle sue conoscen-
ze, l’attacco dei re stranieri, l’apprendimento delle sorti della battaglia, ottenuto
per magia dalle navi di cera fluttuanti in un bacile, la fuga, la seduzione della
regina macedone, con l’annuncio del concepimento di un futuro eroe, i travesti-
menti/metamorfosi, le visioni indotte nella regina e nel re Filippo, infine la
morte per mano del figlio Alessandro. Connessione seriale di episodi forse in
origine indipendenti (come fa, ad esempio, pensare la relazione dell’attività ma-
gico-sacrale se messa a confronto con la vicenda metamorfica e con l’introdu-
zione degli animali-simboli di fondazione)23, la narrazione circonda Alessandro
con un’aura solenne e arcana, che prepara alla successiva evoluzione delle
esperienze del re, alla sua volontà di infrangere i limiti dell’umano, avendo ap-
preso cognizioni intellettuali ed etiche sufficienti all’impresa.

Negli autori medievali, il complemento narrativo relativo a Nectanebo, che
è insieme racconto ed interpretazione di eventi, viene per lo più omesso o appe-
na accennato, specie per quanto attiene ai caratteri propriamente relati alla per-
sona del mago, come l’esposizione delle sue conoscenze sapienziali, la descri-
zione degli incantesimi e degli oggetti segnati dalla magia: soluzione che di-
pende da molti motivi, ad iniziare dall’intenzione di evitare interferenze narrati-
ve con storie similari, che contemplano la nascita di altri personaggi medievali
di alto nome e destino, ad esempio del mago arturiano Merlino, che la tradizio-
ne dei romanzi del XII-XIII sec. faceva nascere da un demone24. Qualunque ne
sia stata la ragione, la scelta di narrare la turbinosa messa al mondo di Alessan-
dro non viene in ogni modo seguita dalla maggior parte dei romanzi medievali
francesi: certo non da Alberic25, né dall’Alexandre décasyllabique26, mentre
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23 Per questi particolari si veda il bel commento finale in Alessandro nel Medioevo Occidentale cit.:
505-14.

24 Cfr. i romanzi merliniani del XIII sec., per es. la Suite du roman de Merlin, éd. G.Roussineau, Ge-
nève, Droz, 2006. Nei racconti medievali oitanici, sovente di matrice bretone, il genitore fatato è più spesso
(anche se non esclusivamente) una donna, fata o dea.

25 Dice la stanza 4 dell’Alexandre di Alberic, vv. 27-32: «Dicunt alquant estrobatour / Que.l reys fud
filz d’encantatour. / Mentent, felon losengetour. / Mal en credreyz nec un de lour, / Qu’anz fud de ling d’en-
peratour / Et filz al rey macedonor – C’è qualche trovatore che racconta / Che il re fu figlio di un mago. /
Mentono, i pettegoli felloni. / Faresti male a credere a uno solo di loro. / Anzi era di una stirpe di imperatori
/ E figlio del re dei Macedoni» (Alberic, Alevament Alexandre, in Alessandro nel Medioevo Occidentale cit.
(sezione, testo e traduzione a cura di M. Liborio): 122-23.

26 Come si legge nella versione del ms. Arsenal di Parigi, vv. 61-65: «Neptanebus ot non, men escient
/ Per le reaune o disient la gent / Que Alix[andre] ert sis fils veirement. / Plusor o distrent, mais il ne fu
nient. / Li rei Felis l’engendra veirement – [Il padre] ebbe nome Neptanebo, a quel che so,/ Nel regno la
gente diceva / Che Alessandro era davvero suo figlio / Lo dicevano in molti, ma non fu così, / Il re Filippo



Alexandre de Bernay si attiene ad una posizione assai edulcorata: nei suoi versi
pur si insinua che la nascita di Alessandro è responsabilità di Nectanebo, il qua-
le tuttavia finisce per svolgere nella vicenda un ruolo marginale, non troppo
dissimile da quello che, nei coevi romanzi arturiani, svolgono le fate, quando si
fanno interpreti delle sorti del fato27:

La reïne le sot, qui tant en fu laidie,
Car neïs de l’enfant dirent de vilonie
Que il estoit bastars, nes por enchanterie.
El tans que il fu nes, ci com l’estoire crie,
Ert uns hom en la terre, plains de molt grant voisdie,
Nectanebus ot non en la terre arrabie;
Du naistre aida l’enfant, que que nus vos en die,
Qu’il fust nes en l’espasse qu’il avoit choisie,
Ne fust mie si tost sa proëce faillie
Ne por venim mortel sa valor aconplie28.

In Alexandre de Bernay, Nectanebo è, in sostanza, colui che avrebbe potuto
determinare una dilazione della morte di Alessandro, il quale, per il resto, rice-
ve grandi e generosi doni dalla sua protezione, come prodezza e senso della ric-
chezza, largesce29. Ruolo minoritario, che non impedisce che la nascita di Ales-
sandro avvenga egualmente sotto il segno dell’eccezionalità:

A l’eure que li enfes dut de sa mere issir
Demoustra Dieus par signes qu’il se feroit cremir,
Car l’air estut muer, le firmament croissir
Et la terre croller, la mer par lieus rougir
Et les bestes trambler et les homes fremir30.

98

Margherita Lecco

lo aveva invero generato» (cit. in Alexandre de Paris [de Bernay], Le Roman d’Alexandre, traduction, pré-
sentation et notes par L. Harf-Lancner, Paris, Lettres Gothiques, 1976: 83.

27 Cfr. L. Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, Torino, Einaudi.
1989 (1984): 20-28.

28 br 4, vv. 184-193, in Alexandre de Paris [de Bernay], Le Roman d’Alexandre cit.: 82-83 («La regina
ben seppe, davanti alle accuse che la insozzavano, / Ché del fanciullo tanti dicevano cose vili, / Lo dicevan
bastardo, nato da un incantesimo. / Al momento della nascita, come dice la storia, / V’era un uomo nel pae-
se, molto abile nell’inganno, / Si chiamava Nectanebo nella terra degli Arabi, / Qualunque cosa ve ne dica-
no, aiutò il fanciullo a nascere, / Egli nacque quasi sotto il segno del dominio, / E se fosse nato un po’ prima
quella notte, / Nel momento scelto da costui, / La sua bravura non sarebbe caduta tanto presto / Né il suo va-
lore distrutto da veleno mortale»).

29 C.Bologna, La generosità cavalleresca di Alessandro Magno, «L’Immagine Riflessa», 12 (1989):
367-404.

30 br. I, vv.22-26, in Alexandre de Paris [de Bernay], Le Roman d’Alexandre cit.: 70-71 («Nel mo-
mento in cui il bimbo dovette uscire dalla madre, / Dio dimostrò con prodigi che si sarebbe fatto temere: / Si



Non così si comportano il Roman de toute Chevalerie e il Contrefait. Testi
in qualche modo collaterali alla tradizione alessandrina predominante, anche in
relazione alla misura romanzesca, ed a quella allegorica, essi sono entrambi in-
teressati a fornire un’interpretazione totalizzante di Alessandro, che non rifiuta
una commistione di atteggiamenti, oscillante e divisa, compresa l’apparente ac-
cettazione di sospetti e diffidenze. In entrambi i casi, tra l’altro, risulta difficile
una piena individuazione della personalità dei due autori, di Thomas di Kent e
del di due secoli più recente Épicier de Troyes31.

L’Alessandro di Thomas of Kent.

Composto intorno agli anni 1175-1185, in quel particolare dialetto della lin-
gua d’oïl che è l’anglo-normanno, dunque vivamente nutrito dell’attitudine per
la storia che caratterizzava la scrittura dei conquistatori normanni d’Inghilterra,
il romanzo si differenzia sotto vari aspetti dalle versioni dei romanzi oitanici
continentali32. Il più evidente consiste forse nella riduzione della tonalità avven-
turosa e merveilleuse (nel senso etimologico del termine), a favore di una più
stretta sensibilità per l’annotazione epica ed enciclopedica. Può essere che dietro
questa riduzione stia un motivo storico. In varie opere didattiche, i chierici della
culturalmente brillantissima corte inglese di Enrico II Plantageneto presentavano
Alessandro come modello di eroe letterato e di re cortese, usando spesso il nome
dell’eroe macedone come comparante per la gloria del contemporaneo re delle
isole britanniche e di mezza Francia33. Non è dunque inverosimile pensare che il
romanzo di Thomas puntasse ad ottenere il favore di Enrico, pur se la Chevale-
rie non sia totalmente assimilabile agli ideali di corte34. Thomas preferisce so-
stenere le componenti didattiche e storiche della narrazione, investigando con
maggiore scrupolo le fonti antiche ed intervenendo con cura nel processo della
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vide mutar l’aria e strapparsi il cielo / E cadere la terra, il mare a tratti farsi rosso, / E le bestie agitarsi e gli
uomini tremare»).

31 Poca o pochissima la bibliografia su entrambi. Per Thomas cfr. specialmente G.L. Hamilton, Quel-
ques mots sur l’histoire de la légende d’Alexandre le Grand en Angleterre au Moyen Age, in Mélanges de
philologie et d’histoire offerts à A. Thomas, Paris, Champion, 1927 195-202; per il Contrefait cfr. G.C. Bel-
letti, Il lupo e la volpe nel pozzo. Dal Roman de Renart al Renart le Contrefait, in Id., Saggi di sociologia
del testo medievale, Alessandria, Ed. dell’Orso, 1993: 109-53, e J.R. Scheidegger, Le Roman de Renart ou
le texte de la dérision, Genève, Droz, 1989, per il Contrefait specie: 338-57.

32 Thomas de Kent, Le Roman d’Alexandre ou le Roman de Toute Chevalerie, traduction, présentation
et notes de Ch. Gaullier-Bougassas et L. Harf-Lancner, Paris, H. Champion, 2003.

33 Ib.: XV, XVI e ss.
34 ib: XV; M. Gosman, Le Roman de Toute Chevalerie et le public visé. La légende au service de la

Royauté, «Neophilologus», 72 (1988): 335-43.



compilazione, decisione che lo porta ad attenersi con più stretta fedeltà all’Epi-
tome, all’Historia de Preliis, all’Epistola Alexandri ad Aristotelem piuttosto che
a fonti contemporanee mediate dalla scrittura di romanzi35.

Una delle conseguenze di questo atteggiamento è la neo-valorizzazione del
personaggio di Nectanebo e della parte da lui svolta nella vicenda di Alessan-
dro: valorizzazione che è tale sotto l’aspetto letterario, comprendendo Thomas
il notevole potenziale narrativo del personaggio, e che, inoltre, s’ispira, secondo
la poetica dell’autore, a criteri appunto più sensibilmente prossimi alle fonti an-
tiche36. Ripresa, si direbbe, in modo diretto dall’Historia de preliis, l’interpreta-
zione di Thomas pare tuttavia singolarmente mutata di segno: ai dati che si vo-
gliono oggettivi della fonte storica si sovrappone un racconto di approvazione
parziale e, a tratti, di vistosa negazione, di induzioni e di incertezze, di viva av-
vertenza di contenuti superstiziosi e ingannevoli che la narrazione mostra di
contenere. Nectanebo (divenuto qui re di Libia)37, indotto alla fuga dal proprio
regno per l’attacco di tredici re provenienti dall’Oriente (tresze roys)38, giunge
alla corte di Macedonia, dove, povero e solo, così male in arnese da parere folle
(bien semble home desvé)39, risolve, per necessità, di dedicarsi all’astronomia
(dit qu’il se tendreit/ A astronomie, a l’art dont plus saveit)40; in tale veste, s’in-
vaghisce della regina Olympias, vedendola passare in corteo, carica di gioielli e
risplendente di bellezza41. Dopo essere riuscito a suscitarne l’interesse, Necta-
nebo diviene frequentatore abituale dei suoi appartamenti e giunge a convincer-
la della nascita di una portentoso eroe, che sarà concepito in lei dal dio Amon: 

Amon le dieu de Libye en vous l’engendrera
Pour ceo voir dit dire a vous sui venu cea42.

Il dio, che la regina vede in sogno, a seguito di un incantesimo a base di er-
be compiuto da Nectanebo, si materializza nel mago, debitamente metamorfiz-
zato da una mascheratura animale:
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35 Cfr. Gaullier-Bougassas / Harf-Lancner: XIX. 
36 ib.; per il modo di comporre di Thomas, cfr. anche: C.B. West, Alexander the Great. The Roman de

Toute Chevalerie, in Courtoisie in Anglo-Norman Literature, Oxford, Blackwell, 1938: 71-79.
37 Così nel ms. D della Cathedral Library di Durham, C. IV. 27 B, che è servito come ms. di base al-

l’edizione B.Foster-I.Short seguita da Gaullier-Bougassas e Harf-Lancner per la loro traduzione: 6, § iii De
Nactanabus le roy de Lybie.

38 br. 3, v.64, cfr. Gaullier-Bougassas / Harf-Lancner: 64.
39 br. 6, v.146, ib.: 16.
40 br. 4a, vv. 88-89, ib.: 10 («Disse che si sarebbe dato / All’astronomia, all’arte di cui più sapeva»).
41 br. 4b-5-6, vv. 92-159, ib.: 12-19.
42 br. 9, vv. 214-215:, ib.: 22 («Amon il dio di Libia, in voi lo genererà: / Per dirvi questa verità sono

venuto qui»).



Unee pel de moton ovec les cornes prist,
En semblance de dragon l’autre partie fist
De vierge cire et puis laeinz se mist
Le lit a la dame en tel semblance quist43.

Thomas si diffonde nella relazione degli amori del mago e della regina,
delle ulteriori magie di Nectanebo, di come Olympias prenda troppo gusto per
gli amplessi che dovrebbe fuggire con orrore, senza avvertire l’inganno; ingan-
no nel quale, del resto, cade anche il re Filippo, cui Nectanebo invia una falsa
visione, dove una fagiana lascia cadere in grembo al re un uovo da cui nasce un
drago, che il sapiente Antiphon interpreta come presagio della grandezza del-
l’eroe che sta per nascere. A questo punto, il racconto, che Thomas ha condotto
per gran parte nella tonalità di fabliau d’alto bordo (cioè con personaggi di
schiatta assai nobile, ma di non pari moralità), prende una direzione improntata
a gravitas e riferisce della nascita di Alessandro nei termini di tremendo desti-
no, accompagnato da prodigi de grant aventure44, e dal terrore di Filippo:

Le roy Phelippes dit a Olimpias e jure
Qe alcune merveille ert de icele faiture,
Pur ly ert l’oscurté, la pluie, la freidure,
E folie ly semble qu’il tant vist ou dure.
S’il vit, il feroyt mult male noureture45.

Alessandro, nutrito ed allevato con ogni cura, perviene in effetti a realizza-
re le premesse di grandezza, ma non senza evitare la presenza del male: una
sottile inquietudine, una sorta di estraneità, lo circonda sin dai primi anni, sua
cavalcatura diviene Bucefalo, bestia antropofaga, cui si danno in pasto i crimi-
nali del regno46. Infine, egli giunge a uccidere Nectanebo, in un impeto di arro-
ganza, sfidando il mago sapiente a predire la propria morte, assassinio perpetra-
to con crudeltà sconosciuta al De preliis, che si limita all’enunciazione dell’e-
vento:

Quant Alisandre sot de l’art, tantost s’apareille
Qu’il le voudra occire la ou a ly conseille.
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43 br. 10, vv.257-260, ib.: 26 («Prese una pelle di montone con le corna / In forma di drago fece l’altra
parte / Con cera vergine e poi scivolò là dentro, / Sotto quell’apparenza raggiunse il letto della dama»).

44 br. 18, v. 409, ib.: 38 («di grande meraviglia»).
45 ib., vv. 417-421 («Il re Filippe disse e giurò a Olimpias / Che qualche prodigio era in quella creatu-

ra, /Da lui si generavano il buio, la pioggia, il freddo / E follia gli sembra di lasciarlo vivere, / Se vivesse,
commetterebbe ogni male»).

46 br. 21, vv. 466-469, ib.: 42-44.



Al fossé le trebuche cum le mestre someille,
Mortel coup ly done aprés en som l’oreille.
La char ly ront, quasse l’os, les chevelz en peille.
Dehé eit le clergon qui son mestre si veille!47

L’Épicier de Troyes

In Renart le Contrefait i dati del racconto sono distribuiti in maniera un po-
co differente. La narrazione scaturisce dalla bocca della volpe Renart, che è
molto di più dell’astuto, ma terreno personaggio narrato dalle branches del Ro-
man de Renart. La voce con cui si discolpa dei suoi peccati davanti al re leone
Noble diviene ad un certo punto (nella branche II) voce dell’autore stesso, o,
più esattamente, si sovrappone e sostituisce a quella dell’autore medesimo. A
partire da questo momento, ogni discorso, e la narrazione stessa, vengono reci-
tati da Renard: il mondo nasce dalla sua voce, e la creazione e la storia umana
prendono vita nelle sue parole. 

La vicenda di Alessandro è narrata all’interno di questa ri-creazione della
storia, principale tra le molte vicende esemplari citate dall’imbonimento locuto-
rio di Renart. La parte relativa al concepimento ed alla nascita di Alessandro
derivano anche qui dall’Epitome e dall’Historia de preelis. A Nectanebo, tutta-
via, è concessa una parte più significativa, che ne esalta più risolutamente l’atti-
tudine magica e le capacità incantatorie. Attenendosi, una volta di più, all’arte
della digressione e dell’amplificatio che ne caratterizzano il dettato, il Contre-
fait inizia a dire di Filippo e di Olimpias, e della loro vita felice48; di come, nel-
lo stesso tempo, ci fosse, in Egitto, ung roy qui montl de maulx savoit nel cam-
po della necromanzia49, connotazione sulla quale l’Épicier si diffonde a lungo,
elencando conoscenze astrologiche, sapienza d’erbe e misteri de conjuremets e
d’art au deable50; di come questa materia oscura gli attirasse l’ira del saggio re
di Persia Archaressez, deciso a distruggerne la scïence perverse51 con una guer-
ra che riunisce i signori di tutti i regni d’Oriente, ai quali Nectanebo si oppone
invano con un lungo appello. Racconta poi, l’Épicier, quella stessa magia di
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47 br. 22, vv. 482-487, ib.: 44 («Quando Alessandro ebbe imparato la scienza, si preparò / Ad uccider-
lo là dove riceveva i suoi insegnamenti. / Lo getta nel fossato, mentre il maestro dorme, / Colpo mortale gli
reca sopra l’orecchio. / Gli fa a pezzi la carne, gli spezza le ossa e gli strappa i capelli. / Maledetto sia l’al-
lievo che così veglia sul maestro!»).

48 L’episodio della nascita di Alessandro conta nel Contrefait i vv. 9291-10258 della branche II.
49 vv. 9312 («un re che conosceva molto bene il male») e 9313, cfr. G. Raynaud-H. Lemaître cit.: 97.
50 ib., v. 9344.
51 ib. v. 9356: 98.



riunire le figurine di cera della flotta in un bacile pieno d’acqua che si trova nel-
le fonti antiche, e di ottenerne cattivi auspici per la propria sorte. Nectanebo al-
lora fugge, fatta preparare una nave di rame che carica d’oro e d’argento e di
tutti i suoi arnesi d’incantatore, fuga che gli procura il disprezzo di Archasse-
rez, il quale va a consultare il dio Seraphin (Serapis?), sentendosi consigliare di
erigere un’ymage di pietra nera a memoria della viltà di Nectanebo… Il raccon-
to del Contrefait è denso di particolari spettacolosi, riferiti con la costante ansia
totalizzante dell’Épicier, così minuta da risultare tediosa. Il seguito è all’incirca
quello previsto: il mago conquista Olimpias, qui onesta signora, con le armi del
sapiente, vantando la propria origine dal nobile popolo egizio conoscitore di
misteri, ed illustrandole la sua precognizione del conquistatore che nascerà da
lei e da Amon dio di Libia (v. 9698), che sarà invece – come l’autore si premura
di spiegare – figlio del diavolo. Olimpias si lascia convincere:

Bien l’a le Malvais enchantée
Et par ses malvais ars temptée52.

I diavoli stravolgono la mente della regina e del re Filippo, scelgono erbe,
concedono sembianza di drago a Nectanebo, sovraintendono ad ogni fase della
sua soperchieria. Alessandro si mostra, esteriormente, figlio di quest’arte dia-
bolica: viso di leone e di lupo, gli occhi uno bianco e l’altro nero, ancora bam-
bino fa preparare battaglie per gioco e costringe i partecipanti a combattere e a
morire, sdegnando altri giochi (autre jeu ne lui pooit plaire)53. La sua natura è
però più complessa che negli altri testi. Nectanebo trova la morte per sua mano,
con modalità tecnicamente simili a quelle narrate da Thomas e dall’Historia:
ma questa volta al gesto viene fornita una spiegazione, e si tratta di una spiega-
zione sorprendente, che contempla la ribellione del fanciullo all’arte diabolica
del mago:

Et ancor voulez que je pregne
Cestui art, et que je m’y tiegne
Et que tout aultre oeuvre je lais.
Or, vieux viellart, sçavoir vous fais
Que ja vosrtre art naprendray,
Et desormais je ne creray
Vostre sort et vostre dittié54.
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52 vv. 9749-9750, ib.: 101 («Ben l’ha il Malvagio stregata / E tentata con le sue male arti»).
53 v. 10054, ib.: 104 («Altro gioco non poteva piacergli»).
54 vv. 10219-10225, ib.: 106 («E ancora volete che io impari / Quest’arte, e che la segua, / Lasciando

ogni altra scienza. / Ora, vecchio pazzo, vi faccio sapere / Che non imparerò la vostra arte, / E ormai non mi
curerò più / Della vostra sorte e dei vostri insegnamenti»).



Le forme della storia

In Thomas e nel Contrefait le versioni della storia di Nectanebo e della par-
te da lui sostenuta in relazione ad Alessandro non sembrano variare eccessiva-
mente il racconto riferito dall’Historia de preeliis, e, prima ancora, dai testi del-
la tarda classicità. Le componenti necessitanti e la disposizione dell’intreccio vi
si mantengono intatte, così come l’Historia le aveva riferite, benché, se mai, ne
risulti diversamente dislocato qualche particolare, come la presenza e funzione
della tavola-talismano con gli indici delle costellazioni e dei pianeti che profe-
tizzano la sorte dei nascituri55. La similarità narrativa cela tuttavia profondi mu-
tamenti di segno: tra i due testi medievali e la loro fonte maggioritaria passano
differenze molto forti, di natura culturale e concettuale, che si riflettono sulla
contestualizzazione letteraria. L’Historia, infatti, benché composta (messa in-
sieme) in epoca cristiana, rimane dalla parte delle attestazioni antiche, vale a di-
re concettualmente pagane, e, in grazia forse anche del fattore linguistico, si li-
mita a ripeterne gli argomenti; Thomas e l’Épicier rielaborano invece le proprie
fonti in direzione cristiana, prima ancora che cavalleresca e cortese. In altre pa-
role, tra un testo e gli altri intercorre un processo di mutamento culturale tra i
più radicali, che trasforma in profondità i sistemi segnici di riferimento e deter-
mina una variazione sensibile del racconto. 

L’interpretazione dell’Historia (che è, ripeto, esito terminale di un com-
plesso di credenze molto antiche) punta a rimarcare i nessi mitico-rituali della
narrazione, concentrando la propria fede nei simboli-segni che accompagnano
la nascita di Alessandro: l’irruzione del drago, la comparsa dell’uccello che la-
scia cadere l’uovo, l’eventuale commistione dei due motivi, nelle versioni che
fanno uscire il drago dall’uovo sono elementi da riportare alla relazione con mi-
ti di creazione e con l’annuncio di un eroe dai tratti prometeici. L’Historia pre-
senta (preserva) l’avvenimento con l’ausilio dei motivi narrativi topici attribuiti
tipicamente alla nascita dell’eroe, che ne caratterizzano la genesi secondo alcu-
ne fasi poste in sequenza tra loro: dal concepimento, che avviene ad opera di un
genitore (che è di solito, nei miti classici, il padre) dalla connotazione sovra-
umana e misteriosa, dal quale (in prima persona, o vicariamente, mediante un
parente o un messaggero) la nascita viene annunciata, sino alla descrizione del-
le modalità del parto e dell’ingresso nella comunità umana, che sono accompa-
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55 Nell’Historia la descrizione della tavola si trova all’inizio dell’episodio, quando Nectanebo è anco-
ra in Egitto, cfr. Alessandro nel Medioevo Occidentale cit.: 52-53. In Thomas è ridotta ad «astrolabe d’or»,
v. 90, cfr. Gaullier-Bougassas / Harf-Lancner cit.: 10-11, che il mago porta con sé nella fuga. Nel Contrefait
le è riservata una descrizione meno articolata (e più ‘diabolica’) che nell’Historia, nel discorso che Necta-
neo fa alla regina, cfr. vv. 9617-9630 in G. Raynaud-H. Lemaître cit.: 100.



gnati dall’intervento di figure (umane o animali) straordinarie e al sommovi-
mento delle forze della natura56. In base a questo tipo di interpretazione, nel
racconto che riguarda Alessandro, la figura di Nectanebo copre una posizione
importante, ma, in un certo senso, non primaria: egli vi svolge funzione di: 1)
sapiente, conoscitore degli arcani, di mistagogo, se così lo si può definire, e di:
2) mediatore di queste conoscenze, che richiedono una competenza di magia.
La funzione mediatrice giustifica probabilmente l’ambiguità del personaggio,
non inteso in modo totalmente positivo nemmeno nei testi antichi, visto che l’o-
pera di ‘concreto’ intervento generativo è sottomessa al valore, questo sì divi-
no, degli animali-simboli, ai quali pertiene propriamente l’annuncio e la prote-
zione della nascita dell’eroe.

Il processo di Cristianizzazione relega la magia, e le opere di magia, tra le
pratiche colpite da interdizione, identificandone la natura, e coloro che ne sia-
no/fossero interpreti, quali emanazioni di un mondo diabolico, da rifiutare e
sanzionare57. Le componenti mitiche divengono allora, nei testi medievali, ne-
gative intromissioni di un operare diabolico. Nella storia di Alessandro, i vari
elementi che la scrittura mitica aveva giustificato vengono riletti, sanzionati e
rifiutati. La figura del mago, in particolare, non può trovare alcuna speranza di
considerazione positiva, tanto più nel caso in cui il personaggio possieda di per
sé i caratteri umani di Nectanebo, in se stessi suscettibili di una dubbia e incerta
affermazione di serietà. Nel Roman de Toute Chevalerie, il ridimensionamento
dipende dall’operazione di censura dei materiali mitici che è in realtà comune a
tutti i testi medievali su Alessandro. Interessante, se mai, è cercare di compren-
dere perché Thomas abbia voluto mantenere la versione arcana della storia. La
conservazione non è compiuta in modo neutro, oggettivo. Essa riferisce di Nec-
tanebo riducendolo alla stregua di folle e vile, che si serve di espedienti risibili
per un vergognoso scopo seduttivo, dove la componente eroica che dovrebbe ri-
ferirsi ad Alessandro si realizza oltrepassando il mago e verificandosi suo mal-
grado, recuperandogli parziale credibilità solo al momento della metamorfosi in
aquila e della profetica visione che suscita nel re Filippo. Il mutamento di pro-
spettiva immiserisce Alessandro, che recupera la grandezza che gli è dovuta
dalla tradizione per merito di Aristotele58, ma non senza che si verifichi la bru-
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56 Cfr. il famoso saggio di O.Rank, Il mito della nascita dell’eroe. Un’interpretazione psicanalitica
del mito (1954), Carnago, Sugarco, 1994. Nei racconti medievali oitanici, sovente di matrice bretone, il ge-
nitore fatato è più spesso (anche se non esclusivamente) una donna, fata o dea.

57 Per il metodo di queste modificazioni cfr.: J. Le Goff, Cultura clericale e tradizioni folkloriche nel-
la civiltà merovingia, in Id., Tempo della Chiesa e tempo del mercante e altri saggi sul lavoro e la cultura
del Medioevo, Torino, Einaudi, 1983: 65-78.

58 Cfr. br. 20, vv. 448-457, in Gaullier-Bougassas / Harf-Lancner cit.: 42-43.



tale parentesi dell’uccisione di Nectanebo. Thomas non esalta, di Alessandro,
disposizioni generose o regali, ma l’audacia, la vivacità, il coraggio:

Bels esteit e hardiz, mult pruz e legers,
Mult bien portant armes, orgoillus e fiers59.

Tutta la sua successiva vicenda è improntata ad un ardore di conquista, ad
una smania di oltrepassare ogni confine, che non conoscono tregua. Questa po-
trebbe essere la chiave di lettura della versione di Thomas, che lo conducono
«non seulement à déployer tout un arsenal de ‘preuves’ litteraires mais aussi à
s’éloigner d’une conception trop ouvertement morale de l’histoire, qui reste
pourtant dominante au XIIe siècle»60. Che ha, in più, forse, un collegamento
storico. Si è detto in precedenza che dietro la figura di Alessandro, Thomas po-
trebbe aver voluto raffigurare il re plantageneto Enrico II: ma Enrico era famo-
so per la sua irrequietezza, come aveva ben detto Walter Map in un passo famo-
so delle sue Nugae Curialium, ed era anche nota, suscitata dallo stesso re, una
leggenda sui Plantageneti come figli del diavolo61. La relazione con la magia su
cui Thomas insiste per la nascita di Alessandro dipende dalla reciproca proie-
zione, più o meno palese, dei due personaggi, ed è questa intenzione a spiegare
perché Thomas abbia voluto aprire il suo romanzo accettando la versione inte-
grale degli autori antichi.

Negli autori del pieno Medioevo l’accettazione della storia di Nectanebo
sembra poter essere accettata, e utilizzata, a seguito di una qualche intenzione
ulteriore, liminare, in più, a territori inconsueti. Generalmente rifiutata, trattata,
per eventuale volontà di completezza, con rari accenni subito circoscritti, la sto-
ria della nascita demoniaca e adulterina di Alessandro può comparire a servizio
di una rappresentazione au noir. Se questa era la dimensione perseguita con
maggiore o minore consapevolezza da Thomas, tanto più manifesta appare l’in-
tenzione nell’Épicier: dove non la parte iniziale del racconto, ma tutta l’esisten-
za di Alessandro è interpretata in chiave negativa62. L’adesione alla prospettiva
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59 br. 27, vv.5 34-535, ib.: 48 («Era bello e ardito, molto prode e vivo a meraviglia, / Perfetto conosci-
tore d’armi, orgoglioso e fiero»).

60 Introduction in Gaullier-Bougassas / Harf-Lancner cit.: XXXI.
61 J.-Cl. Schmitt, Temps, folklore et politique au XIIe siècle. A propos de deux récits de Walter Map,

“De Nugis Curialium” I, 9 et IV, 13, in Le temps chrétien de la fin de l’Antiquité au Moyen Age. IIIe-XIIIe
siècles, Paris, CNRS, 1984: 491-515; e L. Harf-Lancner, L’Enfer de la cour. La cour d’Henri II Plantagê-
net et la Mesnie Hellequin, in L’Etat et les aristocraties, XIIe-XVIIIe siècles. France, Angleterre, Ecosse,
Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 1989: 27-50.

62 Cfr. per questo anche C. Gaullier-Bougassas, La vie d’Alexandre le Grand dans Renart le Contre-
fait et le Livre de la Mutacion de Fortune, in «Bien dire et bien aprandre», XVIII (2000): 119-30.



cristiana (che è, per il Medioevo quasi più culturale, che religiosa), la quale se-
para con nettezza i punti di vista e di valutazione, identifica la figura di Necta-
nebo come indiscutibilmente negativa, dipendente dalla sfera della diabolie. I
molti richiami e indicazioni sono definiti in questa direzione: 

Bien l’a le Malvais enchantée
Et par ses malvais ars temptée63.

Des herbes a celle heure prent,
Aulx deables et mauffés les tent.
Si tost de lui conjurés furent
Que les deables tantost coururent
Sur le roy Phlipe qui dormoit63.

Et Netanebus se jouoit
Des ars aulx deables qu’il sieuoit65.

Nectanebo, che non è spregevole come in Thomas, ma conserva una sua di-
gnità sapienziale, si volge tuttavia interamente in questa direzione:

En ce temps en Egipte avoit
Ung roy qui monlt de maulx savoit;
D’ingromance savoit assez,
de grant sens fu molt renommez66.

Con il Contrefait, infine, la nascita di Alessandro è riconosciuta come dia-
bolica: per quanto l’uccisione di Nectanebo sia motivata come rifiuto della
scienza (diabolica) da lui professata, Alessandro inizia da qui il percorso di in-
gannatore e mancatore di parola che lo caratterizzano nel romanzo. Egli diviene
colui che perpetra il tradimento degli Ebrei di Gerusalemme e dei Bramini del-
l’India (vv. 11411-11585, 11593-11608, 14463-14899), che si converte falsa-
mente al monoteismo, che adora falsi dei. L’Alessandro del Contrefait ripete,
nella sua forma terrena e contingente, lo stravolgimento dei princìpi che è pro-
prio della figura renardiana, incarnazione allegorica della falsità, dell’inganno e
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63 vv. 9749-9750 in G. Raynaud-H. Lemaître cit.: 101 («Ben l’ha il Malvagio incantata, / E indotta in
tentazione con le sue male arti»).

64 vv. 9821-9825, ib.: 102 («In quell’ora [notturna] coglie erbe, / Le consacra ai diavoli e ai demoni. /
Furono da lui così evocati i diavoli, / Che subito si gettarono / Sul re Filippo che dormiva»).

65 vv. 9909-9910, ib.: 103 («E Nectanebo si rallegrava / Per le arti diaboliche che seguiva»).
66 vv. 9311-9314, ib.: 97 («In quel tempo c’era in Egitto / Un re che conosceva molte cose cattive, /

Conosceva molto bene la necromanzia, / Ed era rinomato per la grande sapienza»).



della follia, intesa come dismisura e superbia. Renard compete con Dio, lo af-
fianca al momento dell’uscita del Cosmo dall’abisso, all’atto della Creazione,
in quella Cosmogonia al contrario che è narrata ai vv. 5977-6080 della branche
II67: azione che continua nel tentativo di spodestarne la potenza, compiuta me-
diante l’appropriazione delle vite individuali quali sono realizzate nelle narra-
zioni degli innumerevoli testi scritti, nel tempo, dagli uomini. La citazione delle
opere antiche o contemporanee che Renard non si stanca di fare, riferendosi di
continuo ad opere note o notissime, o ad altre forme locutorie, anche minori,
come la citazione degli Auctores, è il mezzo con cui il Male cerca di attirare a
sé ogni forma eticamente valevole, ogni anima, della Creazione. In questa pro-
spettiva, Alessandro diviene una creatura di Renard, esemplare della sua vo-
lontà di potere, che si estrinseca nella determinazione conquistatrice del re, e
diviene insieme suo sottoposto, trascinato nel turbine della competizione con le
forze intitolate al Bene.

Come Thomas, l’Épicier, riprendendo la vicenda di Nectanebo, conferisce
ad essa una funzione, quella di preparare la più congrua premessa per l’identifi-
cazione di Alessandro come personaggio negativo, o comunque (nella sezione
finale della lunga inserzione di questo ‘romanzo’ in un roman come storia) sbi-
lanciato sul versante della renardie-diablie. L’utilizzazione del nucleo narrativo
che fa capo a Nectanebo ed al concepimento di Alessandro, con i suoi annessi
magici, non è anodina, né immessa a caso dagli autori medievali che scelgono
di adottarla. Essa mira a rimarcare il lato oscuro della vicenda di Alessandro,
che è parte non eludibile dell’intera narrazione, e in cui anche consiste la com-
plessità dell’immagine.
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Alexandre, un opéra inabouti de Richard Wagner

di Danielle Buschinger

Comme on le lit dans le Journal de Cosima Wagner à la date du 1er avril
1878, Wagner projetait un opéra sur Alexandre: « Alexandre était trop grand
pour l’épopée, ses exploits en dix ans trop immenses. J’avais commencé un
drame intitulé « Alexandre », le premier acte était le meurtre de Cliton, le
deuxième, la décision de revenir d’Asie, le troisième sa mort. »1 En outre, il
possédait dans sa bibliothèque de Dresde les vies parallèles de Plutarque2, de
même que l’Histoire d’Alexandre le Grand et l’Histoire de l’hellénisme de
Johann Gustav Droysen (Geschichte Alexanders des Großen et Geschichte des
Hellenismus), livres qu’il lit en 1847, comme il le dit lui-même dans le
Braunes Buch3 (Livre brun). En 1847, il dit dans son autobiographie Ma Vie4

lire des ouvrages historiques, en particulier ces ouvrages de Droysen. Le livret
de l’opéra projeté sur Alexandre aurait été tiré de la dernière partie de l’ouvra-
ge de Droysen Geschichte Alexanders des Großen5, et aurait commencé avant
le mariage d’Alexandre et de Roxane et le départ du conquérant pour l’Inde
(pp. 335-584) De plus, dans le Journal de Cosima, il est souvent question
d’Alexandre dans les conversations qu’elle a avec Richard Wagner (treize
fois) : le 6 mars 18706, Richard Wagner exprime sa joie d’être de nouveau en
possession du livre de Droysen sur Alexandre, livre qu’il avait perdu avec la
bibliothèque de Dresde et qui figure dans la bibliothèque qu’il a constituée à
Bayreuth, et il ajoute « Si j’étais mis en prison, je ne demanderais que de la lit-
térature grecque et tout ce qui se rapporte à la Grèce. On peut puiser sa joie

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 109-119.

1 Wagner, Cosima, Journal.I.1869-1872; II. 1873-1877; III. 1878-1880; IV. 1881-1883. Texte établi,
préfacé et commenté par Martin Gregor-Dellin et Dietrich Mack. Traduit de l’allemand par Michel-
François Demet. Paris, Gallimard, 1977-1979. Ici c’est le tome III, p. 82. 

2 Des Plutarchus von Chäroneia vergleichende Lebensbeschreibungen. Aus dem Griechischen über-
setzt mit Anmerkungen von Jo. H. Friedr. Sal. Kaltwasser. Achter Theil. Magdeburg, G. Ch. Keil, 1804.

3 Richard Wagner, das Braune Buch. Tagebuchaufzeichnungen, Zürich und Freiburg im Breisgau,
1975, p.111. 

4 Richard Wagner, Ma Vie (Mein Leben). Textes français et notes de Martial Hulot avec la collabora-
tion de Christiane et Melchior de Lisle. Paris, Editions Buchet/Chastel. 1983, p. 226. 

5 Joh. Gust. Droysen, Geschichte Alexanders des Großen, Hamburg 1833. 
6 Cosima Wagner, Journal. I 1869-1872…, p. 238.



dans ce peuple » ; le 11 mars, il en lit des pages à Cosima ; le 18 mars, il lit la
mort d’Alexandre et déclare vouloir écrire un drame sur ce sujet, le 29 sep-
tembre 1879, il lit le premier acte d’Alexandre et Darius7. Le 13 janvier 1883,
c’est-à-dire moins d’un mois avant sa mort, Wagner dit à Cosima que la
conception que Gobineau avait d’Alexandre correspondait à la sienne8. Dans
son œuvre même9, Richard Wagner fait une allusion à Alexandre en 1848 dans
les Wibelungen, où Wagner met en parallèle, non seulement Frédéric Barbe-
rousse et le mythe des Nibelungen, mais aussi le « Saint Graal » et le « Trésor
des Nibelungen : « Le Gral […] doit être considéré comme le représentant
idéal et le successeur du Trésor des Nibelungen […], (dont le gardien) n’était
autre, en réalité, que l’empereur »10. On lit : « Depuis longtemps, les anciennes
races dans lesquelles ces tribus avaient reconnu leurs rois étaient éteintes et
exterminées [Il s’agit des tribus primitives venant du Caucase indien, « patrie
primitive des peuples actuels de l’Asie et de tous les peuples qui émigrèrent en
Europe. Là est l’origine de toutes les religions, de tous les idiomes, du pouvoir
royal de tous ces peuples. », R.W., Les Wibelungen11] ; un dernier roi primitif,
le Macédonien Alexandre, – le descendant d’Achille, de ce principal adversaire
de Troie, – avait de même privé de rois tout l’Occident méridional jusqu’au
foyer primitif des peuples dans l’Asie centrale, comme s’il poursuivait dans
une extermination dernière cette guerre parricide originelle : avec lui, sa race
s’éteignit aussi, et alors ce ne furent qu’illégitimes usurpateurs guerriers du
pouvoir royal, qui finirent tous par succomber sous le poids de la Rome ju-
lienne. »

On peut vraiment dire que le personnage d’Alexandre a accompagné toute
sa vie. Cependant, il n’a pas même écrit le livret de cet opéra qui reste totale-
ment inabouti. Il est néanmoins une œuvre où il est certain que Wagner a utilisé
un texte relatif à Alexandre, c’est Parsifal, avec l’épisode des Filles-fleurs.

Une source indirecte de Parsifal peut être le ballet des nonnes maudites du
troisième acte de Robert le Diable (1831) de Meyerbeer et Scribe : la façon
dont ces âmes damnées revenues de l’au-delà tentent de séduire un chevalier
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7 Cosima Wagner, Journal. III. 1878-1880…, p. 443.
8 Cosima Wagner, Journal. IV. 1881-1883…, p. 482. 
9 Richard Wagner, Œuvres en prose II, Paris 1920 (reprint Plan de la Tour, Editions d’aujourd’hui,

les Introuvables), 1976, pp. 84-85. 
10 O. c., p. 101.
11 In : Richard Wagner, Œuvres en prose II, op. cit., p. 45. 
12 Cf. Jean-François Candoni, La genèse du drame musical wagnérien. Mythe, politique et histoire
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innocent en l’entourant de leurs danses, puis leur disparition subite lorsque
celui-ci leur résiste, annoncent de manière étonnante la scène des Filles-Fleurs.
En revanche, la musique de Wagner ne rappelle en rien celle de Meyerbeer. Si
l’on peut parler d’influence, c’est plutôt de celle de la dramaturgie de Scribe
que de celle de Meyerbeer qu’il s’agit12. 

Dans son article « De Chrétien de Troyes à Richard Wagner »13, Claude
Lévi-Strauss, quant à lui, suggère, que Wagner a pu s’inspirer, pour la scène
des filles-fleurs au deuxième acte de son œuvre, de légendes boud-
dhiques, notamment de celle où le Sage, méditant au pied de l’arbre, résiste
aux assauts séducteurs des filles du démon du mal dont les flèches se changent
en fleurs. Une autre histoire raconte que ce sont les projectiles que lance Mâra
sur Çâkyamuni se transforment en guirlandes de fleurs14. J’ai montré ailleurs15

que Wagner a amplement utilisé la tradition bouddhiste. Il a remodelé en parti-
culier le personnage de Parsifal, tel qu’il le trouvait dans ses sources, en lui
prêtant essentiellement des traits de Bouddha. Tout d’abord fol ignorant de
tout, il s’éveille peu à peu en passant « par les chemins d’errance et de dou-
leur »16 (« Der Irrnis und der Leiden Pfade ») (Acte III), avant d’atteindre le
stade d’« éveillé » (buddha). Klingsor (= Mâra) le met à l’épreuve par l’inter-
médiaire de Kundry, qui, en l’embrassant, lui inspire du « désir » et, devant son
refus, le menace d’une errance éternelle. Il était indispensable qu’il fût mis à
l’épreuve, pour réaliser sa mission, « meine Sendung », comme il le dit à l’acte
II, après avoir résisté à Kundry. Là aussi, on sent affleurer le bouddhisme : en
effet, on lit dans une des Sûtras citées par Eugène Burnouf17 : « Bhagavat
(autre nom de Bouddha) fit cette réflexion : Que le religieux Ananda (le dis-
ciple favori de Çâkyamuni) soit éclairé par Mâra, le pêcheur […] Il faut que ce
soit Mâra qui l’éclaire ». Burnouf poursuit : « et c’est quand il a traversé toutes
les épreuves, accompli les devoirs les plus élevés, pénétré par la science les
vérités les plus sublimes, qu’il devient Buddha. Alors il est capable de délivrer
les hommes des conditions de la transmigration, en leur enseignant la charité,
et en leur montrant que celui qui pratique pendant cette vie les devoirs de la
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13 « De Chrétien de Troyes à Richard Wagner », in L’Avant- Scène Opéra, n°38-39, janv. fév. 1982,
Wagner, Parsifal, pp. 8-15.

14 Paul Wurm, Geschichte der indischen Religion im Umriss dargestellt von Paul Wurm. Basel 1874,
p. 138. 

15 Le Moyen Age de Richard Wagner, Amiens, Presses du Centre d’Etudes Médiévales, 2003, pp. 125
sqq.

16 Avant-Scène Opéra, n°38-39, janv. Fév. 1982, Wagner, Parsifal, op. cit., p. 98.
17 Eugène Burnouf, l’Introduction à l’histoire du Buddhisme indien, pp. 76-77 (« buddhisme » est la

graphie adoptée par l’auteur). Cet ouvrage a fondé la véritable histoire du Bouddhisme et que Wagner, dont
on connaît la passion pour l’orientalisme et la philosophie hindoue, a lu en 1856.



morale et s’efforce d’arriver à la science, peut un jour parvenir à l’état suprême
de Buddha »18. En effet, ce n’est pas d’eux-mêmes que Bouddha et Parsifal
parviennent à la connaissance, à l’illumination, à l’éveil (la bodhi) ; ils la
conquièrent de haute lutte contre le seigneur des plaisirs du monde, que ce soit
Mâra et ses acolytes ou Klingsor et ses alliés19. 

Mais « la perfection à laquelle aspire l’ascète buddhiste ne doit pas l’élever
seul, et c’est pour en faire partager le bienfait aux autres hommes, qu’il la
recherche au milieu des plus difficiles épreuves »20. Parsifal doit renoncer au
désir qu’il reconnaît terrible et coupable, à ce désir qui, pour le bouddhisme,
est à l’origine de la douleur dans la mesure où il est cause de la renaissance,
l’une des trois racines du mal (Acte II « das furchtbare Sehnen, das alle Sinne
mir fasst und zwingt », « ce terrible désir qui saisit et contraint tous mes sens »,
« in sündigem Verlangen », « en un désir coupable »21). Parsifal, grâce aux
épreuves traversées, parvient à l’état de Buddha. Il révèle la vérité à Kundry et
lui fait partager la perfection à laquelle il est parvenu. Il l’élève jusqu’à lui, lui
permet de mourir définitivement et la fait entrer dans le Nirvâna, qui n’est pas
un concept clair. « Pour les théistes, écrit E. Burnouf22, (c’est) l’absorption de
la vie individuelle en Dieu, et pour les athées, l’absorption de cette vie indivi-
duelle dans le néant. Mais pour les uns et pour les autres, le Nirvâna est la déli-
vrance, c’est l’affranchissement suprême » ; pour les interprètes tibétains, en
tout cas, c’est « l’affranchissement » et en particulier, comme le dit un contem-
porain de Burnouf, M. Schmidt23, « l’affranchissement de la loi de transmigra-
tion ». Chez Wagner, il en est bien ainsi ; Parsifal affranchit Kundry de ce que
Burnouf appelle « la loi fatale de la transmigration »24 et lui permet de parvenir
au salut ; alors, elle peut « s’éteindre », sans renaître nulle part. Il apporte aussi
le salut à Amfortas en le guérissant et la lumière à tous en permettant au Graal,
en le contemplant, de s’illuminer. Il apporte de la sorte « la doctrine de la
Délivrance »25 à l’humanité, et continuera à œuvrer pour le bien des autres en
tant que roi du Graal.

Mais Parsifal est aussi Kunâla, fils de roi, qui répond à une femme brûlant
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18 p. 110.
19 Voir l’ouvrage de Hermann Oldenberg, Le Bouddha. H. Oldenberg, Le Bouddha. Sa vie, sa doctri-

ne, sa communauté. Traduit de l’allemand d’après la seconde édition par A. Foucher, avec une préface de
Sylvain Lévi. Paris 1894, p. 85.

20 Burnouf, p. 159.
21 In Avant-Scène Opéra, n°38-39, janv. Fév. 1982, Wagner, Parsifal, op. cit., p. 87.
22 p. 18.
23 Tibet. Deutsch. Wörterbuch, p. 270, col. 1 et p. 423, col. 1, cité par Burnouf, p. 19 (note n° 3). 
24 p. 210. 
25 H. Oldenberg, Le Bouddha. Op.cit., p. 121. 



d’amour pour lui et qui veut le séduire, Tichya rakchitâ : « Plutôt mourir en
persistant dans le devoir et en restant pur ». La femme, pour se venger, lui fait
arracher les yeux. Le roi veut la supplicier. C’est alors que « le magnanime
Kunâla, plein de compassion », demande à son père de lui faire grâce26. Nous
avons ici à la fois la résistance de l’homme aux tentatives de séduction d’une
femme et le motif de la compassion, qui joue un grand rôle dans le bouddhis-
me. La compassion « enseigne que certains buddhas (ce sont les ‘bodhisatt-
vas’) suspendent, par compassion pour leurs semblables, leur entrée dans le
nirvâna et veillent sur les hommes à la façon des anges gardiens »27.

Et pourquoi ne pas voir l’explication du dernier et mystérieux vers du
livret de Parsifal, chanté par les voix du niveau moyen et du niveau supérieur,
vers qui n’a pas encore été élucidé : « Erlösung dem Erlöser ! » (« Rédemption
pour le Rédempteur ! »28, dans ces paroles du Bouddha rapportées par Her-
mann Oldenberg : « Le tout-puissant, l’omniscient […] je le suis en tout, sans
une tache. J’ai tout quitté : je suis sans désir, un Délivré »,29 « Der Allüber-
winder, der Allwissende bin ich, unbefleckt von allem, was ist. Alles habe ich
verlassen; ohne Begehren bin ich, ein Erlöster » dit le texte allemand30 ?
Parsifal, qui a vaincu le désir, qui, comme Bouddha, est désormais sans désir,
et qui, comme lui, a apporté la Délivrance, la Rédemption, à d’autres, à
Kundry, à Amfortas et à la communauté du Graal, est aussi bien, comme
Bouddha, « ein Erlöser » qu’« ein Erlöster », un Rédempteur qu’un Rédimé.

C’est surtout le personnage de Kundry qui témoigne d’un remarquable
syncrétisme. De fait, Kundry est surtout le personnage de Prakriti. Ainsi que le
raconte Eugène Burnouf31, Ananda, le disciple préféré de Bouddha, demande
un jour à boire à Prakriti, une jeune fille Mâtangi, d’une caste qu’il n’a pas le
droit d’approcher, celle des Tchandalas. Celle-ci s’éprend sur l’heure du jeune
homme, et la mère de Prakriti tente par magie de le séduire. Mais Ananda
reconnaît le danger et appelle le Buddha à son aide. Celui-ci détruit les
charmes de la mère. Puis, grâce à un stratagème, le Buddha parvient à la
convertir. En fait, Prakriti expie, pour ainsi dire, la faute commise par son père
dans une des anciennes existences de la fille du Tchandala, comme le raconte
Burnouf32. Le père de Prakriti, qui était d’une noble famille de Brâhmanes,
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26 Burnouf, p. 404.
27 Le Dictionnaire du Bouddhisme, Paris 1999, p. 94.
28 In Avant-Scène Opéra, n°38-39, janv. Fév. 1982, Wagner, Parsifal, op. cit., p. 109.
29 H. Oldenberg, Le Bouddha. Op. cit., p. 328.
30 Cf. H. Oldenberg, Bouddha. Op. cit., p. 377.
31 pp. 205-6. 
32 p. 207.



avait, plein d’arrogance, refusé sa fille en mariage à un roi Tchandala qui la lui
demandait pour son fils. Le Brahmane lança au Tchandala : « Comment oses-
tu, misérable, demander l’union du plus noble avec l’être le plus vil ? Les bons,
en ce monde, s’unissent avec les bons, les Brâhmanes avec les Brâhmanes. Tu
demandes une chose impossible en voulant t’allier avec nous, toi qui es mépri-
sé dans le monde, toi le dernier des hommes. Les Tchandalas s’unissent ici-bas
avec les Tchandalas. […] Nulle part, on ne voit les Brahmanes s’allier aux
Tchandalas ». L’autre lui répond, avec une profonde humanité, que « le
Brâhmane est né d’une matrice de femme, tout comme le Tchandala. Où vois-
tu la cause qui ferait que l’un doive être noble et l’autre vil ? » et il fait étalage
de sa science, d’ordinaire accessible seulement aux Brahmanes. On peut sans
difficulté transposer cette légende sur Parsifal. Prakriti est Kundry, sa mère
peut être assimilée à Klingsor qui, par des sortilèges, attire le héros dans son
jardin enchanté, où Kundry tente de le séduire. Comme Prakriti, Kundry est
rachetée et échappe à la « loi fatale de la transmigration ». On pourrait appli-
quer à Kundry ce que Burnouf raconte à propos du fils de roi, Kunâla, qui
expie par la perte de ses yeux, pendant cinq cents d’existence en qualité
d’homme, le fait qu’il a, dans le passé, crevé les yeux à plusieurs centaines de
gazelles33. Ou ce que le critique dit de Buddha lui-même : « Le Buddha avait,
ainsi que tous les êtres, roulé dans le cercle éternellement mobile de la transmi-
gration ; il avait traversé plusieurs existences dans les corps d’animaux, de
damnés, d’hommes et de Dieux, tour à tour vertueux et criminel, récompensé et
puni, mais accumulant peu à peu les mérites qui devaient le rendre agréable
aux Buddhas sous lesquels il vivait, et lui assurer leur bénédiction. »34 ; ou
encore35 : « la loi fatale de la transmigration attache […] des récompenses aux
bonnes actions et des peines aux mauvaises ; elle établit même la compensation
des unes par les autres, en offrant au coupable le moyen de se relever par la
pratique de la vertu. Là est l’origine de l’expiation. ». Kundry, elle, aurait d’un
coup été récompensée, après avoir dans ses vies antérieures, seulement péché.
C’est ce que dit Gurnemanz à l’acte I : « Elle est peut-être une maudite. Elle vit
ici, maintenant – peut-être, pour expier encore une faute d’une vie antérieure,
qui ne lui a, là-bas, pas encore été pardonnée. »36 Elle fut Hérodiade (c’est Sa-
lomé, qui déclara son amour à St Jean Baptiste, qui la repoussa), Gundryggia,
Kundry, et aurait été punie parce que, devant le Christ en croix, elle aurait écla-
té de rire, au lieu d’être prise de compassion ; elle dit à Parsifal « Oh ! Si tu
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33 p. 414.
34 p. 135.
35 p. 299.
36 Traduction, sauf pour le premier vers, de Georges Pucher dans Avant-Scène Opéra, op.cit., p. 46. 



connaissais la malédiction qui, par le sommeil et les veilles, par la mort et la
vie, les peines et les ris, me fortifiant toujours par des douleurs nouvelles, me
contraint à vivre sans fin dans la souffrance ! Je l’ai vu – Lui – Lui – et j’ai ri.
Alors, son regard sur moi s’est posé. – Depuis, de monde en monde, je le
cherche »37. Elle est aussi Marie-Madeleine, en même temps que l’Orgeluse de
Wolfram, qui, comme chez Wagner, provoque le péché d’Amfortas et à laquel-
le résiste Parzival. En fait, le plus grave péché, qui caractérise justement
Kundry, du moins pour ce qui est de ses relations avec Amfortas et Parsifal, est
le péché provoqué par le désir, qui est justement la cause de la renaissance de
l’individu38 : c’est pourquoi Kundry aspire tant au repos, au sommeil, à la mort,
à l’Acte I : « En paix, car je suis fatiguée ! Dormir ! – Oh, que personne ne
m’éveille »39) et à l’Acte II : « Ah ! – Détresse ! – Dormir – Dormir – Dormir
profondément ! – Mourir ! », et elle met sa détresse explicitement sur le comp-
te du désir (« O ! – Sehnen – Sehnen » Oh ! Désir – Désir ! »40). En outre, le
rire de Kundry est indubitablement celui de Prakriti dans l’esquisse des
Vainqueurs que lui a inspirée en 1856 la lecture de Burnouf et que Wagner
abandonne pour Parsifal.

Si on prend pour argent comptant ce qu’écrit Wagner dans son autobiogra-
phie (« chaque rencontre d’un être avec Bouddha fait surgir en ce dernier le
rappel des diverses incarnations de cet humain, et ceci m’inspira le désir de
suggérer ces réminiscences en faisant intervenir en contrepoint un motif musi-
cal répétitif »41), pourquoi ne pourrait-on pas voir là aussi l’origine du leit-
motiv, tel que le compositeur le pratiquera à partir d’alors ?

De même, dans le personnage de Klingsor, on reconnaît Mâra, le méchant,
le dieu de la mort dans le Bouddhisme, qui est en même temps « le prince de ce
monde, le grand maître des plaisirs terrestres, l’ennemi de la science »42, « l’en-
nemi mortel du Sauveur »43. Il apparaît comme tentateur, notamment de Boud-
dha, à qui il offre l’empire de la terre, s’il devient infidèle à sa mission de
Bouddha. « Dans les plus hautes sphères soumises à l’empire du désir, il règne,
avec ses armées, comme un puissant dieu ; c’est de là qu’à l’occasion, il des-
cend ici-bas sur la terre pour combattre la puissance du Bouddha et de ses
saints »44, écrit Hermann Oldenberg. Buddha résiste à toutes les séductions et
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37 Traduction de Georges Pucher dans Avant-Scène Opéra, op.cit., p. 90.
38 Le Dictionnaire du Bouddhisme, op. cit., p. 103.
39 Traduction de Georges Pucher dans Avant-Scène Opéra, op.cit., p. 58.
40 Traduction de Georges Pucher dans Avant-Scène Opéra, op.cit., p. 58.
41 Richard Wagner, Ma Vie (Mein Leben)., op.cit., p. 331.
42 H. Oldenberg, Le Bouddha., Op. cit., p. 56. 
43 H. Oldenberg, Le Bouddha., Op.cit., p. 53.
44 H. Oldenberg, Le Bouddha., Op.cit., p. 310.



parvient à la connaissance. A propos de Mâra, Burnouf écrit45« Mâra est le
démon de l’amour, du péché et de la mort ; c’est le tentateur et l’ennemi du
Buddha. Il en est souvent question dans les légendes relatives à la prédication
de Çâkyamuni devenu ascète. Il joue notamment un grand rôle dans les der-
nières luttes que soutient Çâkya pour parvenir à l’état (p. 77) suprême de
Buddha parfaitement accompli ». De plus, une fois que le tentateur a échoué
dans sa tentative de détourner Buddha de sa voie, Mâra envoie ses filles, qui
ont nom Concupiscence, Inquiétude et Volupté, pour reprendre le combat, mais
Bouddha reste inébranlable46. Les filles de Mâra jouent le rôle de Kundry dans
le Parsifal. C’est alors que, si on en croit Karl Heckel47, Mâra lance sur Boud-
dha un disque qui peut être une arme terrible ; et le disque, comme la lance que
Klingsor brandit sur Parsifal, s’arrête miraculeusement au-dessus de la tête du
héros. Ensuite, de même que le château du magicien s’effondre « comme à la
suite d’un tremblement de terre »48, Mâra est précipité à terre et des flammes
sortent du sol. Faisant une dernière tentative désespérée pour venir à bout de
Bouddha, Mâra transforme ses trois filles en six cents jeunes filles d’une très
grande beauté, qui tentent à leur tour de séduire Bouddha en le flattant avant de
prendre la fuite. Ces filles ont très certainement inspiré Richard Wagner pour
les Filles-Fleurs. Il est cependant certain que le compositeur s’est inspiré égale-
ment de sources médiévales, ainsi de Barlaam et Josephat de Rudolf von Ems
(1ère moitié du XIIIe siècle), dont il possédait le texte dans la bibliothèque qu’il
avait constituée à Dresde49 et dont il avait un résumé dans l’ouvrage de Karl
Goedeke, Deutsche Dichtung im Mittelalter… Dresden 1871, qu’il possédait à
Bayreuth : les prêtres indiens ont recours à un magicien pour ramener Josephat,
devenu chrétien, à eux : le jeune homme est entouré de jolies jeunes filles qui
tentent en vain de le séduire (p. 188). 

Toutefois, compte tenu de la passion du compositeur pour Alexandre, il
peut apparaître certain que, pour ses filles-fleurs, sa source principale est l’épi-
sode des filles-fleurs dans la tradition d’Alexandre. C’est dans le Roman d’Ale-
xandre de Paris50 (vers 3333-3387, 3457-3550, 147 vers), mais aussi dans la
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45 p. 76 note n° 2.
46 Cf. H. Oldenberg, Le Bouddha., Op.cit., pp. 86-87.
47 Art cit., p. 17. Je n’ai pas pu vérifier la source qu’il donne : Spence Hardy, A Manual of Buddhism,

sans autre référence. Roger-Pol Droit, « Schopenhauer et le bouddhisme : une admirable concordance ? ».
In : Eric von der Luft, Schopenhauer. New Essays in Honor of His 200 th Birthday. Lewiston-Queenston-
Lampeter 1988, p. 124. complète la reference: Robert Spence Hardy, A Manual of Buddhism in its Modern
Development. Londres 1853; reed. 1880.

48 Avant-Scène Opéra, n° 38-39, janv. Fév. 1982, Wagner, Parsifal, op. cit., p. 93.
49 Cf. Curt von Westernhagen, Richard Wagners Dresdener Bibliothek.1842 bis 1849. Wiesbaden

1966, p. 85.
50 Alexandre de Paris, Le Roman d’Alexandre. Traduction, présentation et notes de Laurence Harf-

Lancner (avec de texte édité par E.C. Armstrong et al.), Paris, le Livre de Poche, 1994. 



version de Venise du Roman d’Alexandre51 (laisses 357-368), que ces êtres à la
sexualité débridée, sans doute d’origine orientale52, apparaissent pour la pre-
mière fois53, dans la description du voyage en Orient du conquérant macédo-
nien. Elles vivent dans une forêt, sont « bien faites, les seins menus,/ les yeux
clairs et riants et le teint lumineux » (v. 3338-3339) ; surtout « à leur vue, on
avait le cœur plus brûlant d’amour que s’il avait été embrasé par une étincelle »
(v. 3340-3341) : « elles aiment les hommes plus que tout au monde » (v. 3358).
Il va sans dire qu’Alexandre et ses soldats, que le chef macédonien invite à les
retrouver, s’en donnent à cœur joie toute la nuit et trois jours durant : « chacune
choisit un soldat sans se cacher/ et loin de lui défendre d’accomplir son désir,/
l’encourage à maintes reprises » (v. 3460-62). Mais si elles quittent l’ombre
des arbres, elles meurent aussitôt (v. 3503-3504).

La chanson allemande d’Alexandre, l’Alexanderlied dans la version de
Strasbourg54 les mentionnent aussi (5157-5358). L’épisode est dans le texte
allemand plus long que le texte français (201 vers) et surtout plus riche en des-
criptions. Cependant il présente avec lui, en dépit de dissemblances sur les-
quelles je ne m’arrêterai pas, de grandes analogies. Alexandre et ses hommes
entrent dans une splendide forêt où ils entendent chants délicieux et doux
accents de lyre et de harpe qui, comme la clochette du petit chien magique
Petitcriu dans le Tristan de Gottfried (15845-15873), font oublier à Alexandre
et à ses hommes tous leurs soucis et toutes leurs peines et leur ôtent toute
affliction et toute tristesse. Là-dessus, le poète explique ce phénomène éton-
nant. Au début de l’été, quand la nature reverdit, poussent dans la forêt des
fleurs belles et lumineuses, rouges et blanches, dont sortent, quand elles s’ou-
vrent, des jeunes filles d’une beauté sans pareille. Comme dans le texte fran-
çais, elles doivent rester à l’ombre des arbres, sinon elles ne peuvent demeurer
en vie. Telles les sirènes, les filles-fleurs attirent les hommes par leurs chants
délicieux, si bien qu’Alexandre et ses soldats sont irrésistiblement attirés par
elles et goûtent l’amour avec elles. Jamais dans leur vie, ils n’ont éprouvé une
telle joie amoureuse, souligne le poète (5307 ; 5317-5325). Ils restent là, plus
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51 The Medieval French ‘Roman d’Alexandre’. Volume I : Text of the Arsenal and Venice Versions
prepared with an Introduction and a Commentary by Milan S. La Du. Princeton/ Paris 1937 (Elliott
Monographs. Ed. by E.C. Armstrong 36).

52 Cf. Paul Meyer, Alexandre le Grand dans la littérature française du Moyen Age, Paris 1862, T. 2,
p. 182.

53 Voir à leur propos l’article de Philippe Ménard, « Femmes séduisantes et femmes malfaisantes ».
In : Bien dire et bien aprandre. Autour d’Alexandre, n° 7 (1989), pp.5-17. 

54 Lamprechts Alexander. Hg. und erklärt von Karl Kinzel. Halle, 1885. 
55 Catherine Gaullier-Bougassas, Les Romans d’Alexandre. Aux frontières de l’épique et du roma-

nesque. Paris 1998 (Nouvelle Bibliothèque du Moyen Age), pp. 451-452. 



longtemps que dans le texte d’Alexandre de Paris : trois mois et douze jours, et
ils connaissent avec les jeunes filles une joie sans mélange. Mais à l’automne,
alors que les arbres perdent leur feuillage et que les oiseaux s’arrêtent de chan-
ter, les fleurs se flétrissent et les belles femmes meurent (5343-5347). Au
contraire du texte français, dans lequel, à l’entrée de l’hiver, les femmes entrent
toutes en terre pour se protéger du froid, et, à l’arrivée de l’été, renaissent sous
forme de fleurs blanches (3532 sqq.), dans lequel donc le cycle recommence,
« sur le modèle de l’éternel retour des saisons »55, dans le texte de Strasbourg la
situation est irréversible comme dans le Parsifal de Wagner d’ailleurs. 

Wagner les nomme certes seulement « Mädchen », jeunes filles ; elles
chantent pour ensorceler Parsifal, mais elles sont « entièrement vêtues de
fleurs, et semblent fleurs elles-mêmes »56 ; Parsifal leur dit : « Ihr wild holdes
Blumengedränge » (« Ô charmant désordre de fleurs »57) ; enfin, elles disent
elles-mêmes qu’elles sont des fleurs que « le Maître » cueille au printemps,
qu’elles fleurissent voluptueuses, et qu’elles se fanent et meurent si on ne les
remplit pas d’amour58. Quand Parsifal a vaincu Klingsor, le jardin se dessèche
et devient un désert (« der Garten verdorrt zur Einöde ») et les jeunes filles
gisent éparses sur le sol comme des fleurs fanées (« die Mädchen liegen als
verwelkte Blumen am Boden gestreut »59). Nous avons donc là une très grande
similitude avec la Chanson d’Alexandre dans sa version de Strasbourg60.

On relève même une concordance presque littérale – qui cependant peut
être fortuite – entre la version S de la Chanson d’Alexandre allemande : 5355-
5356 « dô ih si sah sterben/ und die blûmen verterben » (quand je les vis mou-
rir et périr les fleurs) et l’acte III du Parsifal : « Ich sah sie welken, die mir
lachten »61. En outre, l’intérêt de Wagner pour Alexandre et la présence dans
son œuvre comme dans les textes médiévaux, de filles-fleurs ayant une fonc-
tion analogue incite à penser qu’il a puisé ce motif dans la tradition médié-
vale62, tout en l’amalgamant, comme à son habitude, à d’autres motifs pris
ailleurs. Pour les sources de Wagner, on est de toute façon réduit à des hypo-
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56 Richard Wagner, Parsifal, op.cit., p.133.
57 Op.cit., p.137.
58 Op.cit., pp. 135 et 137.
59 Op.cit., p. 162. 
60 Comme le souligne Philippe Ménard (art.cit., p. 11), les différences entre le Roman d’Alexandre de

Paris et le texte de Wagner sont assez grandes, puisqu’il n’y a chez le compositeur ni « alternance pério-
dique » ni « transmutation constante qui affectent au gré des saisons l’existence des filles de la forêt ». Les
ressemblances sont plus grandes entre le livret de Wagner et l’Alexanderlied. 

61 Richard Wagner, Parsifal, Préface et Traduction de Marcel Beaufils, p. 184.
62 Déjà Hans von Wolzogen (« Tristan und Parsifal ». In : Bayreuther Blätter, Neunter Jahrgang,

1886, p. 47) a émis cette idée, mais il n’avait aucune preuve. 



thèses, mais il est certain qu’il avait une large culture. Cependant ici, on peut
avoir une certitude. En effet, Richard Wagner disposait dans sa bibliothèque de
Bayreuth d’un exemplaire de l’Alexanderlied allemand. Il s’agit du livre sui-
vant: Lamprecht der Pfaffe. Hrsg. von Heinrich Weismann. Urtext und Über-
setzung nebst geschichtlichen und sprachlichen Erläuterungen, sowie der voll-
ständigen Übersetzung des Pseudo-Kallisthenes und umfassenden Auszügen
aus den lateinischen, französischen, englischen, persischen und türkischen
Alexanderliedern. Frankfurt am Main: Literarische Anstalt, 1850. 

1. Bd.: Urtext und Übersetzung nebst historischer und sprachlicher Ein-
leitungen und Erläuterungen.

2. Bd.: Übersetzung des Pseudo-Kallisthenes nebst den Auszügen.
(Le Curé Lamprecht. Edité par Heinrich Weismann. Texte original et tra-

duction accompagnés d’explications historiques et linguistiques, de même que
de la traduction complète du Pseudo-Kallisthenes et de larges extraits des
chansons d’Alexandre latines, françaises, anglaises, perses et turques. Francfort
sur le Main, Institution littéraire, 1851).

Donc, Richard Wagner disposait de tous les textes disponibles à son
époque qui se rapportent à Alexandre, dont le texte du manuscrit de Strasbourg
du Roman d’Alexandre, dans l’original moyen-haut-allemand et dans la traduc-
tion en allemand moderne de Heinrich Weismann. Et plusieurs fois, Cosima y
fait allusion dans son Journal : ainsi, le 26.12.1872, il consulte la scène du
repos dans la forêt (est-ce celle des « filles fleurs » ?) et la conversation avec le
roi Occidatris63. 

Il est ainsi assuré que pour l’épisode, resté mystérieux jusqu’à aujourd’hui,
des filles fleurs, Wagner s’est largement appuyé sur la version S du Roman
allemand d’Alexandre. Le mystère est levé ! Il est dommage que cet épisode
soit la seule composition que Wagner ait consacrée au mythe d’Alexandre qu’il
admirait tant.
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Alessandro e la regina Candace

di Alessandra Coppola

1. 

L’incontro di Alessandro con Candace è un episodio a carattere novellistico
inserito nel III libro del Romanzo di Alessandro1.

Alessandro è preso dal desiderio di recarsi nel regno di Semiramide. Il gio-
vane re è spesso preda del pothos, di una curiosità forte e improvvisa che va im-
mediatamente soddisfatta. La famosa regina di Babilonia, le cui gesta erano no-
te ai Greci soprattutto a partire da Erodoto, incarnava in sé l’idea della regina
orientale. È quindi naturale, nelle coordinate temporali fittizie del Romanzo,
che Alessandro si senta attratto dalla sua fama, in barba a tutte le precisioni cro-
nologiche. In realtà, senza alcuna preoccupazione per la coerenza logica, poi
Alessandro si dirige a Meroe, celebre capitale dell’Etiopia, anch’essa nota ai
Greci grazie soprattutto a Erodoto. Anche se la coerenza, in realtà, non manca,
ed è tematica e ideale.

Semiramide è infatti l’esempio più noto di regina orientale, e il suo nome
serve a introdurre il tema della regalità in Asia; ma non solo, perché Semirami-
de serve anche a riproporre il tema della conquista, in sovrapposizione all’im-
magine dello stesso Alessandro. A proposito dell’attraversamento della Gedro-
sia, Arriano ricorda che, prima di Alessandro, anche Ciro e Semiramide ebbero
seri problemi nella regione, perdendo numerosi soldati, e che proprio il raccon-
to delle loro imprese produsse in Alessandro il desiderio di emularli, secondo
l’esplicita testimonianza di Nearco2. Alla regina erano attribuite favolose con-

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 121-129.

1 Capp. 18-23. Come è noto, il Romanzo, attribuito a Callistene, venne redatto nella forma che cono-
sciamo attorno al III secolo d. C. Esso si compone in realtà di redazioni simili fra loro ma non perfettamente
coincidenti. La genesi del testo, ampiamente stratificato nel tempo, è però di datazione anteriore, forse a
partire dal dal III sec. a. C. Vd. R. Merkelbach, Die Quellen des griechischen Alexanderromans, München
1954. Per traduzioni italiane con commento vd. M. Centanni, Il Romanzo di Alessandro, Venezia 1988; C.
Franco, Vita di Alessandro il Macedone, Palermo 2001. L’episodio dell’incontro con la regina Candace
(confusa e sovrapposta con la regina indiana Cleophis) è illustrato, per esempio, nelle miniature del codice
di Berlino del XIII sec.: vd. La storia del buon re Alessandro Magno. Testo di A. Rieger, Milano 2006, 110-
116.

2Arr. anab. 6, 24, 2-3; Nearch. FGrHist 133 F 3; cf. Strabo 15, 2, 7. Vd. F. Sisti – A. Zambrini Arria-



quiste fino all’India, proprio come se fosse una precorritrice delle imprese del
Macedone. Allo stesso modo, in Egitto venne utilizzata la figura semileggenda-
ria del faraone Sesostri, grande conquistatore in terre orientali, che serviva a
porre un contatto fra l’elemento locale e i Tolomei, eredi di Alessandro3.

Fra l’altro, sappiamo da Diodoro che Semiramide si era recata all’oasi libi-
ca di Siwah, presso l’oracolo di Ammone, dove Alessandro fu proclamato fi-
glio del dio4. Diodoro cita ampiamente Ctesia, che fu medico alla corte persiana
alla metà del IV secolo: sembra dunque che la notizia su Semiramide preceda la
visita di Alessandro5. Ma non è citata da nessuna fonte di Alessandro relativa al
suo viaggio in Libia. Arriano, che usa Tolomeo, dice che Alessandro volle imi-
tare Eracle e Perseo, con la visita presso Ammone, e non fa alcun cenno a Se-
miramide6. Tolomeo, fonte di Arriano, potrebbe aver voluto evitare intromissio-
ni babilonesi, cioè seleucidiche, in un contesto egiziano, che è quello nel quale
operava; oppure Diodoro integra le notizie di Ctesia con elementi tratti da un
perduto storico di Alessandro che indicava anche la regina fra i predecessori di
Alessandro a Siwah, oltre che in Gedrosia: in tal caso potremmo pensare a Cli-
tarco7. 

Per Diodoro la regina da bambina fu nutrita dalle colombe, e alla sua morte
si sarebbe trasformata in colomba, scomparendo dal genere umano. La colomba
è animale interessante perché, come racconta Erodoto, l’oracolo di Ammone e
quello di Dodona erano stati fondati da due sacerdotesse-colombe8. Questo po-
trebbe spiegare la genesi della leggenda sul contatto fra Semiramide e Ammo-
ne, avvicinando la regina ad elementi cultuali noti ai Greci9. 

In ogni caso, il rapporto Semiramide-Alessandro, partito da queste basi, eb-
be notevole fortuna, tanto che la leggenda arriverà fino alla storia fantastica del
romanzo bizantino Il Romanzo di Alessandro e Semiramide10.
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no. Anabasi di Alessandro, Milano 2004, 560; S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, Bari 1974, 2, 1, 19
ss. 

3 A. Coppola, Il re, il barbaro, il tiranno, Padova 2002.
4 Diod. 2, 14, 3 (cf. 1, 56, 5).
5 Ctes. FGrHist 688 F 1.
6 Arr. anab. 3, 3, 1. Nella realtà, sulla decisione di Alessandro di intraprendere il viaggio nel deserto,

verso l’oasi, può aver influito il confronto con i falliti tentativi del persiano Cambise, raccontati da Erodoto
(3, 26, 2-3).

7 In effetti per le mura di Babilonia Diodoro 2, 7, 3 cita anche Clitarco e altri storici di Alessandro. Il
sospetto potrebbe cadere anche su Berosso, sacerdote caldeo, anche per lo spazio dato nel testo diodoreo ai
sacerdoti di Belo, i Caldei.

8 Diod. 2, 4, 4-5. 20, 2. Herod. 2, 55.
9 Questa potrebbe essere stata la base del ragionamento di Ctesia, se già lui collegava Semiramide ad

Ammon, perché dal particolare della colomba può aver pensato alle colombe di Erodoto, legate ad Ammon.
10 P. Maspero, Die Erzählung von Alexander und Semiramis, Berlin 2004.



2.

Alessandro si recò dunque, per il Romanzo, presso Candace in Nubia, ge-
nericamente indicata come Etiopia. Nella storia di Semiramide che leggiamo in
Diodoro, la regina sottomise gran parte dell’Etiopia11. L’Etiopia, nella geografia
greca, si viene determinando come regione africana a sud dell’Egitto a partire
dal VI secolo, perché in Omero Memnone e gli Etiopi alludono solo all’oriente,
in una dimensione geografica piuttosto sfuggente. Fu soprattutto dopo Alessan-
dro, a partire dal tempo di Tolomeo II, che le conoscenze della Nubia e delle re-
gioni in direzione del mar Rosso meridionale aumentarono sempre più, ap-
profondendo il legame con quella via commerciale che già da età tardo-arcaica
era nota ai Greci, e controllata dagli Arabi12.

Parte della tradizione vuole che anche Alessandro fosse interessato alle re-
gioni meridionali in relazione alle sorgenti del Nilo. La tradizione è abbastanza
sospetta, anche perché Arriano dice solo che Alessandro era convinto di un col-
legamento fra il Nilo e l’Indo13. Il collegamento ideale fra Etiopia (Nubia) e In-
dia si mantiene a lungo. Non per niente la moglie di uno dei figli di Candace,
nel Romanzo, era figlia di Poro, il re indiano sconfitto da Alessandro.

Curzio Rufo attribuisce ad Alessandro progetti in Etiopia. Lo stesso pothos
che leggiamo nel Romanzo per la visita a Candace anima il giovane re, preso
dal desiderio di visitare la reggia di Memnone, oltre i confini del Sole14. Ma
venne poi distratto da altre urgenze e non ne fece più nulla. L’idea dell’Etiopia
rimase fra i progetti che Alessandro avrebbe voluto realizzare al termine della
conquista orientale, e che furono annullati dalla sua morte15. In più, la tradizio-
ne voleva che fra i popoli spontaneamente presentatisi a Babilonia al ritorno
dall’oriente, l’anno stesso della sua morte, per rendergli omaggio, ci fossero,
appunto, anche gli Etiopi. La tradizione è elaborata nel tempo, al punto che
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11 Diod. 2, 14.
12 Sugli Etiopi vd. S. Bianchetti, Aethiopes in Africa: aspetti della storia di un nome, in “Africa roma-

na” 8, 1991, 117-25. Già Tolomeo I arrivò comunque presso Elefantina, dove lo stesso Erodoto era giunto
(2, 29). Augusto vantò in termini ideologici di imitatio Alexandri la conquista dell’Etiopia e della regione di
Meroe, e così il prefetto Cornelio Gallo, che narrò di ambascerie giunte dal re d’Etiopia: vd. G. Cresci, Ecu-
mene augustea, Roma 1992, 107-149. Sui traffici in Nubia in età romana vd. in particolare Plin. nat. 6, 181-
88; vd. inoltre F. De Romanis, Cassia, cinnamomo, ossidiana, Roma 1996; J. Desanges, Les relations de
l’Empire romain avec l’Afrique nilotique et érythréenne d’Auguste à Probus, “ANRW” 2, 10, 1 1988, 3-43.
Per l’età ellenistica vd. anche M. Marchini, Il viaggio di Dioniso a Nysa, in Religioni per via, Verona 2006,
9-31.

13 Arr. anab. 6, 1. Crede a un interesse di Alessandro, grazie ad Aristotele e Callistene, S. M. Burn-
stein, Alexander, Callisthenes and the Sources of the Nile, “GRBS” 17, 1976, 135-146.

14 Curt. 4, 8, 3.
15 Sui progetti di Alessandro in relazione all’Etiopia vd. Arr. anab. 7, 1-2; cf. Plut. Alex. 68, 1.



comprende i Romani fra i popoli che gli inviano omaggi, ma ci rende l’idea di
una presenza costante del tema semifavoloso del viaggio in Etiopia16.

Fra l’altro, in Africa Alessandro si presentava anche come erede di Perseo:
questo ne facilitava la sovrapposizione ai Persiani, giocando sulla falsa etimo-
logia del nome, ma poteva anche ricordare la sposa di Perseo, Andromeda, fi-
glia del re Etiope Cefeo, e quindi poteva includere il diritto a un controllo su
tutta l’area17.

Candace sembra essere un nome dinastico, più che personale, e quindi il
personaggio del Romanzo incarna l’idea di una regalità su una terra favolosa e
lontana, ricca e inaccessibile18. Alessandro scrive alla regina Candace e ne rice-
ve in cambio doni ricercatissimi, tra cui animali esotici, come pantere, elefanti,
leopardi e scimpanzè, e materiali preziosi come avorio, ebano, oro, smeraldi.
Alessandro, nella lettera a Candace, le propone di onorare Ammone; la regina,
nella lettera che scrive ad Alessandro per accompagnare i ricchi doni, gli racco-
manda di onorare Ammone, completando così la sua sovrapposizione a Semira-
mide; Erodoto e Plinio confermano comunque la presenza del culto di Ammone
in Nubia19. L’elenco di meraviglie, fra cui numerosi animali, ha un suo prece-
dente nella descrizione della famosa processione di Tolomeo II, una sorta di
trionfo legato alla memoria di Alessandro e di Tolomeo I e condotto con grande
manifestazione di sfarzo ed eccentricità20:

I miei ambasciatori ti portano cento lingotti d’oro massiccio, cinquecento servi egi-
zi, una corona di smeraldi e perle non traforate, dieci collane… ottanta cofanetti d’a-
vorio… trecentocinquanta elefanti, trecento leopardi, ottanta rinoceronti, quattromi-
la pantere, novanta cani antropofagi chiusi in gabbia, trecento tori da combattimen-
to, trecento pelli di leopardo, millecinquecento verghe in ebano21.

La reggia stessa della regina, visitata da Alessandro, appare favolosa, ricca
di ogni meraviglia, perfetta base per successive descrizioni analoghe, quali
quelle che si ritrovano, per esempio, nella Lettera del Prete Gianni:
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16 Sulle legazioni ecumeniche vd. Arr. anab. 7, 15, 4; Diod. 17, 113.
17 Arr. anab. 3, 3, 1-2. Per la derivazione dei Persiani da Perseo vd. già Herod. 1, 125; 6, 54; 7, 61, 3.

150.
18 Così Plin. nat. 6, 186. In generale, vd. I. van Sertima (ed.), Black Women in Antiquity, “Journal of

African Civilization” 6, 1, 1984. Alcuni confronti si possono fare fra l’episodio di Candace e la leggenda
della regina di Saba: vd. E. Ullendorf, The Queen of Sheba in Ethiopian Tradition, in J. B. Pritchard (ed.),
Solomon and Sheba, London 1974.

19 Lo scambio epistolare è una caratteristica del Romanzo: vd. Merckelbach, 1954. Per Ammon vd.
Herod. 2, 29; Plin. nat. 6, 186.

20 Callix. ap. Athen. 197C-203B, FGrHist 627 F 2. E. E. Rice, The Grand Procession of Ptolemy Phi-
ladelphus, Oxford 1983.

21 Rom. 3, 18 (rec. vet., trad. C. Franco).



(Alessandro) guardava la reggia scintillante di soffitti dorati e muri di pietre prezio-
se. C’erano coperte in tessuto di seta, intrecciate con oro; i piedistalli dei letti fatti
con perle e berilli. I divani erano foderati di stoffa legata con cinghie, le tavole erano
rette con zampe d’avorio…c’erano carri falcati scolpiti in porfido, che pareva doves-
sero lanciarsi in corsa, elefanti scolpiti nella stessa pietra che con le zampe calpesta-
vano i nemici e con le proboscidi scagliavano via gli avversari…in mezzo scorreva
un fiume che trasportava acqua e oro…22

3.

La regina Candace aveva un figlio, di nome Candaule. Questo nome è di
chiara origine lidia. Un personaggio così chiamato è protagonista della famosa
novella, che conosciamo da Erodoto e da altre versioni, coinvolgente Candaule,
sua moglie e il re lidio Gige. In Erodoto Candaule è il sovrano di Sardi, la capi-
tale della Lidia, e viene inserito in genealogie che lo collegano a Belo, re di Ba-
bilonia, e a Nino, re eponimo di Ninive e sposo di Semiramide23. In una sorta di
circolarità, il tema di Semiramide serpeggia in tutta la narrazione.

Un altro ricordo della Lidia, nel testo, viene dalla menzione del fiume Pat-
tolo (nella rec. gamma) come esempio di fiume ricco d’oro. La Lidia incarna
per i Greci l’idea delle grandi ricchezze, e serve quasi da introduzione al tema
dei tesori del regno di Candace.

Il figlio della regina si presenta spontaneamente al campo di Alessandro,
reduce da una spedizione contro il re dei terribili Bebrici, popolo mitico del
nord che Candaule affrontò mentre si recava a celebrare i riti misterici delle
Amazzoni. In realtà, l’allusione a riti misterici deriva dal sapore egiziano della
storia, e la menzione delle Amazzoni si inserisce nel contesto nordico della spe-
dizione e nel sottofondo matriarcale della storia. Il racconto è anche una fitta
rete di topoi epici, a carattere eroico e antitirannico. Alessandro aiuta Candaule
contro i Bebrici, con astuzia degna di Odisseo, per recuperare una donna, la
moglie di Candaule rapita dal crudele re nemico. Naturalmente questo ha l’aria
di essere uno sviluppo della novella sul lidio Candaule, che finisce per cedere la
moglie a Gige. Comunque Alessandro aderisce alla richiesta di aiuto di Can-
daule, e interviene al suo posto. C’è quindi un assedio alla città nemica con in-
cendio finale e liberazione della donna, strappata dal letto del tiranno: la guerra
di Troia fa da sfondo, il tema della crudeltà del tiranno arricchisce il tessuto
narrativo e Alessandro è il consueto eroe conquistatore e vendicatore.
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22 Rom. 3, 22 (rec. vet., trad. C. Franco).
23 Herod. 1, 7, 13.



I Bebrici sono presenti in Apollonio Rodio, in un episodio delle Argonauti-
che, e nella gara di pugilato di Castore raccontata da Teocrito: entrambi sono
poeti della corte tolemaica della prima parte del III secolo24. Quando arriva
Candaule, è condotto al cospetto di Tolomeo, di cui si dice che era chiamato
Sotér (Salvatore) ed era viceré di Alessandro. E quando Tolomeo riferisce la ri-
chiesta di aiuto ad Alessandro, questi si toglie corona e mantello e li pone ad-
dosso all’amico. Alessandro opera dunque uno scambio di identità con uno dei
suoi amici più fidati, Tolomeo, prendendo a sua volta il nome di Antigono. 

Ancora una volta c’è un tema omerico, quello delle mentite spoglie, sotto
cui, per esempio, si presenta Odisseo a Itaca, o anche a Troia, dove è ricono-
sciuto da Elena25. Ma questo non è l’unico caso di scambio nei racconti su
Alessandro. La moglie e la madre di Dario, per esempio, scambiano inizialmen-
te il suo fraterno amico Efestione per Alessandro26. In quell’occasione Alessan-
dro pronunciò la famosa frase in cui precisava che anche Efestione era un Ales-
sandro, a indicare lo speciale rapporto tra i due27. Ancora, in Arriano si legge
che un ragazzo indigeno era salito furtivamente sul trono di Alessandro, sosti-
tuendo di fatto Alessandro, con tanto di veste regale e diadema28. In Curzio
Rufo, così legato alla vulgata che deriva in gran parte da Clitarco, si legge che
in India, prima dello scontro con Poro, Alessandro cedette la sua veste regale ad
Attalo, per ingannare il nemico. E poco prima viene descritta un’abile mossa
strategica condotta da Tolemeo29. Quest’ultimo esempio è particolarmente simi-
le al nostro caso. In questo gioco di ruoli del Romanzo, Tolomeo diviene Ales-
sandro, e il re macedone prende il nome di Antigono. Tolomeo, amico d’infan-
zia del re, fu colui che fondò il regno d’Egitto, e questo è un ulteriore indizio di
una genesi di parte del Romanzo in ambito egizio-tolemaico. Il senso dello
scambio, nel Romanzo, implica l’identificazione di Tolomeo con Alessandro, e
dunque la legittimazione della sua dinastia sul trono d’Egitto. Come è noto, fu
Tolomeo I ad appropriarsi delle spoglie di Alessandro, trasportandole in Egitto
come garanzia di legittimità, fino a far diventare il re morto eroe eponimo e nu-
me tutelare di Alessandria e del regno d’Egitto30. Antigono è nome che ci ricon-
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24 Apollon. Rhod. Arg. 2, 2 ss.; Theocr. id. 22.
25 Od. 4, 244 ss. per Elena; Od. 14 per Odisseo a Itaca.
26 Curt. 3, 12, 17.
27 Diod. 17, 116.
28 Arr. anab. 7, 24, forse è il retaggio di una cerimonia persiana che a sua volta derivava dalla cerimo-

nia dell’Anno Nuovo, durante la quale un “sostituto” del re prendeva il suo posto e veniva poi ucciso, con
evidente funzione apotropaica: vd. S. K. Eddy, The King is Dead: Studies in Near Eastern Resistence to
Hellenism, Lincoln 1961, 331-331.

29 Curt. 8, 13, 2.
30 Vd. A. Simonetti Agostinetti, La tradizione su Tolomeo e le contese spoglie di Alessandro Magno,



duce alla dinastia regnante in Macedonia dalla fine del III secolo, a partire da
Antigono Monoftalmo, compagno del re, tra i protagonisti delle lotte per la
spartizione del regno. Il nome Antigono indicava quindi, genericamente, la Ma-
cedonia del dopo-Alessandro.

4. 

La regina Candace aveva fatto fare, di nascosto, un ritratto al giovane re, e
grazie a questa immagine poté smascherare il vero Alessandro. È noto che l’u-
nico pittore autorizzato a ritrarre Alessandro era Apelle31. Di Apelle sappiamo
che non era in buoni rapporti con Tolomeo, il quale invece si faceva ritrarre da
Antifilo, proprio colui che avrebbe calunniato Apelle presso Tolomeo32. Una
tradizione egiziana, dunque, conosceva storie di pittori e di ritratti. Il tema del
ritratto rivelatore si trova anche nella letteratura araba che sviluppa il tema della
regina Zenobia33. Anche nelle Etiopiche di Eliodoro, che collochiamo vaga-
mente fra II e IV secolo d. C., si ritrova una curiosa storia di un ritratto. L’eroi-
na di questa storia, infatti, è la figlia della regina d’Etiopia, e fu concepita men-
tre la madre fissava un quadro che ritraeva Andromeda, la moglie di Perseo; al
punto che la fanciulla, esposta e poi ritrovata dopo anni, fu riconosciuta per la
forte somiglianza con l’Andromeda del ritratto34.

La regina ricorda ad Alessandro sua madre Olimpiade, ed è quindi un altro
doppio. La stessa regina esprime il rammarico di non aver avuto Alessandro co-
me figlio. Questa è la trasformazione fiabesca della storia della regina Ada di
Caria, rimessa sul trono degli Ecatommidi ad Alicarnasso da Alessandro, che
volle considerare Alessandro suo figlio35. 

Alessandro figlio è di fatto un erede, erede delle favolose ricchezze nubia-
ne, e dopo di lui i suoi successori, naturalmente i Tolomei. Al momento del
congedo finale Candace dona ad Alessandro un mantello con ricami raffiguran-
ti gli astri in porpora e oro: questo è un tipico segno di regalità diffuso nel mon-
do ellenistico, come sappiamo per il famoso mantello di Demetrio Poliorcete o
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in Storiografia ed erudizione, Scritti in onore di Ida Calabi Limentani, Milano 1999,113-130; A. M. Chugg,
The Lost Tomb of Alexander the Great, London 2004-2005; A. Coppola, Il corpo dell’eroe, Venezia 2008.

31 Plin. nat. 7, 125.
32 Plin. nat. 35, 89.138; Luc. calumn. 2.
33 Per la tradizione sul ritratto di Zenobia vd. R. Stoneman, Romantic Ethnography: Central Asia and

India in the Alexander Romance, 93-107.
34 Heliod. Aithiop. 10, 14-15.
35 Diod. 17, 24, 2; Plut. Alex. 22,7; Arr. anab. 1,23-7-8. Sulla dinastia vd. S. Hornblower, Mausolus,

Oxford 1982. 



per quello di Giasone descritto nelle Argonautiche di Apollonio Rodio36. Il do-
no è dunque un’investitura e un riconoscimento del diritto alla regalità. 

I doni di Candace sono consegnati da Alessandro a Cleomene, governatore
dell’Egitto. La cronologia della storia sembra dunque da collocare correttamen-
te al primo arrivo di Alessandro in Egitto, quando affidò la regione a Cleomene.
Costui godette della fiducia di Alessandro, ma cadde poi in disgrazia con Tolo-
meo, per il sostegno dato a Perdicca, suo nemico37. Come il nome Antigono è
del tutto privato di connotazioni negative possibili, che ci aspetteremmo dato il
lungo periodo di lotte fra Tolomei e Macedonia, del tesoriere Cleomene sembra
che ci sia solo il ricordo della sua esistenza, del tutto neutrale.

5.

Si nota nel testo una decisa distanza da accadimenti o personaggi storici. Il
viaggio di Alessandro presso Candace trova quindi humus nelle immagini favo-
lose dei tesori della Nubia e delle regioni che stanno al Sud dell’Egitto. Dei po-
poli denominati Etiopi si favoleggiava già in età arcaica, in una vaga colloca-
zione a sud-est del mondo greco che arrivava a collocare il re etiope Memnone
a Susa, nelle terre dei Persiani. Anch’essi conobbero e frequentarono l’area del
mar Rosso e le vie dell’oriente che da qui partivano, ereditando le vie commer-
ciali degli Egizi che partivano anche dalla Nubia e che, in seguito, furono con-
trollate dai Tolomei e dai Romani. I grandi profitti e l’esotismo che caratteriz-
zavano questi commerci, unitamente a notizie su regalità femminili, produssero
il tema della regina Candace, che facilmente si assimilava alla regina orientale
più nota, Semiramide. Candace assomma anche, in relazione ad Alessandro, le
caratteristiche di sua madre Olimpiade e di altre regine incontrate dal Macedo-
ne, connotate come madri (Ada) e anche come combattenti, come la regina del-
le Amazzoni. 

Un’ampia descrizione di Meroe, con menzione anche della regine di nome
Candace, si legge in Plinio il Vecchio, che offre una breve storia della presenza
romana fra Augusto e Nerone38. Al tempo di Augusto ci fu un affondo meridio-
nale del prefetto d’Egitto Gaio Petronio, che si scontrò con una regina Candace,
con azione anche celebrata dal principe nelle Res Gestae 39. Nell’età di Nerone,

128

Alessandra Coppola

36 Per Demetrio vd. Duris, FGrHist 76 F 14; per Giasone Apollon. Rhod. Arg. 1, 721 ss. 
37 Arr. anab. 3, 5, 20-24; 7, 23, 6-8. Paus. 1, 6, 3.
38 Plin. nat. 6, 181-188; cf. Strabo 17, 1, 54. Vd. Desanges, 1988, 14-17.
39 R. G. 26, 5; cf. Plin. nat. 6, 181; Dio 54, 5, 4-5. Oltre la prima cataratta, venendo in contatto con gli

Etiopi, si era spinto anche Cornelio Gallo: vd. Fontes Historiae Nubiorum II 163.



in particolare, aumenta l’attenzione per la Nubia40. Plinio offre anche un elenco
di meraviglie locali, fra cui animali e genti fantastiche (la scimmia-sfinge, i
babbuini dalla testa di cane, le tribù senza naso o senza lingua etc.); ricorda le
regine di nome Candace e il culto locale di Ammone. Augusto, notoriamente, si
servì di Alessandro come modello di conquistatore41. Dal momento che anche
per Nerone abbiamo testimonianze di imitatio Alexandri, e che esiste almeno
un indizio di datazione di una parte del Romanzo all’età neroniana, possiamo
ipotizzare un’elaborazione finale della storia di Alessandro e Candace proprio
in questa età, fra Augusto e Nerone42. Un primo nucleo della leggenda potrebbe
già essere nato con i primi Tolomei, pionieri in area etiopica.

La storia favolosa di Candace ha una sua fortuna ulteriore: la regina Canda-
ce compare anche negli Atti degli apostoli, con una rapida allusione alle ric-
chezze della regina d’Etiopia e alla conversione dell’eunuco incaricato di custo-
dirle43.

La fiaba avrà anche sviluppi in età moderna. Conosciamo, per esempio,
una “commedia spirituale” di Ambrogio Grigione, rappresentata e pubblicata a
Firenze nel 1613, incentrata sull’episodio della conversione, e un’opera tragico-
mica di Bonaventura Navesi, La Candace, o sia l’amor di madre non conosciu-
to, rappresentata e pubblicata a Torino nel 1728, dove Candace è una regina
d’Egitto e di Alessandro non c’è più traccia.
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40 Vd. anche Dio 63, 8, 1; Seneca, nat. quaest. 6, 8, 3-4.
41 Vd. in particolare G. Cresci, Ecumene augustea, Roma 1992.
42 In generale, vede un episodio di imitatio Alexandri nella progettata spedizione etiopica di Nerone e

in quella alle Porte Caspie, per cui era pronta una “falange di Alessandro”, A. Aiardi, Interessi neroniani in
oriente e in Africa: l’idea di Alessandro Magno, “AIV” 138, 1978/79, 563-72; per la datazione di un parti-
colare del Romanzo all’età neroniana vd. A. Coppola – L. Braccesi, Il matricida (Nerone, Agrippina e l’imi-
tatio Alexandri), “DHA” 23/1, 1997, 189-94. Anche il fatto che Candace sia un doppio della madre di Ales-
sandro può ricordare lo speciale rapporto fra Nerone e Agrippina.

43 Act. 8, 27-28.





Echi della visione sciamanica del mondo nel “Romanzo di Ales-
sandro”

di Carla Corradi Musi

Il “Romanzo di Alessandro”, attribuito a un autore alessandrino anonimo1,
vissuto probabilmente nel II sec. a.C., riflette l’opinione popolare su questo ce-
lebre protagonista della storia e codifica la prima forma del mito che si venne a
creare intorno a lui. Pur riconnettendosi ad alcuni fatti storici, l’opera, che
ispirò le canzoni di gesta medievali, è così intessuta di elementi immaginari che
possiede i caratteri di una vera e propria “historia fabulosa”, distante dalla inter-
pretazione storica e “ufficiale” della figura di Alessandro il Grande (356 a.C.-
323 a.C.). Il racconto è basato su una visione del mondo che ricorda per molti
aspetti l’antica tradizione della penisola balcanica, ricca di elementi sciamanici,
probabilmente in parte originari, in parte frutto dell’influenza del sistema di
credenze delle popolazioni ugrofinniche e siberiane, che possiede alcuni tratti
inconfondibili. Tra essi, la concezione della renovatio del “doppio” o anima im-
peritura di ogni essere del creato attraverso naturali processi di metamorfosi,
che si succedono senza soluzione di continuità. 

Il sottofondo mitico e magico del romanzo ben si accorda con la cultura po-
polare della terra di Alessandro, la Macedonia, costellata di leggende di matrice
sciamanica, come quella sull’ipotetico regno macedone di Orfeo, il famoso can-
tore, musico e poeta di origine tracia, o quelle sulle origini della denominazione
della regione e sulla fondazione delle sue città, imperniate sul totemismo ani-
male2, o ancora quelle sui giganti, esseri del mondo-“altro” dotati di forza so-
vrumana. Di particolare interesse risulta la leggenda della morte di Alcioneo
(colpito con una freccia da Eracle) e delle Alcionidi: al trapasso del gigante
che, nei Campi Flegrei (a Pallene), si era distinto nella lotta tra i suoi simili e gli

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 131-146.

1 L’autore del romanzo falsamente attribuito a Callistene è a volte citato come “pseudo Callistene”.
2 Citiamo, ad esempio, la leggenda di Pindo, figlio di Macedone, eponimo della regione della Mace-

donia, che, instaurato un rapporto di “amicizia” con un serpente mostruoso incontrato a caccia, venne da
questi protetto anche dopo la morte e la leggenda di Archelao, ritenuto discendente di Eracle e antenato di-
retto di Alessandro, che, indirizzato da una capra, giunse nel luogo in cui fondò la città chiamata Ege in
onore dell’animale-guida (dal greco ai[x, aijgov" = capra).



dei, le Alcionidi, sue figlie, vinte dal dolore, si gettarono nel mare e si trasfor-
marono in uccelli (alcioni). Il significato iniziatico della loro metamorfosi, che
trova singolare riscontro nel mito delle Elettridi e in quello di Cicno3, si riallac-
cia allo scenario mitico delle popolazioni ugrofinniche e siberiane. 

Il romanzo prende avvio dalla descrizione del padre segreto di Alessandro,
che non era, come si pensava, Filippo II di Macedonia, ma Nectanebo4, l’ultimo
faraone d’Egitto. Questi, oltre che faraone e quindi incarnazione del dio Am-
mone, era un esperto mago. Nelle sue operazioni rituali indossava il costume
cerimoniale e teneva in mano una verga d’ebano (anonimo alessandrino, 1975,
1)5, simile nelle funzioni al bastone che agevolava la comunicazione dello scia-
mano con le energie del mondo invisibile6. Come l’operatore di “magia bianca”
ugrofinnico e siberiano, per procurare la salvezza ai suoi, egli sapeva ricorrere
alla “magia nera”7, facendo affondare nell’acqua con una sola parola le navi de-
gli avversari (2). Ma, a causa di una grande invasione di nemici, che non poté
respingere con i suoi incantesimi perché era voluta da un piano divino, Necta-
nebo dovette fuggire in Macedonia, dove per volere del dio Ammone e come
suo profeta generò con Olimpia Alessandro (5-6). Anche in esilio egli conservò
le sue capacità magiche che gli permettevano di mutare le proprie sembianze:
nel palazzo di Filippo di Macedonia si presentò a un banchetto sotto forma di
serpente, poi divenne invisibile, infine, trasformatosi in aquila, volò in un posto
nascosto (8). 

L’aspetto di serpente assunto da Nactanebo ben si accorda con le credenze
radicate in tutta l’area mediterranea, secondo le quali il rettile rappresentava
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3 Secondo il mito, in stretta connessione con le credenze nordeurasiatiche, le Elettridi, disperate per la
morte del fratello Fetonte, alla foce del Po si trasformarono in alberi e rinnovandosi nel pianto versavano la-
crime, cioè gocce di resina, che indurite al sole diventavano ambra (cfr. Ov., met., II, 340-366). Subito do-
po, Cicno, re di Liguri, amico di Fetonte, sopravvisse al dolore trasformato da Apollo in cigno (cfr. Ov.,
met., II, 367-380; Verg., Aen., X, 185-193; cfr. anche Catarsi Dall’Aglio – Corradi Musi, 1994, 24-28).

4 Analogamente a Alessandro, secondo la tradizione popolare anche Macedone, il primo re della re-
gione che da lui prese il nome di Macedonia, era legato all’Egitto perché ritenuto figlio del dio Osiride e
fratello di Anubi.

5 I nostri successivi rimandi ai passi dell’opera fanno riferimento a questa edizione, con l’indicazione
nel testo, tra parentesi, delle pagine. 

6 Il bastone dello sciamano era in rapporto emblematico con il suo albero sacro, proiezione microco-
smica del mitologico “albero cosmico” del centro del mondo, la cui punta tocca il cielo e le cui radici affon-
dano nell’aldilà, via di comunicazione dei terrestri con il regno degli spiriti sovrannaturali e dei defunti. La
medesima simbologia dell’albero archetipo compare con frequenza anche in ambito greco: a essa si collega-
va, ad esempio, il tirso delle Baccanti (una verga attorniata da edera e pampini con sulla cima una o più pi-
gne), che serviva loro per svolgere meglio le danze liberatorie e raggiungere l’“entusiasmo” dionisiaco.

7 Presso le popolazioni ugrofinniche e siberiane è lo sciamano “bianco” che, per scacciare il male, può
rivolgerlo, se necessario, contro chi lo invia, con un’operazione che mette in risalto la complementarità del-
le due forme di magia, quella “bianca” e quella “nera”. Lo sciamano “nero” è una figura rara e leggendaria,
emarginata dalla comunità, priva di alcun ruolo sociale.



l’antenato mitico, il padre di sovrani e eroi. Ad esempio, il serpente sacro, de-
nominato oijkourov" “guardiano della casa”, che, sull’acropoli di Atene nell’E-
retteo8, riceveva offerte di miele, incarnava l’anima di Eretteo9, antichissimo re
di Atene, identificato più volte in Poseidone (Cassola, 2000, 311). Questa sim-
bologia sciamanica del serpente, che, per la sua tendenza a nascondersi sotto la
terra è connesso con l’aldilà sotterraneo10, ma per il cambiamento annuale della
sua pelle è posto in relazione con l’idea della renovatio, si rileva anche nell’an-
tica tradizione popolare greca, secondo la quale in quel rettile possono reincar-
narsi le anime dei defunti.

La metamorfosi di Nectanebo in aquila riporta alla memoria i miti delle po-
polazioni nordeurasiatiche che facevano discendere il primo sciamano dall’a-
quila o lo identificavano nell’aquila stessa, uccello del sole, padre celeste (Hali-
fax, 1982, 246)11. Per questo le anime degli sciamani defunti che salivano nel-
l’aldilà celeste erano immaginate assumere le sembianze dell’aquila. 

L’anonimo si sofferma sulla descrizione di Bucefalo, il cavallo di Alessan-
dro, la cui indole sembra attestare l’attendibilità del modo di dire greco “vicino
al bene c’è il male”, fondato sull’idea di una complementarità del bene e del
male che è tipica delle concezioni sciamaniche. Un giorno gli stallieri, sottoli-
nea l’autore, condussero davanti a Filippo, direttamente dai pascoli, un puledro
di eccezionale bellezza e grandezza, ma con l’indole di un drago selvaggio, e si
lamentarono del fatto che aveva divorato molti loro compagni. Sulla coscia de-
stra aveva impressa la testa di un bue e sulla testa aveva un corno. Filippo lo fe-
ce rinchiudere in un recinto e ordinò di dargli in pasto coloro che trasgredivano
le leggi (10). All’età di quindici anni Alessandro passò davanti al posto dove
era rinchiuso Bucefalo e, udito un “formidabile” nitrito, venne a sapere di Bu-
cefalo e della sua reclusione, dovuta alla sua antropofagia. Il cavallo, sentita la
voce di Alessandro, nitrì di nuovo, non più in modo terribile, ma dolcemente e
soavemente, come istruito dalla divinità. Non appena Alessandro si avvicinò al
cancello, il cavallo allungò le zampe anteriori verso di lui e gli tese la lingua ri-
conoscendolo come proprio padrone. Subito dopo, Alessandro, colpito dal “mi-
rabile aspetto” del cavallo e dai resti di numerosi uomini uccisi dall’animale e
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8 Era il tempio di Atena Poliade (probabile erede di una dea minoica), innalzato sulle rovine della reg-
gia micenea.

9 Parimenti, a Roma il simbolo del genius, o spirito guardiano, era un serpente.
10 In ambito nordeurasiatico il mondo dei morti viene spesso raffigurato come il regno dei serpenti,

delle lucertole e delle rane. L’associazione aldilà-serpente si ritrova anche in area mediterranea: basti pensa-
re al fatto che il serpente è presente nella concezione stessa del labirinto (= ∆Asklhpiei'on = santuario del
serpente, posto sotto terra) (Santarcangeli, 2000, 143-144).

11 Aquila e sciamano da una tribù dei Ghiliachi (paleosiberiani) venivano chiamati con lo stesso termi-
ne ™am (Gunda, 1996, 22). 



ammassati sotto di esso, aprì il cancello, afferrò al collo Bucefalo e in un attimo
lo domò. Quindi, salitogli in groppa senza redini attraversò la città di Pella. Fi-
lippo, informato subito del fatto, capì che Alessandro sarebbe diventato “sire
del mondo” (13) perché possedeva capacità eccezionali. 

Il rapporto esclusivo tra Alessandro e il suo cavallo è affine al legame ma-
gico esistente in ambito sciamanico tra l’operatore di magia e il suo tamburo,
chiamato spesso “cavallo”. Questa denominazione si spiega col fatto che il tam-
buro simboleggia il cavallo alato dell’anima immortale (o “doppio”) dello scia-
mano in trance diretta verso l’albero archetipo per incontrare, al centro del
mondo, le entità soprannaturali: da loro lo sciamano apprende come deve ope-
rare per raggiungere i suoi obiettivi di medicine man, di indovino, di medium
tra l’uomo e le misteriose energie del mondo invisibile. 

Le popolazioni nomadi delle steppe dell’Eurasia intorno al cavallo, che co-
stituiva il loro principale mezzo di trasporto, crearono diversi miti totemici. Tra
essi, quelli del capostipite “Grande Stallone” o del magico cavallo bianco in
rapporto emblematico con il sole lasciano evidenti tracce nella tradizione ugri-
ca12. Miti del medesimo genere, conosciuti, tra l’altro, dai Traci che sacrificava-
no il cavallo bianco alla divinità del sole, erano diffusi, molto probabilmente,
anche nell’ambiente in cui viveva l’autore di questo romanzo. 

Bucefalo era il “tappeto volante” di Alessandro e il suo più sicuro mezzo di
trasformazione iniziatica verso il regno del sole. L’antropofagia del portentoso
cavallo rappresentava una sorta di “chiamata” alla vocazione sciamanica attra-
verso la morte iniziatica. Alessandro rispose immediatamente alla “chiamata”
in quanto già “iniziato”, pronto per le più straordinarie avventure. Quando ven-
ne a sapere della gara di corsa con i carri trainati dai cavalli programmata a Ro-
ma dai più famosi figli di re, continua l’autore, Alessandro insistette col padre
Filippo affinché gli desse il consenso di partecipare. Equipaggiato con l’arma-
tura dalla superficie lucente “simile al sorgere del sole”, partì alla volta della
città, dove sbarcò, dopo aver risalito il Tevere, e ordinò ai servi di ungere Buce-
falo, mostrando al tempo stesso fermezza e dolce attenzione nei confronti del
cavallo (13-14). Là Nicola, re d’Acarnania, avendo appreso che il giovane
Alessandro sarebbe stato suo avversario nella gara, con collera gli sputò contro
per disprezzarlo e maledirlo. 

Questa forma di maledizione rievoca la componente negativa della duplice
valenza magica (benefica, ma anche malvagia), attribuita allo sputo in area
sciamanica13. 
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12 Per tradizione ugrica si intende quella degli Ungheresi e quella degli Ugri dell’Ob, cioè dei Voguli
(Maº•i) e degli Ostiachi (Khanty). 

13 Secondo le credenze sciamaniche la saliva può sia rigenerare sia distruggere, in quanto possiede la



A tal riguardo, ad esempio, secondo i Mordvini14, di lingua ugrofinnica, la
malattia nacque nell’uomo dallo sputo che gli lanciò contro Šajtan, il principio
del male, quando era stato appena creato da un limone ad opera di Čim-paz
(Corradi Musi, 1981, 63). Anche nell’epopea nazionale finnica, il Kalevala, si
fa cenno alle proprietà malefiche dello sputo quando si narra del serpente che
uccise Lemminkäinen, nato dallo sputo di Syöjätär sui flutti del mare (Lönnrot,
1991, I, 248-249: XV, vv. 579-602). 

Presso la vicina popolazione ugrofinnica dei Ceremissi (Mari)15, invece,
erano le potenzialità benefiche della saliva a trovare una evidente espressione
nel rito di benedizione denominato šüvedeme “sputo” (richiamato nel detto tra-
dizionale: šüvedeše šüveden paremda al’e šüveda “l’uomo che sputa guarisce
con lo sputo”) (Corradi Musi, 1981, 95). Nell’epica buriata16 Altan šagai
hübüün si narra che lo sputo della figlia di Nagadai bayan Khan determinò per-
fino la resurrezione dell’eroe Altan šagai (Heissig, 1982, 296).

Tornando al romanzo, il giorno della gara, dopo che fu estratta a sorte la
trottata, Alessandro aggiogò alla biga due cavalli pezzati e collocò davanti a lo-
ro sulla destra Bucefalo e sulla sinistra Petasio: li dispose al meglio, in modo
che gli spettatori dicessero che erano stati generati nell’Olimpo. La folla non
aveva occhi che per Alessandro e partecipava alla gara con grande intensità. La
partecipazione emotiva del pubblico rammenta per analogia quella degli astanti
alle sedute sciamaniche, che seguono i difficili momenti del volo magico del
“doppio” dello sciamano con grande apprensione, come se ognuno di loro vi-
vesse in prima persona i pericoli della trance. 

A un certo punto, mentre la gente gridava, Alessandro, presa posizione, ab-
bandonò le redini e superò i cavalli rivali grazie a Bucefalo, conseguendo una
tale gloria che, nell’inno composto in suo onore dai Macedoni, fu definito “si-
gnore del mondo” (14-16). Il futuro di Alessandro fu tutta una serie di successi,
a partire dalla vittoria su un innumerevole schieramento di Sciti, che egli riuscì
a battere e a far legare come schiavi, grazie a un agguato. I capi degli Sciti si in-
chinarono davanti ad Alessandro, che in seguito al loro atto di sottomissione
decise di farli slegare insieme con gli altri combattenti perché lo seguissero fino
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medesima ambivalenza dell’acqua, simbolo di vita e di morte al tempo stesso (come indicano, tra l’altro, i
miti cosmogonici, secondo i quali la creazione avvenne in mezzo al mare, e quelli del diluvio universale). È
significativo il fatto che l’acqua di un lago o di una sorgente sia spesso associata all’“albero della vita”, che
è concepito pure come “albero della morte” (cioè di quella tappa dell’esistenza che precede la rinascita).

14 Vivono nell’odierna Repubblica dei Mordvini, che si estende a sud del medio corso del Volga (Fe-
derazione Russa).

15 Vivono per lo più nell’attuale Repubblica di Mari El, situata a nord del medio corso del Volga (Fe-
derazione Russa).

16 I Buriati sono una popolazione mongola della Siberia.



alla città del padre Filippo in modo da mostrare a tutti il risultato del combatti-
mento (19-20).

Proclamato re dei Macedoni, dopo la morte di Filippo, Alessandro fece im-
mediatamente ricorso all’arte dei fabbri e degli artigiani del legno, per farsi pre-
parare dai primi corazze, elmi, lance, punte di frecce, spade cesellate, e dai se-
condi, aste di lance, di frecce e scudi. 

Questo legame di Alessandro con i fabbri si diversifica tipologicamente da
quello che hanno con loro gli sciamani nordeurasiatici, fautori di pace che non
si servono mai delle armi da guerra, a differenza del condottiero. Il rapporto di
reciproca collaborazione tra i fabbri e gli sciamani è motivato da una loro affi-
nità di fondo che consiste nella comune capacità di “creare”, dovuta alla loro
condizione di “iniziati” per eccellenza. Indicativi sono i miti dello sciamano
che in caso di necessità sapeva guarire il fabbro (Eliade, 1985, 501) e quelli del
fabbro che poteva rinsaldare col ferro le ossa del corpo dello sciamano smem-
brato durante l’iniziazione o forgiarne la nuova testa (Eliade, 1987, 73). Questi
miti hanno lasciato il segno nella pratica magica e nel rituale. Ad esempio, lo
sciamano lappone, quando favoriva la propria estasi martellando sull’incudine
un serpente e una rana di bronzo (Corradi Musi, 1997, 60-61), si riallacciava ai
miti celesti del fabbro, principio attivo di creazione e trasformazione. Non dob-
biamo dimenticare che sia il fabbro sia lo sciamano avevano il dominio sul fuo-
co e avevano raggiunto un tal grado di conoscenza nei loro rispettivi ambiti da
essere capaci di azioni straordinarie, di insostituibile utilità per la loro gente.
Entrambi, inoltre, avevano una certa familiarità con il mondo sotterraneo ed
erano in grado di sottoporsi a metamorfosi. 

Per le popolazioni a credenza sciamanica anche la lavorazione del legno
costituiva un’attività speciale, in continuo rapporto con la magia benefica del ti-
po di legname utilizzato. Gli stessi sciamani dovevano servirsi del legno dei lo-
ro alberi sacri quando personalmente costruivano i loro tamburi e bastoni. Pure
Alessandro fece appello alla perizia “magica” degli artigiani del legno, ma con
l’unico scopo di ricevere da loro nuove armi che proteggessero i suoi guerrieri
oltre i limiti del possibile.

L’anonimo sottolinea che Alessandro, quando radunò l’esercito del padre
Filippo, constatò che c’erano anche 5.000 Traci e che, quando decise di porsi al
comando di tutta l’Ellade, ricevette dagli Sciti, già da lui vinti e ormai alleati,
numerosi arcieri a cavallo, giovani e scelti (24-26). I combattenti traci e sciti al
suo fianco provenivano da popolazioni che notoriamente non solo praticavano
lo sciamanesimo, ma erano anche, fin dal più lontano passato, tra i principali
agenti di trasmissione di miti e leggende, per lo più connessi con il Sole: i pri-
mi, attraverso i loro contatti con gli abitanti della penisola balcanica (Corradi
Musi, 2001, 16-17, 21), i secondi, lungo i sentieri del commercio dell’ambra
baltica (Catarsi Dall’Aglio – Corradi Musi, 1994, 26-27). 
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Avanzando verso l’Oceano, Alessandro attraversò ignote terre dove vinse
uomini con due teste e donne nude, coperte solo dei loro capelli, che nel correre
si gettavano le mammelle sulle spalle e all’avvicinarsi dei nemici “volavano via
con le ali”.

Compare in questa descrizione la concezione, da tempo radicata in Grecia e
a Roma e durata in seguito per tutto il Medioevo e oltre, secondo cui gli abitan-
ti delle terre lontane, ai margini del mondo conosciuto, erano esseri primitivi
con la corporatura mostruosa. Anche nelle epoche successive i popoli civilizza-
ti mantennero una forte distinzione nei loro confronti, considerandoli “diversi”
e associandoli a streghe e a demoni, o a selvaggi antropofagi, o a primitivi
ignoranti. 

Tornato in Macedonia, Alessandro, che si preparava a sottomettere l’Asia,
si diresse verso la Tracia per ricevere uomini scelti e talenti d’oro e le città della
Tracia lo accolsero favorevolmente e lo incoronarono (29).

Dopo essere giunto al santuario del dio padre Ammone e aver fatto un sa-
crificio, rimarca l’autore, Alessandro vide una grande cerva che il suo arciere
non riuscì a colpire (30-31). Il condottiero non lo rimproverò, ma si limitò a
dirgli che gli era andato male il colpo, cioè gli era capitato un paravtonon (un ti-
ro con l’arco “teso male”). Questo termine greco diede, in seguito, il nome alla
piccola città fondata da Alessandro in quel luogo. Il collegamento tra la miste-
riosa cerva e la fondazione della città si basa sul valore totemico dell’animale,
molto rilevante anche nelle tradizioni sciamaniche che affidano al cervo il com-
pito di tutelare il nucleo abitativo.

In ambito ugrofinnico e siberiano il cervo è posto in relazione con la conce-
zione della renovatio per le corna che perde e poi ricrescono e per la loro forma
ramificata che rievoca la simbologia dell’“albero cosmico” e del sole perenne-
mente risplendente sulla sua cima. Per la sua valenza magica l’animale è asso-
ciato ai miti delle origini. Citiamo, ad esempio, la leggenda ungherese, traman-
data da Simon Kézai nelle Gesta Hungarorum, del cosiddetto “cervo miraco-
loso” che condusse verso una nuova patria i due cacciatori Hunor e Magor, figli
di Ménrót, il progenitore dei Magiari (Pauler – Szilágyi, 1900, 491). Sappiamo
dai canti ugrofinnici che celebrano la fondazione degli edifici o delle città che
spesso le costruzioni necessitano di un sacrificio umano finalizzato a poten-
ziarne la forza17. Nel caso narrato nel romanzo è sufficiente alla salvaguardia
della città il legame magico della sua ubicazione con la cerva, potente e solare
totem.
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17 Cfr., ad esempio, la ballata mordvina sulla costruzione della città di Kazan’, che comportò il sacrifi-
cio di una ragazzina, in cui riecheggiano i motivi della ballata ungherese K√míves Kelemenné (La moglie di
Kelemen il muratore) (Corradi Musi, 1981, 177-181).



Numerosi uccelli all’improvviso divorarono la farina di grano con cui i tec-
nici avevano disegnato per terra il progetto della città a conferma, secondo gli
interpreti dei prodigi, del fatto che la città nasceva sotto buoni auspici. 

Anche a questo riguardo emerge nel romanzo la valenza totemica attribuita
agli uccelli, motivo costante dei miti sciamanici nordeurasiatici, secondo cui il
“doppio” immortale dei defunti si trasforma spesso in volatile per raggiungere
l’aldilà e aspettare sull’“albero cosmico” il momento della reincarnazione sulla
terra. 

Pure il totemismo del serpente è messo in particolare rapporto con la nuova
città: mentre si edificava l’atrio del tempio, accentua l’anonimo, cadde una
grande e antichissima tavola, da cui uscirono molti serpenti, che si diressero
verso le strade dove sorgevano le case già costruite. Essi cominciarono a essere
adorati, incoronati e a ricevere offerte come demoni benefici e tale uso si man-
tenne nel tempo (32). 

In seguito Alessandro trovò su un altopiano le colonne del dio Sole e il
tempio di un eroe, di fronte al quale fece erigere un altare e ordinò un sacrificio.
Comparve inaspettata un’aquila, che prese le viscere della vittima e in volo le
trasportò su un altro altare collocato presso il tempietto dedicato a Zeus e a Era,
in cui svettavano gli obelischi che erano stati in precedenza, all’esterno del re-
cinto, nel serapeo (luogo di culto della divinità greco-egiziana Serapide, istitui-
to nella nuova città di Alessandria d’Egitto da Tolomeo I). Allora, Alessandro
si mise a osservare attentamente i geroglifici sugli obelischi, da cui apprese che
avrebbe abitato sia da vivo sia da morto nella città che stava fondando (32-33).

Dopo aver sottomesso molti popoli, il condottiero giunse in terra persiana.
In sogno egli vide il dio Ammone con l’aspetto di Ermes, che lo consigliò di
non mandare un ambasciatore a Dario, per evitare di essere tradito, ma di diri-
gersi egli stesso presso quel sovrano, assumendo le medesime sembianze del
dio in quel momento. 

In questo frangente Ammone sembra prendere le veci degli spiriti sopran-
naturali che si mettono in comunicazione con gli sciamani apparendo loro nelle
visioni. 

Alessandro seguì le direttive di Ammone: tutti accorsero per ammirarlo e
Dario per poco non gli si inchinò davanti, reputandolo un dio sceso dall’Olim-
po (48).

Durante la guerra che scoppiò tra Alessandro e Dario, Bucefalo rimase
sempre fedele al padrone, non lasciandosi mai avvicinare da nessuno, fuorché
da Alessandro (52). 

In Egitto il condottiero entrò nella reggia e vide la statua di Nectanebo, che
aveva nella mano destra una corona e nella sinistra una sfera a indicare l’ecu-
mene, e portava scritto sul petto: “ A chi entrerà nel mio palazzo porrò sul capo
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questa corona: sappiate tutti che questo è mio figlio; viaggerà per tutta la terra e
darà il suo nome a questa città.” (63). Alessandro indossò la corona, onorò la
statua, cospargendola d’oro, simbolo al tempo stesso dell’aldilà e della luce so-
lare (Propp, 1977, 308-310) e fece sapere a tutti che non voleva essere chiamato
figlio di Nectanebo, bensì di Filippo, ma con ascendenza divina.

La statua di Nectanebo mostra una straordinaria affinità con gli idoli nazio-
nali degli antenati, venerati in area sciamanica come potenti totem, capaci di in-
dirizzare le azioni dei loro discendenti. Nella nuova città che stava facendo edi-
ficare Alessandro salì sulla torre, più alta di tutte, fatta erigere sulla porta a
oriente, in cui aveva collocato la propria stele e da lassù proclamò come suo dio
quello dei giudei, invisibile e non conoscibile (64). La torre richiama la simbo-
logia dell’“albero cosmico”, ubicato al centro del mondo dove tutto risulta più
chiaro, anche ciò che gli umani non sono in grado di sapere. 

Radunato il suo esercito, Alessandro si diresse verso le popolazioni dell’in-
terno e le assoggettò: nessuno si opponeva a lui e tutti lo temevano. Poiché go-
vernava ogni luogo della terra conosciuta, non gli rimase altro che di recarsi
nella terra inabitata. Lungo il tragitto, evidenzia l’anonimo, incontrò gigantesse
mostruose e antropofaghe, che solo le cagne dell’accampamento riuscirono a
mettere in fuga. Poi, giunse a un fiume in cui scorreva acqua mista a sabbia,
difficile da oltrepassare, al di là del quale trovò “un altro mondo”, abitato da un
popolo di nani alti solo un cubito e mezzo ciascuno, attraverso cui si manifesta-
vano, come nelle leggende sciamaniche, gli spiriti dei defunti. Su una stele fatta
di roccia Alessandro lesse che sotto il regno di Sesoconsi, cioè di Alessandro
(come indicava l’immagine di un giovane uguale a lui), sarebbe arrivato un uo-
mo che aveva percorso tutta la terra, prima del quale nessuno avrebbe potuto
avvicinarsi a quella iscrizione. Essa terminava con l’osservazione che, voltan-
dosi di lì, Sesoconsi sarebbe uscito dalla vita (64-66). Questo motivo, che trova,
tra l’altro, riscontro nel mito di Orfeo e Euridice, riecheggia i tabù che gli scia-
mani devono rispettare nei loro “viaggi” nell’oltretomba, situato oltre un fiume,
che separa e al tempo stesso unisce il mondo dei vivi e quello dei morti, diffici-
le da varcare sia per gli sciamani sia per le anime dei defunti. 

Dopo dieci giorni di cammino Alessandro con le sue falangi giunse in un
luogo pianeggiante dove incontrò uomini selvaggi, nudi e villosi, e giganti an-
tropofagi, velocissimi nella fuga18. Naturalmente Bucefalo fu compagno inse-
parabile di Alessandro in questa avventura ultraterrena (67-68). 
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18 In una aggiunta del “codex parisinus graecus” (suppl. 113 del 1567) si legge che Alessandro volle
addentrarsi nel deserto verso settentrione e, dopo aver camminato per otto giorni, si trovò in una selva dove
vivevano mostruosi giganti con le mani e i piedi simili a seghe, contro cui dovette combattere (95).



Si avverte nel racconto un certo sincretismo tra la comune concezione dei
popoli sconosciuti ritenuti primitivi, nel senso dispregiativo del termine, e la
concezione dell’aldilà di stampo sciamanico, abitato non solo da totem, ma
anche da spiriti malvagi o per natura o perché troppo dimenticati dagli umani.
Ne emerge una visione negativa degli abitanti dello sconosciuto mondo dei
morti. 

Più avanti Alessandro incontrò uomini con sei mani e sei piedi, per lo più
nudi, che mise in fuga col fuoco, costringendoli a nascondersi nelle loro caver-
ne sotterranee. Con lo stesso sistema allontanò i cinocefali in cui si imbatté do-
po tre giorni di cammino. Quando si accampò vicino al mare, il suo esercito
subì l’attacco di mostruosi granchi, uno dei quali era riuscito a gettare in acqua
un cavallo morto (68-69). 

Gli uomini con la testa di cane, che sono presenti nell’immaginario colletti-
vo per secoli, compaiono anche nella pittura descrittiva delle carte geografiche
medievali, tra cui la mappa di Hereford (1300 circa), che segnala come cinoce-
fali gli ignoti Lapponi, così chiamati ancora alla metà del Cinquecento (We-
strem, 2001, 186-187: n. 442)19. Secondo le credenze delle popolazioni ugrofin-
niche era l’oltremondo dei defunti a essere popolato da mostri con sembianze in
parte di uomo, in parte di cane. Ad esempio, Kalevipoeg, il protagonista dell’o-
monima epopea nazionale estone, nel suo viaggio in capo al mondo, dove la cu-
pola del cielo tocca la terra (cioè nell’aldilà), incontrò gente con il viso di uo-
mo, la parte bassa del corpo di cane e lunghe code (Kreutzwald, 2004, 440:
XVI, vv. 901-907). Pure il granchio nelle tradizioni sciamaniche è in relazione
con l’aldilà, come ben documenta, tra l’altro, una interessante placca alto-me-
dievale permiana raffigurante la mitica Dea-Madre nel contesto delle antiche
credenze cosmologiche dei Sirieni20, nella quale il mondo sotterraneo è indicato
da due granchi (Limerov, 2007, 32, 181).

Alessandro volle, poi, andare a visitare un’isola, dove, secondo il “codice
Venetus” dell’XI sec., c’erano anche donne e bambini che pascolavano come
greggi (96). Nell’aldilà tratteggiato in questo romanzo gli uomini e gli animali
appaiono poco differenziati, come nelle concezioni sciamaniche, secondo le
quali sia gli uni sia gli altri posseggono un’energia invisibile o “doppio”, cioè
un elemento sostanziale che li accomuna e conferisce loro pari importanza e di-

140

Carla Corradi Musi

19 Numerose notizie di questa mappa provengono dalla raccolta Collectanea rerum memorabilium
(230-240 d.C. circa), (molto letta nel Medioevo), dello scrittore latino di geografia Caio Giulio Solino, che,
a sua volta, si rifece alla Naturalis Historia (77 d.C.) di Plinio il Vecchio (con aggiunte tratte dal De choro-
graphia di Pomponio Mela, la più antica geografia latina a noi conosciuta, risalente al 44 d.C. circa). 

20 I Sirieni (Komi), di lingua ugrofinnica, abitano nell’odierna Repubblica dei Komi (Federazione
Russa), a ovest degli Urali, in un vasto territorio bagnato dai fiumi Pečora, Vyčegda e Mezen’. 



gnità. Le loro forme esteriori non sono altro che una delle temporanee manife-
stazioni visibili del loro “doppio”, soggetto a continue metamorfosi.

Alessandro conobbe i Bragmani, uomini ignudi, privi di tutto, fuorché della
forza delle parole. Egli, stupito di essere chiamato da loro per nome, esclamò
che nulla è meglio della parola “ponderata”, di valore assai maggiore di quello
dell’oro e delle pietre preziose (68-70). 

La grande rilevanza attribuita più volte nel romanzo alla parola trova sin-
golare rispondenza nelle concezioni sciamaniche, che affidano alla parola il
compito di essere creatrice nel senso più ampio del termine, in quanto creare si-
gnifica conoscere la formula magica che permette di far apparire. Eloquente, al
riguardo, l’episodio del Kalevala, l’epopea nazionale finnica, in cui Väinämöi-
nen, per completare la costruzione della barca, ha bisogno di tre parole che va a
cercare negli inferi (Lönnrot, 1991, I, 256-287: XVI, 113-412, XVII, 1-628). 

Risulta indicativo nel contesto del modo di vivere e di pensare dei Bragma-
ni, oltre al fatto che non si cibavano di carne, anche il rispetto da loro manife-
stato verso gli alberi e le erbe sacre, le montagne e le fonti (80-82). 

Il loro comportamento rammenta quello abituale delle popolazioni nordeu-
rasiatiche, che osservano rigorosamente diversi tabù nei confronti della fauna e
della flora. La loro costante attenzione verso gli spiriti della natura è motivata
dalla consapevolezza che la vita dell’uomo dipende dalla natura e dal manteni-
mento del suo equilibrio: il loro “eco-animismo” tradizionale costituisce un ve-
ro e proprio programma di protezione dell’ambiente (Hoppál, 2002, 28).

Giunto a un fiume, Alessandro ordinò di abbattere degli alberi che si in-
grandivano all’alba e, poi, dall’ora settima si rimpicciolivano e scomparivano e
di raccogliere le loro gocce di resina. Ma i raccoglitori vennero frustati da un
demone invisibile, mentre una voce intimava loro di non tagliare e non racco-
gliere nulla, altrimenti l’esercito sarebbe diventato muto (84). Erano evidente-
mente alberi tabuati, come le pietre nere del fiume che facevano prendere il lo-
ro stesso colore a chi le toccava, o gli uccelli del luogo che, se venivano sfiora-
ti, emettevano dal loro corpo fuoco. Il fiume di quel “mondo alla rovescia” era
pieno di serpenti e di pesci che potevano essere cotti non con l’acqua calda, ma
con quella fredda di sorgente. 

Questi pesci oltremondani riportano alla memoria le tradizioni mitiche
ugrofinniche e siberiane secondo le quali il “doppio” immortale dei defunti po-
teva recarsi nell’aldilà anche in forma di pesce, nuotando lungo il “fiume del
mondo”, che in una dimensione orizzontale svolgeva le medesime funzioni
dell’“albero del mondo”: univa, cioè, i tre livelli del cosmo (cielo, terra e al-
dilà), immaginati affiancati, e permetteva il passaggio dall’uno all’altro21.
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21 Presso i popoli che vivevano soprattutto di pesca prevaleva la concezione del “fiume del mondo”,



Alessandro giunse, sempre con le sue milizie, dove non c’era più il sole,
ma solo un piccolo riflesso, come quello che si vede all’inizio dell’alba. Vide
ancora esseri straordinari: belve con sei piedi e tre occhi, bestie simili a asini
selvaggi, di circa venti cubiti, dotate di sei occhi, anche se ne utilizzavano per
guardare solo due. Andato oltre, chiese al cuoco di preparare le vivande e questi
prese un pesce salato, lo lavò alla fonte, ma il pesce si rianimò e gli sfuggì dalle
mani (85-86). La simbologia dell’acqua fresca che fa rinascere il pesce morto è
la stessa di quella dell’acqua che dona la vita delle leggende sciamaniche.

In un’aggiunta del citato “codex parisinus graecus” si legge che dei granchi
ributtarono in acqua alcuni soldati, appena scesi dalla barca sull’isola, e che al-
l’interno di un granchio gigante furono trovate sette grandi perle preziose (98).

Più avanti, l’autore del romanzo si sofferma su un uccello con occhi umani
che parlò ad Alessandro in greco, intimandogli di non calpestare le isole dei
Beati (così chiamate nella mitologia greca). Alessandro fece sapere all’esercito
che, chi lo voleva, poteva prendere da quel luogo un sasso, o della creta o un
pezzo di legno. Ordinò, poi, a Filone di portare con sé il primo oggetto che gli
fosse capitato tra le mani. Filone, smontato da cavallo, raccolse un sasso e, una
volta ritornato nella terra luminosa, si accorse che la pietra era di oro puro22.
Degli uccelli con l’aspetto umano dissero ad Alessandro che se avesse imboc-
cato la strada a destra avrebbe visto cose mirabili (86-87). 

Secondo una variante e aggiunta del “codex parisinus graecus”, il cuoco in-
gannò la figlia che Alessandro aveva avuto da una concubina, spingendola a be-
re l’acqua della fonte dell’immortalità ed egli stesso ne bevve. La ragazza di-
ventò una dea di quei luoghi solitari, e il cuoco, gettato in mare per ordine di
Alessandro, diventò un dio e abitò in quella parte che da lui prese il nome di
Mare Adriatico (99). 

Questa leggenda di umani che vengono trasformati in divinità lascia traspa-
rire una visione sciamanica del mondo che non considera insuperabile il divario
tra gli uomini e gli dei e attribuisce all’acqua una forte valenza iniziatica nei
momenti di “passaggio”, che attraverso la morte determinano l’avvento di una
esistenza migliore: la figlia di Alessandro e il cuoco, bevendo l’acqua dell’al-
dilà, diventano esseri dell’oltremondo, immortali, come lo sono gli spiriti dei
defunti. Questi ultimi, infatti, sono destinati a tornare ciclicamente sulla terra
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presso i popoli che vivevano in gran parte di caccia, quella dell’“albero del mondo”, anche se spesso en-
trambe le cosmologie venivano utilizzate nelle tradizioni di uno stesso popolo, in quanto generalmente esso
finiva per praticare entrambe le attività. 

22 Come si legge nel “codex parisinus graecus”, i soldati che avevano preso qualcosa da quel posto
misterioso scoprirono di avere pietre e perle preziose e ringraziarono Alessandro, mentre chi non aveva pre-
so nulla se ne pentì (99).



attraverso la reincarnazione o a restare nel mondo invisibile agli umani come
entità soprannaturali. Sia la ragazza sia il cuoco, avendo infranto il tabù secon-
do cui è vietato bere le bevande dei morti o nutrirsi dei loro cibi, devono restare
per sempre nel mondo degli spiriti.

Nella variante e aggiunta sopra menzionata è scritto che Alessandro fece
prendere due uccelli di quel luogo, molto grandi e addomesticati, e ordinò di
non dare loro cibo prima di tre giorni. Il terzo giorno fece legare al loro collo un
legno simile a un giogo. Quindi, munito di lancia con sopra un fegato, salì sul
giogo. Gli uccelli si alzarono in volo per mangiare il fegato e Alessandro si sol-
levò con loro. Un uccello antropomorfo gli andò incontro, lo esortò a scendere
in terra, per non diventare cibo di quegli uccelli, e gli fece notare che non cono-
scendo bene neppure gli esseri terrestri, egli non poteva certo pensare di pren-
dere quelli celesti. Alessandro si spaventò a queste parole, rivolse lo sguardo
verso il basso e vide al di sotto un grande serpente disposto in cerchio e in mez-
zo a questo un vasto spazio: come gli spiegò l’uccello, lo spazio era la terra e il
serpente, il mare intorno a essa (99). L’avventura di Alessandro in volo verso
l’alto assomiglia straordinariamente al volo magico degli sciamani verso la sfe-
ra celeste, durante il quale incontrano gli spiriti. I caratteri antropomorfi di que-
sto uccello e degli altri incontrati da Alessandro avvalorano la loro identifica-
zione nelle anime dei defunti. In particolare, nelle tradizioni ugrofinniche il le-
game tra gli uccelli antropomorfi e l’aldilà è molto esplicito e in certe aree è so-
pravvissuto fino a oggi. Ci sovviene, a tal proposito, un bellissimo dipinto del
pittore ceremisso Alexander Ivanov (1964-2001), in cui sull’albero archetipo
sono raffigurate le anime in attesa del momento della reincarnazione con le
sembianze di uccelli antropomorfi. 

Secondo il racconto, Alessandro imboccò la via che era alla sua destra e
raggiunse un lago, alla cui estremità c’era un pesce di spettacolare grandezza
che, alla vista di Alessandro, balzò su dall’acqua, mostrando di possedere una
sensibilità pari a quella degli uomini. Alessandro lo colpì con la lancia e gli fe-
ce aprire il ventre per poter osservare la disposizione delle viscere. All’interno
del pesce c’era una pietra così luminosa da sembrare una fiaccola: Alessandro
la prese con sé e la utilizzò in seguito come lampada. Curiosa è la somiglianza
di questo particolare con il mito kalevaliano dell’origine del fuoco, secondo il
quale il fuoco, rubato dalla signora di Pohjola, fu ritrovato da Väinämöinen e Il-
marinen nel ventre di un pesce del lago di Alu (Lönnrot, 1991, II, 364, 384:
XLVII, vv. 37-40, XLVIII, vv. 233-238). 

Scesa la notte, Alessandro vide uscire dal lago donne che intonavano un soa-
vissimo canto, cioè anime di defunte abituate a uscire al buio. Procedendo, scor-
se animali antropomorfi con forme umane fino all’ombelico e di cavallo nella
parte inferiore del corpo, che i soldati macedoni riuscirono a vincere (87-88). 
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Il condottiero scrisse una lettera alla madre e al maestro Aristotele per dar
loro notizie sul suo viaggio, sottolineando quanto difficilmente riuscì a scampa-
re ai ripetuti, gravi pericoli. Allo stesso modo, gli sciamani, quando compiono
il volo magico nel mondo ultraterreno, sono sottoposti a difficoltà molto consi-
stenti che non sempre possono superare.

Di ritorno dall’aldilà, Alessandro si mosse alla conquista dell’India e si
recò nel tempio della capitale, consacrato al sole, al cui interno si diceva aves-
sero origine gli oracoli di Apollo. Là sentì una voce che gli predisse la morte e
lo indusse a rattristarsi. Uscito, venne a sapere che si stavano avvicinando dei
nani che avevano un solo piede e si muovevano saltellando. I loro problemi di
deambulazione sono un chiaro segno della loro appartenenza a un mondo non
umano23. I Macedoni ne avevano legato la maggior parte, ma i nani supplicaro-
no Alessandro che li fece slegare. Dopo essersi allontanati, essi si misero a deri-
derlo e a canzonarlo, comportandosi come le figure fantastiche della natura che,
secondo tante leggende eurasiatiche, si divertivano a fare scherzi o dispetti agli
uomini: Alessandro, guardandoli e ascoltandoli, abbandonata la tristezza, scop-
piò a ridere e, nonostante le parole dell’oracolo, non fu mai visto ridere fino a
quel punto (90). Questa conclusione del racconto di nuovo avvicina il tempera-
mento di Alessandro a quello di uno sciamano, capace di vincere il turbamento
procurato da un evento inaspettato, perché consapevole dell’impossibilità di
lottare contro il destino. 

Affiora continuamente nel romanzo uno scenario mitico e magico ormai
consolidato nei suoi elementi leggendari e socialmente condiviso: molto proba-
bilmente, l’autore assemblò vari racconti popolari, come risulta dal contenuto
ricco di ripetizioni, aggiungendo qualche dato dotto, sconosciuto al popolo. 

L’attribuzione della paternità di Alessandro a Nectanebo, l’origine divina e
al tempo stesso umana di Alessandro, l’accenno a Serapide assai venerato dagli
Egiziani avvalorano l’ipotesi dell’origine egiziana del romanzo. Inoltre, i vari
particolari relativi alla fondazione di Alessandria e il dilungarsi della narrazione
intorno a essi inducono a ritenere che l’autore dell’opera fosse proprio di quella
città. D’altra parte, ad Alessandria d’Egitto le credenze sciamaniche dovevano
essere già da tempo note, soprattutto grazie alla mediazione greca, dato che la
città, fondata da Alessandro Magno nell’inverno del 332-331 a.C., dopo la fine
del suo impero, divenne uno dei centri più importanti del mondo ellenistico. 
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23 Il motivo compare in numerose tradizioni popolari dell’Eurasia, in molti casi probabilmente autoc-
tone. Sulla connessione tra la zoppaggine e la realtà-“altra” cfr. Ginzburg, 1989, 210-231.
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L’ascensione di Alessandro

di Claudio Mutti

Nel territorio quasi disabitato dell’antica Fidentia, sulla tomba del martire
Donnino, cubicularius dell’imperatore Marco Aurelio Valerio Massimiano
(240-310) e decapitato in riva dello Stirone, sorse nel VII secolo un modesto
santuario; duecento anni più tardi, allorché vennero alla luce i resti mortali del
santo, la chiesetta fu ampliata e intorno all’edificio sacro si sviluppò un insedia-
mento che prese il nome di Borgo San Donnino. Stando a quella che pare l’ipo-
tesi più accreditata, fu tra il 1180 e il 1190 e, poi, in un periodo terminato nel
1218, che i Magistri Antelami diedero alla chiesa la sua architettura definitiva;
a loro infatti deve essere attribuita la paternità della zona inferiore della faccia-
ta, coi rilievi disposti nel prospetto e sulle fronti delle due torri di sinistra e di
destra, dette rispettivamente “del Folletto” (o “delle Cicogne”) e “del Trabuc-
co”.

Sulla fronte della Torre del Trabucco si trova incastrata una formella (alta
77 cm., larga 80 cm.) “tanto consunta da apparire ormai come un fantasma di
pietra”1. Vi si distingue, seduta fra due animali di difficile identificazione, una
figura umana che con la destra e la sinistra impugna due aste, simili a due roc-
che per filare. Ciò ha indotto più d’uno a scorgere nella lastra una raffigurazio-
ne della proverbiale “Berta che fila”2, tanto che questa presunta Berta è stata
anche identificata con la madre di Corrado II, uno degli imperatori da cui Borgo
San Donnino ricevette particolari privilegi3. Altri hanno visto nel bassorilievo
una rappresentazione simbolica della Chiesa4, mentre la spiegazione popolare

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 147-155.

1 R. Tassi, Il Duomo di Fidenza, Parma 1973, p. 103.
2 “Cremona (…) avendo intitolato il suo Carroccio Bertazzola anche i nri volero far intagliar in pietra

una Berta, che filasse a due mani avente in se un misterioso simbolo (…) quel quadro, e pezzo di marmo
antico, che scolpito rozzamente ci rapresenta, ò la storia, ò la favola diceva donna detta Berta, che filava a
due conocchie, qual scultura ridicola osserviamo incastrata nel primo Torrione della facciata” (Mss. Pinco-
lini, Archivio di Stato di Parma, anni 1086 e 1101). A. Kingsley Porter (Romanesque Sculture of the Pilgri-
mage Roads, Boston 1923, p. 191) accoglie questa versione.

3 Corsini, Dì che furono, cit. in: C. Saporetti, Il Duomo romanico di Fidenza, “Parma nell’arte”, 1°
parte, 1970, p. 29.

4 N. Pelicelli, I monumenti dell’agro parmense. Salsomaggiore e dintorni, Parma 1920.



vi ha individuato l’immagine di una strega che cerca di salire in cielo. E in un
certo senso è proprio quest’ultima l’interpretazione meno lontana dalla realtà.

Infatti, come ha ben visto Géza De Francovich, la formella presenta una
raffigurazione del “Volo di Alessandro”5 analoga ad altre attestate altrove: lo
studioso menziona la cattedrale veneziana di San Marco6, il duomo di Otranto7,
la duecentesca coppa smaltata del Ferdinandeum di Innsbruck8, la cattedrale di
Le Mans9, la chiesa di Oloron-Sainte-Marie (Bassi Pirenei)10, la cattedrale di
Nîmes11 e, in forma dubitativa, un pavimento musivo di Moissac12. Oltre ai luo-
ghi citati dal De Francovich, l’ascensione di Alessandro si trova raffigurata a
Basilea su un capitello del XII secolo13 e, sempre in Svizzera, a Friburgo e a Ur-
cel14, mentre in Francia la scena è presente su un capitello della chiesa di Saint-
Médard a Thouars15.

Come fonte di questa scena, sia il De Francovich sia lo Charbonneau Las-
say (che tratta il tema nel capitolo del Bestiaire du Christ dedicato al Grifone)
citano un testo della fine del XII secolo ampiamente diffuso nel Medioevo fran-
cese, Li romans d’Alexandre16, nel quale si racconta quanto segue.
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5 G. De Francovich, Benedetto Antelami architetto e scultore e l’arte del suo tempo, Milano-Firenze
1952, I, p. 341.

6 G. De Francovich, op. cit., p. 351, fig. LXXXII. – Cfr. Barbier de Montault, Traité d’iconographie
chrétienne, II, p. 80 e tav. XXIV.

7 C. A. Garufi, Il pavimento a mosaico della cattedrale d’Otranto, “Studi Medioevali”, II, 1906-1907,
pp. 505-514, tav. IV.

8 O. V. Falke, Kupferschmelze im Orient und Byzant, “Monatshefte für Kunstwissenschaft“, II, 1909,
pp. 234-241; M. van Berchem, Amida, Heidelberg 1910, p. 121 ss., fig. 53, tav. XXI.

9 R. S. Loomis, Alexander the Great’s Celestial Journey, “The Burlington Magazine”, XXXII, 1918,
p. 178.

10 A. Kingsley Porter, op. cit., tav. 461.
11 R. Hamann, Mediaeval Studies in Memory of A. Kingsley Porter, Cambridge 1939, II, pp. 434-435.
12 Lagrèze-Fossat, Études historiques sur Moissac, Paris 1874, III, p. 197. (Ma forse sul pavimento di

Moissac, che sembra risalire al 1063, era raffigurato il re Clodoveo tra due grifoni).
13 L. Charbonneau Lassay, Le Bestiaire du Christ, Milano 1975, p. 370, fig. IX. 
14 G. de Récy, L’évolution ornementale, p. 258 (cit. ibidem).
15 L. Charbonneau Lassay, op. cit., fig. X. – Sulla diffusione del tema nelle arti figurative, si vedano

soprattutto gli studi seguenti: E. Herzfeld, Der Thron des Khosrô. Quellenkritische und ikonographische
Studien über Grenzgebiete der Kunstgeschichte des Morgen- und Abendlandes, „Jahrbuch der preußischen
Kunst“, XLI, 1920, pp. 123-131; J. Durand, Légende d’Alexandre le Grand, „Annales d’Archéologie“,
XXXV, 1865, pp. 141-158; Ch. Cahier, Basreliefs mystérieux étudiés dans plusieurs églises d’Allemagne,
de France et d’Italie, «Annales d’Archéologie», XXXV, 1865, pp. 165-180; A. L. Meissner, Bildliche Dar-
stellungen der Alexandersage in Kirchen des Mittelalters, „Archiv für neuere Sprachen und Literaturen“,
LXVIII, 1882, pp. 177-190; F. Panzer, Der romanische Bilderfries am südlichen Choreingang des Freibür-
ger Münsters, „Freibürgische Münsterblatter“, II, 1906, p. 1 ss.; G. Supka, Beiträge zur Darstellung der
Luftfahrt Alexanders des Grossen, „Zeitschrift für christliche Kunst“, XXIV, 1911, coll. 307-310; R. Ha-
mann, Motivwanderung von Westen nach Osten, „Wallfraf-Richartz Jahrbücher“, III-IV, 1926-1927, pp.
50-59.

16 Lambert Li Cors et Alexandre de Bernai, Li Romans d’Alexandre, ed. H. Michelant, Stuttgart 1846.



Alessandro, nel muovere dall’India su Babilonia che deve rendersi ancora soggetta,
è costretto a traversare una contrada deserta (detta Sixte), popolata da certi uccelli
giganteschi, i grifoni. Alla loro vista, un subito pensiero lo prende, di alzarsi con
l’aiuto di essi al cielo: come ha visitato il fondo del mare e osservato da vicino i co-
stumi dei pesci, così vuol vedere dall’alto del cielo il colmo delle montagne, il moto
dei venti, i pianeti, le stelle, il firmamento e i dodici segni dove il sole discende. Fe-
ce costruire una camera di legno e cuoio fresco fornita di finestre e di tutto l’occor-
rente e vi aggioga da sette a otto grifoni protendendovi sopra una lancia, da cui pen-
deva un pezzo di carne. S’alzano infatti i grifoni, e con essi la macchina, verso la
parte in cui Alessandro tiene la lancia; traversano l’aria, la regione delle piogge più
basse, indi la regione dei quattro venti, e arrivano alla sfera del fuoco. Qui il caldo
insopportabile che fa screpolare il cuoio dell’aerea vettura consiglia l’audace volato-
re a ridiscendere, a che fare e ottenere non ha che rivolgere in basso la punta della
lancia”17.

Si confronti la scena scolpita sul Duomo di Borgo con la descrizione forni-
ta dal romanzo francese e si noteranno alcune divergenze: qui i grifoni sono
due, là sono sette o otto; qui abbiamo due lance, là si parla di una lancia sola;
qui Alessandro è seduto su un trono, là è trasportato da un veicolo di legno e
cuoio. Molto più rispondenti al rilievo borghigiano, dunque, altri antichi testi
francesi, che lo Charbonneau Lassay riassume così:

Alessandro avrebbe catturato due grifoni; dopo averli fatti digiunare per tre giorni, li
attaccò ai due lati del suo trono e innalzò verso il cielo, al di sopra delle loro teste,
due lunghe lance che sulla punta recavano carne arrostita; per raggiungere questa
preda, i grifoni affamati si levarono in volo e continuarono a salire per sette giorni,
portando Alessandro fino alla sede di Dio; ne avrebbe varcata la soglia, se un angelo
non gli avesse detto: ‘Perché, o re, voler conoscere le cose del cielo, quando ignori
ancora quelle della terra?’ Il re si rese conto della propria presunzione, abbassò le
lance e i grifoni lo ricondussero sul nostro globo”18.

Il De Francovich19 suggerisce però di cercare fuori dalla Francia l’origine
dello schema iconografico presente a Borgo San Donnino. Esso si trova infatti

149

L’ascensione di Alessandro

– Sui vari testi contenenti il racconto dell’ascensione di Alessandro, cfr. G. Millet, L’Ascension d’Alexan-
dre, “Syria”, IV, 1923, pp. 85-133.

17 Parafrasi di G. Boffito, La leggenda aviatoria d’Alessandro Magno nella letteratura e nell’arte,
“La Bibliofilia”, XXII, 1920-1921, pp. 317-318. Dello stesso autore si veda anche, sulla diffusione del tema
nelle arti figurative: Le figurazioni nell’arte della leggenda aviatoria d’Alessandro Magno. Appendice, “La
Bibliofilia”, XXIII, 1921-1922, pp. 268-271.

18 L. Charbonneau Lassay, op. cit., p. 369. L’autore rinvia, nella nota 4, a due saggi: E. Talbot, Essai
sur la légende d’Alexandre le Grand dans le roman français du XII siècle, p. 160 ed É. Mâle, L’Art reli-
gieux au XIIème siècle en France, p. 271.

19 G. De Francovich, op. cit., p. 348.



attestato nella cultura bizantina almeno fin dal X secolo, quando il napoletano
Leone Arciprete tradusse in latino una variante dello Pseudocallistene in cui
comparivano dei grifoni (grifae) anziché, come nella variante pervenutaci, delle
aquile20. Lo schema visibile sulla Cattedrale di San Donnino, coi suoi due grifo-
ni, è diverso anche da quello attestato nello Shâhnâmeh di Ferdawsî, che rac-
conta come Kay Kâ’ûs, volendo estendere al cielo la propria signoria, facesse
legare al suo trono quattro aquile, le quali dopo un lungo volo lo lasciarono ca-
dere in un luogo deserto21. Gli elementi della rappresentazione borghigiana, co-
munque, si trovano variamente dissociati nei contesti culturali più diversi e lon-
tani tra loro. Nei libri del cristianesimo etiopico, ad esempio, è scritto che Ales-
sandro, “salito su un animale che somiglia in maniera impressionante al cavallo
alato Pegaso, ‘vola attraverso il paese delle tenebre fino al Paradiso, dove ritro-
va Enoch ed Elia’”22, due profeti che, sia detto per inciso, troviamo raffigurati
sulla facciata del Duomo. Il protagonista di una favola bolognese23, che guarda
caso si chiama Sandrino, per raggiungere la Regina vola sul dorso di un’aquila;
a un certo punto l’uccello chiede un pezzo di carne e Sandrino si taglia un pez-
zo di gamba per sfamarlo. Un tema analogo si trova in una fiaba ungherese24,
dove però il volatile che trasporta il principe non è un’aquila, bensì un grifone.

A questo punto, prescindendo da ogni questione relativa all’origine dello
schema iconografico di Borgo, ci poniamo il quesito essenziale: quale signifi-
cato è connesso al motivo dell’ascensione di Alessandro?

Sembra che l’interpretazione più comunemente attribuita dal Medio Evo
cristiano a questa leggenda tendesse a vedervi simboleggiato l’orgoglio umano.
Alessandro, dice Émile Mâle, “è l’orgoglio umano, è la scienza che vuole strap-
pare a Dio i suoi segreti. L’uomo ascende, penetra audacemente nella regione
dei misteri, ma è una regione illimitata, ed egli deve finalmente fermarsi davan-
ti a nuovi misteri”25. Su questa linea, un teologo del sec. XII, l’abate Gotifredo
da Admont, giunse a paragonare Alessandro al serpente dell’Eden: “formidine
Dei contempta in tantam elatus est mentis superbiam, ut magis sub proprio
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20 Il romanzo greco dello Pseudocallistene (ed. W. Kroll, 1926) fu tradotto in latino da Giulio Valerio
Polemio nel sec. IV (ed. B. Kübler, 1888). Nella Vita Alexandri Magni di Leone Arciprete (ed. F. Pfister,
Heidelberg 1913), si parla di grifoni: “apprehendi grifas atque ligui eas cum catenis” (III, 27, 5). 

21 Ferdawsi, Le livre des Rois, ed. Mohl, 7 voll., Paris 1838-1878, II, p. 45.
22 D. Roman, Les revues, „Études Traditionnelles“, genn.-febbr. 1975, p. 140. Trad. it. Il tabot etiopi-

co, in: M. Vâlsan, Il Cofano di Eraclio, Parma 1985, p. 53. D. Roman cita da “Les Dossiers de l’Archéolo-
gie”, 8, genn.-febbr. 1975.

23 La rigeina del trèi muntagn d’or, in : C. Coronidi Berti, Al sgugiol di ragazù, Bologna 1883.
24 Diavolo vento (Szélördög), in: C. Mutti, L’asino e le reliquie, Parma 1986.
25 É. Mâle, loc. cit. Cfr. anche Ch. Cahier, art. cit., p. 175; R. S. Loomis, art. cit., p. 184; R. Hamann,

art. citt.



quam sub Domini dominio esse eligeret, dicens in corde suo: Ponam sedem
meam ad aquilonem, similis ero Altissimo (Isaia XXIV, 13-14)”26. Al medesimo
ordine di idee si ispira il capitello del duomo di Basilea, dove l’ascensione di
Alessandro è raffigurata assieme al peccato originale e alla cacciata di Adamo
ed Eva dall’Eden27. Ciò indusse Ugo (o Riccardo) di San Vittore e successiva-
mente alcuni studiosi moderni28 a vedere in Alessandro addirittura una prefigu-
razione dell’Anticristo, e nei due grifoni due diavoli eccitatori della sua super-
bia.

Ma il Medio Evo conobbe anche un’interpretazione “in positivo” della leg-
genda: un libro assai diffuso in ambiente francofono, il Cy nous dit, attribuiva
l’impresa del Macedone a un grande desiderio di conoscenza e la presentava
come un esempio per l’uomo che aspiri al possesso perpetuo della bellezza ce-
leste29. È questa l’interpretazione che viene accolta dallo Charbonneau Lassay,
secondo il quale l’arte medioevale “intendeva fare di questo monarca, malgrado
il fallimento della sua audace impresa, l’immagine dell’anima trasportata verso
Dio dall’animale aquilo-leonino”30. Quest’ultimo infatti è nell’iconografia cri-
stiana del Medio Evo “uno degli animali emblematici che innalzano verso Dio
le anime così come il Cristo le ha innalzate in un’altra maniera”31, sicché pos-
siamo dire che il grifone svolge la stessa funzione psicagogica assegnata dal
simbolismo tradizionale (cristiano e non cristiano) all’aquila, al falco, a Pegaso
e ad altri animali alati.

Per quanto riguarda in particolare il grifone, questo mitico animale, gene-
ralmente rappresentato con corpo di leone e con testa ed ali d’aquila, svolge
quasi sempre un ruolo di guardiano: sorveglia la porta di un luogo sacro, impe-
disce l’accesso al giardino delle delizie, custodisce l’albero della vita, protegge
il soglio divino. Lo troviamo ai lati del trono di Minosse, sugli acroteri del tem-
pio delfico, sui pilastri del santuario apollineo di Didime, nella basilica di Porta
Maggiore a Roma e poi nelle chiese e nei battisteri cristiani. Stando a
Erodoto32, nel paese degli Iperborei l’oro è custodito dai grifoni; Isidoro di Sivi-
glia33 colloca anch’egli il grifone nelle estreme regioni del mondo, “in Hyper-
boreis montibus”; Fazio degli Uberti dice che nel paese dei monocoli Arimaspi
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26 Homiliae in Scripturam, in: Migne, Patrologia latina, CLXXIV, col. 1131.
27 W. Stammler in: O. Schmitt, Reallexicon zur deutschen Kunstgeschichte, I, Stuttgart 1937, col. 333.
28 Ugo (o Riccardo) di San Vittore, Allegoriae in Vetus Testamentum IX, 4. A. L. Meissner, art. cit.;

Carraroli, La leggenda d’Alessandro Magno: studio storico-critico, Mondovì 1892, p. 363.
29 J. Durand, art. cit.
30 L. Charbonneau Lassay, op. cit., p. 370.
31 L. Charbonneau Lassay, op. cit., p. 371.
32 Erodoto, Storie, III, 16 e IV, 13.
33 Isidoro di Siviglia, Etymologiae, XII, 2, 17.



sono i grifoni a fare la guardia ad enormi quantità di smeraldi34. A tale funzione
di guardiano, specialmente a quella di guardiano delle tombe35, il grifone uni-
sce, come si è detto, un ruolo di psicagogo. Era così nell’antico Egitto, dove
l’anima del defunto veniva condotta al cielo da una guida divina chiamata Sefer
e raffigurata in forma di grifone36; e fu così anche a Roma, come è testimoniato
da uno stucco della Via Latina37.

Il bassorilievo di Borgo San Donnino, come apparirà chiaro da quanto dire-
mo più avanti, è per l’appunto ispirato alla lettura “positiva” della leggenda del-
l’ascensione di Alessandro; ma, anziché limitarsi ad esprimere un senso generi-
camente psicagogico, la scena in esame sembra rivestire un significato più
profondo, più complesso e più preciso, analogo a quello che Denis Roman intra-
vede nelle versioni etiopiche della leggenda. Scrive infatti lo studioso francese:
“Alessandro il Bicorne è arrivato, secondo la storia, alle estremità dell’Oriente.
Secondo la tradizione islamica, giunse ‘là dove tramonta il sole’. A questa
espansione nel senso della ‘ampiezza’ può aggiungersi una ‘esaltazione’, sim-
boleggiata dall’ascensione del conquistatore (…). La figura di Alessandro può
essere così rapportata a una dottrina completa del Sacro Impero, integrante le
due dimensioni, individuale e sopraindividuale, del simbolismo della Croce”38.

Nel brano che abbiamo qui riportato, Alessandro è detto “il Bicorne”; ciò
non solo perché il Macedone, quando l’oracolo lo dichiarò figlio di Ammone
“Signore dal duplice corno”39, assunse come proprio emblema le due corna d’a-
riete presenti nell’immagine del dio e si fece raffigurare sulle monete con tale
attributo simbolico, ma anche e soprattutto perché, in ragione di tale raffigura-
zione, Alessandro Magno venne identificato con l’Iskandar Dhû’l-Qarnayn del-
la tradizione islamica. Un hadîth, infatti, afferma in maniera esplicita che
Dhû’l-Qarnayn è “il Greco che fondò Alessandria”.

Si legge nella XVIII sura del Corano (Surat al-kahf, la Sura della Caverna)
che un conquistatore designato come Dhû’l-Qarnayn (“Quello dalle due cor-
na”) ricevette da Dio il potere ed i mezzi necessari a realizzare i propri dise-
gni40. Intrapresa una prima spedizione, a occidente, Dhû’l-Qarnayn instaurò un
governo fondato sulla giustizia e sul rispetto della Legge divina41. La sua secon-
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34 Fazio degli Uberti, Dittamondo, IV, 11, 13; V, 24, 6.
35 L. Charbonneau Lassay, op. cit., p. 366.
36 « Revue de l’histoire des Religions », XII, 1910, p. 154, fig. 22.
37 L. Charbonneau Lassay, op. cit., p. 371, fig. XI.
38 D. Roman, art. cit., trad. it. in: M. Vâlsan, op. cit., p. 55.
39 Libro dei morti, CLXV.
40 “Innâ makkannâ lahu fi’l-‘ardi wa âtaynâhu min kulli shay’in sababan” (Corano, XVIII, 84).
41 Corano, XVIII, 85-88.



da impresa fu una spedizione ad oriente: imbattutosi in una gente semplice e
tranquilla, non cercò di cambiare il loro tipo di vita, ma li lasciò vivere secondo
i loro costumi42. Infine giunse in un luogo situato fra due montagne, i cui abi-
tanti lo invitarono a innalzare una barriera che li proteggesse dalle incursioni
delle orde di Gog e Magog (Ya’jûj wa Ma’jûj). Dhû’l-Qarnayn ordinò che gli
fossero portati dei blocchi di ferro, con cui fece riempire lo spazio tra le due
montagne; poi fece versare del rame fuso sul ferro reso incandescente, sicché
gli assalitori non poterono varcare quella barriera43.

Alle notizie coraniche concernenti Dhû’l-Qarnayn, base di tutto ciò che la
storiografia musulmana narra in proposito44, la tradizione islamica aggiunge al-
tri dati, contenuti in alcuni ahâdîth del Profeta. Uno di questi, riferito da Amr
ibn al-‘As, racconta di un volo compiuto da Dhû’l-Qarnayn attraverso le regio-
ni del cielo: dopo la fondazione di Alessandria, “l’Altissimo inviò a lui un an-
gelo che lo prese e innalzò in cielo”, fino a mostrargli tutto quanto il creato. Se-
condo un altro hadîth, del quale si vedrà in seguito tutta l’importanza, Dhû’l-
Qarnayn è stato, fra tutti gli uomini, il più somigliante al Profeta Muhammad.
Riassumendo, dunque, Alessandro il Bicorne percorse la direzione orizzontale,
attraversando la superficie terrestre in tutta la sua estensione, da occidente ad
oriente; quindi percorse la direzione verticale, prima facendosi calare in fondo
agli abissi marini45 e poi salendo in cielo fino alla sfera del fuoco. 

In relazione alla spedizione di Alessandro in Asia ed alla sua leggendaria
ascensione celeste, Denis Roman usa rispettivamente le parole “ampiezza” ed
“esaltazione”, le quali traducono due termini tecnici del vocabolario sufico: in-
bisât e ‘urûj46. Questi due termini “corrispondono rispettivamente alle due parti
del Viaggio Notturno del Profeta, simbolo per eccellenza del viaggio iniziatico:
la prima, chiamata Isrâ’ (trasporto notturno), da Mecca a Gerusalemme, corri-
sponde alla dimensione orizzontale della croce, mentre la seconda, celeste, de-
signata col termine Mi‘râj (mezzo d’ascensione, scala), corrisponde alla dimen-
sione verticale e giunge al Signore della Gloria Onnipotente”47. Dice Fadlallâh
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42 Corano, XVIII, 89-91.
43 Corano, XVIII, 92-98.
44 Ci limitiamo a citare il cap. CXII della monumentale Cronaca di Tabarî.
45 Alexandre de Paris, Roman d’Alexandre, III, 381-577, in : M. Liborio (a cura di), Alessandro nel

Medioevo occidentale, Milano 1997, pp. 354-369.
46 Questi due vocaboli arabi, resi con “ampleur” ed “exaltation” da ‘Abdul-Hâdî (“La Gnose”, dic.

1910 – genn. 1911) e da René Guénon (Le Symbolisme de la Croix, Paris 1931, cap. III), si trovano in un
trattatello di Fadlallâh al-Hindî al-Burhanapurî (m. 1620) intitolato At-tuhfatu ’l-mursalatu ilâ ’n-Nabî (“Il
dono inviato al Profeta”), la cui traduzione, di ‘Abdul-Hâdî, è stata riprodotta in: Le traité de l’Unité dit
d’Ibn Arabi, Paris 1977, pp. 49-62. 

47 M. Vâlsan, Références islamiques du “Symbolisme de la Croix”, “Études Traditionnelles”, n. 424-
425, marzo-aprile e maggio-giugno 1971, p. 53.



al-Hindî: “Sia l’esaltazione (‘urûj) sia l’ampiezza (inbisât) hanno raggiunto la
loro pienezza nel Profeta, che Iddio lo benedica e gli dia la pace”. Il Profeta
Muhammad è dunque identico all’Uomo Perfetto (al-insân al-kâmil), ovvero
all’Uomo Universale, la cui realizzazione è simboleggiata in alcune dottrine
tradizionali dalla croce48: un segno, questo, che rappresenta il modo in cui viene
conseguita la suddetta realizzazione, “mediante la comunione perfetta della to-
talità degli stati dell’essere, ordinati gerarchicamente in armonia e conformità,
nell’espansione integrale secondo i due sensi dell’’ampiezza’ e dell’’esaltazio-
ne’”49. A questo punto il lettore si renderà conto che il hadîth relativo alla somi-
glianza fra Muhammad e Iskandar Dhû’l-Qarnayn comporta un’implicita allu-
sione all’obiettiva analogia esistente fra i due casi di realizzazione spirituale.

“La figura di Alessandro può essere così rapportata a una dottrina completa
del Sacro Impero”, scrive Denis Roman a proposito delle leggende etiopiche.
Ciò è più che esatto; ed è proprio questa dottrina imperiale completa che è stata,
per così dire, scolpita in lettere di pietra sulla facciata del Duomo di Borgo San
Donnino (dove si possono vedere anche le immagini dell’imperatore Massimia-
no e di Carlo Magno, oltre alla figura dell’eroe imperiale per eccellenza: Erco-
le). Alessandro dunque, avendo sviluppata ogni sua possibilità secondo il senso
orizzontale e secondo quello verticale, appare qui come detentore sia della re-
galità sia del sacerdozio: è rex e pontifex al tempo stesso. Rex, in quanto “rego-
latore” dell’ordine cosmico e dell’ordine sociale: in rapporto al mondo umano,
egli rappresenta infatti la sintesi integrale dell’umanità, considerata sia come
natura specifica sia come totalità degli esseri umani. Pontifex, in quanto è “co-
lui che fa un ponte” fra la terra e il cielo, diventando egli stesso il “ponte”, l’as-
se, tramite il quale lo stato umano comunica con gli stati superiori dell’essere.

Intesa alla luce della dottrina integrale dell’Impero espressa dalla figura
simbolica di Alessandro, la regalità, data la situazione “centrale” cui essa corri-
sponde, si trova oltre la distinzione dei due poteri (spirituale e temporale). Il rex
così concepito rappresenta un grado spirituale elevatissimo, ma comune a quan-
ti siano giunti al termine dei “piccoli misteri”; questo rex è infatti un uomo rein-
tegrato nello “stato primordiale”, uno stato che non comporta differenziazioni
di funzioni specifiche, ma “contiene in sé le possibilità corrispondenti a tutte le
funzioni, per il fatto stesso che è la pienezza integrale dello stato umano”50.
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48 Ricordiamo la frase famosa dello shaykh Illaysh al-Kabîr: “Se i cristiani hanno il segno della croce,
i musulmani ne posseggono la dottrina” (Cfr. M. Vâlsan, La funzione di René Guénon, Parma 1985, pp. 31-
40 e 87-93).

49 R. Guénon, Il simbolismo della croce, Milano 1973, p. 33.
50 R. Guénon, La Grande Triade, Roma 1971, pp. 111-112.
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Paradigmi della sovranità nel romanzo irano-islamico di Alessan-
dro: il re-profeta e la “sospensione del potere” nell’Eqbâl-nâme
di Nezâmi (XII sec.)

di Carlo Saccone

Nezâmi, poeta persiano del XII sec., è l’autore di un celebrato “quintetto”
(khamse) di poemi che da un lato è stato imitato ad libitum dai poeti persiani (e
turchi) posteriori1, dall’altro è stato la fonte d’ispirazione pressoché inesauribile
per innumerevoli miniaturisti in tutta l’ecumene musulmana. Il Quintetto neza-
miano presenta i seguenti cinque mathnavi (poemi in distici a rima baciata, di
varia lunghezza, dalle poche alle decine di migliaia di versi): il Makhzân al-
Asrâr (Emporio dei segreti) un poema didattico ispirato alla mistica sufi; Kho-
srow va Shirin2, un poema romanzesco che ha per protagonisti due personaggi,
un principe persiano e una bella armena, i cui nomi danno il titolo al poema
stesso; Leylà va Majnun3, altro poema di tono romanzesco che narra la contra-
stata storia d’amore della coppia più celebre delle lettere arabo-persiane; Haft
Peykar (Le sette effigi)4, poema epico-romanzesco intorno alle gesta del re-cac-
ciatore Bahrâm Gur (il Vahrâm V di epoca sassanide); infine l’Eskandar-nâme
(Libro di Alessandro)5. 

Quest’ultimo pezzo del Quintetto, di cui dovremo qui occuparci, ebbe una
gestione alquanto laboriosa. Pare che Nezâmi volesse originariamente compor-
re tre distinti poemi su Alessandro dedicati rispettivamente al re-guerriero, al
re-filosofo e al re-profeta6. Ma, forse il timore di non poter portare a compi-

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 157-178.

1 Per un primo ragguaglio, cfr. l’apposito capitolo di A. Bausani, Letteratura neopersiana in A. Pa-
gliaro-A.Bausani, La letteratura persiana, Sansoni-Accademia, Firenze-Milano 1968.

2 Traduzione tedesca: Nizami, Chosrou und Schirin, a cura di J.C. Bürgel, Manesse Verlag, Zürich
1980.

3 Traduzione italiana: Nezâmi, Leyla e Majnun, a cura di G. Calasso, Adelphi, Milano 1985.
4 Traduzione italiana, Nezâmi, Le sette principesse, a cura di A. Bausani, Rizzoli-BUR, Milano 1996

(2a ed.).
5 Traduzione italiana della seconda parte del dittico, ovvero dell’Eqbâl-nâme: Nezâmi, Il libro della

fortuna di Alessandro, a cura di C. Saccone, Rizzoli-BUR, Milano 2002 (2a ed.).
6 Cfr. la seconda parte del mio saggio: Viaggi e visioni di re sufi profeti. Storia tematica della lettera-

tura persiana classica, vol. I, Luni Ed., Milano-Trento 1999.



mento l’ambizioso progetto per la tarda età, forse altre ragioni a noi ignote, lo
indussero a ridimensionare il progetto iniziale. Dalla sua penna uscirono infine
due poemi: lo Sharaf-nâme (Libro della gloria) dedicato alle gesta dell’Ales-
sandro re-guerriero, e l’Eqbâl-nâme (Libro della fortuna) che compendia in sé
gli altri due aspetti dell’augusto personaggio: il re-filosofo e il re-profeta. An-
che il mondo islamico conosce la tradizione che vuole Alessandro allievo di
Aristotele attraverso varie fonti tra cui le traduzioni arabe di una celebre Lettera
di Alessandro a Aristotele7, nonché attraverso vari “repertori di consigli”8, ov-
vero di sagge sentenze, tramandati a suo nome vuoi in arabo vuoi in persiano.
Meno familiare può invece risultare per noi la figura di Alessandro re-profeta.
In sintesi, ricordiamo che oltre al romanzo dello Pseudo-Callistene – conosciu-
to in traduzioni e soprattutto in rifacimenti arabi e persiani di regola ampiamen-
te arricchiti sul lato del “meraviglioso” e del folklore locale9 – l’altra grande
fonte dell’“Alessandro islamico” è il Corano. Qui, nel testo trasmesso da Mao-
metto, alla sura XVIII (83-98), in un passo alquanto contorto e a tratti oscuro, si
legge di uno strano personaggio chiamato Dhû l-Qarnayn, lett. “quello dalle
due corna” ovvero il Bicorne, che percorre in lungo e in largo la terra per ordine
del Signore: egli porta, con le armi e con la parola, il messaggio del monotei-
smo fino agli estremi confini prima dell’Occidente, quindi dell’Oriente e infine,
in un terzo viaggio in direzione imprecisata (verso Nord ipotizzano certi esege-
ti), erige una barriera o muraglia contro i popoli empi di Juj e Majuj (evidente
calco dei biblici Gog e Magog) che minacciano genti pie e devote10. Ora, gli
esegeti del Corano perlopiù identificheranno questo Dhû l-Qarnayn (il Bicorne)
proprio con Alessandro il Macedone11, interpretando in sostanza la straordinaria
avventura militare del greco sovrano come un “viaggio missionario” ai confini
del mondo per portare la Legge divina a popoli che non avevano conosciuto
profeti. Facilmente poi si vedrà in questo Alessandro/Dhû l-Qarnayn un precur-
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7 Cfr. L. Gunderson, Alexander’s Letter to Aristotle about India, Meisenheim am Glan 1980; G. Cary,
The Medieval Alexander, Cambridge University Press, Cambridge 1967 (1a ed. 1956), pp. 14-16. Sulle for-
tune di questo testo si veda anche C.H. Settis-Frugoni, La fortuna di Alessandro dall’antichità al medioevo,
Firenze 1978 e l’ampia antologia contenuta in M. Liborio (a cura), Alessandro nel medioevo occidentale,
con introduzione di P. Dronke, Milano 1997. La Fondazione Valla ha da parte sua iniziato a pubblicare il
primo di tre volumi progettati: R. Stoneman (a cura), Il romanzo di Alessandro, tr. it., Milano 2007.

8 Cfr. C.H. De Fouchécour, Moralia. Les notions morales dans la littérature persane du 9 ème au XIII
siècle, Ed. Recherche sur les civilisations, Paris 1986.

9 In proposito, cfr. M.S.Southgate, Iskandarnamah. A Persian Medieval Alexander Romance, New
York 1978.

10 Per una analisi del brano, cfr. P. Dall’Oglio, Speranza nell’Islam, Marietti, Genova 1993 che con-
tiene una ampia analisi della sura XVIII a partire da fonti arabe.

11 Cfr. il mio saggio introduttivo La leggenda islamica di Alessandro, dal Corano a Nezâmi, in Nezâ-
mi, Il libro della fortuna di Alessandro, cit., pp. 5-61.



sore o meglio una “figura” dello stesso Maometto, profeta-guerriero; e, altro
particolare interessante, nelle innumerevoli elaborazioni posteriori in prosa e in
versi, i confini delle sue conquiste risulteranno spesso coincidere con quelli del-
l’impero islamico nella sua massima espansione, dall’Andalusia all’India. 

Essendomi altrove soffermato ampiamente su questi temi12, qui non vi insi-
sterò oltre. Dovrò comunque fare almeno qualche cenno alla sorte del nostro
personaggio nel mondo specificamente iranico. La tradizione zoroastriana lo
dipinge a fosche tinte, vedendovi un “figlio di Ahriman” (il satana del mazdei-
smo), un distruttore dei templi del fuoco e un ladro di libri sacri – in particolare
dell’Avesta e dei suoi commenti che egli, secondo la tradizione, avrebbe sottrat-
to al clero mazdeo – il massacratore della nobiltà iranica, l’usurpatore del trono
degli Achemenidi. Viceversa, in epoca islamica, Alessandro proprio in virtù
della identificazione con il Bicorne di cui s’è detto, viene ampiamente rivaluta-
to già dai commentatori del Corano e anzi risulta quasi “santificato”13. A partire
da Ferdowsi (m. 1026 ca.), il più grande poeta epico persiano autore di una mo-
numentale cronaca regale in versi, la Shâh-nâme (Libro dei re)14, si assiste a un
ulteriore passo in avanti nella riabilitazione del personaggio che viene in qual-
che modo vistosamente “iranizzato”. Ferdowsi, e sulla sua scia anche altri auto-
ri posteriori, cambia letteralmente la scheda anagrafica di Eskandar (nome per-
sianizzato di Alessandro) facendone il figlio di Dârâb, il padre di Dario, e di
Nâhid, una figlia che Filippo aveva graziosamente mandata in isposa al sovrano
iranico. Il quale però l’aveva poco dopo rimandata indietro, perché affetta da
una malattia ripugnante, senza accorgersi che la fanciulla era già rimasta incinta
di lui. Sicché Alessandro/Eskandar nasce in Grecia e quando più tardi racco-
glierà tra le sue braccia Dario morente, gli rivelerà di essere il suo fratellastro…
Il matrimonio con la figlia di Dario, Rowshanak, consacrerà la definitiva “na-
zionalizzazione” del personaggio.

Quando Nezâmi, quasi due secoli dopo Ferdowsi rielabora la materia ales-
sandrina nell’ultimo pezzo del suo Quintetto, il personaggio e tutte le sue inte-
ressanti “trasformazioni” su accennate sono già ampiamente acquisite nella co-
scienza e nell’immaginario persiano e islamico. Nezâmi però vuol fare opera
nuova e, con una trovata geniale e destinata a rivelarsi assai feconda, decide di
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12 Si veda la nota precedente.
13 Per una rassegna commentata di testi anti-alessandrini prodotti dalla letteratura zoroastriana cfr. il

capitolo “Alla ricerca della Città di Dio” nel mio Viaggi e visioni di re sufi profeti, cit., pp. 175-257, qui pp.
181-185; per seguire le complesse modalità di ri-legittimazione del personaggio in ambiente irano-islamico,
cfr. ivi, pp. 185-204.

14 Una preziosa traduzione italiana integrale in eleganti endecasillabi sciolti, a suo tempo lodata dal
Carducci, è Firdusi, Il libro dei re, a cura di I. Pizzi, 8 voll., UTET, Torino 1886-88.



“raddoppiare” la spedizione di Alessandro ai quattro angoli della terra. Dopo
averci mostrato le imprese militari nel primo dei due poemi che compongono la
sua Alessandreide, ossia lo Sharaf-nâme, in cui Alessandro letteralmente scor-
razza più volte da Ovest a Est e da Nord a Sud ora combattendo ora stringendo
trattati di pace con indiani e cinesi, con russi e abissini (v. il saggio di J. C. Bür-
gel in questo stesso volume), Nezâmi avrebbe forse potuto presentarci nel se-
condo poema un Alessandro più tranquillo e sedentario, che si gode a corte i
frutti delle conquiste effettuate, magari attorniato da filosofi e dotti. E in effetti
il secondo poema dell’Alessandreide, l’Eqbâl-nâme, si apre proprio con la sce-
na straordinaria di Alessandro/Eskandar che dà udienza nella sala del trono a
sette grandi filosofi greci tutti anacronisticamente compresenti – Socrate, Plato-
ne, Aristotele, Ermete, Apollonio, Talete e Porfirio – invitandoli a una dotta di-
scussione sul tema dell’arxe, ovvero il principio del mondo15. Nezâmi avrebbe
potuto scegliere di fermarsi qui: le dotte discussioni tra Alessandro e i filosofi
avrebbero potuto benissimo funzionare da elegante cornice agli aneddoti e rac-
conti illustrativi, secondo uno schema collaudato e caro ai poeti persiani autori
di mathnavi16. Invece, come s’è anticipato, egli s’inventa letteralmente una “se-
conda spedizione” ai quattro angoli del mondo, ovvero ai quattro punti cardina-
li in ordine anti-orario cominciando da Ovest e finendo con il Nord. Ma andia-
mo con ordine. Alessandro dapprima riceve l’investitura profetica dall’angelo
Sorush (figura di ascendenze zoroastriane) sulla falsariga dell’investitura rice-
vuta da Maometto da parte dell’arcangelo Gabriele: 

Più grande di monti e fiumi il Creatore del mondo ti manda la Sua benedizione. Do-
po averti affidato la custodia del mondo, Egli ora ti conferisce la missione profetica
e poiché tu sei un sovrano sempre pronto all’obbedienza, eccoti le consegne del
Creatore. 
Dimenticherai quiete e riposo e senza soste percorrerai le vie del regno terreno. Qual
celeste sfera andrai in giro intorno al mondo, e le teste di genti selvagge volgerai al
vero sole. Proclamerai il tuo invito apostolico ai popoli sviati perché riconoscano il
Signore del tuo regno e della tua fede. Un fondamento nuovo costruirai per questa
celeste antica volta e laverai gli orizzonti dalla polvere dell’ignoranza. Libererai il
mondo dall’oppressione dei demoni, e lo inclinerai stabilmente verso il Signore del-
l’universo. I dormienti ridesterai dal sonno, il velo toglierai che ottenebra il loro in-
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15 In proposito si veda il brillante articolo di A. Bausani, Aspetti filosofico-etici dell’opera di Nizami
in Colloquio sul poeta persiano Nizami e la leggenda iranica di Alesssando Magno. Roma 25-26 marzo
1975, Accademia Nazionale dei Licei, Roma 1977, raccolto con altri saggi e articoli in A. Bausani, Il “paz-
zo sacro” nell’Islam, a cura di M. Pistoso, Luni Ed., Milano-Trento 2000, pp. 297-322.

16 Cfr. sull’argomento C. Saccone, Tipologie dei poemi a cornice persiani, in F. Bertoni-M. Versari,
Le cornici. Struttura e funzione nel testo letterario, CLUEB, Bologna 2006, pp. 27-57.



telletto. Tu sei un tesoro di misericordia che proviene dal Dio inviolato, inviato ai
diseredati della terra. Correrai dunque senza tregua intorno al cerchio di questo mon-
do, affinché i figli della terra possano profittare della tua missione. Poiché sulla pro-
prietà di questo mondo hai già messo le mani, miglior cosa è che ora le mani tu porti
sull’altro mondo! In questo regno terreno che ti appresti a percorrere guarderai uni-
camente al divino compiacimento non alla tua grandezza. Penserai solo a beneficare
chi ha un’anima, a chi non l’ha più nulla donerai. E se pure da coloro che hanno
un’anima dovessi patire offesa, non conceder alcuna tregua: uccidi costoro o legali
al giogo!17

In questo Alessandro-profeta, trasparente “anticipatore” di Maometto, si
sommano a ben vedere le qualità e le dignità del futuro califfo: reggitore della
comunità e defensor fidei, propagatore armato della vera religione e paladino di
giustizia per gli oppressi. V’è indubbiamente leggibile, in filigrana, anche una
giustificazione della pretesa universalistica dell’istituto califfale, se si vuole
della stessa ideologia della jihâd o guerra missionaria Alessandro/Eskandar
quindi ottiene dai tre filosofi più grandi – Socrate Platone Aristotele – altrettan-
ti “compendi di saggezza” (kherad-nâme) che egli si porterà sempre appresso
per consultarli a tempo debito e, anzi, decide di associare alla nuova missione
per il mondo –questa volta tutta profetica – il filosofo/mago Apollonio che con
varie trovate lo trarrà da più di un impaccio18. 

Nezâmi insomma con questo secondo poema su Alessandro, “duplica” let-
teralmente la straordinaria impresa alessandrina con un occhio però molto at-
tento al dettato coranico, ovvero a quel Dhû l-Qarnayn o profeta Bicorne di cui
s’è detto: il testo coranico anzi, come ho mostrato altrove, funziona un po’ da
elemento discriminante e criterio ordinatore di tutto l’immenso materiale che
proveniva a Nezâmi dalle più varie fonti: classiche, zorioastriane, folklorico-lo-
cali19. Vi ritroviamo dunque il viaggio sino all’estremo Ovest, dove Alessandro
assisterà allo spettacolo dell’inabissamento del sole nell’oceano. In questa se-
zione – lo rimarchiamo en passant – si colloca una sorprendente descrizione:
lasciatosi alle spalle Gerusalemme, dopo una lunga cavalcata attraverso il de-
serto del Sahara, giunto finalmente di fronte all’oceano Atlantico, Alessandro
s’imbarca con i suoi e veleggia verso Ovest per tre mesi, trova varie isole e
sbarca infine su una terra sabbiosa battuta da un sole impietoso; dopo un’ulte-
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17 Nezâmi, Il libro della fortuna, cit. pp 172-173.
18 Sul complesso rapporto dell’Alessandro nezamiano con la scienza e la magia, di veda il capitolo “Il

viaggio di Alessandro tra sapienza filosofica e sapienza soprannaturale” in C. Saccone, Viaggi e visioni di
re sufi profeti, cit. pp. 258-303.

19 Cfr. il mio saggio introduttivo La leggenda islamica di Alessandro dal Corano a Nezâmi, in Nezâ-
mi, cit., pp. 5-61.



riore cavalcata di un mese, si affaccia con i suoi su un altro oceano “che circon-
dava il mondo intero”. Che dire? Sembra la descrizione, incredibilmente preci-
sa, di una impresa marinara “pre-colombiana” che culmina nello sbarco sull’ist-
mo centro-americano … Ci si chiederà: Nezâmi ha qui semplicemente inventa-
to, per cui le coincidenze sono puramente casuali, o riecheggia piuttosto descri-
zioni e resoconti di viaggiatori arabi, a noi sconosciute? L’episodio sarebbe me-
ritevole forse di ulteriori investigazioni20. Sulla via del ritorno Alessandro rag-
giunge il Nilo e quindi il mitico giardino d’Eram del tiranno sud-arabico
Shaddâd, pieno di alberi dalle frutta d’oro, d’argento e di rubino. Shaddâd ave-
va inteso empiamente gareggiare con i giardini del paradiso, venendo per que-
sto annientato da Dio con tutto il suo popolo (cfr. Corano,VII, 65-72); sotto un
porticato dove s’erge il suo mausoleo “tutto d’agata, carico di gemme dal soffit-
to alle fondamenta”, Alessandro scopre un epitaffio ammonitore: 

O potente sovrano che sino a questo mausoleo hai spronato i tuoi cavalli, sappi che
qui è sepolto Shaddâd, il signore di ‘Ad, per il quale questa terra ebbe un tempo co-
lore e splendore. Apprèssati con umiltà a questo luogo, non pensare neppure di pro-
fanarlo. Lasciaci così coperti, ché nascosti vogliamo restare… anche tu dovrai dor-
mire un giorno sotto questa terra! … Ogni mortale per meglio illustrare il proprio ca-
sato, si fa erigere le colonne d’un mausoleo e nondimeno, se ben osservi, il vento fi-
nisce per disperdere in ogni direzione la sua polvere. Di quel corpo che il vento volle
disperdere, ora nient’altro puoi vedere che questa montagna di oro e preziosi. Portati
dunque via questo tesoro e che mai ti sia di peso, anzi tuo sia per sempre; quanto a
noi, lasciaci in pace! 

Alessandro legge l’epitaffio, barcolla, piange in silenzio. Chiarissima l’eco,
in questo come in molti altri passi di Nezâmi, della tradizione contraria al gran-
de macedone (greca ma anche zoroastriana come s’è detto più sopra), che gli
rimproverava tra l’altre cose l’avidità, la brama di beni terreni. Nell’episodio
non c’è solo questo, oltre all’eterno tema della transitorietà della gloria mundi;
vi troviamo anche una funerea messinscena della ricchezza che è degna di figu-
rare tra le più grandi e originali rappresentazioni – almeno nelle lettere musul-
mane – del macabro. Alla fine di questa sezione, Alessandro s’imbatte in popo-
lazioni semi-bestiali del deserto, “un branco di fiere dal volto umano”, che era-
no “più nere della pece e abitavano oscure caverne”: da costoro ha notizia del-
l’esistenza di popoli ancor più bestiali, che si nutrono di lucertole e vivono co-
me i serpenti “non volendo avere a che fare con nessuno”. 

Segue un secondo viaggio (non presente nel Corano) in direzione Sud, che
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ci pone qualche ulteriore problema di identificazione geografica, e relativi in-
contri con genti selvagge da Alessandro/Eskandar debitamente ammaestrate e
convertite alla vera fede (v. infra). Inizia quindi il terzo viaggio, verso Est, dove
il greco re rivede l’imperatore cinese, sua vecchia conoscenza già incontrata in
una spedizione narrata nel primo poema dell’Alessandreide. È la parte forse più
ricca di mirabilia: in un episodio di omeriche risonanze il sovrano, accompa-
gnato da un suo fido compagno, ammira splendide fanciulle emergere notte-
tempo dall’acque mostrando le loro grazie e incantando chiunque; quindi evita
pericolosi gorghi marini grazie a una statua-talismano costruitagli appositamen-
te da Apollonio che indica ai naviganti la rotta da seguire; assiste infine al “ru-
moroso” sorgere del sole dalle acque dell’oceano: ai terrorizzati abitanti del
luogo consiglierà di far rullare all’alba i più potenti tamburi, così da coprire il
boato del sole che si leva dall’acqua. La nuova spedizione inventata da Nezâmi
termina con un viaggio verso Nord, anche qui non meglio precisabile geografi-
camente, dove si situa l’episodio della costruzione della barriera o muraglia
contro gli empi Juj e Majuj (i biblici Gog e Magog) e che culmina poi nell’in-
contro con una misteriosa “comunità di perfetti” di cui ci occupiamo più oltre. 

Vorremmo fare a questo punto solo qualche breve osservazione: in primo
luogo, l’Alessandro/Eskandar che percorre un regno praticamente coincidente
con tutta la terra, è evidentemente non un re qualsiasi, bensì un sovrano cosmi-
co, un cosmocrator nel senso degli antichi re iranici cantati da Ferdowsi nel su
nominato Libro dei Re: il sovrano dell’Iran – nella cosmografia tradizionale
concepito come il paese posto al centro di “sette climi” (iqlim, dall’etimo tra-
sparente) o continenti, è ipso facto anche il sovrano del mondo21. Il suo manife-
sto “sforare” – in tutte e quattro direzioni cardinali – i limiti dell’impresa stori-
ca del grande Macedone è perfettamente funzionale a questa idea “sacroimpe-
riale” e cosmocratica del Potere. In secondo luogo, si osserva che raramente
l’Alessandro dell’Eqbal-nâme imbraccia le armi: egli preferisce trattare col ne-
mico e proporre accordi e trattati di pace prima di portare la guerra (in ciò com-
portandosi “islamicamente” in conformità a precise disposizioni coraniche sulla
jihâd). Anzi, l’Alessandro nezamiano più che condottiero ci appare un esplora-
tore instancabile dell’orbe terracqueo, spesso rivelando la curiosità del viaggia-
tore; curiosità dietro cui si intuisce la presenza di una società – quella islamica
medievale – certamente aperta all’“ignoto” e avida di resoconti di viaggiatori e
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21 Su questa visione della regalità cfr. il mio La regalità nella letteratura persiana: dall’Iran mazdeo
al medioevo islamico, in C. Donà-F. Zambon, La regalità, Carocci, Roma 2002, pp. 33-64; sulle sue con-
nessioni con antiche concezioni risalenti a un patrimonio comune indo-iranico, cfr. A. Grossato, Sovranità
universale e regalità particolari nell’Induismo, tra mito e storia, in ivi, pp. 15-32.



esploratori, di cui ci resta peraltro una vasta documentazione letteraria. Emerge
pure, in continuazione, la dimensione del re-filosofo, amante della scienza:
Alessandro si fa accompagnare in questa spedizione da ben sei schiere di saggi
e sapienti (o “tecnici” se si vuole): maghi, asceti, filosofi, oratori, artigiani, sa-
cerdoti. Ma l’Alessandro/Eskandar dell’Eqbâl-nâme è divorato, soprattutto,
dall’ansia di compiere una missione religiosa: egli viaggia evidentemente – se-
condo il modello del Dhû l-Qarnayn coranico – per predicare il messaggio del
vero e unico Dio, per portare una legge divina. Una legge “islamicamente” vi-
sta come unico baluardo al disordine dello stato di natura, come saldo presidio
di fronte agli istinti belluini e predatori dell’umana specie. Egli è insomma por-
tatore di un Nomos superiore, perché di origine divina, che insieme redime e
“civilizza” le genti, secondo un paradigma – tipico della mentalità islamica me-
dievale – che vede solo le tenebre dell’ignoranza e la prepotenza delle forze
istintuali-naturali là dove non sia ancora arrivato un messaggio dall’Alto, una
divina rivelazione portata da un profeta. Alessandro, per altro aspetto, è chiara-
mente descritto come un re sacro, un vero “califfo” ante litteram, ossia “vica-
rio” (tale il significato etimologico del termine arabo) di Dio sulla terra, conce-
zione che risale ad antichissime rappresentazioni mesopotamiche – ben antece-
denti l’avvento dell’Islam – del rapporto tra sovrano celeste e sovrano terreno22. 

Nell’Eqbâl-nâme (EN d’ora in avanti) di Nezâmi sono molti gli episodi che
ci illuminano su questa figura di Alessandro re-profeta e “sovrano civilizzato-
re” investito della missione di portare ai popoli più lontani e ignoti il messaggio
del monoteismo e la legge di Dio, insomma di instaurare un ordine di origine
soprannaturale23. Alcuni hanno ricevuto molte e meritate attenzioni, come ad
esempio quello iniziale delle menzionate conversazioni del re con i sette filoso-
fi nella sala delle udienze24; o quello della ricerca della fonte miracolosa del-
l’acqua di vita nel misterioso Paese delle Tenebre25; o ancora quello, alquanto
enigmatico, in cui il re greco incontra la menzionata comunità perfetta nell’ulti-
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22 Per rendersene conto è sufficiente consultare un qualsiasi manuale di religioni dell’Antico Oriente,
ad esempio G. B. Roggia, Le religioni dell’oriente antico, Ist. Ed. Galileo, Milano 1953 o H.C. Puesch (a
cura), Storia delle religioni, vol. 2: da Babilonia a Zoroastro, tr. it., Laterza, Bari 1977. 

23 Sulla complessa figura citiamo solo due stimolanti monografie: P. Citati, Alessandro, Milano 1974;
P. J. Chelkowski, Mirror of the Invisible Word, New York 1975. 

24 Cfr. A. Bausani, Aspetti filosofico-etici dell’opera di Nizami, cit., pp. 149-174.
25 Cfr. I. Friedlander, Die Chadirlegende und der Alexanderroman, Leipzig-Berlin 1913; M. Casari, Il

viaggio a settentrione: mitografia e geografia dall’età classica al Medioevo arabo-persiano, in G. Carbo-
naro et alii (a cura), Medioevo romanzo e orientale. Il viaggio nelle letterature romanze e orientali, Rubbet-
tino Ed., Soveria Mannelli 2006, pp. 213-228; Idem, La fontana della vita tra Silvestro e Khidr: Alessandro
e Costantino a confronto, in G. Carbonaro et alii (a cura), Medioevo romanzo e orientale. Macrotesti fra
Oriente e Occidente, Rubbettino Ed., Soveria Mannelli 2003. pp. 225-238.



mo viaggio, verso Nord, della sua spedizione26. Vorremmo però qui intrattener-
ci su un episodio che ha attratto poco l’attenzione degli studiosi e che, nondi-
meno, ci pare essenziale per comprendere il profilo della regalità e della missio-
ne di Alessandro e, più in generale, la visione della sovranità in Nezâmi. Mi ri-
ferisco all’episodio della “terra abbandonata” (o terra incolta) che il greco re
scopre nel suo viaggio in direzione Sud. 

Mi riferirò dunque, in particolare, al secondo dei suoi quattro viaggi (che
come s’è detto si succedono in quest’ordine, verso: ovest-sud-est-nord), ossia a
quello che lo condurrà col suo esercito nelle terre di Mezzogiorno. Un Mezzo-
giorno che ha posto agli interpreti qualche problema di identificazione geogra-
fica. Si tratta forse di terre africane? O di terre collocabili magari nell’India?27

Quest’ultima ipotesi sembrerebbe a nostro avviso la più plausibile, se si tiene
presente che il centro ideale di tutti i viaggi di Alessandro, o quantomeno il luo-
go per cui egli sempre deve passare o cui deve ritornare, è sempre l’Iran, un
Iran che geograficamente corrispondeva a un territorio ben più vasto di quello
dell’odierna repubblica iraniana e soprattutto più esteso verso Est.

1. Vediamo gli antefatti dell’episodio su cui ci soffermeremo, che ha luogo
alla fine del viaggio verso sud, subito dopo tre altri episodi che qui rapidamente
richiamiamo. In questa seconda spedizione, Alessandro incontra dapprima po-
poli dediti a strani culti idolatrici, che usano conservare per quaranta giorni i lo-
ro disgraziati prigionieri in giare ripiene di olio, quindi li decapitano e ne adora-
no i teschi che pongono a macabro ornamento di fronte alle case; Alessandro
farà distruggere le giare e i teschi, convertendo tutti questi idolatri al culto mo-
noteistico. In un secondo episodio il re greco s’imbatte in una montagna dalle
pietre così dure che spezzano i ferri dei cavalli delle sue truppe e, mentre è alle
prese col problema di superare l’ostacolo, scopre un fiume pieno di diamanti
vegliati però da serpenti, di cui riuscirà a impadronirsi con una trovata ingegno-
sa. C’è qui un’eco chiarissima di un’avventura analoga che ricorre nelle note
storie di Sindbad il Marinaio28. Si tratta di due episodi in cui l’elemento del me-
raviglioso e dell’avventuroso dominano la scena e il re greco ci appare un po’
nelle vesti dell’esploratore curioso: la missione religiosa che egli si è proposto è
sempre presente, ma sembra qui decisamente posta in secondo piano. 
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26 F. M. Bertotti, Vedute di città perfette, in Majmu‘e-ye Bahariye, Istituto Culturale della Rep. Islami-
ca d’Iran, Roma 1989, pp. 85-98.

27 Cfr. la mia introduzione La leggenda islamica di Alessandro a Nezâmi, Il Libro della fortuna di
Alessandro, cit., pp. 5-61.

28 Cfr. C. Saccone, Alla ricerca della Città di Dio, in Viaggi e visioni, cit., pp. 175-257.



1.1 Il terzo episodio riporta un po’ l’attenzione sugli aspetti sapienziali-re-
ligiosi, certamente uno degli elementi portanti del poema e in generale della
poesia di Nezâmi29. Lo descriviamo in dettaglio perché ci sarà utile per quanto
diremo in seguito. 

Alessandro s’incontra con un giovane contadino in un luogo che sembra
rinfrancare la vista e l’animo delle truppe dopo le fatiche della lunga marcia per
monti e deserti:

[era] una terra dai meravigliosi campi coltivati, accarezzata dalla pioggia e dalla ne-
ve. Per la lucentezza di quei freschi campi verdeggianti, una grande eccitazione di-
scese nel cuore e nell’anima del sovrano…30.

Alessandro si ferma dinanzi al giovane contadino tutto impegnato a vanga-
re la terra: è colpito dalla sua bella e aggraziata figura che contrasta con il duro
lavoro dei campi. Lo chiama a sé con dolcezza e così lo interroga:

“com’è che ti adattasti al lavoro dei campi? Sei giovane, bello e di pronto ingegno, e
chi eccelle non dovrebbe fare che lavori eccellenti! E invece no, hai avuto in sorte di
sollevare la vanga, di piantare i semi in luoghi sperduti. Una siffatta perla splendente
non può far da contrappeso sulla bilancia a una vile zolla di terra. Vieni dunque con
me, ché voglio concederti regali incarichi e liberarti in tal modo dalla schiavitù della
terra”31.

Siamo di fronte a un topos assai diffuso in tutta la poesia persiana: l’incon-
tro tra il principe e il saggio -spesso un derviscio o uno straccione- qui però nel-
la variante di un umile contadino che si rivelerà dotato di profonda saggezza. A
proposito di varianti del topos, Nezâmi, in questo stesso poema ci offre l’incon-
tro tra Alessandro e un saggio che ha scelto di condurre vita eremitica, identifi-
cato addirittura con Socrate in persona. Alessandro invano si sforza di convin-
cere Socrate ad abbandonare la sua vita miserabile e ad accettare gli agi della
vita di corte, ovvero un livello confacente alla fama di sapiente che quegli s’è
guadagnato: “Dimmi – lo supplica – o tu che aspiri al bene, che cosa desideri
ottenere di cariche e onori, fosse anche la luna!”32, al che Socrate sprezzante ri-
sponde: 
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29 Cfr. J.C. Bürgel, Nachwort to Nizami, Das Alexanderbuch. Iskandarname, a cura di J. C. Bürgel,
Manesse, Zürich 1991, pp. 585-630; A. Bausani, Aspetti filosofico-etici, cit.

30 Nezâmi, Eqbâl-nâme, (d’ora in avanti EN) in Idem, Kolliyyât-e khamse-ye Hakim Nezâmi Ganjavi,
Amir Kabir, Teheran 1351 H/ 1973 A.D., p. 1280, 8-9; tr. italiana, Nezâmi, Il Libro della Fortuna di Aless-
sandro (d’ora innanzi EN-tr.it.), cit., p. 217.

31 EN, p. 1280, 16-20, EN-tr.it., pp. 217-218.
32 EN, p. 1224, 6 ; EN-tr.it., p. 147.



“Non caricarmi dell’oppressione di cose siffatte. Io appaio essere più forte di te per-
ché tu mangi di più e io di meno. Anzi per quanto tu possegga il mondo intero, non
puoi mai saziare il tuo cuore, neppure coi banchetti cinesi! Io non ho che questo po-
vero straccio addosso vecchio di anni, e mi sarebbe pure pesante se non ci fossero il
freddo e il caldo. Ma tu, gravato dal peso del tuo regno, vieni in cerca di me: non hai
proprio di meglio da fare?”33.

Socrate si prende pure la libertà di umiliare il sovrano dicendogli che la dif-
ferenza tra loro consiste nel fatto che, contrariamente alle apparenze, è Socrate
che dà gli ordini e Alessandro è quello che li prende, e spiegando il tutto con
una sorta di curioso sillogismo:

“Ebbene io ho un servo il cui nome è “passione”, e il mio cuore a questo servo dà
sempre ordini. Tu invece, o re, sei colui che a questo servo è servo, tu sei ubbidiente
a colui che mi ubbidisce, ergo…”34.

En passant notiamo come un episodio del tutto analogo che ha per protago-
nisti un principe e un sufi mendicante si trovi nel Manteq ot-teyr di ‘Attâr: qui
il sufi straccione paragonava la passione a un somaro e diceva più o meno al
principe: mentre io cavalco il somaro della passione, questi cavalca te, per cui,
io che sto in groppa all’animale che ti cavalca sono infinitamente migliore di
te35.

Ora, tornando all’EN e all’incontro col giovane contadino, osserviamo che
il copione in qualche modo si ripete. Alessandro lo invita a lasciare il lavoro dei
campi, a seguirlo e ad accettare un qualche regale ufficio o dignità; e puntuale,
esattamente come era avvenuto con Socrate, gli giunge un netto rifiuto. Infatti il
contadino così risponde:

“O pastore di questo tempo, o tu da cui sono addomesticati tutti gli animali non an-
cor domi! È meglio che ognuno attenda al suo mestiere, senza troppo arrovellarsi
sulla sua natura. Io non faccio altro che piantare semi, non sono all’altezza di regali
uffici. Il contadino deve accontentarsi di una vita dura, giacché tra le mollezze si
rammollisce. Il mio corpo s’è rassodato nella vita dura dei campi, una comoda vita è
la rovina di chi alle durezze s’è assuefatto”36.
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33 EN, p. 1224, 7-11 ; EN-tr.it., p. 147.
34 EN, p.1224, 16-17; EN-tr.it., p. 148.
35 Faridoddin ‘Attâr, Manteq ot-teyr, maqâle XXI, ed. Mashkur, Teheran 1975, pp. 129-130 (traduzio-

ne italiana: Farid ad-din ‘Attâr, Il verbo degli uccelli, a cura di C. Saccone, Oscar Mondadori, Milano
1999); cfr. anche C. Saccone, Il maestro sufi e la bella cristiana. Poetica della perversione nella Persia me-
dievale. Storia tematica della letteratura persiana classica, vol. II, Carocci, Roma 2005 pp. 279-31.

36 EN, p.1280, 22; 1281, 1-4; EN-tr.it., p. 218.



Il contadino non giunge certo, neppure lontanamente, al sommo disprezzo
con cui Socrate ha trattato il re greco; se Socrate aveva contestato platealmente
la sovranità di Alessandro, il contadino resta e si dichiara umile suo suddito.
Ma, come Socrate, egli rivendica la dignità della vita semplice e frugale, e, so-
prattutto, l’indipendenza di una scelta che non vacilla neppure di fronte al mi-
raggio delle comodità della vita cortigiana. Alessandro ascolta ammirato la ri-
sposta del giovane contadino, quindi lo interroga nuovamente: “Chi è colui che
ti nutre? E chi ti custodisce nel sonno e nella veglia? In chi ti rifugi nei periodi
di carestia? E chi tu adori, di chi sei servo? A quale sentiero tu guardi?”37.

A queste domande con cui Alessandro, memore della propria missione,
sembra volersi accertare della fede seguita dal giovane contadino, questi ri-
sponde:

“O signore del mondo, o tu che in virtù della profezia sei guida alle genti […] a Co-
lui che ha innalzato per noi questo cielo azzurro, a Colui che ha dipinto monti, fiumi
e deserti, a Colui che ha creato il mondo, notte e giorno io chino il capo a terra per
varie volte. Adornato di occhi e sopracciglia quali non richiesto Lui volle donarmi, e
gratificato degli altri doni che volle farmi, da ciascuno dei quali io traggo cento volte
profitto, che dovrei fare se non ringraziarLo? Rendere grazie è un dovere per chi ha
imparato a conoscere Iddio. E te che qui giungesti in missione profetica, io accetto
col cuore devotamente”38.

Il contadino – sottilmente e indirettamente – mette a confronto i doni di
Dio con quelli che vorrebbe fargli Alessandro, dichiarando implicitamente di
accontentarsi dei primi. Va da sé che Alessandro si convince della perfetta orto-
dossia monoteistica della fede osservata dal giovane e non insiste oltre nell’in-
terrogarlo, lo bacia sulla fronte, gli regala un abito di gala, e quindi “a quel pun-
to in quelle terre felici, ove purpuree rose crescevano e rami verdeggianti, il so-
vrano si prese un giorno e una notte intera di riposo insieme ai suoi soldati, sì
da alleviare alquanto la fatica del viaggio”39.

Alessandro in conclusione ha incontrato nel giovane contadino un autenti-
co saggio che gli ha dato una lezione: lo scintillio e gli agi di corte, che il re gli
ha fatto balenare dinanzi agli occhi, non significano nulla di fronte a chi è sotto-
messo a Dio e al suo decreto. Il contadino si dimostra un vero muslim ante-litte-
ram, nel senso etimologico di pienamente abbandonato (o sottomesso) al volere
di Dio. Di fronte a questo sincero monoteista Alessandro resta sfaccendato, non
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37 EN, p.1281, 7-9; EN-tr.it., p. 218.
38 EN, p. 1281, 10-17; EN-tr. it., pp. 218-19.
39 EN, p.1282, 3-4; EN-tr.it., p. 219.



ha nulla da insegnare né da predicargli. Vedremo come questo aspetto intrigante
del “re sfaccendato” ritorni anche più avanti. Ma – aspetto ulteriore da sottoli-
neare – egli neppure ha nulla da offrire che appaia allettante agli occhi del gio-
vane, né può indurlo a abbandonare la sua vita tra i campi. Alessandro, di fronte
a quel contadino che ha scelto Dio come proprio unico sovrano, è semplice-
mente impotente, privo di qualsiasi potere. A ben vedere il contadino, sia pure
non in maniera sprezzante e sarcastica come aveva fatto Socrate, ha ugualmente
messo in questione la sovranità del re greco: per lui esiste un solo sovrano de-
gno di questo nome, quello celeste40. Vedremo come questo episodio, alla luce
di altri che esamineremo, acquisti un valore prettamente ideologico con riguar-
do non solo alla figura regale di Alessandro ma, più in generale, con riguardo
alla teoria islamica della sovranità.

1.2 Ed eccoci dunque all’episodio della terra incolta ovvero della “terra ab-
bandonata” da uomini e animali, che vuol essere al centro di questa analisi della
seconda spedizione di Alessandro in direzione sud. Il re greco giunge a “una
terra luminosa come nuovo paradiso, ma i suoi campi eran vuoti di animali e
coltivazioni; invece vi abbondavano alberi, e fiori e torrenti, facendone un luo-
go degno di principi”41. Alessandro è perplesso, stupito, si chiede se per caso un
qualche improvviso e imprevedibile disastro naturale, forse un incendio o una
inondazione, non abbia causato la fuga di uomini e animali, perché a quella ter-
ra non manca proprio nulla, è evidentemente fertile e ricca di acque:

“Come è chiamato – egli va chiedendo – questo territorio e chi è il signore di un luo-
go siffatto? E dove sono gli animali, i contadini e gli aratri? E dove mai da queste
parti s’ode il lamento di una vacca?”42.

A quel punto si fa avanti qualcuno, forse un notabile del luogo, che, dopo
avere reso il dovuto omaggio, risponde alle ansiose domande del sovrano:

“O re, questa terra che conquista il cuore ha molte contrade prospere e coltivabili, in
cui qualunque cosa si pianti al momento opportuno ricresce poi moltiplicata per mil-
le e anche più. Ma siffatte contrade patiscono l’oppressione dell’ingiustizia, cosic-
ché a nessuno riesce di trarne vantaggio. Se qui vi fosse giustizia e giudici a suffi-
cienza, vedresti questo villaggio prospero e abitato”43.
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40 Idea perfettamente “islamica” se si considera che lo stesso Maometto (come anche i califfi suoi suc-
cessori) rifiutò sempre risolutamente titoli regali. Anche nel Corano peraltro ricchi e potenti sono spesso e
volentieri maltrattati.

41 EN, p. 1282, 8-9; EN-tr.it., pp. 219-220.
42 EN, p. 1282, 11-12; EN-tr.it., p. 220.
43 EN, p. 1282, 14-17; EN-tr.it., p. 220.



Questo notabile del luogo non si limita a informare il re greco delle ragioni
dell’abbandono di quella terra, ma continuando nel suo discorso, si rivela una
sorta di saggio che trae dalla situazione presente una morale di valore universa-
le. Una morale in cui è facile percepire la forte e islamicissima personalità del-
l’Autore, particolarmente sensibile al tema della giustizia:

“Solo attraverso giustizia e equità potrà questa terra dar frutti, ma non avrà che rovi-
na e abbandono finché domineranno gli ingiusti! Poiché non v’è giustizia nella ri-
partizione del raccolto dei campi, ardano pure sotto il sole o s’infradicino per l’umi-
dità della notte”44.

Grandi e semplici parole davvero, che – mi sia concesso un salto nell’attua-
lità – potrebbero fornire ancor oggi materia per fruttuosa meditazione a coloro
che governano le sorti del mondo; parole che, non a caso, ritroviamo nei discor-
si di un grande saggio della nostra epoca, quel papa Giovanni Paolo II che nei
suoi ultimi discorsi non si stancava di ripetere: “Non può esservi pace senza
giustizia”. 

Il saggio notabile conclude con una altrettanto islamica fiducia nella finale
giustizia di Dio: 

Così mentre tutti litigano financo per un chicco di grano, il vento e le inondazioni
tutto il raccolto si portano via. Ma agile catapulta è il braccio del Signore, ed è bilan-
cia che sa pesare sino all’ultimo chicco!”45.

L’ultimo passo contiene forse una sottile allusione al passo coranico
(XCIX, 7-8) che, con riguardo al giorno del finale rendiconto (yawm al-hisâb)
al giorno del Giudizio insomma, dice che “chi avrà fatto anche un solo chicco
di male lo vedrà, e chi avrà fatto anche solo un chicco di bene lo vedrà” (Cora-
no, Ed. Bausani, cfr. anche VII, 8-9), versetti che dovevano aver colpito l’udito-
rio di Maometto il quale, secondo un noto hadîth, aveva significativamente
commentato: “Questi sono i versetti più terrificanti dell’intero Corano!”.

Ma la risposta del saggio notabile è anche un implicito invito a Alessandro
a por rimedio al disastro provocato dall’ingiustizia, qualcosa che si inserisce
naturaliter nello spirito di un altro celebre passo coranico (III, 110) in cui Allah
si rivolge a Maometto e ai suoi con queste parole, quasi il manifesto della nuo-
va fede: “Voi siete la migliore nazione mai suscitata: promuovete la giustizia,
impedite l’ingiustizia e credete in Dio!”
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44 EN, p. 1282, 18-19; EN-tr.it., p. 220.
45 EN, p. 1282, 20-21; EN-tr.it., p. 220.



E infatti, udito il discorso del saggio notabile, Alessandro non perde tempo:

informato che l’ingiustizia dei tiranni era stata la causa della rovina di quelle terre,
Alessandro volle erigervi una barriera di giustizia (saddi az ’adl) e quel luogo volle
chiamare “Eskandarâbâd” (Città di Alessandro). Per renderlo più prospero egli de-
cretò che ciascuno desse il dovuto a chi per lui lavorava e pagasse l’imposta per i
poveri (zakât, termine che designa propriamente l’elemosina canonica, uno dei do-
veri di ogni buon musulmano, nota mia) né alcuno godesse di un salvacondotto per
far razzie e ruberie, cosicché mille lodi furono infine levate a un principe sì giusto46.

2. Fin qui Nezâmi. Veniamo ora a qualche osservazione sulla collocazione
di questi episodi nell’economia costruttiva del poema. Il quale com’è noto è
pensato come una sorta di grande mandala47 al cui centro stanno le quattro spe-
dizioni a Ovest-Sud-Est-Nord di Alessandro, precedute dal menzionato lungo
episodio delle discussioni tra il re e i sette filosofi, e seguite, dopo la fine delle
spedizioni, dall’episodio della morte del re con le lamentazioni degli stessi filo-
sofi sulla sua bara. Questa ricercata simmetricità di costruzione si riscontra a
vari livelli: di struttura generale dell’opera, delle sue singole parti, ma anche,
direi più sottilmente, al livello della struttura del messaggio. Un esempio cal-
zante ci è fornito proprio dai due episodi che abbiamo qui brevemente analizza-
to. 

Ebbene, se si guarda al poema con un occhio alla sua simmetria costruttiva,
si troverà immediatamente il corrispondente della storia del contadino saggio e
di quella della “terra abbandonata”, un corrispondente simmetrico, in due altri
episodi che si collocano – in modo speculare – nel quarto e ultimo viaggio,
quello verso la direzione Nord. Si tratta di episodi notissimi: il primo è quello
dell’arrivo di Alessandro nelle terre minacciate da Gog e Magog in cui egli fa
costruire la famosa barriera a difesa dei popoli colà minacciati; e, subito dopo,
l’episodio già menzionato e non meno noto dell’incontro di Alessandro con una
comunità di perfetti, in cui si è voluto vedere un’eco di dottrine e utopie politi-
che presenti in vari autori, da Platone sino ad al-Fârâbi48. 
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46 EN, p. 1282, 22 ; p. 1283, 1-4 ; EN-tr.it., p. 220.
47 Cfr. C. Saccone, Alla ricerca della Città di Dio, in Viaggi e visioni, cit., p.215 ss. Su questo interes-

sante artificio costruttivo, riscontrabile in parecchi mathnavi persiani cfr.il mio lavoro I poemi a cornice
persiani, cit.

48 Cfr. J.C. Bürgel, Nachwort, cit.; Idem, Conquérant, Philosophe et Prophète. L’image d’Alexandre
le Grand dans l’épopée de Nezâmi, in C. Balay-C. Kappler-Z. Vesel (eds.), Pand o Sokhan. Mélanges of-
ferts à C.H. de Fouchécour, Institut Français de Recherche en Iran, Teheran 1995, pp. 65-78, ora tradotto
con altri saggi in J. C. Bürgel, Il discorso è nave, il significato un mare. Saggi sull’amore e il viaggio nella
poesia persiana medievale, a cura di C. Saccone, Carocci, Roma 2006, pp. 172-189.



Ebbene balzano subito agli occhi alcune corrispondenze precise che qui ra-
pidamente riassumiamo. L’episodio, nella spedizione verso Nord, della costru-
zione della barriera o muraglia (sadd, in persiano) protettiva contro la minaccia
di Gog e Magog, corrisponde, nella spedizione verso Sud, all’episodio or ora
esaminato della costruzione di una “barriera di giustizia” (saddi az ‘adl) a pre-
sidio e protezione della terra incolta e abbandonata da uomini e animali a causa
dell’ingiustizia. A Nord, contro Gog e Magog, Alessandro aveva costruito una
barriera fisica (che ricalca come è noto un preciso spunto coranico, XVIII, 83-
98); a Sud, contro i tiranni e gli ingiusti, egli edifica una barriera simbolica, fat-
ta di leggi e nuove più giuste regole di ripartizione del raccolto. In un caso l’in-
giustizia proviene dall’esterno della società, le terribili tribù di Gog e Magog,
nell’altro, l’ingiustizia è riconducibile a perverse dinamiche tutte interne alla
società, una società evidentemente “disordinata” e dominata da tiranni. 

In entrambi i casi la regalità di Alessandro deve manifestarsi concretamen-
te e attivamente, con una fattiva operosità nel segno del passo coranico succita-
to (promuovete la giustizia, impedite l’ingiustizia), in particolare attraverso la
costruzione di “barriere”, siano esse di pietre o di norme, barriere fisiche o
ideali. 

L’edificazione, reale o simbolica, diventa insomma chiaro sinonimo di civi-
lizzazione e, soprattutto, di elevazione di un nòmos divino come saldo presidio
dei giusti e dei pii di fronte all’imperversare dell’ingiustizia e barbarie umana. 

Ma passiamo ora all’altra coppia di episodi, simmetricamente disposti. Nel
viaggio verso Nord, dopo aver incontrato una “comunità di perfetti” – presso la
quale non esistono ladri né giudici, le botteghe non hanno serrature e le porte
delle case sono sempre aperte, gli animali convivono pacificamente con gli uo-
mini, il benessere e la ricchezza sono equamente distribuiti fra tutti – e dopo
aver verificato che essa viveva piamente e agiva in totale conformità alla vo-
lontà di Dio, Alessandro dichiarava:

A colui che il mondo intero ebbe a esplorare, un altro mondo s’è presentato grazie a
questi uomini virtuosi; grazie a loro il mondo risplende di luce, giacché sono loro i
pilastri spirituali di questo mondo… La nostra missione per monti e deserti fu con-
cepita perché, sazi della condotta belluina degli uomini, fin qui venissimo ad ap-
prendere la legge di questi saggi. Se questa gente già prima io avessi conosciuto, for-
se non sarei andato in giro per il mondo. In uno sperduto angolo di montagna mi sa-
rei ritirato per dedicarmi unicamente all’adorazione del Signore, i miei costumi non
si sarebbero discostati dalle loro leggi, né io avrei avuto altra fede che la loro fe-
de!”49.
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Qui Alessandro ammetteva di non aver bisogno di portare oltre per il mon-
do la sua legge, ché, anzi, la legge di quella comunità gli appariva persino supe-
riore alla propria. Quei saggi insomma gli avevano dato una lezione. Non si può
inoltre fare a meno di notare quasi un accento di autocritica in questo Alessan-
dro, stanco profeta-guerriero giunto alla fine dei suoi viaggi, di fronte alla pace
assoluta che regna nella comunità perfetta: se li avesse conosciuti prima, egli
dice, i miei costumi non si sarebbero discostati dalle loro leggi. Viene sponta-
neo, a questo punto, osservare il perfetto parallelismo di questo episodio con
quello dell’incontro col giovane contadino che abbiamo descritto all’inizio. An-
che lì Alessandro vuol verificare dapprima la fede del giovane, e, avuta confer-
ma della sua piena ortodossia, ammette di non aver nulla da insegnargli; anzi, il
giovane stesso gli dà una lezione di piissima sottomissione ai decreti divini ri-
fiutando con fermezza le cariche offertegli dal re. A ben vedere, l’invito di
Alessandro ad accettare un incarico a corte, il contadino lo avverte come una
violazione del piano divino che lo ha piuttosto destinato all’umile lavoro dei
campi: rifiutando, egli si manifesta pienamente sottomesso alla legge di Dio
prima che a quella del sovrano terreno. Anche qui si avverte, implicita, una cri-
tica sotterranea: la generosità del re è l’altra faccia di una avidità tutta terrena
che il pio contadino rifiuta.

Ma l’aspetto più sottile, implicitamente sottolineato da Nezâmi nel con-
fronto tra i due episodi è un altro ancora. Il sovrano greco di fronte al pio conta-
dino, così come di fronte alla santa comunità dei perfetti, rimane sfaccendato:
non deve costruire barriere, né reali né simboliche, né dare leggi, né proteggerli
da alcunché. La sovranità di Alessandro è per così dire “sospesa”, anzi ne esce
persino umiliata: il contadino gli oppone un fermo rifiuto, la comunità dei per-
fetti è palesemente un altro mondo, su cui il re greco non può nulla nel bene e
nel male. 

Ora, se confrontiamo questa situazione di “sospensione” della sovranità
con quella determinatasi nell’altra coppia di episodi, quelli di Gog e Magog e
della “terra abbandonata”, balza subito agli occhi che siamo in una situazione
diametralmente opposta: la sovranità di Alessandro è qui esercitata vistosamen-
te e al suo massimo grado, egli deve intervenire d’imperio producendosi in qua-
lità di legislatore e di difensore, costruendo come abbiamo visto “barriere” reali
e ideali. 

3. Ecco, ci sembra che questi quattro episodi, simmetricamente organizzati
come abbiamo visto per coppie di corrispondenti, ci mostrino come Nezâmi ab-
bia voluto deliberatamente tematizzare nell’Eqbâl-nâme la questione della re-
galità, o meglio dei limiti della regalità. Questione complessa, come sappiamo,
e avvertita come assai delicata in tutto il dibattito sul potere e sulla sovranità
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nell’islam medievale, e che per certi aspetti si trascina sino ai giorni nostri50.
Questione delicata, si diceva, perché coinvolge aspetti teologici e in generale
religiosi, non solo aspetti storici e politici.

Per cominciare possiamo osservare che la coppia di episodi “Gog e Ma-
gog” – “terra abbandonata” tipifica il caso della “città imperfetta” al massimo
grado, della città ingiusta, l’esatto rovescio del caso tipificato dall’altra coppia
di episodi. La comunità dei perfetti incarna evidentemente un ideale Città di
Giustizia, che ha il suo fondamento in quella spirituale “città di giustizia” che
ogni suo cittadino ha già realizzato in se stesso, cosa che viene anticipata nella
figura del giovane contadino pio e pago della sua condizione, che accetta piena-
mente la giustizia dei decreti divini. 

Insomma, i quattro episodi sono costruiti, dal punto di vista della Weltan-
schauung nezamiana, su una duplice pregnante opposizione: città della giusti-
zia vs. città dell’ingiustizia e sovranità sospesa vs. sovranità vigente. E facile
rendersi conto che la regalità di Alessandro si esercita al massimo grado pro-
prio là dove minore è la perfezione della città terrena e, viceversa, tende a dimi-
nuire o a la limite a estinguersi là dove la città terrena ha raggiunto la perfezio-
ne nella piena sottomissione a Dio.

Nezâmi non ci ha proposto soltanto quattro storie, certo godibilissime di
per se stesse, tra le mille riconducibili alla vulgata islamica di Alessandro51.
Egli, abilmente giocando su sottili simmetrie costruttive, ci ha proposto attra-
verso questi quattro episodi, una precisa visione del potere e della sovranità,
verrebbe da dire quasi una compiuta filosofia politica o meglio: una teologia
della politica. 

Per ricostruire sommariamente il quadro ideologico sottostante tale visione,
dovremmo intanto osservare che, per Nezâmi, di fronte al potere di Alessandro
e sempre in dialettica tensione con esso, sta sempre l’altro potere, il potere per
eccellenza, quello di Dio. Il potere di Alessandro, quanto a dire la regalità por-
tata da un uomo, si giustifica ed è vigente solo nella misura in cui l’altra rega-
lità, quella di Dio, non venga riconosciuta e rispettata. Come abbiamo visto, di
fronte a chi riconosce e rispetta pienamente i decreti divini, la legge del re cele-
ste, Alessandro non ha nulla da fare, rimane appunto sfaccendato, quasi impo-
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50 Cfr. C.Saccone, La regalità nella letteratura persiana: dall’Iran mazdeo al medioevo islamico, cit.,
pp. 33-64; vari importanti contributi sono in M. Bridges-J.C. Bürgel (eds.), The problematics of Power. Ea-
stern and Western Representations of Alexander the Great, P. Lang, Bern 1996. 

51 C. Saccone, Alla ricerca della città di Dio, in Viaggi e visioni, cit.; M. Casari, Alessandro e Utopia
nei romanzi persiani medievali, supplemento n.1 alla “Rivista di Studi Orientali”, vol. LXXII, Bardi Edito-
re, Roma 1999.



tente. Questo Alessandro in realtà assomiglia molto a una prefigurazione del fu-
turo califfo islamico – del califfo ideale, ben s’intende – incaricato di far ovun-
que trionfare la Legge di Allah, secondo i teologi musulmani l’unico vero so-
vrano, l’unico re degno di questo nome. Il potere di Alessandro, così come
quello del futuro califfo, si giustifica solo nella forma di un “potere vicario”52

non di un potere assoluto: esso è come sospeso là dove pienamente regna solo
la legge di Dio. 

A riprova, Alessandro giunto nella città dei perfetti non trova in quest’ulti-
ma nessuna autorità cittadina, nessun potere umano costituito, né – particolare
decisivo – egli pensa di rivendicare il suo ruolo di sovrano. 

Siamo insomma di fronte a una sorta di utopia anarchico-religiosa i cui pre-
supposti sono tutti già nel Corano, nei famosi versetti sulla sovranità (haki-
miyya), che qui giova brevemente ricordare. Nell’ambito di un lungo discorso
si ricorda che Allah ha dato a ciascuna comunità un Legge in base alla quale
giudicare le questioni umane: il Pentateuco agli ebrei, il Vangelo ai cristiani e
infine il Corano per la umma musulmana. Quindi si trova il versetto seguente,
polemicamente riferito a coloro, tra i meccani, che si ostinano a rifiutare la rive-
lazione: 

“Un giudizio (hukm) pagano, ecco quel che essi vogliono; ma per chi è pieno di cer-
tezza qual migliore giudizio che il giudizio di Dio?” (Corano, Ed. Bausani, V, 50).

Una diversa traduzione, che coglie pure altre sfumature, dice: 

Desiderano dunque essi il giudizio dei tempi dell’ignoranza (cioè: del paganesimo)?
E chi può essere giudice migliore di Dio, per gente che crede fermamente? (Corano,
Ed. Bonelli).

Ora occorre qui ricordare che il termine arabo hukm, tradotto di solito con
giudizio ha uno spettro semantico molto ampio, che si rifà certamente all’antica
prerogativa dei sovrani di esercitare insieme e il potere politico e il potere giu-
diziario. Il termine quindi convoglia un’idea di “giudizio” che si estende dall’a-
rea politica a quella giudiziaria, e che di fatto lo rende sinonimo di “potere” nel
senso più ampio del termine. Un’altra espressione famosa (divenuta una giacu-
latoria spesso citata a proposito e a sproposito nel corso della storia del mondo
musulmano) che integra questo concetto di hakimiyya o sovranità/potere, è lâ
hukm illà li-llâh ossia “Non v’è potere/giudizio se non in Dio (o: se non quello
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che appartiene a Dio)”53. Quest’idea che il potere sovrano appartenga solo a
Dio è talmente radicata nella sensibilità islamica che, com’è noto, Maometto e i
califfi suoi successori alla guida della comunità rifiutarono sempre di farsi chia-
mare con l’appellativo di “re”. Ricordiamo ad esempio come, Abu Bakr e
‘Omar si fecero chiamare semplicemente khalifa rasul Allah (“vicario dell’in-
viato di Dio) e, a partire dalla dinastia omayyade, i califfi si definiranno khalifa
Allah, ovvero “vicari di Dio”, con ciò sottintendendosi che solo Allah è l’unico
re o sovrano legittimo. A ulteriore riprova di questa situazione di sostanziale
de-legittimazione della regalità come istituzione terrena v’è ad esempio il trat-
tamento coranico della figura del faraone egiziano nell’episodio che lo oppone
a Mosè profeta di Dio. L’episodio chiave si colloca alla fine dell’inseguimento
degli ebrei in fuga attraverso il Mar Rosso:

Facemmo allora passare il mare ai figli di Israele e li inseguirono Faraone e i suoi
eserciti in accanita corsa fino a che, sul punto d’essere inghiottito dalle acque, disse
Faraone: “Credo ora che non c’è altro Dio che quello in cui han creduto i figli di
Israele, e io tutto mi rimetto a Lui!” (X, 90)

La punizione dell’empietà del Faraone coranico – che solo in punto di mor-
te si ravvede e riconosce la piena signoria di Dio – diventa una sorta di anatema
su ogni pretesa umana di arrogarsi al-hukm, il potere-giudizio, sentiti come pre-
rogativa esclusiva del sovrano celeste54.

Tornando a Nezâmi, sembra evidente che la sua “costruzione” della rega-
lità di Alessandro avviene sullo sfondo di queste concezioni. Non esiste un re
legittimo sulla terra, se non in senso puramente vicariale. Comunque, la società
umana, quand’anche governata da un sovrano pio e fervente monoteista come
Alessandro, resta un modello infinitamente inferiore alla città ideale, la comu-
nità dei perfetti soggetta solo ai decreti di Dio, e che quindi di per sé non ha bi-
sogno né di Alessandro né di alcun altro re terreno. Dove la sovranità (haki-
miyya) di Allah è pienamente riconosciuta, la presenza di un sovrano terreno è
intollerabile, o meglio, diventa del tutto superflua. 

Il compito di Alessandro – in realtà di ogni re terreno – è ben riassunto nel
saluto con cui viene accolto dal giovane contadino: 
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53 Formula che riprende quella quasi uguale in Corano, VI, 57 o quella più estesa: lâ hawl wa lâ
quwwa illà bi-llâh l-‘aliyy l-‘azim (non v’è potere né forza se non in Dio, l’Eccelso, il Grande).

54 Sul concetto di hakimiyya, anche in relazione col moderno fondamentalismo islamico, cfr. Abu Said
Nasr, Critique du discours religieux, Actes Sud, Arles 1999 (tr. it.: Islam e storia. Critica del discorso reli-
gioso, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 143-167); si veda inoltre J. C. Bürgel, Allmacht und Mäch-
tigkeit. Religion und Welt im Islam, Beck, München 1991, pp. 21-95.



O pastore di questo tempo, o tu da cui sono addomesticati tutti gli animali non ancor
domi!”

Egli è “pastore” e guida incaricata da Dio di portare la sua Legge per il
mondo; ed è “domatore” che ha il compito di ridurre gli appetiti connessi con la
condotta belluina e smodatamente famelica dell’umanità. La missione di Ales-
sandro, in cui per la tradizione islamica è stato facile vedere una prefigurazione
di quella di Maometto e dei califfi, è quella di portare un nomos divino tra po-
poli che lo ignorano, prima o piuttosto che stabilire un regno universale basato
su umane leggi. Sottostante è una visione – tipica dell’Islam medievale – in cui
si pensa che solo il nòmos divino può opporsi al caos dello stato di natura, all’a-
narchia dei bisogni e delle sopraffazioni primordiali, a quell’umana insopprimi-
bile avidità con cui lo stesso Alessandro deve fare amaramente i conti (v. sopra
l’episodio rivelatore del pianto sull’epitaffio del mausoleo di Shaddâd); solo un
verbo calato dall’Alto può porre rimedio al costitutivo e altrimenti irrimediabile
disordine morale di popoli non toccati da una rivelazione celeste. Non a caso
questi ultimi sono dipinti nel poema come popoli semibestiali, “incivili” o dedi-
ti a culti e riti orripilanti (v. sopra, gli adoratori di teschi, gli abitatori del deser-
to e simili). Alessandro è monarca dunque non certo nel senso tradizionale,
“occidentale”, del termine: egli non porta in giro la sua legge, bensì quella di
un celeste sovrano. E in questo suo compito, in cui metterà a frutto sapienze
terrene e celesti, è sempre divinamente assistito, anzi e “infallibile”55, perché
semplicemente è il vicario di Dio in terra. 

Ma proprio per questo la sua regalità ha un carattere relativo, vicariale ap-
punto, non assoluto, e per questo egli dismette ogni pretesa di sovranità di fron-
te a chi la legge di Dio la conosce già, a chi è pienamente sottomesso al “vero
re”. Gli abitanti della Città dei Perfetti – dice Alessandro – gli appaiono come
“i pilastri spirituali del mondo” e anzi “grazie a loro il mondo risplende di lu-
ce”, concezione che riflette idee ampiamente circolanti nel mondo della mistica
islamica medievale dove si pensa che una gerarchia invisibile di santi letteral-
mente “sorregga” il mondo. La missione di cui Dio lo ha investito attraverso
l’angelo Sorush (v. supra) non riguarda – non può riguardare – evidentemente
costoro.

Paradossalmente, la più perfetta signoria di Dio si realizza dunque nella
forma di una compiuta “santa anarchia”: la città dei perfetti non ha alcuna auto-
rità terrena, né mai ne avrà bisogno56. 
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55 Cfr. Il mio saggio Il viaggio di Alessandro tra sapienza filosofica e sapienza soprannaturale in C.
Saccone, Viaggi e visioni, cit., pp. 258-303.

56 Come si vede la anarcheggiante “escatologia politica” di Nezâmi presenta curiosi punti in comune



L’Alessandro/Eskandar di Nezâmi contempla in realtà una città utopica, la
Città della Giustizia (ahinoi, un ideale di cui ancor oggi sentiamo l’attualità!),
in cui l’equità distributiva è cifra di una giustizia vissuta come virtù spirituale
realizzata sulla base dell’obbedienza costante a una legge divina. Ecco dunque
che la giustizia di Alessandro a ben vedere si realizza non solo nella sua opera
di edificatore di “barriere di giustizia”, ma soprattutto direi – e al massimo gra-
do – nella rinuncia a esercitare la regalità su chi è già pienamente sottomesso al
Re celeste, l’unico vero re. Il “sovrano giusto” esercita, deve vicarialmente
esercitare, il potere nella città dell’ingiustizia; ma di fronte a chi riconosce e
pratica le leggi divine, rinuncia piamente alle sue prerogative, sospende la pro-
pria regalità.
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con teorie e escatologie politiche elaborate in Occidente, dal mondo classico fino alle teorie sulla “fine dello
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Utopy, Basic Books, New York 1974.



Guerra e pace nell’Alessandreide di Nizami*

di Johann Christoph Bürgel

Lo Iskandar-nama ovvero il “Libro d’Alessandro” è l’ultimo e il più ampio
dei cinque poemi del poeta persiano Nizami (1141-1209)1. Esso pure rientra,
come del resto tutta la sua opera, tra le migliori realizzazioni della poesia isla-
mica medievale e in particolare dell’epica persiana2. L’opera di Nizami fu con-
tinuamente imitata attraverso i secoli, e non solo dai poeti persiani ma anche da
quelli turchi e indostani. Nizami presumibilmente ebbe la spinta a rielaborare la
materia alessandrina dalla lettura della Shah-nama (Il libro dei re) – e in effetti
egli fa di continuo espresso riferimento a Firdawsi – ma oltre a questo, come
egli stesso sottolinea nella lunga introduzione della sua opera, aveva pure letto
numerose altre fonti creando così una immagine di Alessandro Magno tutta sua,
che arricchisce di molto l’originale progetto firdawsiano. Il suo romanzo di
Alessandro va anche ben oltre l’idea di Füstenspiegel riconoscibile nei suoi due
precedenti poemi di soggetto regale, il Khusraw va Shirin e il Haft Peykar. Lì si
trattava di far evolvere prìncipi sfrenati e egoisti in padri della patria dotati di
senso della responsabilità. Nel Khusraw e Shirin, a questo sviluppo tutto este-
riore e pubblico si legava quello intimo, privato, da giovane Don Juan a coniu-
ge fedele3.

Nell’Iskandar-nama sta di fronte a Nizami un ideale diversamente concepi-
to e ancor più ricco, sicché nel suo ultimo poema egli non si rifà semplicemente
all’opera precedente bensì percorre nuove strade sia dal punto di vista artistico
che di quello del contenuto. Ascoltiamo come lo stesso Nizami espone questo
nuovo programma: 

Quand’io nel labirinto della poesia cominciai a cercare un eroe per il mio libro, ecco,
spuntò fuori dal mio spirito la figura di Alessandro che non riuscii più a scacciare.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 179-194.

* Traduzione italiana del mio: Krieg und Frieden im Alexanderepos Nizamis, in M. Bridges-J.C. Bür-
gel (Eds.), The Problematic of Power. Eastern and Western Representations of Alexander The Great, Peter
Lang, Bern 1996 (trad. it. di Carlo Saccone).

1 Sul poeta cfr. Bürgel 1984 e 2006, Bausani 1968 e 2000.
2 Cfr. la mia traduzione tedesca (Nizami 1991) e la relativa introduzione: per la traduzione italiana cfr.

Nizami 1997.
3 Cfr. la mia traduzione di questo poema (Nizami 1980) e la relativa introduzione.



Non guardare dunque costernato a questo sovrano che sapeva portare altrettanto be-
ne la spada e la corona! Alcuni l’hanno chiamato Signore di troni, conquistatore di
regni e orizzonti; altri, in considerazione della sua amministrazione ispirata a giusti-
zia, gli concedono il primato nella sapienza; altri ancora lo considerano in virtù della
sua purezza e della sua pietas un profeta. Io vorrei far crescere dalle tre sementi che
questo saggio ha seminato, un albero ricco di frutti. Dapprima dunque parlerò di re-
galità e di conquista; quindi ornerò le mie parole con la sapienza, la cui antica lotta
io rinnovo; e infine busserò al portale della Profezia. D’altronde Dio stesso lo defini-
sce un profeta. (I, 54)4.

Con l’ultima frase l’Autore corrobora la propria scelta relativa alla materia
del poema con una allusione coranica: nella sura XVIII si parla infatti di Dhu l-
Qarnayn, ossia il “Bicorne”. Questi appare qui come un personaggio che, dota-
to di potere (sultân) da Dio stesso, avanza fino ai confini della terra5. Dhu ‘l-
Qarnayn per la verità nel Corano non è filosofo né profeta. Questa triplice per-
sonalità si origina piuttosto da un’altra visione. Fu il filosofo arabo al-Farabi
(m. 950) nella sua filosofia politica fortemente platonizzante a pretendere dal
sovrano che unisse queste tre capacità nella sua persona. Anche per al-Farabi a
questo si lega un’idea di sviluppo, ovvero un contatto via via sempre più stretto
dell’intelletto umano con il c.d. Intelletto Agente (‘aql fa‘‘âl), che da parte sua
rappresenta una emanazione divina. In questo modo insomma l’uomo può rice-
vere conoscenza senza mediazioni sulla via della contemplazione estatica. Mi-
stica e filosofia qui si fondono. Il filosofo raggiunge il rango del profeta. 

La visione di al-Farabi si riferisce apparentemente a Maometto che senza
dubbi fu profeta e condottiero, e secondo la concezione islamica più tarda an-
che filosofo e più ancora: elevato ben al di sopra di ogni filosofia. Indizi di va-
rio genere nell’opera filosofica di al-Farabi lasciano tuttavia supporre che la sua
visione – per i musulmani – poteva avere o denunziare anche un aspetto sovver-
sivo: Maometto non era il sovrano ideale, poiché – confrontato con lo standard
aristotelico- senza dubbio non era un filosofo; qualcosa di simile, ovvero la
possibilità di un aspetto sovversivo, l’incontreremo anche in Nizami. 

La tensione fra Ragione e Rivelazione ha certamente segnato per secoli il
pensiero musulmano, e peraltro anche nella nostra epoca è tornata attuale in
modo virulento6. Anche l’Alessandro di Nizami vi si deve confrontare: essa, si
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può dire, forma la struttura profonda dello sviluppo del personaggio. Ma sul
proscenio del poema vi sono altre questioni che si lasciano ampiamente sussu-
mere sotto il titolo: del giusto rapporto con il potere (Macht), con i poteri, o –
per usare una parola tolta dal titolo di un mio recente libro – con l’essenza del
Potere (Mächtigkeit). Alessandro, l’abbiamo visto nella sura XVIII, risulta do-
tato di Potere (sultân) come peraltro anche altri credenti e in particolare i grandi
profeti. Dio gli ha conferito Potere. Se consideriamo per così dire la curva della
sua esistenza nella rappresentazione nizamiana, questa si mostra una curva che
va dalla guerra alla pace movendosi in sempre nuove onde piccole e grandi, ma
nel complesso la guerra alla fine si ritira completamente e viene scacciata dalla
pace; e con questo termina pure la missione di Alessandro. E la guerra viene
presto soppiantata da un altro mezzo di risoluzione del conflitto, quello del con-
fronto intellettuale, la competizione e il duello di parole, in particolare attraver-
so dialoghi e lettere. 

Questa costante dialettica guerra-pace è tanto più interessante in quanto Ni-
zami viveva all’interno di una cultura cui certo la guerra santa appartiene in
quanto istituzione religiosa, e che lui, in quanto musulmano, non era tenuto a
mettere in questione. Lo fa egli, forse, a dispetto di tutto questo? Vogliamo ana-
lizzare questa domanda, come anche la domanda: quali aspettative nutre Niza-
mi nei confronti del monarca vittorioso, creatore della pace? Ovvero, più preci-
samente: come egli presenta Alessandro nelle vesti di modello del creatore di
pace.

La guerra è certo superbamente descritta nell’opera di Nizami, in questo il
nostro poeta non è mai secondo a un Omero, un Virgilio, un Ariosto, un Tasso o
altro grande epico che scriva di vicende guerresche. Ma nella sua descrizione
viene evidenziato l’impeto spaventoso della violenza, l’inarrestabile dinamica
interna della guerra. Essa causa devastazioni, costa vittime senza senso, e ottun-
de il pensiero della compassione e della pietà. Alcune citazioni possono chiarire
questo aspetto: “S’alzava una nuvola color della ruggine, pioveva sangue a cati-
nelle, e nei flutti che gonfiandosi montavano sino alle teste [dei combattenti] gli
uni morivano di sete, gli altri annegavano” (I, 125). “Entrambi gli eserciti si
gettarono l’uno sull’altro e si mescolarono come la notte e il giorno. Per mera
paura di fronte al ronzio delle frecce, la seta sotto le corazze si mutava in suda-
rio” (I, 129). “Il bisogno di guerra che tutti spronava innanzi non concedeva
spazio al sentimento dell’amore” (I, 111). E, dopo la vittoria sui negri: 

Pensieroso guardava Alessandro i morti e esteriormente rideva felice, mentre dentro
di sé piangeva. Perché, egli pensava, era necessario in questa lotta ammazzare con
spade e frecce così tanti uomini? Non era giusto attribuire la colpa di questo solo a
loro. Ma cercare lo sbaglio in me sarebbe pure errato. È piuttosto proprio del Desti-
no far rotolare le teste, e al Destino non può sfuggire nessuno (I, 133).
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Una guerra, una volta ch’è iniziata, deve essere una guerra giusta e Nizami
ne dà in continuazione degli esempi. La prima guerra del poema Alessandro la
intraprende, su richiesta pressante degli Egizi, contro gli Etiopi che li tormenta-
vano. Divenuto potente dopo questa vittoria, Alessandro si rifiuta di versare al
persiano Dario il tributo sino ad allora regolarmente pagato, pur cercando attra-
verso una missione diplomatica di evitare la guerra. Ma Dario valuta in modo
errato i nuovi rapporti di forza, schernisce il giovane Alessandro trascurando
fra l’altro il fatto che egli in quanto tiranno ha ormai pochi amici intorno. Dopo
il suo assassinio ad opera di due ufficiali del suo stesso campo, i persiani tirano
il fiato, il re vittorioso instaura la pace e la giustizia, persino si riconcilia con
Dario morente e, ottemperando al suo ultimo desiderio, ne sposa la figlia Ros-
sana. 

In un lungo pubblico discorso, Alessandro espone i principi cui egli come
vincitore si sente vincolato e secondo i quali intende erigere un regno della pa-
ce; dopo i ringraziamenti per la vittoria conseguita si legge: 

Dal Giudice celeste ho ricevuto l’incarico di esercitare senza sosta la mia funzione
di giudice, aiutando gli oppressi a veder rispettato il loro diritto, rischiarando la notte
di coloro che sono stati sospinti nel buio… Nessuno, dai potenti sino ai più deboli,
vedrà mai da parte mia un atto di violenza… A ciascuno assegnerò il posto che si
merita… Sosterrò con energia la religione e la scienza e stabilirò i giorni in cui si
amministra la giustizia. Davanti a nessuno eccetto Dio io sarò intimorito (1, 258 ss.).

Questo erigendo regno della pace, Alessandro infine lo descrive con me-
tafore che riecheggiano bibliche visioni: 

Dove sorge simile a bel cipresso la mia Giustizia, nessun perfido falco metterà più
terrore al fagiano; e colà il lupo proteggerà l’agnello, il leone non procurerà soffe-
renze all’onagro. Non mi limiterò soltanto a proteggere i buoni dai malvagi, ma ride-
sterò anche nei malvagi l’impulso al Bene (I, 261).

In un punto solo tuttavia l’Alessandro di Nizami sarà inflessibile: egli di-
strugge i persiani templi del fuoco, ossia Nizami fa compiere a Alessandro ciò
che storicamente di sicuro non ha fatto: esercitare l’intolleranza religiosa. L’A-
lessandro di Nizami qui agisce islamicamente, anzi persino più islamicamente
degli stessi musulmani che almeno all’inizio della loro conquista conclusero
spesso accordi con gli zoroastriani ormai vinti e concessero loro di mantenere il
proprio culto7.
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La guerra in Persia è l’ultima grande campagna militare nel poema di Niza-
mi. In virtù di questo successo, d’ora in poi Alessandro otterrà quasi dappertut-
to vittorie senza combattere e stringerà legami che offrono al poeta, dopo le
grandiose rappresentazioni belliche, l’occasione di descrivere incontri ormai
pacifici di ogni sorta, anche per la decisione del sovrano di limitarsi a dispute e
conflitti con mezzi pacifici nel senso del coranico consiglio: jâdilhum bi ’llati
hiya ahsan (disputa/lotta con loro nel modo migliore)8.

Subito dopo entra in scena una donna potente, Candace, lontana parente
della regina delle Amazzoni, il cui nome, nelle lettere arabe, fu distorto in
Qaydâfa9. In Nizami si chiama Nûshâba e signoreggia, in una diversa regione
chiamata Barda’ sul Mar Caspio, un regno di sole donne. L’avvicinarsi di Ales-
sandro non l’ha per nulla intimorita; ella rifiuta di sottomettersi a lui, al che
Alessandro, travestito da messaggero di se stesso, si reca da lei e le presenta la
richiesta di comparire di fronte al greco re. Ma ella lo riconosce dal suo regale
portamento, e quando lui si ostina a negare la sua vera identità, la regina lo
smaschera con l’aiuto di un ritratto che aveva di Alessandro – un motivo, que-
sto, spesso rappresentato nell’arte miniaturistica persiana.10 Egli capisce a quel
punto di essersi da solo consegnato nelle mani di lei. Ma Nûshâba lo risparmia
e anzi conclude con Alessandro un trattato di pace. La forte personalità della re-
gina, fra altro, lo induce a rivedere i suoi pregiudizi – che suonano tanto islami-
ci quanto greci – sulle donne, motivo anche questo ricorrente nell’epica niza-
miana: la donna potente che impartisce una lezione a un uomo11. Oltre a questa,
Nûshâba darà ad Alessandro una ulteriore lezione sulla transitorietà della ric-
chezza e la problematicità del terreno Potere, invitandolo a una tavola imbandi-
ta dove invece di vivande lo aspettano scodelle ripiene di gioielli e pietre pre-
ziose. 

Un notevole insegnamento sui limiti della forza militare verrà presentato
nel capitolo seguente in circostanze completamente diverse. Alessandro tenta
invano di espugnare un covo di briganti arroccato tra le montagne. Dopo qua-
ranta giorni i suoi generali gli confessano di sentirsi impotenti. A quel punto
spunta l’idea di rivolgersi per un aiuto a un asceta che dimora nei paraggi. Il
vecchio, un sant’uomo di tipo islamico, fa crollare la fortezza dei briganti con
un solo sospiro, in realtà attraverso la sua “energia psichica” (himmat) che se-
condo credenze musulmane appartiene ai mistici. L’allusione al fatto che la
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himmat è più potente persino della forza militare, costituisce uno dei pochi ele-
menti di quest’opera sicuramente attinti alla mistica musulmana.12

Ancora una volta Alessandro si comporta da vincitore generoso: i briganti
che si sono arresi verranno cacciati dal loro covo, ma otterranno un feudo come
indennizzo. “Quella fortezza di pietra che si innalzava al cielo, egli (= Alessan-
dro) fece quindi ricostruire, trasformandola da fortezza dell’ingiustizia in dimo-
ra di Giustizia”.

Ma Alessandro, anche dopo queste esperienze, non è affatto guarito dalla
sua sete di potere: “Poiché aveva veduto così numerose teste inchinarsi dinanzi
a lui, sentiva ora il desiderio di sottomettere anche l’India” (I, 323). I suoi con-
siglieri approvano questo progetto e per un attimo su Alessandro incombe la
tentazione di usare la violenza bruta: “Si affrettò a correre, di fervore avvam-
pando, contro il re indiano, deciso a piombare come una nuvola sopra il suo re-
gno per consegnarlo al saccheggio. Sì, lo attirava non tanto obbedire ai coman-
damenti della Saggezza quanto all’arbitrio della Follia” (I, 352-353). Ma anche
questa volta vincerà la ragione: per prima cosa, come un pio sovrano islamico,
egli offre al nemico la pace e la sottomissione in cambio del pagamento di tri-
buti: “Se pensi alla guerra, manda pure avanti un esercito, poiché io mi sto av-
vicinando come nuvola gravida di bufere! Ma se sei pronto a rendermi omag-
gio, sappi che nessuna militare minaccia da parte mia grava su di te… (I, 353).
E il re indiano acconsente: Poro si sottomette pacificamente, accetta di pagare il
tributo assegnatogli ma, subito dopo la partenza di Alessandro, lo tradisce e
viene presto annientato in una breve battaglia. 

Una costellazione di eventi analoghi si ripropone con la sottomissione della
Cina. All’inizio il sovrano cinese sente cose che non promettono nulla di buono
sul greco conquistatore che si sta avvicinando: 

L’ardore dell’Abissinia proviene dal fatto che a lui s’è sottomessa; la nerezza dei ne-
gri, dal fatto che per questo si affliggono. Il regno di Dario, l’ha tutto saccheggiato e
ora che ha sconfitto re Poro e i suoi, egli è pronto a portare la guerra contro il Fagh-
fur13. Quando questo mare ruggente si scatena, anche le montagne si devono scio-
gliere (I, 371).

Il sovrano cinese ne è terribilmente spaventato ma, prima di iniziare la con-
troffensiva militare, ottiene ulteriori informazioni su Alessandro da cui ricava
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l’immagine di un signore giusto; ossia quello che dopo la conquista della Persia
era ancora una autorappresentazione – così lo vede Nizami – nel frattempo gra-
zie alle imprese di Alessandro si è trasformato in fama internazionale: 

Dio si è compiaciuto in lui e gli uomini sono di lui felici. A nessuno egli augura il
male, né si rallegra per il male di chicchessia… In guerra egli giudica severamente,
ma se vince è pronto al perdono. Egli si consulta con i filosofi, provvede agli anziani
e conduce i giovani in battaglia. Pure sempre egli si rifugia in Dio; e un uomo che ri-
cerca la protezione divina è immune da disgrazia. … Quando il Khaqan (= il sovra-
no cinese) ebbe appreso di tanta potenza, lo prese rispetto infinito per questa gloria
divina. Fu scosso il suo cuore dalla venerazione che provava per Alessandro, e in es-
so si scaldò il desiderio di incontrarlo. Bandì dalla mente l’idea di fargli la guerra, e
si mise a cercare i motivi per giustificare un trattato di pace da stringere con lui (I,
373 ss.).

Con il sovrano cinese si sviluppa presto una amicizia cordiale che li porterà
ad avere scambi spirituali e comuni avventure. Tra le scene più stimolanti del
poema è certamente quella della gara tra i pittori cinesi e greci, un altro dei ri-
correnti esempi in Nizami della possibilità di risolvere un conflitto con le armi
dello spirito, dunque pacificamente. All’efficacia e alla funzione del motivo
non nuoce minimamente il fatto che sia stato ripreso da al-Ghazali14. La massi-
ma estraibile da questi incontri suona: esercitare la cultura invece della guerra,
la costruzione invece della distruzione. A questo punto dovremmo mettere in ri-
lievo anche l’attività dell’Alessandro costruttore, da Nezami più volte sottoli-
neata, il suo agire come fondatore di città: dopo la vittoria sugli Abissini egli
fonda Alessandria in Egitto (I, 136); dopo avere sconfitto un condottiero nord-
iranico, la citta di Herat (I, 348); altre città fondate da Alessandro, e da Nizami
espressamente nominate, sono Samarkanda, Darband, e Bulgar (I, 71). Tra le
altre imprese culturali di Alessandro ricordate da Nizami, si può annoverare la
misurazione della terra (I, 73) come pure l’invenzione dello specchio (I, 150
ss.).

Solo sulla via del ritorno in Grecia, Alessandro si trova implicato nuova-
mente in una azione bellica: in Abkhazia un principe locale che Nizami chiama
Davali si rivolge a lui lamentando che il suo territorio viene devastato dai Rus
(non ancora gli odierni russi, bensì popolazioni di origine normanna, imparen-
tate con i Mordvini)15 e Alessandro è l’unico in grado di prestare aiuto. Natural-
mente egli interviene. Le sette sanguinose battaglie contro i Rus, e contro Vara-
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ghi e Alani, concludono le imprese guerresche dello Sharaf-name, ovvero della
prima parte dell’Alessandreide. 

Il conflitto tra guerra e pace, e la finale vittoria della pace sulla guerra, vie-
ne reso in questo caso con particolare evidenza. Una bella schiava, che Ales-
sandro aveva ricevuto in dono dal sovrano della Cina ma che era stata sino a
quel momento da lui alquanto trascurata, spunta fuori travestita da guerriero nel
bel mezzo delle battaglie e più volte rivolge a favore dei greci la vacillante for-
tuna sul campo. Nessuno sa chi sia veramente questo “guerriero” finché, un
giorno, un gigante dei Rus la strappa dalla sella e la rapisce. Nella caduta però
le cade l’elmo e così spuntano fuori i suoi lunghi capelli di fanciulla. Quando
poco più tardi Alessandro sconfigge il pericoloso gigante e quindi – alla vigilia
della battaglia decisiva – dà una grande festa, egli fa uscire il gigante dalla pri-
gione, gli fa togliere le catene, lo perdona e infine gli dona la libertà. Al che il
gigante sparisce senza che nessuno ne immagini il motivo; ma eccolo subito
riapparire, con la bella cinese tra le braccia, appena liberata dal campo dei Rus
e ora riportata ad Alessandro. Il re greco ne resta affascinato e ricompensa la fe-
deltà della schiava dedicandole alcune notti – una plastica resa dell’importanza
in Nizami delle idee di pace e riconciliazione. 

Ma questa prima parte non termina con l’ebbrezza della vittoria, bensì con
una disfatta sebbene non di natura militare: la vana ricerca di Alessandro del-
l’Acqua di Vita collocata nel Regno delle Tenebre. Mentre due dei suoi accom-
pagnatori, Elia e il misterioso Khizr (arabo: Khidr, Khadir), trovano la fonte
miracolosa e ottengono l’immortalità, Alessandro si deve contentare di uscire
ancor vivo dall’impresa16. Inizia quindi la lunga agognata marcia di ritorno ver-
so la Grecia. 

Qui comincia la seconda parte. Alessandro si occupa ora a tempo pieno di
filosofia e delle tre scienze occulte, magia, alchimia e astrologia, che venivano
considerate superiori alla stessa filosofia – secondo la gerarchia canonica delle
discipline scientifiche della tarda antichità, recepita tra gli altri anche dai Fratel-
li della Purità di Bassora (X sec.)17. Nelle storie che seguono, solo liberamente
legate al tema principale, viene trattato il rapporto con le potenze spirituali, la
differenza tra vera e falsa magia, vera e falsa alchimia o astrologia18. Così tro-
viamo ad esempio un racconto su Maria la Copta, ben nota per quanto leggen-
daria figura della storia dell’alchimia. Ella, figlia detronizzata di un re, ha ap-
preso quest’arte occulta dallo stesso Aristotele, e grazie all’oro che ora sa pro-
durre può recuperare le sue regali prerogative e i precedenti possedimenti.
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Alessandro viene messo in guardia: costei anche contro di lui scenderà in guer-
ra, se egli non deciderà immediatamente una campagna preventiva. Ma Aristo-
tele dissiperà le sue preoccupazioni: egli conosce bene la donna e può garantire
che ella non nutre alcuna intenzione ostile (II, 61 ss.).

La storia successiva ci mette sotto gli occhi la figura di un falso alchimista
che, a Baghdad, si fa passare per vero dinanzi a un califfo, e scappa poi dopo
avere da lui ottenuto come anticipo una grossa somma.

In una storia ulteriore, ancora una storia che ha per soggetto una competi-
zione e una delle più stimolanti e profonde che Nizami abbia creato, viene trat-
tato il tema del potere magico della musica grazie al quale si può indurre gli uo-
mini e le bestie a un sonno simile a quello mortale. Si tematizza il giusto rap-
porto con questo potere e, a questo proposito, la superiorità di Platone su Ari-
stotele, i due contendenti. “Quando Alessandro riconobbe che Platone era in
Grecia il maestro di tutte le scienze, elevò il suo rango nel regno e gli concesse
la massima considerazione” (II, 92)19. 

Un punto di svolta nello sviluppo del personaggio di Alessandro si trova
nella sua visita a Socrate, dopo che questi si era rifiutato di accettare il suo invi-
to a venire a corte. Alessandro decide di recarsi di persona sino al romitorio di
Socrate e si piega di fronte al maggior potere della sua sapienza (II, 97 ss.)

Così attrezzato, Alessandro sperimenta la vocazione alla profezia. A questo
punto troviamo la vera, sorprendente svolta nel poema. Non solo Alessandro
non sostituisce la filosofia con la rivelazione. Bensì si arma piuttosto, oltre che
delle sacre scritture, di raccolte di sagge sentenze di Socrate, Platone e Aristote-
le (II, 141) e, subito dopo, vediamo che Nizami cita non dal Corano o da altro
testo rivelato, bensì per pagine intere egli riporta tradotte in versi persiani una
ampia scelta di queste sentenze di saggezza.

Ancor più importante, nel quadro delle domande che ci siamo posti all’ini-
zio, è quel che segue. Benché Alessandro riceva l’incarico di diffondere i divini
insegnamenti se necessario anche con la spada (II, 137), egli si lascia coinvol-
gere soltanto una volta in combattimenti: l’imperversare di un tiranno di Geru-
salemme induce le sue vittime a supplicare Alessandro d’intervenire, cosa che
egli farà immediatamente e, dopo una breve battaglia, il brutale personaggio è
tolto di mezzo (II, 169.179).

Ma per il resto, l’azione profetica di Alessandro, che occupa la terza parte
del poema nizamiano, si svolge sempre pacificamente. Nizami la descrive in un
punto con queste parole: “Ovunque egli incontrasse delle genti, volgeva loro il
discorso, ascoltava le loro parole, le istruiva nell’adorazione di Dio, e forniva
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loro il collirio della religione” (II, 202 ss.). Nel complesso, in questa ultima par-
te di vita, l’azione dell’Alessandro di Nizami è più una ricerca del senso dell’e-
sistenza che non una missione. In luogo di imprese guerresche si trovano incon-
tri amichevoli e rare misteriose esperienze, il cui nesso con la missione profeti-
ca spesso è difficilmente riconoscibile. Si ha l’impressione che da un lato il ma-
teriale rimasto a disposizione di Nizami e, dall’altro, le sue visioni teoretiche,
non si lasciassero portare a piena fusione. Alessandro si dà da fare ora come na-
vigante nel mare della Cina, dove fra l’altro egli incontra nuovamente l’impera-
tore cinese, e ha l’occasione di osservare splendide sirene, un altro motivo mol-
to amato nell’arte dei miniaturisti (II, 205)20. Ma quale valore conoscitivo abbia
questa osservazione delle sirene da parte di Alessandro in relazione alla missio-
ne profetica, il poeta non lo spiega. In un viaggio per mare immediatamente
successivo sino ai confini dell’oceano che avvolge il mondo, Alessandro potrà
beneficamente agire come costruttore di un talismano, una statua che alzando il
braccio può mettere in guardia le navi in avvicinamento dal navigare verso un
pericoloso abisso (II, 207 ss.). Da questi e altri simili strani e misteriosi avveni-
menti emerge sempre più chiaramente un percorso di apprendimento, un sentie-
ro che conduce a una conoscenza ultima, che porta, invece che al potere alla ri-
nuncia al potere, insomma a comprendere la propria superfluità. 

Nella antica città regale di Kandahar (nell’odierno Afghanistan) Alessan-
dro scopre in un nuovo tempio una statua dorata del Buddha i cui occhi sono
costituiti da due preziosissime perle. E a quel punto decide di farla distruggere,
in conformità al suo atteggiamento di fedele monoteista. Ma gli viene incontro
una giovinetta e gli racconta quel che segue. Due uccelli tempo addietro aveva-
no portato quei due gioielli in città suscitando l’avidità dei grandi del regno. Ne
era risultata una lite, ma “alla fine era prevalsa la ragione e si erano accordati
per costruire un Budhha tutto d’oro e utilizzare come occhi quelle due perle”.
La giovinetta finisce il suo discorso con un grazioso e spiritoso invito a rispar-
miare la statua, mentre esalta iperbolicamente Alessandro paragonandolo al so-
le e al cielo e facendo appello alla sua magnanimità: “Perle che siano state do-
nate dagli uccelli dell’aria, il cielo non vorrà certo riaverle indietro! Gli occhi di
tutti ricevono luce dal sole. Una lampada presso la quale i ciechi si rallegrano,
mai abbiano a spegnerla i vedenti. Non gettare l’angoscia nel cuore di qualche
povera donna, non portar via la lampada delle loro notti!”.

A quel punto Alessandro mette la statua sotto la sua stessa protezione fa-
cendo incidere su di essa, con il proprio nome, una frase appropriata (II, 200 ss.). 

Se questa è una evidente presa di distanza dalla precedente distruzione sen-
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za eccezioni dei templi zoroastriani, la relativizzazione della sua missione pro-
fetica verso la fine di questa terza parte del poema si staglia ancor più netta. 

Questo accade in una serie di tre incontri che in modo via via crescente
fanno dubitare Alessandro circa la propria indispensabilità. Si tratta di incontri
con genti che, per dirla con Goethe che così si esprimeva in una poesia del
West-Oestlicher Diwan volgendosi a Hafez, “ohne fromm zu sein, selig sind”
(sono beati senza essere pii)21. Subito dopo, prima della sua avventura cinese,
Alessandro incontra un giovane contadino – che confessa felice di avere già vi-
sto in sogno il re greco – al quale fa la proposta di associarlo alla sua corte; ma
questi rifiuta con la motivazione che non è stato creato per esercitare la profes-
sione di chi comanda (II, 195 ss.). Dopodiché Alessandro arriva presso un po-
polo che, nelle parole di Nizami “sono credenti senza profeta”, insomma genti
che pur senza disporre di una rivelazione scritta, sono nondimeno capaci di vita
pia e devota: “Attraverso l’ispirazione e la chiave dell’analogia, che avevano
tratto dalle loro esperienze di vita, erano giunti a conoscere Dio” (II, 224). Sono
queste stesse pie genti che implorano Alessandro di aiutarle contro il popolo
selvaggio dei Magog. Qui infine Alessandro ha l’occasione di compiere la mi-
steriosa impresa della costruzione di una barriera, quella citata nel Corano, da
Nizami tuttavia descritta in maniera stranamente sbrigativa. (II, 224 ss.).

Finalmente egli giunge in una città, che pare un’eco del paradiso terrestre
già comparso in precedenti romanzi su Alessandro (II, 226 ss.), ma che in Niza-
mi funziona un po’ come una sorta di utopia comunistica, una città abitata da
uomini che credono in Dio, ma ancora una volta senza essere stati ammaestrati
da un profeta. Costoro così descrivono i propri principi etici: 

Nessuno di noi ha più denaro degli altri, anzi siamo tutti intenti a una sua giusta ri-
partizione. Consideriamo noi tutti come membri della medesima famiglia; nessuno
deride chi sta piangendo. Non temiamo i ladri e per questo non abbiamo in città poli-
zia, né guardia notturna nei vicoli. Poiché a nessuno rubiamo alcunché, mai veniamo
derubati da nessuno. Non abbiamo serrature alle porte delle case, vacche e pecore
sono incustodite (II, 229).

Alessandro è talmente colpito da rinunziare a enunciare le sue dottrine, e
decide persino di interrompere qui la sua profetica missione:

Mai più viaggerò per il mondo né più caccerò un animale selvatico nelle foreste. Di
quanto di tesori ho sinora ammassato, ebbene mi basta quel che ho imparato da que-
sta gente. Qui infine presso questa gente buona, a colui che il mondo intero ha speri-
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mentato si presenta un altro mondo. Attraverso di loro il mondo ottiene luce, questa
gente fornisce i pioli alla tenda del mondo. Se questa è la retta condotta, su cosa
poggiamo noi? Se questi sono i veri uomini, chi siamo noi? La vera ragione per cui
ci fecero passare per mari e deserti, era che fin qui si doveva arrivare, perché disgu-
stato io divenissi della condotta bestiale degli uomini e apprendessi le leggi di questi
saggi. Avessi io prima incontrato questa gente, non avrei percorso il mondo in lungo
e in largo, mi sarei ritirato in un angolo sopra una montagna, e mi sarei dedicato sol-
tanto al servizio di Dio! Non avrei avuto altro costume che le loro leggi, né altro cre-
do che la loro religione! (II, 231).

Veramente questa religione ideale doveva essere l’Islam. Ma nulla o quasi,
nel testo di Nizami, indica che egli in effetti intendesse questo: certo, si parla
del confidare in Dio e dell’affidarsi alle Sue decisioni; ma nessuno dei doveri
islamici – né il digiuno né l’elemosina ai poveri né il sacro pellegrinaggio e
neppure la preghiera – viene nominato. E le caratteristiche di questa città sono
diametralmente opposte a quelle di una città musulmana: questa ha la sua poli-
zia, la sua guardia notturna, le sue carceri e i suoi carnefici. Ma anche qualsiasi
altra città appartenente a qualsivoglia religione non corrispondeva (né corri-
sponde) naturalmente in alcun modo all’utopia qui descritta. Quel che Nizami
tratteggia – certo in collegamento con un modello riconducibile alle sue fonti –
è di fatto una Comunità a- o sopra-confessionale, di cui egli stesso si riconosce
membro. Alcuni dei princìpi incarnati dai suoi abitanti Nizami li aveva enun-
ciati direttamente nel Poemio quasi con le stesse parole, ad esempio: “Nulla
diciamo alle spalle di qualcuno che non possiamo ridirgli anche in faccia” (I,
42).

Se ora noi poniamo la questione di come si rapporti questo sviluppo, nel
poema, con la visione islamica della guerra e della pace, ne risulta il quadro se-
guente. L’Alessandro della prima parte, insomma il conquistatore, quello che
prima di agire militarmente offre ai suoi avversari la possibilità di sottomettersi
pacificamente, il vincitore generoso che instaura la pace e la giustizia, persino il
distruttore dei templi del fuoco zoroastriani, ebbene, questo Alessandro, appare
interamente come un prototipo di Maometto che anche riteneva un atto di obbe-
dienza a Dio il propagare con la forza la fede nell’unico Dio, e di conseguenza
istituì e praticò la guerra santa – che invero neppure la cristiana Bisanzio si pe-
ritava di praticare. L’Alessandro della seconda e terza parte può essere invece
visto come un critico della prassi tanto islamica quanto bizantina. Il suo rispar-
miare la statua del Buddha, ad esempio, ci ricorda che nel primo terzo del sec.
XI Mahmud di Ghazna conquistando gran parte dell’India del nord aveva al
contempo distrutto molti luoghi sacri ai buddisti. Essere pii nel pieno senso del
termine senza l’insegnamento di un profeta, così com’è accettato dall’Alessan-
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dro di Nizami, va contro la visione islamica della questione, secondo cui indul-
genza divina può esservi solo per gli ahl al-kitâb, ovvero gli appartenenti a reli-
gioni monoteistiche fondate su una rivelazione scritta. La rinuncia di Alessan-
dro alla missione profetica di fronte a una città pacifica, che non mostra tratti
specificamente islamici, trascende completamente gli usuali schemi islamici di
pensiero andando in direzione di una tolleranza improntata a una visione filoso-
fica; così come il fatto che l’Alessandro di Nizami come profeta si lasci circon-
dare in continuazione e espressamente da filosofi, nonché si armi di compendi
di saggezza composti da Socrate Platone e Aristotele, si può comprenderlo solo
come critica appena dissimulata alla avversione per la filosofia del suo tempo.
Nell’anno 1195 Ibn Rushd (Averroè), ormai quasi settantenne, era stato portato
davanti a un tribunale religioso; questo aveva condannato le sue opere, esiliato
il filosofo di Cordova nella vicina Lucena, proibito lo studio di opere di filoso-
fia e anzi ordinato la loro distruzione. Nel 1191 Shihab al-din Suhrawardi, il
fondatore della filosofia dell’“illuminazione” (ishrâq) – come egli stesso l’ave-
va battezzata – era morto, di fame o giustiziato, nella fortezza di Aleppo dopo
esser stato condannato a morte come eretico su sollecitazione del Saladino. 

Questo retroterra storico, che senza dubbio era noto a Nizami – poiché le
notizie di questi fatti erano ampiamente diffuse dalle carovane che marciavano
sulle “navi del deserto” – ci fa pensare che il nostro poeta potrebbe esattamente
per questo aver eletto Alessandro a suo ultimo eroe; e avere così poeticamente
difeso, grazie a questo monoteista citato nel Corano e dotato di potere (sultân)
da Dio, la causa della filosofia e della formazione greca – che nel suo tempo
erano oggetto di minaccia da parte degli ortodossi – nonché quella della ragione
e dell’umanità22, e perorato la causa della pace a fronte della guerra. Nizami co-
sì si esprime in una delle sue memorabili rare dichiarazioni in prima persona, a
proposito del suo rapporto con Socrate: 

Come Nizami, anche Socrate aveva reso la ragione sua natura. E Nizami, la propria
natura, l’ha assunta forse da lui? (II, 100) 

E pone se stesso come “ il saggio Nizami” nella cerchia dei sette filosofi al-
la corte di Alessandro, che vanno da Ermete e Talete sino a Porfirio. Al pari di
quelli, anche ìl saggio Nizami si esprime sul principio del mondo (II, 120 ss.) e
ancora, come quelli, termina i suoi giorni terreni alla fine del libro (II, 268).
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Certamente non dobbiamo fare l’errore di voler etichettare Nizami come
cripto-eretico. Per lui tutto questo – il sovrano giusto, il vincitore magnanimo,
insomma il filosofo religiosamente tollerante e l’uomo di spessore profetico –
non è affatto in opposizione all’Islam, ma è piuttosto il vero Islam, che egli in-
tendeva annunziare con la sua poesia e la cui rara realizzazione nella storia egli
ha lamentato un po’ come un cristiano lamenterebbe il così frequente tradimen-
to degli ideali cristiani nella storia23.
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Ahmedî et son Iskendernâme : un Alexandre des deux mondes

di Alberto Fabio Ambrosio, op

Un poète de la première heure ottomane

Ahmedî est considéré comme l’un des poètes les plus importants de l’his-
toire de la littérature ottomane du XIVème siècle1. Mevlânâ Tâj al-Dîn ibn
Ibrâhîm ben Hizir Ahmedî (1333/34-1412/13), tel est son nom complet, se
situe entre deux cultures, arabe et turco-persane, entre deux périodes, celle des
principautés et celle de l’Empire, entre deux pouvoirs, la principauté de
Germyân et la dynastie ottomane. 

Au XIVème siècle, l’Anatolie, après le règne des Seljdoukides de Roum,
se présente en effet comme une région partagée entre différentes influences
politiques : celle des principautés des tribus turcomanes (Beylik) – Germyân,
Aydin, Saruhan et Karasi – et la tribu d’Osmân qui étend alors sa propre sphère
d’influence. Au moment de la naissance d’Ahmedî, Orhan (1324-1362) a déjà
conquis Brousse, en 1326, dont il fait la capitale de sa principauté. Le succes-
seur d’Orhan, Murad Ier (1362-1389) poursuit la conquête de l’Anatolie mais
aussi de la Roumélie, notamment contre les Karaman qui s’insurgent face aux
Ottomans en 1388. Ensuite, Bâyazîd Ier (1389-1402) affronte à Ankara les
troupes de Tamerlan qui étaient intervenues à la demande des tribus turco-
manes. Avec Mehmed Ier (1413-1421) et Murad II (1421-1451) les principautés
anatoliennes seront toutes assujetties2.

Les XIVème et XVème siècles représentent une époque d’instabilité et de

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 195-208.

1 ∫nalcık, Halil, « Klasik edebiyat men∑ei ∫ranî gelenek, saray i∑ret meclisleri ve musâhib ∑âirler »,
in Türk Edebiyatı Tarihi, Talât Sait Halman, Osman Horata (éds.), Ankara : T.C. Kültür ve Türizm
Bakanlı©ı Yayınları, 2006, pp. 253-267 ; Lewis, G. L., « Ah˝mad| », in Encylopédie de l’Islam, t. I,
Leiden/Paris : Brill, 1999, p. 309 ; Kut, Günay, « Ahmedî », in Türkiye Diyanet Vakfı ∫slâm Ansiklopedi,
vol. 2, Istanbul, 1989, pp. 165-167 ; Bombaci, Alessio, La letteratura turca con un profilo della letteratura
mongola, nouvelle éd., Florence : Sansoni et Milan : Edizioni Accademia, 1969, pp. 295-297.

2 Vatin, Nicolas, « L’ascension des Ottomans (1362-1451) », in Mantran, Robert, (dir.), Histoire de
l’Empire ottoman, Paris : Fayard, 1989, pp. 37-80 ; Cahen, Claude, Pre-Ottoman Turkey. A General Survey
of the Material and Spiritual Culture and History c. 1071-1330, tr. angl. J. Jones-Williams, Londres :
Sidwick & Jackson, 1968.



profonds changements en Anatolie. La vie et l’oeuvre d’Ahmedî (1334/35-
1413) se situent à la confluence de ces transformations politiques et culturelles
qui ne sont pas sans affecter l’histoire même de son roman sur Alexandre.

Mevlânâ Tâj al-Dîn ibn Ibrâhîm Ahmedî est né probablement dans la
région de Germyân entre 1334 et 1335. Diverses hypothèses sont émises quant
à son lieu de naissance : Sivas, Germiyân, Amasya, ou encore Sivâslî une
localité près d’U∑ak. Malgré la pauvreté des informations concernant la vie
d’Ahmedî, on sait que, après une première formation dans sa région natale, il
partit en Egypte poursuivre ses études. Au Caire, il aurait étudié sous la direc-
tion d’Akmal al-Dîn al-Bâbârtî (m. 1384), un savant juriste de l’école hanéfite
et auteur d’un commentaire de la célèbre Hidâya (La voie droite). Même si les
dates du séjour au Caire ne sont pas connues, les notices biographiques otto-
manes rapportent qu’Ahmedî était accompagné de deux compatriotes : Haci
Pa∑a et Molla „ems al-Dîn Fenârî. Le premier était versé dans la Médicine et
cela pourrait expliquer ses liens avec Ahmedî qui s’était aussi consacré à l’étu-
de de cette science. La notice biographique relative à Haci Pa∑a atteste que
parmi les membres du groupe auquel appartenait aussi Ahmedî, se trouvait
Bedr ed-Dîn Simavî (m. 1420), célèbre pour la révolte qu’il organisa en Ana-
tolie contre les Ottomans3. Un autre contemporain d’Ahmedî, qui étudia avec
lui au Caire est Kadi Burhân ed-Dîn (m. 1398) qui succombera pendant la
bataille contre la tribu voisine des Akkoyunlu.

De retour en Anatolie, Ahmedî fut d’abord au service de Süleymân Shâh
(m. 1387) à la cour des Germiyân puis – même si la date exacte n’est pas attes-
tée dans les sources – du fils de Bâyazîd Ier (m. 1402), Süleymân Çelebî (m.
1411), à la cour ottomane. Les chroniqueurs ottomans ont également registré
également une rencontre entre Ahmedî et Timur, après la bataille d’Ankara en
1402. 

Ahmedî entretint des rapports avec d’autres personnalités littéraires de son
époque : „eyho©lu Mustafâ (1340-?) un éminent poète de la Cour des Ger-
miyân, auteur du Hur∑idnâme, inspiré de sources arabes, soit une histoire
d’amour entre le fils de Siyâvash et une femme du Maghreb. „eyhî (m. 1439),
né à Germyân et auteur d’un Divân et du Hârnâme, étudia probablement avec
Ahmedî et tenait en grande estime sa poésie. Tant „eyhî qu’Ahmedî sont consi-
dérés comme les premiers poètes à avoir utilisé le genre Mathnawî dans la litté-
rature ottomane.

Ahmedî laisse une riche production littéraire tant en turc qu’en persan. Le
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Dîvân qui compte plus de sept cents ghazâl a fait l’objet d’une thèse soutenue
par Tunca Kortantamer, en 19734. Quelques années après, Ya∑ar Akdo©an a
aussi fourni un texte critique en transcription dans le cadre de sa thèse de doc-
torat5. La deuxième œuvre par ordre d’importance est assurément l’Iskender-
nâme.

Le Cem∑îd ü Hur∑îd (noms de deux amants) est un Mathnawî – inspiré de
l’œuvre en persan de Salmân Sâvajî (m. 1376) – qui raconte l’histoire d’un
prince chinois qui tombe amoureux d’une princesse grecque après avoir vu son
portrait. Cette œuvre a été retrouvée par Nihad Sami Banarlı dans l’un des
manuscrits de l’Iskendernâme.

Le Tervîhu’l-Ervâh (Le repos des esprits) est un autre Mathnawî en turc
consacré cette fois-ci à la médecine. En dix mille vers, Ahmedî offre d’abord à
Emîr Süleymân (m. 1410) puis à Çelebi Sultân Mehmed (m. 1421) un traité
d’anatomie, de pathologies et de thérapies, ainsi que d’hygiène et de pharmaco-
logie6.

Le Bedâyi’u’s-sihr fî sanâyi‘i’∑-∑i‘r (La rhétorique de l’éloquence dans
l’art de la poésie), dont les deux manuscrits se trouvent à la Bibliothèque Na-
tionale de Téhéran et au Musée de Mevlânâ à Konya, est un traité qui résume
l’oeuvre Hadâ’iku’s-sihr (Le jardin de l’éloquence) de Re∑îdüddîn Vatvât (m.
1177-78) et donne des explications littéraires et des vers tant en persan qu’en
turc.

Le Mirkâtü’l-edeb (L’échelle des lettres) mentionné, pendant longtemps,
uniquement par Katip Çelebi (m. 1657), chroniqueur et savant du XVIIème
siècle7, est un dictionnaire arabe et persan en vers (792 distiques). Dans le
même registre linguistique, il faut aussi citer le Mîzânu’l-Edeb (La balance de
la langue), une qasîda en persan qui explique la grammaire arabe et le
Mi‘yâru’l-Edeb (La mesure de la langue), un traité en vers persans sur la syn-
taxe arabe.

Le Mevlîd (De la naissance) qui célèbre la naissance du Prophète Muham-
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7 Gökyay, O. S., « Kâtib Çelebi », in Encylopédie de l’Islam, t. IV, Leiden/Paris : Brill, 1978, pp.
791-792.



mad8 et le Mi‘râcnâme (Traité du voyage nocturne du Prophète) qui relate son
voyage nocturne9, sont à la fois deux œuvres en soi mais elles se trouvent aussi
dans l’Iskendernâme, ajoutées par Ahmedî lui-même. Le Dâstân-i Tevâr-i
Mülûk-i Âl-i Osmân (Epopée des histoires des pays de la dynastie d’Osmân)
est une histoire ottomane rédigée en vers (334 beyt) qui raconte les gestes des
premiers sultans depuis Sultân Alâaddîn jusqu’à Emîr Bayazit. Il s’agit d’un
des premiers récits historiques de la dynastie d’Osmân et, pour cette raison, il a
suscité l’intérêt des historiens turcs et occidentaux10.

Bien que né dans la principauté de Germiyân et formé en Egypte, Ahmedî
contribue grandement à la littérature ottomane. Il aide à la création d’une idéo-
logie de cour, notamment au travers de l’œuvre qu’on va présenter dans le
détail et qui constitue l’objet de notre recherche : l’Iskendernâme.

Un roman : deux dédicataires, deux prophètes

Si sur Alexandre le Grand (356-323 av. J.-C.) et son roman nombre
d’études ont été réalisées, les essais autour de l’Iskendernâme dans la tradition
littéraire turque et plus précisément ottomane sont assez rares, surtout en
langues européennes. L’Iskendernâme, tel qu’on définit le roman d’Alexandre
le Grand dans la tradition islamique, s’ancre dans le récit coranique ainsi que
dans les différentes traditions de racine hellénique. Il n’est pas lieu ici de reve-
nir sur l’abondante littérature concernant Alexandre le Grand, le Coran et les
différentes traditions littéraires tant occidentales qu’orientales, notre principal
objectif étant de présenter l’Iskendernâme d’Ahmedî. 

Caroline Sawyer, auteur d’une thèse de doctorat sur l’Iskendernâme
d’Ahmedî, en 1997, a récemment affirmé dans un article : « The Iskendernâme
of Tâj al-Dîn ibn Ibrâhîm Ahmedî (b. c. 734/1333; d. ca. 815-16/1412-1413)
presents a number of features that make it a valuable source for scholars of
Ottoman literary and cultural history and, in a broader context, for scholars of

198

Alberto Fabio Ambrosio

8 Ünver, ∫smail, « Ahmedî’nin ∫skender-nâmesindeki Mevlid Bölümü », in Türk Dili Ara∑tırmaları
Yıllı©ı Belleten, 1977, pp. 355-411.

9 Akdo©an, Ya∑ar, « Mi’rac, Mi’rac-nâme ve Ahmedî’nin Bilinmeyen Mi’rac-nâmesi », in Osmanlı
Ara∑tırmaları/The Journal of Ottoman Studies, IX (1989), pp. 263-310.

10 A titre bibliographique, il faut signaler surtout les travaux de Silay Kemal : Tāce’d-d|n ∫brāh|m
bin ıΩır Ah˝medî, Ahmedi’s History of the Kings of the Ottoman Lineage and Their Holy Raids against the
Infidels, Massachusetts : Harvard University, 2004 ; Silay, Kemal, « The Usage and Function of Digres-
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Persian and other Middle Eastern literatures »11. C’est ainsi que Caroline
Sawyer, ayant compris l’enjeu représenté par cette pièce maîtresse de la pre-
mière littérature ottomane, s’est penchée sur l’analyse de l’Iskendernâme
d’Ahmedî sous différents angles ; sa présentation ainsi que ses remarques
constituent la base du présent article12.

L’ampleur du roman d’Alexandre d’Ahmedî, environ 9000 vers (beyt),
témoigne d’une véritable épopée qui reflète les diverses vicissitudes politiques
et de nombreuses influences littéraires et religieuses. Composé par parties suc-
cessives entre 1389 et 1410, l’Iskendernâme d’Ahmedî est le premier Mathna-
wî en turc ottoman à proposer au public anatolien une figure historique,
Alexandre le Grand. Ce dernier est une personnalité qui a d’une part un ancra-
ge dans la révélation coranique (Dhu’l-Qarnayn, Coran, XVII, 93-98), d’autre
part une ouverture à la sagesse et au monde païens. Cette œuvre a comme fina-
lité principale la justification d’un pouvoir politique, celui des Ottomans. Mais
avant d’en faire le roman de la dynastie ottomane, Ahmedî avait conçu son
œuvre pour les princes de sa région natale, les Germyân. 

L’analyse de différentes versions existantes du manuscrit d’Ahmedî a-
mènent en effet à observer que l’œuvre a été conçue en deux moments diffé-
rents. Dans la première version, celle de 1389, les sections manquantes sont au
nombre de trois : l’histoire de la dynastie ottomane, le Dâstân-ı Tevârihi-i
Mülûk-i Âl-i Osmân, le Mevlîd et l’épisode de la princesse Gül∑âh. Si la pre-
mière section est absente dans la première version, la deuxième section y est
laconique et celles-ci forment autant d’œuvres complètes en elles-mêmes indé-
pendamment de l’Iskendernâme. En revanche, la dernière version du roman
d’Alexandre, celle de 1402, contient l’intégralité de ces trois parties.

Carolin Sawyer, qui a consacré un article à la comparaison de deux manu-
scrits, le plus ancien et le plus récent, conclut en ces termes : « The shorter,
early manuscript presents the narrative with relatively little mystical allegoriza-
tion, scant reference to doctrinal Islam, and virtually no political references.
Ms 921 appears to be much better constructed in terms of narrative flow. The
sequence of pivotal episodes correlates with the hero’s progress from concre-
te/worldly to abstract/spiritual values, acquiring knowledge that audiences
would have recognized as most directly useful – the Universal History, culmi-
nating in the Ottoman Chronicle – at the peak of his career »13. 
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11 Sawyer, Caroline G., « Revising Alexander: Structure and Evolution Ahmedî’s Ottoman Iskender-
nâme (c. 1400) », in Edebiyât, 13 (2003), n. 2, pp. 225-243 ; p. 225.

12 Sawyer, Caroline Goodwin, Alexander, history, and piety: A study of Ahmedi’s 14th-century
Ottoman ‘Iskendername’, Thèse de Doctorat à Columbia University, 1997, 232 pp.

13 Caroline G., « Revising Alexander: Structure and Evolution Ahmedî’s Ottoman Iskendernâme
(c. 1400) », in Edebiyât, 13 (2003), n. 2, p. 241.



Dans ces deux cas, la signification politique est assez évidente : lorsqu’Ah-
medî compose la première version, il est sous l’autorité du prince de Germiyân.
L’ajout dans la dernière version de l’épopée ottomane est bel et bien une justifi-
cation du nouveau pouvoir et un hommage du poète aux nouveaux maîtres de
la région. Même si Ahmedî n’offre pas explicitement son œuvre au sultan de
Germyân ni à la dynastie ottomane, l’évolution interne de l’œuvre montre clai-
rement la transformation advenue en Anatolie14. Le sultan ottoman est le nou-
vel Iskender anatolien et, en quelque sorte, le nouveau prophète. Ce n’est pas la
première fois que la figure d’Alexandre le Grand a été utilisée pour justifier le
nouveau pouvoir en place, surtout lorsque ce dernier n’est pas issu de la tribu
du Prophète même. Dans la ville d’Alep à l’époque médiévale, par exemple, le
sultan mamelouk al-Malik al-Ashraf Khalîl (1290-1294) est représenté comme
l’Alexandre de son temps, Iskandar al-zamân15.

Dans cette même perspective de création de figures mythiques, l’ajout du
Mevlîd, c’est-à-dire du récit de la naissance du Prophète Muhammad dans la
dernière version de l’Iskendernâme d’Ahmedî, exprime une reconnaissance
implicite du nouveau prophète. Alexandre, héros de l’histoire, sans remplacer
Muhammad, poursuit l’œuvre de réunification politique et religieuse.

L’Iskendernâme d’Ahmedî est aussi le résultat de différentes influences au
niveau tant du contenu que des genres littéraires. Il s’agit d’un Mathnawî,
certes, mais dans celui-ci conflue une culture littéraire antérieure et contempo-
raine à l’auteur. Le récit du Pseudo-Callisthène, Le roman d’Alexandre – écrit
approximativement entre le IVème siècle av. J.-C. et le IIème siècle –, tel qu’il
a été transmis dans l’une des quatre recensions du texte original (recension d),
est probablement à la base de la tradition orientale : arménienne, syriaque et
enfin persane, arabe et turque16. Pour Ahmedî, le Shânâmeh de Firdousî (m.
1020)17 et l’Iskendernâme de Nizâmî (1141-1209)18 représentent les sources
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directes d’inspiration pour son propre roman. Du Shânâmeh, Ahmedî, comme
on va le voir, reprend la structure fondamentale, mais il s’inspire de l’œuvre de
Nizâmî dans son caractère innovant. Cependant, les nouveautés apportées par
Ahmedî pourraient être aussi le résultat d’autres influences littéraires ou popu-
laires. La chronique ottomane, le Dâstân-i Tevâr-i Mülûk-i Âl-i Osmân, et le
Mevlîd, mentionnés ci-dessus, sont probablement le fruit des récits transmis en
Anatolie. Ainsi Carolin Sawyer peut synthétiser l’évolution interne du récit, en
affirmant que : 

From one perspective, the Iskendernâme as it appears in Ms 921 is an everted
Shahnâma: an account of Alexander’s career framing a universal history, rather
than the other way around. On the other hand, the bipartite organization of
Ahmedî’s Iskendernâme that is apparent in Ms 921, as discussed below, suggests
influence from Nizami’s Iskandarnâma, whose two parts have different titles19.

Ahmedî reprend la structure bipartite du Roman d’Alexandre de Nizâmî
avec ses deux parties caractéristiques le Sharafnâme et le Eqbalnâme. Dans le
premier, il s’agit d’un Iskender lancé à la conquête terrestre, alors que dans le
deuxième, le héros est plus orienté vers la découverte des richesses intérieures.
Ahmedî s’inspire donc pour son Iskendernâme de ces deux sections fondamen-
tales de Nizâmî, mais dans le contexte d’une histoire universelle à la manière
du Livre des Rois.

Le manuscrit 921, dont parle Carolin Sawyer dans son article, est central
pour toute étude sur l’œuvre d’Ahmedî. Ismail Ünver a en effet reproduit en
fac-similé le texte de l’Iskendernâme d’Ahmedî tel qu’il est conservé dans le
manuscrit 921 de la bibliothèque de l’Université d’Istanbul20. Le volume
d’Ünver, composé d’une introduction et du texte ottoman, constitue donc la
base pour toute analyse. Il n’existe cependant pas à présent de véritable édition
critique de cette œuvre fondamentale du début de l’histoire littéraire ottomane.
Une transcription en caractères latins, telle qu’on la trouve pour les textes
anciens en Turquie, n’existe que dans une thèse de doctorat21. Malgré ce
manque tant d’une édition critique – il existe une centaine de manuscrits – que
d’une publication de sa transcription, les études sur l’Iskendernâme commen-
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Carocci editore, 2006, pp. 172-189 ; du même auteur voir aussi sa présentation de l’Iskendernâme de Jâmî :
id., «Il poema di Jām| su Alessandro il Grande: un’introduzione », in id., pp. 197-224.
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20 Ah˝medi ∫skendername ∫nceleme Tıpkıbasım, ∫smail Ünver, Ankara: T.D.K Yay., 1983.
21 Akçay, Hasan, Ahmedi’nin ∫skender-namesi transkripsiyonlu metin, Thèse de Doctorat, Université
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cent à devenir de plus en plus fréquentes. En particulier, la thèse de Serpil
Ba©cı prouve que le roman d’Alexandre d’Ahmedî a été l’un des premiers
textes de la littérature ottomane à faire l’objet de miniatures de la part des
Ottomans eux-mêmes. Cet indice s’ajoute à celui déjà signalé : ce roman dans
la version d’Ahmedî n’était pas simplement un texte littéraire, mais devenait
un important document politique. Ce dernier, à différents égards, acquérait
alors ses lettres de noblesse de livre illustré de la dynastie ottomane. La pre-
mière chronique des sultans ottomans, écrite par Ahmedî, ne pouvait pas
échapper à l’intérêt politique des dignitaires de la Cour qui, peu après la mort
du poète, commandèrent des miniatures qui illustraient ce texte22.

Les analyses linguistiques forment aussi l’un des buts principaux de
recherche sur l’œuvre d’Ahmedî. La langue est en effet riche au point de vue
du vocabulaire persan, mais du point de vue de la syntaxe ottomane, elle
semble plutôt basilaire ; il s’agit d’ailleurs de l’un de premiers textes de la litté-
rature de cette langue23.

Double influence – hellénique et persane –, deux dédicataires – le prince
des Germiyân et le sultan ottoman –, double registre de communication – éli-
tiste et populaire –, voici probablement les éléments du succès de ce document
littéraire.

Le premier Alexandre « ottoman »

L’histoire d’Iskender brossée par Alexandre, comme on l’a dit, est à la
confluence de plusieurs tendances. Une présentation du texte à travers les
grandes sections qui composent l’œuvre est indispensable avant de s’attarder
sur quelques aspects spécifiques du texte. La description narrative est fondée
sur le manuscrit 921 qui est à la fois le plus tardif (1402) et le plus complet.

Après une ouverture consacrée à la louange du Dieu, de ses attributs et du
Prophète, Ahmedî s’attarde sur les débuts d’Alexandre : de sa naissance jus-
qu’à son ascension au trône (beyt : 1-585). Les sections suivantes sont formées
par diverses conversations avec les savants sur la nature de Dieu (beyt : 586-
917), le rêve d’Alexandre de conquête du monde interprété par Aristote et les
batailles avec Dârâb, père de Darius (beyt : 918-1330). Suit le roman de Gül∑âh
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22 Ba©cı, Serpil, Minyatürlü Ahmedi ∫skendernameleri: ∫konografik bir deneme, Thèse de Doctorat,
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fille de Zeresb (beyt : 1331-1933), absent dans la version finale de 140224.
Cette histoire d’amour a été probablement inspirée par un conte populaire de
l’aire turco-persane intitulé Varka-u Gül∑âh, noms des deux amants. Après
cette parenthèse, le poète ottoman reprend l’histoire du héros macédonien, nar-
rant ses victoires en Inde et dans les îles voisines (beyt : 1934-3926), ses cam-
pagnes contre Gog et Magog, les Russes et les Jins (beyt : 3927-4246). Ensuite,
les sections suivantes racontent le voyage en Egypte d’Alexandre (beyt : 4247-
4443), la visite à la reine Qaydafa (beyt : 4444-4802) et les explorations mari-
times pour la conquête des royaumes d’ailleurs (beyt : 4803–5010)25.

Dans la partie qui suit, Ahmedî reprend l’histoire universelle : depuis
Gayumars jusqu’à Alexandre, en passant par Dârâb (beyt : 5011-5784), ensuite
depuis Iskender jusqu’au Prophète Muhammad26, en s’attardant sur les
Sassanides (beyt : 5785-5964). Comme on l’a déjà fait remarquer, le manuscrit
921 contient les récits de la naissance de Muhammad (Mevlîd) et de son voy-
age nocturne (Mi‘râj) (beyt : 5965-6617), qui existent aussi comme œuvres
complètes et séparées de l’Iskendernâme d’Ahmedî. Ce dernier désire en effet
fonder la légitimation du nouveau maître de la région sur de solides bases reli-
gieuses, en insérant l’histoire des Ottomans dans l’histoire universelle et plus
précisément dans l’histoire religieuse. C’est ainsi qu’après la naissance du
Prophète, Ahmedî poursuit son histoire (beyt : 6618-7536) jusqu’à arriver à la
chronique ottomane (beyt : 7537-7870) et à l’époque de l’Emîr Süleymân.
Ahmedî dans les sections suivantes décrit les derniers moments de la vie
d’Alexandre : d’abord, son voyage dans le Hédjaz, la péninsule arabique, la
visite au tombeau de Dhu’l- Qarnayn, son installation en Egypte, le voyage à
travers la terre de l’Obscurité à la recherche de l’Eau de la Vie et enfin la ren-
contre avec l’Arbre parlant (beyt : 7871-8541). La section de l’Eau de la Vie
est issue d’une origine populaire (anatolienne) de l’Iskendernâme d’Ahmedî. Si
la chronique ottomane représente l’accomplissement historique, le récit de
l’Eau de la Vie est le sommet légendaire du Roman27. Il revêt donc un rôle
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important dans le développement d’ensemble de tout le roman. Dans les ver-
sets 8502 à 8541, Ahmedî raconte le voyage d’Alexandre avec Khizr, prophète
coranique qui rencontre Moïse (Coran, XVIII, 66), qui atteint l’Eau de la Vie
et l’immortalité. Cette partie est formée de trois sections : la première consiste
dans l’arrivée d’Alexandre avec son armée dans le royaume de l’obscurité, la
deuxième la sortie de cette situation et enfin la conversation avec l’arbre qui
parlait. 

Le prince et ses chevaliers se mirent en chemin et parvinrent à un lieu inconnu. Le
prince entra alors dans l’obscurité. Ils marchèrent longtemps dans les ténèbres.
Soudain, une nuit, un nuage se leva. L’éclair et le tonnerre éclatèrent de telle sorte
qu’on aurait cru voir brûler le monde entier. Les flots de la mer tombèrent du ciel, le
vent soufflait comme des vagues. Comme le déluge de Noé, un déferlement s’abattit
sur eux. Les chevaliers et le prince ne sachant que faire, ils se dispersèrent en mar-
chant. Ne pouvant pas se reconnaître dans l’obscurité, certains chevaliers finirent
par s’égarer. Khizr qui les précédait sur ce chemin, s’éloigna aussi du prince. Qui se
noyait dans les vagues, qui succombait au vent, qui au tonnerre. Qui s’égarait, qui
ne retrouvait plus ses traces, qui rendait l’âme de désespoir. Le prince, conscient de
cet état, crut qu’il allait mourir noyé. L’homme qui n’a pas l’espoir de réussir, s’ef-
force en vain. N’ayant pas d’autres solutions, il rebroussa chemin sans trouver d’is-
sue. Courant à droite et à gauche, il tomba par terre. Ils atteignirent un lieu dont les
pierres étaient des joyaux. Qui se précipita sur des rubis, qui sur des rubis plus purs,
qui sur des turquoises inestimables. Ayant rassemblé nombre de perles précieuses,
les chevaliers du prince s’en allèrent. A force d’efforts pour avancer, ils échappèrent
à l’obscurité (beyt : 8501-8519).

Alexandre, après avoir échappé avec la moitié de son armée au combat
dans l’obscurité, cherche son guide dans la section suivante intitulée la sortie
d’Iskender de l’obscurité.

Ils [les chevaliers survivants] virent la moitié de l’armée dispersée, tombée dans ce
lieu. Le prince voulait voir Khizr, mais il ne l’avait trouvé ni n’avait de ses nou-
velles. Ils n’avaient pas entendu qu’il avait atteint la source de l’Eau de la Vie et
qu’il s’y était désaltéré. Il s’était acheminé vers elle, et assurément il l’avait rejointe.
Tant que tu concentres tes efforts sur des choses inutiles, tu n’atteindras pas ton but.
Avant qu’une chose appartienne à l’homme, celle-ci a déjà disparu. Iskender sortit
de l’obscurité dans la détresse, mais Khizr parvenait à l’éternelle jeunesse. Personne
d’autre que Dieu ne peut donner le bonheur, ni non plus la subsistance. Le sultan
parvint enfin au désert habité par d’oiseaux (beyt 8520-8528) ». 

La troisième section concerne la conversation d’Alexandre avec l’arbre et
l’approche de sa mort.
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Un arbre dont l’ombre était vaste, si tu le voyais, on dirait l’arbre de Tûbâ. Le prin-
ce fit dresser une tente à l’ombre de cet arbre et cette nuit-là il y dormit. A minuit
exactement, tous dormaient à l’exception de Celui qui ne dort ni ne se réveille. Cet
arbre gronda : ‘ô sultan souffrant !’. Pourquoi l’ambition et la convoitise te font
marcher ? La vie est brève, quelle utilité dans les biens ? On se retrouve immédiate-
ment à la fin de l’existence, quelle est la raison de désirer ce monde ? Tu as été
Sultan pendant quatorze ans, tu n’as pas pris même un seul jour de bonheur. Tu as
conquis tellement de bien que tu n’as pas pu manger. ‘Si je meurs, eux restent’, ne
l’as-tu pas dit ? Voilà comment cela se passe, les biens restent, quant à toi, tu pars
les mains vides mais pleines de souffrance. Quel dommage, ô Dieu ! Les souf-
frances que tu endures, ne peuvent pas atteindre ton trésor’. Le prince, entendant ces
mots de l’arbre, dit alors ‘au revoir’ à l’âme comme à son corps. Le matin, les lèvres
sèches, les yeux mouillés, ses entrailles crispées, il s’en alla. Le célèbre Sultan mar-
cha, nuit et jour, jusqu’à parvenir en Iran (beyt : 8529-8541).

Iskender se retira dans un désert pour méditer sur la vie et, à l’ombre d’un
arbre doué de parole qui s’adressa à lui, il l’écouta jusqu’au matin. 

Les récits de la maladie et de la mort d’Alexandre, accompagnés des
lamentations de sa mère, Rukiya, et le départ des philosophes grecs qui ont
accompagné Alexandre tout au long de son existence, closent ce merveilleux
roman (beyt : 8542-8754). A la fin du Roman, le fils d’Alexandre prend la
parole pour expliquer les raisons d’un tel récit : « La science – je l’ai dit – est
l’Eau de la Vie, celui qui la trouve ne meurt jamais. Celui qui apprend la sci-
ence demeure dans la vie, l’ignorant désespère par sa vie (beyt : 8709-8710)
[…] Khizr est un savant, l’Eau de la Vie est aussi la science, pour cela per-
sonne ne meurt. Ecoute sa parole qui vient de son âme ! Ce que je dis ici vient
de la connaissance intérieure. Toute parole que je t’ai transmise vient du Coran
et de sa profondeur. Sa parole diffusée comme du parfum, j’ai écrit le Roman
d’Alexandre (beyt : 8726-8729) ». Suit l’action de grâce rendue à Dieu par
Ahmedî pour lui avoir donné la possibilité d’écrire une telle histoire.

Si les trois récits que l’on ne trouve pas dans le manuscrit de 1402, c’est à
dire le roman de Gül∑âh, le Mevlîd et le Mi’râj, constituent des parties fonda-
mentales pour la création littéraire – et peut-être quelque peu idéologique –
d’un Alexandre « ottoman », les voyages maritimes marquent un tournant dans
toute l’histoire. Caroline Sawyer fait en effet remarquer qu’au milieu exact de
tout le récit prennent place les voyages d’Alexandre par la mer. A partir de ce
moment, Alexandre n’est plus un simple conquérant du monde d’ici-bas, mais
il assume le rôle du savant en quête spirituelle : « The episode marks a shift in
Alexander’s pursuits, from worldly to spiritual quest. In general, after the sea-
faring episode, the narrative presents a more idealized image of Alexander and,
in later versions, the mystico-allegorical character of the narrative is much
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more pronounced there »28. Terminés les voyages par mer, Alexandre reprend
sa route pour le Hédjaz et accomplit le pèlerinage qui, en quelque sorte, scelle
sa quête intérieure. Toujours est-il qu’Ahmedî, grâce à l’ajout des explorations
maritimes, permet au macédonien d’incarner le rôle du savant en recherche, en
quête et, à partir de ce moment, la conscience de sa mission deviendra plus
patente : « it appears that Ahmedî added the seafaring adventure with the inten-
tion of symbolizing transformation necessary for higher insight, including his-
torical awareness »29. 

C’est sur cette attention à la sensibilité mystique que nous allons mainte-
nant nous attarder. L’idée du héros qui se bat pour la religion, le ghâzî30, par
exemple, est un principe de l’histoire ottomane telle qu’elle a été pensée par
Ahmedî. L’idéal spirituel qui imprègne le texte et parfois l’influence est plus
facile à repérer. Il ne s’éloigne pas de la conception de son époque concernant
le Dieu créateur, l’unicité de l’existence (vahdat al-vujût)31 et l’esprit mystique
des savants qui ont marqué l’Anatolie comme Mevlânâ (1273), Yûnus Emre
(1320-21). Âmil Çelebio©lu a pu, par exemple, retrouver une évidente in-
fluence du Mathnawî de Mevlânâ dans l’Iskendernâme d’Ahmedî32. Ce conte
pose avec certitude, dans la ligne de ce que soutient Carolin Sawyer à propos
de la transformation spirituelle d’Alexandre suite à ses voyage par mer, le pro-
totype de l’homme ottoman. L’histoire du chacal qui, tombé volontairement
dans la cuve du teinturier, se présente chez ses anciens compagnons chacals
comme un paon33, est reprise presque mot à mot par Ahmedî dans son roman34.
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28 Sawyer, Caroline G., « Revising Alexander: Structure and Evolution Ahmedî’s Ottoman Iskender-
nâme (c. 1400) », in Edebiyât, 13 (2003), n. 2, p. 232.

29 Ibidem.
30 Le ghâzî se nourrissait tant individuellement que communautairement de l’idéal de la « guerre sain-

te » au nom aussi de l « orthodoxie religieuse ».
31 Cette école de mystique musulmane propose la doctrine de l’Unicité de l’existence. Le chef d’école

est Ibn ‘Arabî (m. 1240), qui n’a jamais utilisé cette expression forgée par son disciple Sadr ed-Dîn
Konvevî (m. 1274), cf. Chodkiewicz, Michel, Un océan sans rivage. Ibn ‘Arabî, le livre et la foi, Paris :
Editions du Seuil, 1992. 

32 Çelebio©lu, Âmil, « XIII-XV. (∫lk yarısı) Yüzyıl Mesnevîlerinde Mevlâna Tesiri », in Âmil Çele-
bio©lu, Eski Edebiyatı Ara∑tırmaları, Istanbul : Millî E©itim Bakanlı©ı Yayınları, 1998, pp. 27-53 ; 41-42.

33 « Un certain chacal entra dans une cuve de teinturier, et y resta quelque temps. Puis il se leva, sa
peau étant devenue bigarrée, disant : « Je suis le Paon du Septième ciel ». Sa fourrure colorée avait gagné
un éclat charmant, et le soleil brillait sur ces couleurs. Il se vit vert et rouge et roux et jaune, aussi se pré-
senta-t-il devant les chacals. Ils lui dirent tous : ‘Ô petit chacal, qu’est-ce qui t’arrive, que tu aies en tête
tant de joie ? A cause de cette joie, tu t’es détourné de nous : d’où as-tu tiré cette arrogance ?’ […] ‘Dis-
nous donc comment nous devons t’appeler, ô créature précieuse ?’ Il répondit ‘Un paon, brillant comme
Jupiter’. Alors ils lui dirent : ‘Les paons spirituels se déploient dans la Roseraie : Te déploies-tu comme
cela ? ‘Non, dit-il ; n’étant pas allé dans le désert, comment pourrais-je parcourir la vallée de Mina? »,
(Mathnâwî, III, 721-726 ; 773-775, voir Jalâl-Od-Dîn Rûmî, Mathnawî. La Quête de l’Absolu, tr. par Eva
de Vitray-Meyerovitch et Mortazavi Djamchid, Genève : Éditions du Rocher, 1990, pp. 571-572 ; 575).

34 « C’est l’histoire d’un renard qui tomba dans la cuve de teinture. Avec effort, il sortit tout seul et



Le renard, ou le chacal dans la version de Mevlânâ qui veut à tout prix se mon-
trer un paon, est un indice d’un désir de transformation radicale de l’homme.

Conclusion : Iskender, entre histoire et religion

L’Iskendernâme d’Ahmedî est bel et bien une œuvre qui comporte plu-
sieurs genres : le récit historique, le conte pédagogique, le roman d’amour et
enfin le traité de philosophie et de morale islamique. On pourrait le définir
comme un ouvrage encyclopédique, si ce n’est que l’ensemble aboutit à un
message tout autant religieux que politique. 

Iskender est le modèle du croyant ottoman, comme le poète l’affirme lui-
même : « Le croyant rassemble à Alexandre, malgré les difficultés du cœur »
(beyt 2775)35. Comme le dit Süleyman Hayri Bolay dans son analyse de cer-
taines questions philosophiques contenues dans l’Iskendernâme, Ahmedî
« veut construire une nouvelle représentation de l’homme ottoman »36. Ahmedî
est véritablement le poète du XIVème siècle ottoman, époque tournée vers une
nouvelle configuration politique et religieuse. L’histoire sert la production d’un
personnage capable d’incarner les idéaux du combattant pour la religion, du
savant mais aussi du spirituel. Il s’agit d’un personnage qui assume différents
niveaux d’interprétation : le Dhu’l-Qarnayn et Khizr du Coran, pour rester en
milieu musulman, mais aussi le héros macédonien de la tradition antique,
accompagné par les savants classiques (Socrate, Platon, Aristote). Il est le com-
battant du monde d’ici-bas, mais il recherche la conquête du monde inconnu,
celui de l’esprit et de l’immortalité. Dans l’un des derniers beyt, lorsqu’il
explique les raisons qui l’ont conduit à écrire et maintenant à remercier Dieu
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s’arrêta jour et nuit. Il se mira et il apparaissait bien beau. A la vue, il était de couleur rouge, verte et jaune,
d’or et encore bleue. Il demanda de qui il avait pris les couleurs : assurément celles d’un paon. Il s’appelait
lui-même paon, mais le renard s’opposait. Le renard alors lui posa la question, il lui dit comment il avait pu
devenir si resplendissant. Es-tu retourné tout pur ? As-tu bu avec le compagnon dans le jardin ? Le renard
opposant demanda de rendre manifestes et claires les raisons de cette transformation. Il dit alors qu’on l’ap-
pelle paon car il était devenu la manifestation de la grâce de Dieu […] Les renards demandèrent de le prou-
ver autrement ils n’auraient pas pu l’appeler comme il ordonnait. Il dit alors qu’il ne savait pas ce qu’il était
arrivé à sa peau et qu’il ne pouvait le prouver car il ne savait pas pourquoi ». (8025-8034 ; 8040), Akçay,
Hasan, Ahmedi’nin ∫skender-namesi transkripsiyonlu metin, Thèse de Doctorat, Université d’Harran,
„anlıurfa, 1999, pp. 233-234.

35 « Mü’mîn Iskendere kıl©ıl mesel/K’ola çok mü∑k̋il señüñ göñlüñe », cf. Akçay, Hasan, Ahmedi’nin
∫skender-namesi transkripsiyonlu metin, Thèse de Doctorat, Université d’Harran, „anlıurfa, 1999, p. 81

36 Bolay, Süleyman Hayri, « Ahmedî’ye ait ∫skender-nâmedeki bazı felsefe meseleleri », in 60.
Yılında ∫lim ve Fikir Adamı Prof. Dr. Kâzım Ya∑ar Kopraman’a Arma©an, E. Semih Yalçın, Ankara, 2003,
pp. 182-202 ; p. 200. 



pour avoir atteint la fin de l’ouvrage, Ahmedî affirme que : « il faut que tu sois
fort dans le travail pour le Sultanat, que tu n’hésites pas dans la stratégie »
(beyt : 8749).

Alexandre est aussi présent dans le Divân d’Ahmedî. Un verset résume la
conclusion du voyage d’Alexandre à travers la sagesse, l’histoire universelle et
religieuse. Ahmedî l’identifie au miroir d’Iskender lui-même grâce auquel il
pouvait repousser les navires ennemis, les détruire par la force des reflets du
soleil et enfin reconnaître la vérité des affirmations. Tel est l’Alexandre
d’Ahmedî :

« Un prince de la lune comme toi n’est pas encore apparu,
Iskender est un miroir dans le miroir ». (612/4)37
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37 Günyüz, Melike, Ahmedi Divanı’nın tahlili, Thèse de Doctorat (2 voll.), Istanbul : Université
d’Istanbul, 2001, p. 279.



L’Alessandro “turco”: alcune riflessioni in margine al Sedd-i
∫skenderî (La muraglia di Alessandro) di Al| ‹|r Navā’|

di Ermanno Visintainer

Parlare dell’opera e del suo autore: Al| ‹|r Navā’| (1441-1501), onde col-
locarlo nel periodo storico appropriato, lacunoso ai più, implica estendere l’am-
bito della ricerca alla civiltà timuride forgiata da Tamerlano o Timur-i Lang, il
condottiero turco-mongolo assurto nelle cronache centrasiatiche a cavallo fra
trecento-quattrocento, a emulo di Genghis Khan. 

In tale approccio, tuttavia, si fatica quasi ad accostare questa figura di lette-
rato, poligrafo e munifico mentore – tra l’altro artefice e promotore dell’archi-
tettura di Herat, città che lo storico René Grousset descrive: “La Firenze di ciò
che fu chiamato il rinascimento timuride”1 – a quella, sempre dipinta a tinte fo-
sche, del menzionato conquistatore centrasiatico. In effetti, a proposito della fa-
ma di Tamerlano, come del resto di quella del citato sovrano mongolo, non pos-
siamo esimerci dal ricordare il diffuso sentimento storiografico, non scevro da
una certa decontestualizzazione, che ancora oggi accomuna entrambi per l’effe-
ratezza delle gesta con cui sono ricordati. 

Al| ‹|r Navā’| pare proprio l’esatto rovescio di questo stereotipo: a partire
dal suo stesso nome de plume: navā’|, “il melodioso”, “l’armonioso”, che lo
contraddistingue di nome e di fatto. Parimenti lo caratterizza l’altro nome de
plume, fāni, da lui stesso assunto per i componimenti redatti in lingua persiana,
che, benché significhi in primo luogo, l’effimero, il mortale, possiede altresì il
significato di “colui che ha conseguito la condizione spirituale del fanā”, ovve-
ro che ha raggiunto l’“estinzione” in Dio. 

Navā’|, infatti, fu piuttosto un sincretista, un eclettico, nonché il massimo
esponente della letteratura ciagataica, la quale si caratterizzò per quell’amalga-
ma letterario così esclusivo di componenti mutuati dal mondo turco così come,
in eguale misura, da quello persiano, facendo in modo che le lettere turche del-
l’Asia centrale raggiungessero la loro acme in una simbiosi di ideali di vita e di
Stimmung artistica.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 209-251.

1 Renè Grousset; Bozkır ∫mparatorlu©u (L’Impero delle Steppe), ∫stanbul 1993.



1. La letteratura ciagataica del XIV secolo2

Il termine “ciagataico”, in generale, designa la particolare lingua turca in
cui a partire dal XIV secolo sono redatte opere provenienti da regioni ciagatai-
che3. Tale termine unitamente all’omonima letteratura, deve il suo nome alle
tribù turco-mongole che formavano l’esercito timuride designate con quest’ap-
pellativo. In realtà la voce è una sorta di eponimo che si riferisce al secondoge-
nito di Genghis Khan: ¤aghatay (mong. BY^YY[Yj – Tsagaadai), il quale nella
partizione dei domini dell’illustre genitore, ricevette in eredità un regno com-
prendente gli antichi possedimenti qarakhanidi. All’interno di questi territori le
menzionate etnie costituivano una parte preponderante. Tali tribù si distingue-
vano per la fedeltà alle consuetudini ataviche, chiamate “tura”4, oltre che per
una venerazione per Ahmad Yasawî5, il mistico e letterato, santo e patrono dei
turchi vissuto a cavallo tra XI e XII secolo, nei confronti del quale anche il Ta-
merlano manifestò la propria devozione.

Secondo un celebre aneddoto, il condottiero, trovandosi una volta di passaggio dalle
parti del Turkestan, ebbe una visione in cui sognò Ahmad Yasawî, che gli fece delle
rivelazioni. Il giorno seguente chiamò a sé il governatore della regione, Nogaybaq
Khan, cui ordinò di erigere un mausoleo sulla tomba del mistico6.

Pur essendo le classe dominante dell’Impero Timuride di stirpe turco-mon-
gola, al suo interno venivano armonicamente ad amalgamarsi elementi assai
eterogenei: turchi e persiani dal punto di vista culturale, turco-gengiskhanidi
dal punto di vista amministrativo, mentre l’aspetto della disciplina politico-reli-
giosa si caratterizzava per una componente mongolo-araba7. Contravvenendo
alla tradizione gengiskhanide che vietava una dimora stabile, i Timuridi elesse-
ro loro capitale la città di Herat nell’odierno Afghanistan, che divenne uno dei
grandi centri culturali ed intellettuali del mondo musulmano. 

Tornando alla lingua, il ciagataico che in seguito giunge alla sua piena ma-
turità con le produzioni letterarie di Navā’| e di Bābur8, viene designato dagli
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2 F. Köprülü, Türk Edebiyatı Tarihi (Storia della Letteratura turca), ∫stanbul, 1981, pg. 275-6.
3 F. Köprülü, op.cit. pg. 275-6.
4 Bombaci,op.cit, pg. 133. cfr. il turco törü, legge, ed il mongolo f´d - tör.
5 Riguardo ad Ahmad Yasawî, A. Bombaci, op.cit. pg.113-115. ed anche la tesi di laurea di Ermanno

Visintainer, Elementi sciamanici e mistici in Ahmad Yasawî, rel. G.Bellingeri e G. Scarcia, 1997-98, Vene-
zia. 

6 F. Köprülü, Türk edebiyatında ilk Mutasavvıflar (I primi mistici nella letteratura turca ), Ankara
1991, pg. 41.

7 Renè Grousset; Bozkır ∫mparatorlu©u, ∫stanbul 1993, pg. 392. 
8 Una di queste è il Bābür D|vān, di Bilal Yücel, Ankara, 1995. 



studiosi anche con altri termini: turco o uiguro, o mongolo, o lingua di Navā’| o
infine anche tataro. Tuttavia, nonostante tutte queste denominazioni, è prevalso
il termine “ciagataico”. In effetti, a partire dall’epoca timuride ed escludendo le
aree anatoliche ed azerî, la produzione linguistico-letteraria orientale è stata
raccolta sotto la designazione di “letteratura ciagataica”. 

2. Qualche cenno biografico

M|r Nizām ad-D|n Al| ‹|r Heraw|, più noto come Navā’|, nacque nel 1441
a Herat. Apparteneva alla classe degli amir ciagataici dell’elite Timuride e pro-
veniva da una famiglia uigura di Bah£|9, una cancelleria turca che contribuì alla
diffusione della scrittura uigurica, già adottata dai mongoli. Per inciso, quest’e-
spressione in origine designava sia gli scribi uiguri che i monaci buddhisti10.

Il padre, Giyāth ad-D|n K|t™k|na, prestava servizio come visir alla corte di
Shāhrukh Mirzā, un governatore del Khorasan al servizio di principi timuridi,
mentre la madre li serviva come governante. Al| ‹|r all’età di otto anni per via
di vicende politiche locali migra con la famiglia in Iraq. Per strada, nella città di
Taft, incontra ‹araf ad-D|n Al| Yezd|, uno storico della corte timuride. Sotto
l’influenza di quest’evento, il poeta viene stimolato a scrivere11. La famiglia di
Al| ‹|r nel 1452 ritorna a Herat, dove egli comincia a scrivere i suoi primi gha-
zal. In età giovanile legge l’opera di Far|d ad-D|n‘Attār, il Mantiq at-Tayr12, pa-
re mandandola a memoria per intero13. Molti studiosi convengono nel ritenere
che quest’opera abbia esercitato un ruolo fondamentale nella formazione della
Weltanschauung di Navā’|. A quel tempo suo maestro di poesia fu Mevlânâ
Lutfi (1366-1465), il quale aveva scoperto in Al| ‹|r ancora dodicenne un ta-
lento precoce e era rimasto estasiato dal ghazal con cui l’allievo esordì – di cui
diamo un saggio dei primi due versi: 
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9 L’espressione proviene dal termine bakh£ı o bac£ı, attestato in manoscritti redatti in grafia brahmi,
vd. A. Von Gabain, Alttürkische Grammatik, Wiesbaden, 1974: dal cinese po-shi < pâk-•i, probabilmente
dal sanscrito bhiksu “monaco buddhista”, essa venne a significare “maestro, insegnante” ancor oggi in lin-
gue come il kirghiso o il mongolo possiede tale accezione, vd. Yapon-mongol-khyatad tol’, Tokyo, 1998. In
altre lingue turche contigue all’area sud-siberiana, come il kirghiso e il kazaco, ad esempio, la voce designa
lo sciamano. 

10 V.V. Barthold, Mo©ol ∫stilasına kadar Türkistan; Ankara, 1990, pg. 53.
11 Aziz Qayumov, Al_⁄\d HYhb_j, GY⁄hgd e_j`blYd hY„f_ (Ali£er Navoij, Ma£hur siymolar

hayoti - Vita d’immagini famose) Ta£kent, 1991, pg. 17. 
12 Carlo Saccone, Il Verbo degli Uccelli, Milano 1997. 
13 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 13.



Gli occhi, ogni istante, mi versavano lacrime fino a coprire il viso14,
in modo che, oscurandosi il sole, apparivano le stelle15.

A proposito di questo verso, di cui la traduzione rende ben poco, secondo
quanto riporta lo storico Khwānd-M|r (1475-1534), ebbe modo di dire:

Nel nome di Dio giuro che scambierei con piacere questo ghazal con i dieci-dodici-
mila versi della poesia da me stesso composta nelle lingue persiana e turca, contan-
do in tal maniera di trarne comunque profitto!16.

Altre due figure che esercitarono una grande influenza su di lui, e sulle
quali pubblicò in seguito degli scritti, furono Sayyid Hasan Arda£|r che fu una
sorta di precettore, esperto in campi che spaziavano dalla lingua araba alla logi-
ca, alla poesia fino alla musica17 e Muhammad Pahlavan, oratore nonché autore
di vari componimenti musicali. Al| ‹|r condivise con lui un’intensa amicizia
frequentandolo per alcuni anni18.

A quindici anni Al| ‹|r rimase orfano del padre e si trasferì nel palazzo di
Abu-l-Qāsem Bābur. In seguito portò a termine gli studi nelle città di Ma£had,
Herat e Samarcanda, quanto a dire nei maggiori centri culturali dell’epoca ti-
muride. In quel periodo Al| ‹|r fu compagno di studi di Husayn Bāyqarā, desti-
nato a divenire sultano del Khorasan, oltre che egli stesso dotto e letterato. Pare
che tra i due vi fosse un tacito accordo secondo cui, qualora uno dei due fosse
asceso al trono, non si sarebbe scordato dell’altro. Qualche tempo dopo, infatti,
Husayn Bāyqarā salito al trono di Herat per prestar fede alla parola data mandò
a cercare Al| ‹|r. Venuto a sapere che si trovava a Samarcanda, scrisse al sovra-
no del Mawarannahr (nome arabo della Transoxiana), Ahmad Mirza, affinché
congedasse Al| ‹|r. Questi giunse a Herat dove, per diretta intercessione di Hu-
sayn Bāyqarā, ebbe avrie cariche sino alla massima del visirato. A Herat, Al|
‹|r prendeva parte a simposi di sapienti e convegni di letterati e divenne presto
un vero e proprio mecenate. Il Sultano Husayn promulgò di proprio pugno un
firmano che faceva dio Al| ‹|r il suo luogotenente, durante le assenze da Herat.
Al| ‹|r fu anche urbanista oltremodo ambizioso: pare che, nel Khorasan, avesse
disposto la costruzione e la ristrutturazione di ben 370 moschee, e poi madrase,

212

Ermanno Visintainer

14 Nel testo: bdYl_a - viso vd . ›. Lapasov, Gg`fYl Y[Yb_j YeYdlYd ¢kgh lg^Yf_ (Mumtaz ada-
biy asarlar o’quv lugati), Ta£kent, 1994, pg. 155.

15 Nusratullo ›umakho’¢a, KYdflYd K_le_lYe_[Y^_ K\hd (Sartlar Silsilasidagi Sehr), Ta£kent,
1996, pg. 103-105. 

16 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 35 e Nusratullo ›umakho’¢a, op.cit. pg. 103-105.
17 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 36.
18 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 37-42.



librerie, ospedali, caravanserragli, nonché altre istituzioni pie e caritatevoli. Tra
le costruzioni più note di cui ci sono il mausoleo del poeta mistico Far|d ad-
D|n‘Attār, a Ni£apur e la madrasa Khalasiyya a Herat. Un aspetto non trascura-
bile è, fra le altre cose, la sua appartenenza alla tar|qa Naq£band|yya. Secondo
la tradizione, in ottemperanza ai principi morali dei sufi, Navā’| visse in manie-
ra assai modesta e discreta, non si sposò, né ebbe concubine. Fu amico, mentore
e allievo del noto mistico persiano Jām|, cui in seguito dedicò l’opera Khamsat
al-Mutahayirin (il Quintetto della meraviglia), ma su questo dovemo ritornare.
Un ulteriore particolare interessante ai fini della nostra ricerca, è anche quello
della considerazione che Navā’| manifestò per il mistico Khoja Yusuf Ha-
medān| (1048-1140)19. Ricordiamo che questo personaggio fu tra l’altro uno dei
precettori spirituali di Ahmad Yasawî, il citato fondatore del misticismo “nazio-
nale” turco. Navā’| fu altresì strettamente influenzato da storici e narratori,
M|rkhwānd (1433-1498) e Khwānd-M|r, dal musicista sufi Qul Muhammad,
dallo sceicco Nāy’i, così come dalla produzione artistica del pittore persiano
Behzād (1460-1535). In età più avanzata, tediatosi della politica, volle rasse-
gnare le dimissioni dal visirato, ma non convenendo ai desideri del Sultano, su
sua sollecitazione, gli venne assegnato il governatorato di Asterābād20. Tuttavia
Al| ‹|r Navā’| non vi rimase per molto, si liberò presto da ogni carica per dedi-
care gli ultimi anni alla letteratura, alla scienza e all’arte. Morì nel 1501 (906
egira). La sua tomba si trova a Herat, la sua città natale.

3. Il poeta e lo scrittore 

Al| ‹|r Navā’|, fu per prima cosa un letterato. Il suo intento, come accen-
nato innanzi, fu quello di far assurgere ad una dignità più appropriata al loro
rango le tradizioni turche, offuscate dalla letteratura persiana che in quel tempo
era in auge. Al| ‹|r affermava di aver composto un poema in turco “perché og-
gi nel mondo i turchi sono molti, d’affabile indole e di limpido intelletto21”, co-
me testualmente afferma nel poema Leylā e Mejnun22, in cui in versi scrive:

Avendo io iniziato a narrare in turco
Raccontai di tale leggenda.
Che quando nel mondo girerà la sua fama
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19 Hüseyin Özbay, www. kultur.gov.tr./TR/ Tempdosyalar/109899_aisirnevai.pdf 
20 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 135.
21 Bombaci, op.cit. pg. 133-34. 
22 A. Navā’|, Mükemmel eserler Toplamı, 9. Volume, Ta£kent, 1992, pg. 311. 



Alla nazione turca porterà anche fortuna.
Poiché vari sono i turchi oggi nel mondo
D’affabile indole e di limpido intelletto.

Nell’utilizzo della lingua ciagataica al posto di quella persiana Navā’| in-
franse certamente un tabù del suo tempo, essendo in quell’epoca il persiano la
lingua egemone e di prestigio tra le classi colte. Le lingue turche, erano, invece,
stigmatizzate come rozze e barbare, quindi ritenute indegne di essere impiegate
in poesia. Pregiudizio questo, che in parte, in alcuni paesi del vicino oriente, è
ancora diffuso. In Al| ‹|r si nota un impegno consapevole e costante, un pro-
getto preciso e portato avanti con grande lucidità e determinazione, indirizzato
alla rinascita della lingua ciagataica come lingua colta, come lingua letteraria.
Lingua nella quale, nel 1499, pubblicò una celebre apologia: il Muhakamat al-
Lughatayn (“Il raffronto tra due lingue”, ossia a persiana e la ciagataica appun-
to). Già abbiamo fatto riferimento ai due takhallus, ovvero nomes de plume :
navā’| e fāni, con cui egli firmava le sue opere. Ricordiamo che Al| ‹|r ne
adottò un terzo, meno consueto, dalle sonorità arabe: dhu al-lisanayn (ossia let-
teralmente: “quello delle due lingue”)23. Come preludio a quest’opera, un gior-
no Navā’| dinnanzi ad una riunione di poeti affrontò l’argomento, dicendo: “I
significati delle parole turche sono così ricchi che la loro spiegazione e la loro
traduzione non necessita perifrasi di sostegno”. E a mo’ d’esempio lesse il se-
guente distico:

O coppiere, porgi il vino, affinché un istante dimentichi me stesso, 
in modo che, quanto me ne porgerai, io lo berrò tutto in un fiato24.

Poi chiese: “mi potreste spiegare in persiano il significato di e_pkbdYj -
sipqoray (bere in un fiato)?” Tutti rimasero silenti. Ed allora lesse un distico:

Kbk_j jg _j_b `\a^Y fgfYd k¢⁄

Lb`¤_j-fb`¤_j Ya_ kglY_ a¢⁄.

Soqiy ™u i™ib menga tutar qo’£
Tom£iy-tom£iy ani qulay no’£

Quando il coppiere a me due volte mesce
Io berrò il vino sorseggiandolo.
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23 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 27.
24 Nella traslitterazione del uzbeco per quanto riguarda le consonanti utilizziamo il sistema grafico ri-

portato dal dizionario; K.A. Krippes, Uzbek-english Dictionary, Kensington, 1996, mentre per quanto ri-
guarda le vocali utilizziamo quello ufficiale.



E richiese: “la parola fb`¤_j - tom£iy (bere lentamente) che senso ha”?
Gli rispose uno dei presenti: “che con estremo piacere bevve un po’alla volta”.
“Bene – replicò Navā’| – ben detto, ma in persiano come esprimereste tale con-
cetto?” I presenti rimasero silenti. “Questo – ribadì Navā’|25 – in persiano non
è possibile esprimerlo con una parola, mentre in turco tali parole sono molte-
plici”. Quest’aneddoto tratto dal Muhakamat al-Lughatayn ci mostra che
Navā’| non si limitò a un raffronto tra il ciagataico ed il persiano, bensì implici-
tamente invitò i poeti centrasiatici – nella fattispecie quelli turcofoni – a non
utilizzare nei loro componimenti le due lingue predominanti, il persiano o l’ara-
bo, bensì il ciagataico. A tale riguardo, in quest’opera egli afferma che le quat-
tro principali varietà di lingue, “ciascuna fornita di molte armi e forme”, sono
l’arabo, l’hindi, il turco ed il persiano. Lungi dal contestare la supremazia del-
l’arabo: “Di tutte le lingue, l’arabo è la più eloquente e solenne (…)”, egli un
po’ sbrigativamente liquida l’hindi. Invece, si sofferma a lungo sul turco e il
persiano, le due principali lingue parlate a Herat e nell’Asia Centrale. Navā’|
nel Muhakamat al-Lughatayn enfatizza di continuo e insistentemente la ric-
chezza e la versatilità del lessico turco in confronto a quello del persiano, pur
ammettendo che è più difficile scrivere in turco che in persiano. Ed aggiunge:
“È una sventura che la superiorità, la maggior profondità e l’ampiezza del tur-
co comparate al persiano come mezzo di poesia non siano state realizzate da
nessuno (…)26”. Si può asserire che nella produzione letteraria di Navā’|, il ver-
so turco raggiunge la sua acme artistica. In merito a ciò l’autore uzbeco Nusra-
tullo ›umakho’¢a, nel suo saggio Satrlar Silsilasidagi Sehr (Magia in sequenza
di righe poetiche), citando le parole di Maqsud ‹aykhzoda, uno studioso di Al|
‹|r Navā’|, suo connazionale, definisce il poeta ciagataico “Sultano del reame
del ghazal”. E così continua:

“Questa definizione, per ciascun paese attento che sia dimora di spiritualità e bellez-
za, offre testimonianza di come i ghazal di Navā’| appaiano essere ricettacoli di si-
gnificati artistico-filosofici27”. 

Di fatto l’esemplare e magistrale orchestrazione, con cui, all’interno dei
suoi componimenti e ghazal, Al| ‹|r, riesce ad intrecciare in un ordito di forme
erudite, la dovizia dei giochi semantici con la freschezza dell’utilizzo di allego-
rismi che ostentano tutta la loro incomparabile magnificenza ed eleganza, po-
trebbe essere comparata ad una rara e preziosa opera di cesellatura o di filigra-
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25 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 168-170.
26 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 168-173.
27 Nusratullo ›umakho’¢a, op.cit. pg. 5.



na. Le sonorità di tale lingua, costituita da una miscellanea terminologica tanto
variegata quanto eterogenea, pregna di suggestive risonanze lessicali che sem-
brano essere mutuate dall’antico turco delle epigrafi dell’Orkhon28, così come
dal lessico karakhanide del Divānü Lugāti’t-Türk (Il Divano delle lingue turche)
di Mahmud Ka£ghari29 o del Qutad©u Bilig (La Scienza della Fortuna), di Yusuf
Balasaghuni (XI sec.)30 ed intessute di espressioni letterarie persiane ed arabe
fra le più forbite e ricercate, evocano all’orecchio turcofono una sintesi poieti-
co-artistica assai originale. Tale accostamento che rappresenta la quintessenza
di entrambe le tradizioni letterarie, in cui le leggende dei turchi vengono a fon-
dersi ed armonizzarsi con la sublime raffinatezza stilistica delle forme della liri-
ca mistica persiana. I recessi sinuosi della modulazione metrica dei versi di
Navā’| divengono, altresì, il veicolo evocativo di una Stimmung molto partico-
lare, in cui si riverberano echi delle credenze animistiche provenienti dai vasti
orizzonti delle steppe asiatiche, dove l’intensità dell’elemento uranico si disper-
de in quello tellurico, trasfigurandolo ed amalgamandosi con la raffinata spiri-
tualità sufica cui alludono le locuzioni e le fini metafore. A prescindere dai giu-
dizi espressi dallo stesso Navā’|, nel Muhakamat al-Lughatayn, riguardo alla
lingua persiana, si potrebbe dire che una tale sintesi letteraria, rappresenta una
forma di riconciliazione tra due mondi atavicamente rivali: l’Iran e il Turan. Es-
sa peraltro ancor meglio traspare, per contrasto, da un raffronto con il purismo
sviluppatosi nella Turchia moderna, il cui intento è stato e continua ad essere,
quello di rimuovere dal lessico della lingua corrente tutti gli arabismi ed i per-
sianismi. Navā’|, al contrario, vi fa continuamente ricorso, creandone di propri
e fondendo le due lingue. Egli, fra l’altro, non fu soltanto l’artefice, l’iniziatore
della poesia ciagataica, ma anche una sorta di linguista ante litteram nell’acce-
zione moderna del termine, nel senso che si occupò in maniera sistematica delle
problematiche inerenti all’omologazione tipologico-comparativa di questa lin-
gua turca in seno ai canoni dell’arte poetica persiana. Nell’opera Mizan al-Aw-
zan (La Misura del Verso), egli attuò un processo di conversione metrica del
verso persiano in quello ciagataico, attraverso cui standardizzò la lingua, che in
precedenza veniva a differenziarsi, da poeta a poeta, e da città in città. In defini-
tiva si può asserire che egli sia stato anche per questo aspetto una pietra miliare
della letteratura turca e, conseguentemente, della turcologia. Navā’| scrisse per
un periodo della durata di trent’anni e la sua produzione fu così vasta, e esteti-
camente di tale pregio, che egli riuscì a promuovere definitivamente il prestigio
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28 Bombaci, op.cit. pg. 24-30.
29 F. Köprülü, op.cit. pg. 48.
30 Bombaci, op.cit. pg. 101-112. Re∑it Rahmeti Arat, Kutadgu Bilig, ∫stanbul, 1947. 



letterario di questa lingua. Esiste, a tal proposito, un aneddoto riferito al predet-
to Jām|, poeta e maestro del Nostro. Un giorno dunque Navā’| si reca a far visi-
ta al maestro, e questi gli offre una copia del manoscritto del suo poema Tuhfat
ul-Ahbār, primo di un Quintetto (khamse) che aveva composto come replica al
Makhzan ul-Asrār appartenente al precedente celeberrimo Quintetto di Nizām|.
La lettura di tale poema avrebbe risvegliato nel poeta ciagataico il desiderio di
comporre a sua volta una pentalogia. Tra gli anni 1483-1485 sempre in una par-
te dell’opera in questione, il Sedd-i ∫skenderî, egli scrive:

Fra tali affanni, affidando la lingua alla parola 
Trascorse come cinque il tempo di due anni 

Ovvero nel lasso di tempo di due anni egli sarebbe riuscito a realizzare
un’opera di oltre cinquantamila versi31 . Qui Navā’| afferma che: “Tempo non è
solo misura ai trent’anni”, con tale locuzione volendo alludere allo ‹ah-nâma
di Firdaus|, e al Quintetto di Nizām|, per la cui stesura ci sarebbero voluti
trent’anni. Al contrario, il Quintetto di Khusraw Dehlav| – l’altro poeta citato
da Navā’| come sua fonte d’ispirazione – scritto come risposta a quello del cita-
to Nizām|, fu redatto tra il 1298 e il 1301, cioè sarebbe stato completato in
quattro anni. Certo i poeti persofoni del tempo non ritenevano che fosse possi-
bile produrre opere così impegnative in lingua turca. Ma ora sappiamo che si
sbagliavano visto che, tra i secoli XI e XIV, in questa lingua vennero, tra l’altro,
redatte opere come il menzionato Qutad©u Bilig di Yusuf Balasaghuni. Tuttavia
fu fondamentale, per l’evoluzione del ciagataico alla dignità di lingua letteraria,
che si verificasse una concomitanza di condizioni e circostanze propizie e in
particolare fondamentale il fecondo sodalizio, alla corte di Herat, tra personaggi
come Jām|, il sultano-letterato Husayn Bāyqarā un poeta del rango di Navā’|32.
Va rimarcato, a tale proposito che Navā’| rappresenta il primo autore in assolu-
to, all’interno del mondo turco, che si cimentò nella riproduzione/imitazione di
capolavori della letteratura persiana come emblematicamente è esemplificato
dal suo Quintetto. L’eredità letteraria di Navā’| ammonta a circa trenta opere, e
il suo influsso nei secoli seguenti delle lettere ciagataiche come si può intuire fu
straordinario33.
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31 A. Nevâ’î, Mükemmel Eserler Seçkisi, II. volume, Ta£kent 1993, pg.569.
32 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 87.
33 Fra gli altri personaggi storici e letterari che s’ispirarono a Navā’| ricordiamo: Bābur (1483-1530)

fondatore della dinastia Indiana dei Moghul, autore di una delle prime autobiografie tra i sovrani islamici:
l’epopea del Bābur-nāma. Bābur fu profondamente influenzato da Navā’|, al quale, nella citata opera
espresse il suo rispetto. “Al| Sh|r fu un letterato inimitabile. Nessun altro come lui compose versi in lingua
turca, così prolifici e perfetti”. Nella fulgida consapevolezza delle proprie origini centrasiatiche presso gli



Come già anticipato, pubblicò opere anche in persiano, sotto lo pseudoni-
mo di fāni, e poi, in misura minore, in arabo e in persino lingua hindostana. Per
il resto, fu completamente assorto nelle belle arti; si atteggiò a mecenate della
calligrafia, dell’incisione ed arti. Dell’architettura e dell’urbanistica. 

Si può certamente ipotizzare che l’intento di Navā’|, attraverso la riattua-
lizzazione e la originale reinterpretazione di queste pentalogie persiane – quella
di Nizām|, innanzitutto, ma anche quelle di Jām| e Am|r Khusraw, come s’è vi-
sto – sia stato quello di redimere o “riabilitare” la propria lingua, conferirle un
ruolo e un prestigio prima inesistenti. Questo suo “nazionalismo” linguistico-
letterario si sposa, sorprendentemente, con il fatto che egli fosse uno scrittore
poliglotta e poligrafo, nonché come s’è visto autore di una produzione letteraria
linguisticamente assai eterogenea; e contrasta altresì vistosamente con il fatto
che la maggioranza dei turcofoni eruditi del tempo era solita scrivere nell’idio-
ma di Firdaus| (nessun persiano, ovviamente, si sarebbe mai sognato di fare ìl
contrario). Ricorderemo inoltre che i due grandi letterati citati in precedenza,
Nizām| e Am|r Khusraw Dehlav|, benché fossero di stirpe turca, sono ricordati
come esponenti di primo piano della letteratura persiana. 

Certo al tempo di Tamerlano, la situazione si andava evolvendo: l’impor-
tanza della lingua turca, ossia la lingua dei padroni dell’Oriente musulmano,
andava vistosamente crescendo. Nel quarto poema della pentalogia, il Sab’a-i
Sayyar (I sette Viandanti), Navā’| ci parla del re sassanide Bahrām Gur – nella
tradizione iranica l’iniziatore del culto dell’arte poetica – che una notte egli ve-
de in sogno. Questi per stimolarlo a scrivere in turco gli sussurra queste parole
piuttosto eloquenti34: 

Agì d’ingegno chi conosceva il persiano,
stolti e svantaggiati rimasero i turchi, 
nel modo in cui tu (Navā’| )razziasti i versi,
evitasti la lingua persiana.
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Ottomani, lo stesso Solimano il Magnifico (1494 1566) fu molto impressionato da Navā’|. Nella sua libreria
personale teneva il D|vān-i Navā’|, Khamsa e Muhakamat. Anche il poeta azer|, Fuz?l| (1483–1556), il
quale scrisse sotto gli auspici di entrambi gli imperi: Safavide e Ottomano, fu fortemente influenzato dallo
stile di Navā’|. Un’ulteriore influenza si può riscontrare a Kazan in Russia, Tabriz in Iran, in Turkestan,
Asia Centrale, nella moderna Turchia e tutte altre le aree turcofone. In generale Bombaci, op.cit. ma anche
la prefazione del libro di Agâh Sırrı Levend, Ali „ir Nevaî, Ankara, 1967.

34 Hüseyin Özbay, www. kultur.gov.tr./TR/ Tempdosyalar/109899_aisirnevai.pdf 



4. La muraglia di Alessandro

La “Muraglia di Alessandro” o Sedd-i ∫skender| è l’ultimo e il più lungo
della serie di cinque poemi denominata Khamse, ovvero Quintetto o pentalogia.
È composto di oltre 7000 distici ed il soggetto è costituito dall’epopea di Ales-
sandro Magno considerato – sulla scorta del canone n|zam|ano – nel triplice
aspetto di conquistatore, filosofo e profeta. 

Riepilogando in estrema sintesi la genealogia dell’“Alessandro islamico”,
il primo riferimento è uno dei più celebri romanzi della classicità: quello dello
Pseudo-Callistene, di cui traduzioni, versioni e rielaborazioni circolarono am-
piamente anche e mondo arabo-persiano. L’altro riferimento illustre, questa
volta di matrice islamica, lo possiamo ravvisare all’interno del Corano, precisa-
mente nella sura XVIII, ove si parla della figura profetica di Dhu al-Qarnayn
(Quello dalle due Corna), che molti esegeti del sacro libro hanno accostato ad
Alessandro. Il testo sacro dice che Dio gli aveva conferito il potere. “Noi ab-
biamo consolidato il suo potere sulla terra”35. Vi si legge che Alessandro viag-
giò fino ai confini del mondo, arrivando prima fin là dove il sole tramonta, e
quindi in un secondo viaggio all’estremo Levante là dove esso si leva; e che in-
fine in un terzo viaggio dispose l’edificazione di un baluardo tra due monti per
proteggere genti pie da popoli empi, chiamati Yā’juj e Mā’juj, i Gog e Magog
di biblica memoria. Il brano fu fatto oggetto di ampi e estesi commenti in arabo
da parte di numerosi autori di Tafsir, ovvero commenti del Corano.

Venendo quindi alla letteratura persiana, fu per primo Firdaus| (935-1020)
a voler dedicare ad Eskandar (Alessandro) un intero libro della sua monumen-
tale ‹āh-nāma (Il Libro dei Re), l’epos nazionale iranico. Per inciso, a dimo-
strazione di come la sua figura fosse già nota nella letteratura turca precedente,
troviamo in un verso di una qas|da contenuta nell’opera di Yusuf Balasaghuni
(1017-1077)36, il Qutad©u Bilig, una citazione ad Alessandro: 

Come Alessandro conquistai tutto il mondo e come Noè condussi una lunga vita37

Le fonti d’ispirazione più dirette per Navā’|, come s’è accennato, furono
tutte persiane: l’Iskandar-nāma di Nizām|, il Khirad-nāma-i Iskandar| (Libro
di saggezza di Alessandro) di Abd al-Rahmān Jām|, e lo A’ina-i Iskandar| (Lo
specchio Alessandrino) del poeta mistico, Am|r Khusraw Dehlav|, poemi che
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35 The Noble Qur’ān, Riyadh, 1996.
36 Bombaci, op.cit. pg. 101-112. Re∑it Rahmeti Arat, Kutadgu Bilig, ∫stanbul, 1947.
37 Ajun bütün tuttum Sikender tutarça, Tükel Nuh ya∑ın men ajunda çawıkıtım, vd. Tâlat Tekin, rivista

Türk Dili, Eski Türk „iiri (Antica poesia turca) anno:36, fascicolo: LI, numero: 409, gennaio 1986, pg. 146. 



sono inseriti alla fine delle rispettive pentalogie o “Quintetti” composte dai tre
poeti. Di questa triade di poeti in un distico del Sedd-i ∫skenderî si legge: 

Tenendo Jām| e Khusraw le mie due braccia
alla volta di Nizām| mi iniziarono la via38

Daremo ora un breve riassunto dell’opera sulla base della sintesi che ne fa
Qayumov39 e integrandovi qualche passo in traduzione italiana a mo’ di illustra-
zione. L’opera esordisce, com’è consuetudine, con le lodi a Dio:

A Te, o Dio, l’indiscussa divinità
Poiché al Tuo confronto ogni sovrano è mendico

Tu sei come un signore senza pari
Tu sei signore dei signori tutti

I più eccelsi rispetto a Te sono degli infimi
Tutti si fanno la barba ai Tuoi piedi (si umiliano al tuo cospetto) (…)40

Segue un conciso elogio al profeta Muhammad – canonico nelle opere di
questo tipo – quindi una prima menzione della pentalogia dei tre poeti predetti
dei quali, in un encomio abbastanza lungo ed articolato alla “parola”, Navā’| si
atteggia ad epigono, non trascurando di dichiarare la sua missione di riformato-
re della lingua turca: 

Bevve la folla il vino puro della parola
E fu d’obbligo proferirne le qualità 

Cioè proferire la perfezione del suo celebratore (il poeta)
Che non è elogiare la perfezione41

Il poeta dichiara che la lettura dei menzionati Quintetti aveva ampliato la
sua immaginazione. Per un’attimo indugia e, come vergognandosi della profon-
dità di tale immaginazione, sta per rinchiudersi in una malinconica disperazio-
ne, quand’ecco ode un angelo – una sorta di musa ispiratrice, motivo già pre-
sente in Nizām| – che all’orecchio gli sussurra: 
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38 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 553.
39 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 122-134.
40 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 411.
41 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 419.



O usignolo, che con soave lamento canti
Nel giardino delle parole gli epici versi 

Nella melodia dove è il mio canto soave
Dove le eroiche ed incantevoli poesie 

Così in te dimori la bellezza divina
Finchè sia divulgata la lingua turca 

Con essa divenga poesia l’opera volgare 
Poiché la gente non accostò alcuno come te

A te il mondo turco attribuì
Una penna prescelta in eterno 

E ti predestinò, facendoti il custode
Con la lancia della penna e spada loquace, 

Affinché in questo reame tu divenissi un prode
Nella nazione divenissi un condottiero (…)42

Da qui parte la narrazione delle vicende di Alessandro. Il racconto comin-
cia con l’episodio in cui lo ‹ah di Rum43 e Rus44, Malik Faylaqus, il futuro pa-
dre adottivo di Alessandro, lo trova, neonato, privo di genitori all’interno di una
costruzione in rovina. Faylaqus stava ritornando da una battuta di caccia, quan-
do nei pressi di alcune rovine che si trovavano sulla via, ode i singhiozzi del-
l’infante presso il quale giace morta la madre. Per ordine dello £ah alla defunta
viene officiato un rito funebre in quello stesso luogo. Faylaqus prende quindi
con sé il bambino, lo chiama Alessandro e lo proclama erede al trono:

In un’occasione il governatore di Rum e di Rus
Fu proclamato ‹ah con il nome di Malik Faylaqus (…)

Un giorno, ebbe il desiderio di andare a caccia 
Per diletto fece un’escursione fuori città

Quando sulla via scorse una rovina
Il cielo che la copriva le faceva da dimora (…)
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42 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 425-27.
43 Rum è un termine con cui genericamente ci si riferisce prima a Bisanzio quindi agli Ottomani.
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Dentro questa rovina lo ‹ah fortunato
Per caso condusse la brezza del mattino 

Vide che una donna gravida aveva lasciato il feto
Ma l’anima non le era rimasta unita al corpo

Dinnanzi gli stava il bimbo provato
Che piangeva di tanto in tanto come trattenendo la voce

Quella sera in cui morì sua madre
Allo stesso tempo giunse la gloria del figlio (…)

Adottò il bimbo con tutti gli onori
Lo educò attorniandolo di mille capricci

Lo chiamò Alessandro 
Lo fece erede al trono45

L’educazione di Alessandro viene affidata a famosi saggi e sapienti. Ales-
sandro si addestra anche all’esercizio delle armi e delle arti belliche. Quando
Faylaqus passa a miglior vita, Alessandro soprintende l’intera cerimonia fune-
bre. Nel capitolo successivo Navā’| menziona il motivo della magnanimità uni-
tamente a quello della grandezza di quegli uomini che la professano. Quindi
viene riportato l’episodio dell’incontro di Alessandro con il principe che predi-
lesse la povertà. 

Alessandro si impossessa delle terre del Maghreb, e qui Alessandro è alle
prese col problema di cercare un sovrano fedele a giustizia cui dare in mano il
paese. Il popolo gli raccomanda qualcuno, ma costui, non solo rifiuta la corona
ma addirittura fugge e si mette a vagare in un cimitero. Alessandro lo fa con-
durre al suo cospetto. Egli giunse scalzo e a petto nudo, impugnando due ossa
nelle mani. Alessandro gli chiede per quale motivo tenga in mano queste ossa.
Il mendico risponde: “Mentre vagavo attorno alle tombe notai queste due ossa
e non potevo distinguere quale fosse di uno ‹ah e quale di un mendicante”46.
Alessandro porge al mendico un’offerta regale di terre (cfr. un episodio analogo
nell’Alessandreide di Nizām|, illustrato in questo stesso volume nel saggio di
C. Saccone). Ma il mendico stabilisce con Alessandro quattro condizioni: che
ci sia vita, ma che poi che non giunga la vecchiaia, che sia data ricchezza, ma
che poi quella non si tramuti in povertà, che vi sia felicità, ma che poi non ne
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venga dispiacere. Alessandro rimane sconcertato da questa conversazione e ri-
conosce che la magnificenza del mendico appare superiore al potere sovrano. 

Dopo quest’episodio, all’interno della narrazione, Navā’| inizia ad interca-
lare le domande di saggezza poste da Alessandro ad Aristotele. 

Aristotele comincia col rispondere alla questione circa la via migliore per
conseguire lo scopo che si propone Alessandro: “Isolando sé stessi dalla gente
e vagando nella polvere sulla strada dell’estinzione (fanā) si trova il princi-
pio”47.

Alessandro chiese ad Aristotele
Se il cielo fosse annientato dai suoi pensieri (di Aristotele) 

La via non è dove dimora il desiderio
Né impresa vera è quella il cui risultato sia la lode

(Aristotele) disse che isolando sé stesso dalla folla
E impolverandosi sulla via dell’estinzione

Quella persona si renderà più forte
Ed il bene gli sarà assai favorito48

Quindi al momento dell’incoronazione di Alessandro il popolo sostiene la
sua successione al trono. 

[… …] Faylakus trovò discendenza
Trasferendo ad Alessandro la corona e il trono

Alessandro che fu conoscitore di orizzonti
Degli orizzonti del sapere fu l’arcata possente […]

Non gli venne meno il consenso, la corona e il trono 
Ma per un affanno s’afflisse immensamente

Che nel regno ci fossero calamità in eccesso
E che dal cielo non ve ne fosse compenso

[… …]

Rendendolo tale tormento nervoso e inquieto
Riunì il popolo raccogliendo una folla
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In un baleno riunì nobiltà e volgo
Il suo discorso esordì solenne ed eloquente49

L’episodio successivo è quello della guerra con Dario. Il padre di Alessan-
dro, Faylaqus, al tempo del suo dominio pagava ogni anno allo ‹ah dell’Iran,
Dario, un tributo di mille uova d’oro. Ma Alessandro decide di non versare più
a Dario quella tassa. Passati tre anni, Dario invia ad Alessandro un ambasciato-
re per riscuotere il pagamento di quello stesso tributo triennale. Alessandro gli
risponde che gli uccelli nati dalle uova d’oro erano volati via. L’ambasciatore
ritornato da Dario riferisce queste parole che suscitano la sua collera. Dario
quindi invia un altro ambasciatore. L’ambasciatore consegna ad Alessandro un
recipiente colmo di semi di sesamo, una palla e un bastone. Il loro significato
era quello che Alessandro era ancora un ragazzo. Egli non era investito della
sovranità, e che perciò andasse a giocare con la palla e il bastone. L’ambascia-
tore dice che le truppe di Dario sono smisurate come i chicchi di sesamo conte-
nuti nel vaso. Ma Alessandro di fronte a quest’affronto di Dario risponde: “La
terra è a forma di palla”50. Quindi – con allusione al gioco del polo, altro topos
della poesia persiana e turca – afferra con le mani il bastone di Dario dicendo:
“Mi mostrerò con questo bastone e dominerò la terra”51, 

Questo ‹ah mi fece un favore
Spedendomi la palla e il bastone 

Poiché v’è in ciò un messaggio nascosto
Il cui auspicio mi sorprende immensamente 

Ché andando a indagare sulla forma della terra 
Risulterebbe essere rotonda come quella palla

Chi in mano mi tese questo suo bastone
Mi concedette l’accesso al suo dominio

Come se abdicando dal suo potere
Mi avesse fatto partecipe del suo bastone (…)52

Quindi, versando il sesamo del vaso ordina che in quel luogo facciano veni-
re delle galline. Le galline giunte beccano il sesamo chicco dopo chicco. L’am-
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basciatore ritorna al proprio paese e ancora una volta riferisce a Dario. Dario fu-
rente per la risposta, muove immediatamente guerra contro Alessandro. Anche
Alessandro raduna le truppe schierandosi contro Dario. Nell’esercito di Dario
assieme a truppe uzbeche, mongole, turco-cinesi e khan arabi, prendono posto
anche signori giunti dal Mawarannakhr (Transoxiana), Samarcanda e Medayin
(nome arabo di Ctesifonte). Ognuna si raduna sotto insegne variopinte che si
muovono ondeggiando. Dalla parte dello schieramento di Alessandro sono alli-
neati persino centomila soldati convocati dai paesi dei Farang (ossia “Franchi”,
termine generico con cui nel medioevo islamico sin dal tempo delle crociate si
indicavano gli occidentali) pronti alla guerra53. Gli eserciti procedono l’uno con-
tro l’altro e gli eroi danno inizio alla battaglia. Fra i campioni di Alessandro si
distingue Bariq. Egli sconfigge un per uno i nove prodi di Dario. Ma il decimo
eroe del Maghreb ha la meglio sul prode Bariq, e fa numerosi prigionieri. Scen-
dendo il crepuscolo gli schieramenti pernottano in fossati. In quel momento ad
Alessandro viene recapitata una lettera. Dice che due ufficiali di Dario hanno or-
dito un complotto per assassinare il loro ‹ah, adducendo a pretesto che lo stesso
Dario a guerra finita, avrebbe agito allo stesso modo nei loro confronti. Tuttavia
Alessandro, credendo che si tratti di un tranello, decide di non interferire con
l’intrigo. Il giorno successivo però, all’inizio della battaglia, i due assassini en-
trano nella tenda di Dario e lo colpiscono a morte. Le truppe dell’Iran comincia-
rono a disperdersi. Alessandro, fatto chiamare, si precipita verso Dario morente
e prende la sua testa fra le braccia. Dario fa ad Alessandro tre richieste: 

di punire gli assassini, essendo questo utile non a Dario ma allo stesso Alessandro;
di essere misericordioso con i suoi familiari, poiché fra di loro non c’era nessuno
che avesse avversato Alessandro; di prendere in sposa la propria figlia, Rav£anak
(Rossana), affinché si unisse il regno d’Alessandro e quello dei Kayani54. 

Alessandro rivolto a Dario morente gli dice che l’assassinio non gli sembra
essere un suo affare, tuttavia promette di rispettare le volontà di questo testa-
mento. Dario ascoltando questa risposta esala l’ultimo respiro. Così Alessandro
in un primo momento presiede alle esequie di Dario, quindi fa legare i due sica-
ri a delle colonne. Li fa lapidare, ne fa bruciare i corpi e disperdere le ceneri.
Poi invia una lettera di condoglianze a Rossana. In seguito Alessandro, trion-
fante, instaura la pace e la giustizia, con gli immensi tesori di Dario, retribuisce
gli uomini, elargisce beneficenze ai soldati e al popolo. Quindi, ottemperando
all’ultimo desiderio di Dario, ne sposa la figlia Rossana. 
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A questo punto Navā’| tiene un discorso sulla condizione dei sovrani, sulla
maniera appropriata in cui questi si debbano comportare nelle faccende di stato.
È necessario che lo ‹ah sia sempre informato sulle condizioni dei soldati. Egli
deve agire comportandosi in maniera conforme alla propria perfezione. Ogni
uomo – dice – è simile ad un altro, però gli uomini sono differenti come le stel-
le del firmamento. All’uno sono proprie le azioni malvagie, all’altro i bagliori
della felicità55. Ai sovrani s’addice la conoscenza e la comprensione d’ogni co-
sa, poiché altrimenti conversando con persone sagge e sapienti vengono a tro-
varsi in uno stato di subordinazione.

Alessandro ancora una volta interpella Aristotele con una “domanda di sag-
gezza”: 

Perché uomini che sono in condizione di sapere quale affare sembra utile e quale
dannoso, si pongono poi sulla strada di comportamenti inopportuni. 

La risposta di Aristotele: 

L’intelletto di ciascuno conosce la necessità di operare ciò che è utile, ma il suo de-
siderio sempre ricerca ciò che è facile: se la passione consegue le proprie brame,
renderà inutilizzabile l’esito delle azioni vantaggiose di quegli uomini56.

Dopo aver sistemato le cose all’interno del suo regno, Alessandro invia
delle lettere agli altri paesi invitandoli a divenire suoi vassalli. La maggior parte
dei Padi£ah sono, malgrado tutto, compiaciuti della sua offerta. Tuttavia tre di
questi: lo ‹ah del Ka£mir, Mallu, il Ray dell’India e il Khan della Cina, rifiuta-
no l’offerta di Alessandro. Alessandro perciò decide di condurre delle spedizio-
ni contro i regnanti ribelli, però trovandosi già alle soglie dell’inverno, si deve
fermare. Per offrire una tregua al suo esercito, Alessandro raggiunge la località
di Arran Qarabagh e in quel posto trascorre la stagione fredda. In primavera
Alessandro assoggetta la città di Esfahan e il Khorasan. Passando per ›aykhun
conquista il Mawarannakhr. In questi paesi fa costruire le città di Khirat e di Sa-
marcanda. Quindi giunge in Ka£mir con le sue truppe. Combatte e vince Mallu.
Fra i prigionieri ci sono anche il figlio di Mallu, Firuz e la figlia Mekhronz.
Mallu era gravemente ferito. Anche Mallu si consegna nelle mani di Alessan-
dro e mentre umiliandosi si rammarica del suo comportamento passa ad altra
vita. Alessandro tranquillizza Firuz, lo eleva al rango di governatore del Ka£mir
e prende in moglie Mekhronz.
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Alessandro quindi parte alla conquista dell’India. Il Ray indiano considera-
te le notizie sugli eventi del Ka£mir invia un ambasciatore al cospetto di Ales-
sandro, informandolo della sua sottomissione. Conseguentemente all’offerta del
Ray Alessandro si ferma in India per i pascoli invernali. Dopodiché si dirige
verso la Cina. Il Khan raduna l’esercito, fa scavare dei fossati attorno alle città.
Rafforza le fortificazioni. Tuttavia “I soldati del Khitai”57 che avevano sentito
parlare del valore delle truppe di Alessandro, vedendo paesi che crollano di
fronte all’avanzata del nemico si sgomentano. Perciò fra essi si manifesta pre-
potente il desiderio di tenersi fuori della guerra. Si diffonde persino una diceria
secondo cui il Khan sarebbe lieto di pagare il tributo. Il Khan venuto a cono-
scenza di questo desiderio delle truppe, e se ne adira, tuttavia, di fronte all’in-
combente diserzione è costretto a correre ai ripari. All’insaputa di tutti, si trave-
ste da ambasciatore e si reca al cospetto di Alessandro per comunicargli la sua
resa (è il rovesciamento di un topos che è frequentemente associato a Alessan-
dro medesimo, v. il saggio di Bürgel in questo stesso volume): 

Fu rapido il Khan che domina gli orizzonti
A prender la via verso le truppe di Alessandro58.

Il Khan, supplica Alessandro di mantenere segreto l’accordo fra i due:
“Non rivelare il segreto a nessuno, accoglimi come un ambasciatore, dì agli
uomini che sono venuto per la pace e che tu l’hai accettata”59. Così all’alba
Alessandro invia un proprio ambasciatore al popolo della Cina, il quale porta al
Khan l’offerta di pace di Alessandro. Il Khan lo accoglie ufficialmente e lo fa
tornare da Alessandro con magnifici doni. Alessandro quindi lo accoglie con
sontuose celebrazioni. Abbracciandosi si salutano come padre e figlio. Quindi
Alessandro e il Khan si mettono cordialmente a conversare, mostrandosi l’un
l’altro stima e considerazione.

Alessandro trascorre l’inverno nelle terre cinesi tra colloqui con il Khan,
riunioni con sapienti, battute di caccia, banchetti e divertimenti. Per disposizio-
ne di Alessandro i sapienti costruiscono un nuovo tipo di specchio sul modello
di quelli cinesi. Lavorarono tutto l’inverno e da un amalgama di rame e ferro,
danno forma a due specchi. Uno di questi mostrava “il mondo e le terre”, men-
tre il secondo (un astrolabio) indicava i nove cieli. Alessandro è soddisfatto del
lavoro dei sapienti e li copre di doni: 
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In esso (l’astrolabio) divengono manifesti i domini del mondo
Se qualcuno in esso guardasse le forme 

In uno sono celate longitudine e latitudine del cielo 
Nell’altro son manifesti i domini del mondo (…)

Da uno furono chiari i movimenti del cielo
Ed ancor quelli delle regioni della terra60.

Quando giunge la primavera, Alessandro a testa delle proprie truppe parte
alla volta del Maghreb. Soggioga le terre di Bandar e Gujarat. Avanza fino a
Kema, sottomettendo tutte le isole e i paesi che s’innalzavano sopra le coste.
Conquista il Maghreb. Poi riparte alla volta di Rum, ossia verso i territori greci
(“romani” orientali, come dice il termine dal trasparentissimo etimo). Alessan-
dro in un luogo caldo di questi paesi dove era stato trova delle creature dall’a-
spetto di formiche61. 

Piedi e mani, tutto aveva forma di formica
Ma ciascuna era forte come un leone terrifico

Chiunque fra loro (i soldati) montasse a cavallo
Subito le formiche lo attaccavano 

E se mostravano d’attaccare caoticamente
Dividevano il cavaliere dagli altri avanzando

E di quello non rimaneva altro segno
Che un po’del suo sangue sul terreno62.

Più in alto si trovava una splendida valle. Sui due fianchi della valle ci sono
due montagne. Una di queste è d’oro e l’altra d’argento. In questo luogo vivono
dei selvaggi giganteschi, difensori di questo tesoro, che vegliano dieci giorni e
dieci giorni dormono. E quando dormono li difende la tribù delle formiche. Le
truppe di Alessandro passando attraverso la tribù delle formiche vengono dun-
que in contatto con il popolo dei selvaggi giganti. 

Chiunque siano, sono un castigo divino 
Sono il drago che custodisce il tesoro del mondo
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Hanno una solida figura che sembra una parte di montagna
Ad uno di loro non sono uguali cento persone

Le forze se ne vanno via per il terrore
Poiché queste formiche sono le loro sentinelle

Essendo quelli i custodi di quel tesoro
E le loro sentinelle le formiche63.

Il corpo di ciascuno di essi è come quello di un elefante o come di un rino-
ceronte, i loro occhi sono azzurri, le barbe bionde, i volti scuri e la fronte come
un corno. Iniziano i combattimenti e dopo un po’ fra i selvaggi si presenta un
campione di nome Rad. Durante il duello uno dei prodi di Alessandro inizia ad
avere la meglio. Alessandro è preso da commozione. Proprio in quell’istante,
un eroe, un veterano che teneva il viso coperto entra nell’arena, sconfigge Rad
e lo porta al cospetto di Alessandro. Questo eroe veterano in realtà si rivela es-
sere un dono, una bella fanciulla, che il Khan della Cina aveva fatto in prece-
denza ad Alessandro (l’episodio è nell’Alessandreide di Nizām|, per cui v. il
saggio di Bürgel in questo volume). Alessandro manifesta apertamente la sua
soddisfazione per avere ritrovato la bella fanciulla. Rad, il capo del popolo dei
giganteschi selvaggi, è invitato a banchetto da Alessandro, e colmo di gratitudi-
ne, fa liberare tutti i valorosi che erano stati catturati e vinti da lui. Quindi passa
al servizio di Alessandro. 

Alessandro riprende nuovamente la volta di Rum. Le truppe attraversano i
paesi dei Rus e dei Farang. Quando raggiungono il paese delle Carovane, il po-
polo di questa terra riferisce ad Alessandro che ad occidente c’è un monte la cui
cima raggiunge il cielo e nel cui retro s’alza una immensa fiamma distruttrice.
Dalla sua sommità iniziano le tenebre, da dove scaturiscono e in cui vivono gli
Iagiugi (i Magog di cui sopra). 

Dissero che a un’estremità di questo paese
Al confine con quello delle Carovane

Nella sua parte rivolta verso Occidente
Nel centro di quella terra impervia, c’era un monte

Da cui scaturiva un fuoco rovinoso
La cui disgrazia si tramutò in tenebra.
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Chi ne riportò la notizia rese noto questo particolare: 
Che una parte delle tenebre dimorava in quel luogo 

E che tra il monte e le tenebre c’era una valle
Il cui limite, da quella parte, non era collegato da strade 

Né il Sakar64 luogo di oscure adunanze infernali,
Che fu punto d’origine delle orde iagiuge,

Né gli Iagiugi causa di centomila sventure
(Da tutte le quali noi cerchiamo scampo), 

Dio li creò dalla propria collera, giacché
Ingiustamente troppe nazioni furono toccate da quelli65

Questi sono un’orda infinita di orribili creature, così descritti: 

Sul corpo avevano sparsa peluria
Qualcuno una spanna, un altro tre qulo™66

Per non dire che tipo di scaglie i capelli
Che ricoprivano l’intero corpo 

Le orecchie dai due lati scendevano a terra
Coprivano agli occhi i loro sudici corpi 

Le loro dita erano mostruose
E le loro unghie, demoniaci artigli

I loro volti crudeli di color giallastro 
Con orribili piume scarlatte 

I loro occhi erano simile a quelli delle scimmie
Ma occhi maligni tutti pieni d’abomino

Pulivano con la lingua i secreti del naso 
Se ne rallegravano trovandovi delizia (…)
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Dalla bocca fuoriuscivano due zanne da cinghiale
Con cui scavavano il terreno

Lo devastavano con quelle zanne 
Che l’erba non ricresceva fino al giorno del giudizio (…)67

Questi esseri deformi ogni anno escono due volte dalle loro dimore e si di-
sperdono nella valle, distruggendo tutto quello che c’è in giro e divorando gli
uomini che trovano. Alessandro invia uomini e fa radunare maestri artigiani ve-
nuti da Rus, da ‹am68 e da Rum affinché scavino dei profondi fossati e fonden-
do rame, zinco, stagno, bronzo, ferro e piombo in una lega, e li miscelino con la
montagna. Il giorno seguente le truppe di Alessandro muovono guerra contro
gli Iagiugi, molti dei quali periscono, ma anche le truppe di Alessandro hanno
delle perdite. Gli Iagiugi divorano in un attimo, uno ad uno, cavalli e uomini
che erano caduti e fanno così anche con i propri. Dopo una strenua battaglia, i
due schieramenti si ritirano sui due lati. Per ordine di Alessandro gli artigiani
iniziano a costruire una muraglia della lunghezza di diecimila qari69 e cinque-
cento d’altezza70, in solida pietra, munendola di scale e di difese. Quindi fanno
avvolgere la sommità con un contrafforte di metallo. Lavorarono sei mesi, gior-
no e notte, terminando la parete. In tal modo, la seconda volta, gli Iagiugi non
sono in grado di oltrepassare tale barriera71. Per ordine di Alessandro le truppe
gettano pietre su di loro dalla muraglia e molti Iagiugi sono annientati, mentre i
restanti si disperdono. 

Tale opera d’arte (la Muraglia) acquistò fama universale 
Per notti e giorni lavorarono sei mesi 

Mille maestri d’arte che
Completarono la Muraglia di Alessandro (…)

Su di essa furono designate circa cento persone
Che la difenderanno dall’azione di quelli (Iagiugi) 

La Muraglia sembrava una volta celeste
Lo ‹ah si prostrò al creatore del mondo
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In tal situazione quell’orda distruttrice 
Si disperse confusa tra valli e deserti (…) 

Ordinò lo ‹ah di gettare una pioggia di pietre
E di farle volare sull’orda del male

Cadevano così tante pietre sulle loro teste
Che queste cadevano a terra come le pietre72.

Dopo quest’avventura Alessandro dirige nuovamente le truppe verso Rum.
Mentre vi avvicina, ha il desiderio di intraprendere un viaggio per mare. Per
suo ordine vengono costruite migliaia di navi, sulle quali vengono stipati cibo e
armi per un’autonomia di sette anni quindi salpano in mare aperto. 

In tal maniera passarono dieci anni e mezzo
E tremila navi salparono sui flutti del mare73.

Durante il viaggio ad Alessandro vengono chieste informazioni inerenti al
mare, alla terra e all’oceano. Le sue truppe occupano le coste e le isole. Quindi
le navi tornano indietro. Trascorso un anno finalmente Alessandro ritorna in pa-
tria. Ma il viaggio per mare ha minato la sua salute. La malattia peggiora e così
egli rinuncia al governo del paese, e si accinge a visitare luoghi sacri. Malgrado
la sua malattia e la sua debolezza Alessandro va sempre a cavallo, giorno e not-
te. In una giornata torrida, Alessandro parte con il suo destriero, ma a causa del-
la calura le forze improvvisamente gli vengono meno. Cade a terra in un luogo
sabbioso, privo di forze, ed è costretto a tornare indietro. 

Alessandro avanzando conduce il destriero
Ma la calura rese il suo corpo fiaccato

Avvertì di essere privo di forze
Sapeva di non poter andare avanti

Quando cadde un fermento lo colse
Il suo corpo si contrasse (…)

Valutando l’evento lo ‹ah lesse
che la propria vita era giunta alla fine74.
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73 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 524.
74 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 534.



Di fronte all’incombenza della propria morte, Alessandro invia una lettera
alla madre nella quale le comunica la sua angoscia. Dispone quindi che il suo
corpo venga inumato a Iskandariyya. In conformità al suo ultimo desiderio, una
mano viene lasciata penzolare fuori del feretro. 

Dal feretro lasciò uscire una mano
Alla maniera di drappi e rubini

Affinché la gente la guardasse con stupore 
O meglio, non con stupore, bensì traendone ammonizione 

Questa mano dalle dita intatte
Sottrasse il mondo alle sue genti

E nel suo palmo ne afferrò i paesi 
Le terre e i mari con le loro ricchezze75.

Quindi sette filosofi (sette come erano anche nella seconda parte dell’Ales-
sandreide di Nizām|) si recano dalla madre di Alessandro presso la quale ven-
gono accolti con rispetto. A questo punto c’è un discorso di Platone quindi di
Aristotele. Aristotele enumera i consigli del Khirad-nāma dei sette filosofi76.
Concludono il poema riferimenti ai poeti dai quali Navā’| trasse l’ispirazione:
Nizām|, Abd al-Rahmān Jām|, e Am|r Khusraw Dehlav| ed altri.

5. Considerazioni sul Sedd-i ∫skenderî (La Muraglia di Alessandro) 

Navā’| attinge variamente dalle fonti, combinandole in maniera originale,
secondo il proprio estro e i propri scopi. Il poema può essere considerato un
esempio di “Fürstenspiegel” o “specchio per principi”, non solo in quanto pre-
gno di poesia gnomica rivolta ai principi, ma anche in quanto latore di una ri-
flessione sulla sovranità o regalità. Destinatari ne sono Husayn Bāyqarā e il fi-
glio ed erede Badi’uz- Zaman Mirza, personaggio quest’ultimo inquieto e am-
bizioso.

L’Alessandro di Al| ‹|r è certamente una rivisitazione della materia ales-
sandrina consegnata dalla tradizione poetica persiana e in particolare dai tre
poeti nominati : Nizām|, Am|r Khusraw e Jām|. In particolare, sulla falsariga
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della lettura nizām|ana77 questo Alessandro, allontanandosi dallo stereotipo fir-
daus|ano del sovrano sfrenato e immaturo, tende ad avvicinare il modello del
capo ideale, del sovrano dello stato platonico che era stato ripreso nel mondo
islamico nel Madina fadila (La città virtuosa) da al-Farabi. 

Vale la pena, tuttavia, qui ricordare che Am|r Khusraw, a differenza di
Nizām| ma anche dello stesso Jām|, si dissocia alquanto dall’apologizzare la fi-
losofia greca, anzi nel suo poema Alessandro conduce una lotta piuttosto acca-
nita contro i filosofi peripatetici, da lui reputati, arroganti e ciechi. Viene da
supporre che il motivo in base al quale Navā’| nutrisse tana stima nei suoi con-
fronti, prescindesse dall’atteggiamento di Am|r Khusraw nei confronti della fi-
losofia. Sappiamo che Am|r fu un mistico sufi di gran fama e seguace di Nizā-
muddin Auliya di Delhi; oltre ad essere uno dei più insigni poeti dell’India, fu
anche il fondatore sia della musica classica hindostana, sia del genere Qawwali
78. Ora, lo stesso Navā’| fu mecenate della musica, nonché membro della tar|qa
Naq£band|yya, un ordine mistico che si contraddistingue per l’eterogeneità e la
peculiarità delle tecniche spirituali. Forse, senza entrare troppo nello specifico,
in definitiva, proprio l’estasi mistica, il wajd, il fanā – non scordiamo il nome
de plume fāni di Navā’| – l’identificazione con il divino, rappresentavano forse
per il nostro autore, un elemento di maggior stimolo e ispirazione rispetto alla
valenza dicotomizzante della ragione dei filosofi peripatetici. 

Per quanto riguarda Jām|, che verso la fine del suo poema, il Khirad-namā-
i Iskandar|79, innalza un’aperta lode nei confronti del poeta ciagataico, dimo-
strandone la stima reciproca, benché sia stato anch’egli un mistico di prim’ordi-
ne, diciamo che i riferimenti alla sua opera, sono forse maggiormente motivati
dalla disposizione dei temi trattati. 

Rispetto a questi illustri precursori, tuttavia, si può ravvisare, forse, alcuni
valori aggiunti. Uno di questi è inerente alle idee di Navā’| riguardo al rapporto
tra giustizia e sovranità e la loro relazione con il popolo (un popolo comunque
non concepibile secondo categorie vetero-marxiste, come sembra fare qualche
studioso)80. Come s’è visto, Alessandro distribuisce all’esercito e al popolo i te-
sori infiniti di Dario, condona le tasse destinategli dai paesi che sottomette, co-
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77 J.Ch. Bürgel, “Il Discorso è nave, il significato un mare”, Roma, 2006, pg. 173.
78 Peyman Nasehpour, Encyclopedia of Persian Percussion Instruments, 2002. Ed a proposito del

Qawwali, non possiamo esimerci dal menzionare una figura di risonanza internazionale, ovvero quella del
musicista pakistano, scomparso qualche anno fa, Nusrat Fateh Ali Khan (1948-1997).

79 J.Ch. Bürgel, op.cit. pg. 200.
80 “Navā’| non mostrò il carattere concreto delle masse popolari. Egli volge continuamente l’occhio al

popolo, invita con zelo a difenderne gli interessi. Tuttavia non lo descrive attribuendogli una qualità caratte-
riale attiva. Il tempo in cui visse il poeta spiega le influenze dell’ambiente da cui era avvolto”, in Aziz
Qayumov, op. cit., p. 131. 



struisce barriere contro le forze del male che affliggono la nazione. Sullo sfon-
do si intuiscono i terribili eventi che caratterizzarono i tempi di Navā’| e forse
una critica implicita a governanti non certo ispirati ai valori della giustizia isla-
mica. Egli cerca di creare un’immagine diversa del sovrano: Alessandro, ma
anche figure minori come il principe della Cina, Farhād, sembrano impersona-
re le aspirazioni del poeta a un nuovo ideale politico. I sovrani devono trattare i
sudditi con sollecitudine, così come il pastore difende il proprio gregge dagli
assalti di lupi famelici o il giardiniere cura il proprio giardino. Il poeta crea in-
somma l’immagine del sovrano giusto: egli gli chiede di osservare e fare osser-
vare delle norme, una Legge, in quanto ritiene che solo nei paesi dove ciò si
realizzi si consolidino la pace e la giustizia:

La sovranità, il cui compito è la giustizia 
Qualcuno fra i sovrani non l’udì 

Né i nomi che sono gli attributi divini
Se a ciascun nome corrisponde un concetto,

Né l’imperativo insito nel loro attributo
Rappresentano quello della Verità (Dio), l’artefice degli stessi

Nell’eccesso di generosità si trova il Benevolo81

Dall’abbondanza di misericordia il Misericordioso 

[… …]

Ma se il suo nome (qui, dello ‹ah non conforme a giustizia) fra i nomi non
è detentore di giustizia.

La nazione non glielo riconosce quando lo annuncia 

Quando raggiungerà la Giustizia di Dio 
Renderà conto ad essa col proprio nome 

[… …]

Per questa ragione lo ‹ah è dunque nel mondo?
Perché la gente lo dice essere l’“ombra di Dio”?

[… …]
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81 Questi aggettivi scritti in maiuscolo si riferiscono agli attributi di Dio nella tradizione islamica. Ov-
vero è di Dio che si parla.



La giustizia s’addice al Potente, al Signore della Maestà (Dio)
Che il Giorno della resurrezione porrà le sue domande

Se giustizia non c’è, palese o nascosta
Di certo sappi che il mondo è in subbuglio

E quantunque re Anu£irevan fosse un infedele (= non musulmano) 
L’essenza della giustizia è sempre manifesta82.

Navā’| afferma ancora che il sovrano è un uomo del tutto simile agli altri,
anzi che egli, da molti punti di vista, potrebbe anche stare al di sotto degli altri.
In questa definizione egli implicitamente rigetta credenze diffuse riguardo a
presunte investiture divine dei pretendenti al trono, che si rifanno a antiche con-
cezioni iraniche (la khwarna o “gloria regale” che scende dal cielo per andare a
posarsi sul re legittimo). Il poeta enfatizza l’esistenza di uomini che, per virtù
ed attributi propri, vengono a trovarsi più in alto del sovrano stesso e ritiene che
solo il destino li possa portare alla sovranità83. 

Nella rivisitazione delle opere di questi autori, verrebbe da supporre che
Al| ‹|r Navā’| non fosse stato motivato solamente dalla mera emulazione di un
genere letterario in auge all’epoca, ma altresì, da motivazioni più profonde con-
nesse con la sua identità etnica, la sua “turcità”, l’appartenenza alla nuova “bor-
ghesia” selgiuchide, quindi “turca”84. La stessa opera-modello di Nizām|, l’I-
skandar-nāma fu, del resto, dedicata ad un principe della dinastia degli Ildeghi-
zidi, regnante in Azerbaijan all’epoca85. Riguardo a Nizām|, Aziz Qayumov, lo
definisce con qualche nazionalistica esagerazione “un letterato e poeta azer|”86.
L’altra fonte precedentemente menzionata, il poeta mistico Am|r Khusraw di
Dehli, era anch’egli di stirpe turca87. Sappiamo, infatti, che nacque in Tran-
soxiana da padre turco: Saif ad-D|n Mahmud, in una tribù karakhitai di Ko£88.
Un’entità tribale, questa, costituita da una miscellanea etnoculturale assai com-
posita. Di Am|r Khusraw Dehlav|, il quale di se stesso diceva: “Sono un turco
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82 Si tratta di un famoso re sassanide soprannominato “Il Giusto”. Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg.437-38.
83 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 130.
84 A questa “borghesia” selgiuchide si fa acuto riferimento nel saggio di A. Bausani, La Letteratura

persiana, Milano, 1968, pg. 422., cui Bürgel integra il dato biografico, secondo cui egli ebbe anche una mo-
glie kïp™aq, quindi turca.

85 J.Ch. Bürgel, op.cit., pg. 172.
86 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 133.
87 Come ci ricorda Bombaci, op.cit. pg. 154.
88 “A`_d Hbedbh C\hl\h_ - Amir Khosrow Dekhlevi”, Great Soviet Encyclopedia, Moscow, 1970

e Dr. Iraj Bashiri. “Amir Khusrau Dihlavi”. 2001.



hindostano ma parlo hindi come l’acqua che scorre” (ed altrettanto avrebbe
potuto dire del persiano), Navā’| scrive: 

Ancora Khusraw, quel nomignolo indiano, 
che con la parola prese (catturò) l’Arabo e il Persiano89.

Qayumov sembra voler “etnicizzare” persino Jām|, l’unico non-turco delle
fonti di Navā’|, che fu comunque il suo p|r o maestro spirituale e rappresente-
rebbe un fulgido esempio d’amicizia e fratellanza fra la nazione uzbeca e quella
tajika90.

Di certo vi fu una propensione, da parte del poeta ciagataico, verso una sor-
ta di secolarizzazione del genere letterario da cui egli trasse ispirazione. Sempre
Aziz Qayumov, nel suo studio sul poeta ciagataico, dice che l’opera appartiene
al genere eroico popolare91, un genere quindi piuttosto contestualizzato nel suo
tempo. Già è stato fatto riferimento all’influenza dello storico Khwānd-M|r sul-
la formazione di Al| ‹|r Navā’|. Qayumov, a tal riguardo scrive che tramite la
stesura del Sedd-i ∫skenderî, Al| ‹|r tra l’altro, ebbe modo di offrire un saggio
di questa sua inclinazione per la storia92. Lo studioso aggiunge che la finalità di
questo componimento, così come di altri poemi della pentalogia, come il
Farhād e ‹ir|n e il Saba’i Seyyar, era quella di offrire spiegazioni riguardo alle
verità storiche contenutevi, relativamente all’epoca in cui tali opere, erano state
redatte. Lo stesso Navā’|, dimostrando di possedere un’acribia scientifica che
appare in anticipo sui tempi, riguardo ai propri lavori dichiarò: “Ho verificato
ciò che era stato esaminato così come ho esaminato le verifiche93”.

In altre parole, mentre la figura di Alessandro delle fonti citate appare mag-
giormente avviluppata nei topoi della classicità letteraria di matrice persiana,
quella di Navā’| appare, piuttosto, inserita in una dimensione storica. Ovvero,
quantunque il personaggio navā’|ano impersoni l’archetipo del sovrano perfet-
to, nello stile preannunziato da Nizām| e altri letterati: premuroso del benessere
dei sudditi, giusto e reale, scevro da cattive ambizioni, clemente, amante della
pace, cavalleresco, cultore della filosofia, della scienza, della tecnica, esso ap-
pare altresì impregnato di questa connotazione etnica legata all’epoca. Un altro
studioso turco Agâh Sırrı Levend94, si spinge ancora più in là: il poeta ciagatai-
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92 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 17. 
93 Aziz Qayumov, op.cit. pg. 156. 
94 Agâh Sırrı Levend, Ali „ir Nevaî, Ankara, 1967, pg. 3.



co avrebbe conferito a Alessandro in primo luogo le qualità di un condottiero
turco, quindi in tal senso, lo etnicizzò, turchizzandolo, affinché rispondesse in
misura sufficientemente appropriata agli elevati ideali della civiltà timuride, di
cui il poeta si eresse ad apologeta e panegirista. Peraltro Levend il quale, nella
prefazione del suo libro, attribuisce al poeta l’epiteto di “nazionalista”, riferisce
che questi descrisse in modo analogo anche gli altri personaggi della pentalogia
95. È certamente difficile estrapolare dal testo un’affermazione esplicita e circo-
stanziata, da parte del poeta ciagataico di questo suo intento, benché sia stato
posto in evidenza da vari studiosi96. Tuttavia si potrebbero individuare delle al-
lusioni di carattere storico, all’interno della rivisitazione dell’opera navā’|ana,
che sembrano offrire un appiglio per sostenere quest’ipotesi. Se Alessandro, co-
me accennato, è visto come un condottiero di stampo turco-ciagataico, in que-
sta definizione non possono mancare degli elementi o aspetti mongoli. Già si è
accennato in precedenza al multiculturalismo della civiltà timuride. Nella figu-
ra di Alessandro, il conquistatore degli orizzonti della terra, il monarca univer-
sale, si riflette un poco quella del sovrano Genghis Khan. 

Sebbene in un senso opposto, in epoca moderna, un altro letterato turco,
Ziya Gökalp (1875-1924), promotore e ideologo della Turchia kemalista, indi-
viduerà una sorte di simmetria far i due sovrani. Nella sua prima poesia: Turan,
pubblicata il 7 marzo 1911, metterà a confronto quale emblema della civiltà oc-
cidentale proprio la figura di Alessandro con quella del sovrano mongolo. In
questo caso, tuttavia, la Weltanschauung di Ziya Gökalp appare antitetica ri-
spetto a quella prospettata dal Al| ‹|r Navā’|. Non è l’Alessandro mutuato dal
genere letterario islamico-persiano ad essere preso quale termine di paragone,
bensì quello storico. Nel componimento poetico in questione Gökalp, afferma
che gli artefici delle gesta che hanno caratterizzato la storia universale non sono
quelli onorati nelle “pagine”, nelle “cornici polverose”dei testi della storiogra-
fia ufficiale, ovvero Cesare ed Alessandro, bensì quelle figure che “entro quel-
l’ambiente calunnioso appaiono laide e vergognose” e che scandisce: “Leggo,
sento, esalto nei miei polsi e nel tumulto del mio cuore”, come Attila, Genghiz
Khan (…)97.

Navā’| menziona il sovrano mongolo verso l’inizio dell’opera, immediata-
mente dopo i versi in cui Alessandro brandendo il bastone inviatogli da Dario,
proclama la sua determinazione a governare il mondo98. Sono passi del testo in
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95 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 2.
96 In primis Agâh Sırrı Levend nella citata asserzione, ma anche Aziz Qayumov e allusivamente lo

stesso A. Bombaci.
97 Alessio Bombaci, La Letteratura Turca, Milano, 1969, pg. 449.
98 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 444.



cui, similmente al motivo delle domande di saggezza, Navā’| intercala degli
esempi mutuati dall’ambiente storico. In questi versi il poeta rievoca la guerra
storicamente avvenuta fra Genghis Khan e il sovrano del Khwārezm:

Udii che Ginghiz e il sovrano del Khwārezm
Divennero nemici e si giurarono vendetta

Il mondo s‘infranse per tanta forza
Come fu nota l’indicazione sul da farsi (= la guerra)

Quasi che Ginghiz conseguendo la vittoria
Avesse messo in subbuglio il proprio possesso 

Né mai egli nel paese dove prese dimora 
Estrasse la lama uccidendo con odio (…)99.

Queste parole di Navā’| sembrano tradire una certa considerazione per il
sovrano mongolo, nel testo segue una sorta di spiegazione in cui si dice:

Sembra che nella terra di ‹am ci siano stati due amici tenuti in prigionia. Entrambi
desideravano sacrificare la propria vita l’uno per l’altro. A chi li catturò se ne voleva
uccidere uno, l’altro gli poneva la testa dicendo: “prima uccidi me!”. 
Mentre si trovavano in tal situazione, Genghiz che stava dormendo, li vide entrambi.
Qualcuno gli disse: “Smettila di dar tormento alla gente, impara dalla lealtà di que-
sti due amici. Ma a parte il rancore verso lo ‹ah del Khwārezm che colpa ne ha la
gente?” Genghiz destatosi dal sonno perdonò la gente. Ed anche i due amici così si
salvarono.100.

Appare significativo che Navā’| abbia scelto questo sfondo storico per
commentare il passo relativo al conflitto tra Alessandro e Dario. Sebbene
Navā’| rammenti che attraverso ciò intende spiegare il danno arrecato al popolo
da tale ostilità, è pur vero che egli identifica anche un parallelismo, una corri-
spondenza tra il trionfo di Alessandro nel racconto e quello di Genghis nella
realtà storica. Si potrebbe forse anche, ma solo a posteriori, individuare un pa-
rallelismo nel motivo della caduta da cavallo di Alessandro, che precede imme-
diatamente la sua morte, e che non può non ricordarci la caduta dal cavallo di
Genghis Khan, come viene descritta nella Storia Segreta dei Mongoli, che in
seguito lo portò alla morte. 
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100 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 445.



Mentre Genghis Khan stava cavalcando un cavallo pezzato, correndo spaventò un
branco di cavalli vicini, essendosi imbizzarrito il Khan cadde a terra rimanendo feri-
to in maniera grave101.

Il fatto accadde nell’agosto del 1227, durante la campagna contro i Tanguti
(una popolazione tibetana stanziato nel nord-ovest della Cina verso il X seco-
lo). Tuttavia, resta piuttosto arduo stabilire se il poeta avesse avuto conoscenza
di tale fatto. Se da parte di Navā’|, ci fu l’espressa intenzionalità di additare un
parallelismo tra il sovrano mongolo e Alessandro, è problema che va inquadra-
to anche considerando la posizione assunta dalla sua opera all’interno della let-
teratura ciagataica. Il Quintetto o Khamsa si colloca infatti in una posizione che
preannuncia le opere letterarie posteriori, interamente mutuate dall’epos gen-
ghiscanide, come il Çingiznâme di Ötemi∑ Haci (1548-1551)102 e il „ecere-i
Türk di Abul Ghâzi Bahadur Khan (1603-1663)103, ispirate ai lavori dello stori-
co persiano Ra£iddudin (1247-1318), medico e vezir dell’elcano Ghazan (1295-
1304)104. Abul Ghâzi a proposito di Genghis Khan ebbe modo di dire: 

Al tempo del dominio di Genghis Khan, in tutte le nazioni situate al confine tra Iran
e Turan, regnava una tale condizione di tranquillità che era possibile viaggiare da
oriente ad occidente, reggendo un vassoio d’oro sulla testa, senza temere aggressioni
da parte di chicchessia105. 

In Mongolia e nel Turkestan, lo yasaq, ovvero l’Ikh zasag106 (la “Grande
Legge”), il corpus segreto di leggi scritte creato da Genghis Khan al tempo in
cui visse, era molto rigido. Ma i suoi epigoni lo trasformarono in una “pax gen-
giskhanide” più morbida che rese possibile la realizzazione dei grandi viaggi
dell’epoca. Come anche afferma l’attuale leadership mongola107, Genghis
Khan, riunendo sotto un unico impero tutte le tribù turco-mongole, attuando
una rigida disciplina che si estendeva da Pechino fino al Mar Caspio e ponendo
fine alle frequenti ostilità tra i clan, infuse ai mercanti e ai carovanieri una fidu-
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cia inedita. Il Grousset non manca di individuare una corrispondenza tra il so-
vrano mongolo e quello macedone. E precisamente, annota che le migrazioni di
Genghis Khan possono essere considerate alla stregua di quelle di Alessandro il
Macedone, poiché come quest’ultimo dischiuse nuove strade alla civiltà108. 

In merito a questa considerazione si può ravvisare un’ulteriore valenza.
Ovvero un riferimento a questi elementi per come si erano storicamente concre-
tizzati nella terra del poeta ciagataico: l’Afghanistan. Si tratta nella fattispecie
degli echi della presenza storica, riscontrabile sempre nella toponomastica del-
l’Afghanistan, della risonanza del conquistatore e monarca Alessandro. Egli,
come ricordano un po’ tutti i poeti turchi e persiani autori alessandreidi, fu fon-
datore di città: Herat e Samarcanda, che sono le metropoli timuridi. Non scor-
diamo tuttavia che, come annota lo storico V.Barthold, sotto l’egemonia ales-
sandrina in Turkestan vennero fondate nuove città109. Alessandro fu anche, a
quanto pare, l’eponimo della città di Kandahar o Qandahar, nel sud-est del pae-
se. In epoca antica, epicentro della cultura greco-buddhista di Gandhāra110, a
cui forse, sempre per motivi inerenti ad una forma d’identità nazionale, indiret-
tamente il poeta si volle riferire tramite l’espediente della filosofia greca. 

Nel testo di Navā’|, fra gli esempi storici, non mancano riferimenti ad altri
personaggi più o meno coevi sempre ascrivibili alla discendenza turca, come il
condottiero Mahmud di Ghāzn| (998-1030), l’iniziatore della dinastia ghāzna-
vide: 

[…] il destino a Mahmud di Ghāzn|
Annientò il veleno nella coppa della vita111.

Un altro punto che sembrerebbe avere qualche attinenza con l’idea dell’et-
nicizzazione di Alessandro è quello della diserzione dei soldati del Khan della
Cina112. Apparentemente non è presente nelle altre versioni dell’Iskandar-name.
Anche qui si potrebbe scorgere un tratto tipico dei turchi, così come descritto
dal Roux:

Negli scontri armati, non è raro che le truppe turche abbandonino il loro legittimo
capo, si diano al nemico, quando anche questo è turco (…) e ciò in virtù di una legit-
timità che essi ritengono superiore113. 
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112 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 484.
113 Roux J.P. , op.cit., pg. 20. 



Roux menziona due battaglie celebri: quella di Manzicerta o Malazgirt
(1071), in cui i soldati turchi dell’imperatore bizantino Romano Diogene passa-
rono dalla parte del condottiero selgiuchide Alp Arslan; e quella di Ankara
(1402) in cui i turchi dell’ottomano Bāyaz|d passarono dalla parte di Tamerla-
no114. Bombaci, parlando dell’Imperatore della Cina in Navā’|, ci ricorda – ri-
portando l’inciso allo studioso Bertel – che trattasi del sovrano turco-mongolo
del Turkestan cinese, nei cui rapporti con il monarca macedone, si rifletterebbe-
ro forse tradizioni turche, tratte da uno dei due summenzionati antichi monu-
menti della letteratura turca musulmana: il Divānü Lugāti’t-Türk di Mahmud
Ka£ghari115. Il riferimento a tale sovrano non è l’unico nell’opera navā’|ana. In-
fatti, in un altro dei componimenti della sua pentalogia, il Farhād e ‹|r|n, il
protagonista Farhād è il figlio del Khan del Turkestan cinese116. Verosimilmen-
te Al| ‹|r, proprio nel tentativo di assumere in sé anche quest’embrionale co-
scienza nazionale turca preconizzata da Mahmud Ka£ghari, quale trait d’union,
dedicò un numero considerevole di versi alla descrizione delle relazioni tra
Alessandro ed il sovrano del Turkestan cinese. In alcuni distici questo sovrano
viene definito “khan del Katai” o “Khïtā Khān’ï”, ovvero letteralmente “Sovra-
no della Cina”. 

Ma il Khan del Katai, Sovrano della Cina
Che mille volte è bravo in cautela e giudizio117.

Non sarà necessario, a tal proposito, insistere più di tanto sulla turcità di
quest’espressione designante la Cina: Khïtā, presente già in antico turco con la
voce, Qïtany-Qitay e rispettivamente in mongolo classico: Kitay e moderno:
H_YfY[ - Khiatad118. Il termine, come glossa Von Gabain, originariamente si
riferisce ad un popolo altaico stanziato a nord della regione di Yehol, in Man-
ciuria, in seguito migrato verso il nord della Cina. Il che suffragherebbe ulte-
riormente l’ipotesi circa un’intenzionalità da parte di Al| ‹|r, di documentare,
di ricostruire, tra le righe, un’ascendenza letteraria atta a contestualizzare le ge-
sta del suo personaggio in un ambiente turco. La defezione da parte dei soldati
del Khan cinese, insomma, sembra offrire una testimonianza del riconoscimen-
to di una legittimità superiore ad Alessandro rispetto a quella del proprio sovra-

242

Ermanno Visintainer

114 Roux J.P., op.cit.
115 Bombaci, op.cit. pg. 158.
116 Agâh Sırrı Levend, op.cit. pg. 1.
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118 A.Von Gabain, Alttürkische Grammatik, Wiesbaden 1974, pg. 357 e J. Schmidt, Mongolisch-deut-
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no. Quindi anche un’identificazione ideale tra la turcità del Khan e quella di
Alessandro. Peraltro qualcosa del genere si potrebbe desumere anche dalla pre-
senza di truppe uzbeche, mongole, turco-cinesi nell’esercito di Dario, che fra
l’altro Alessandro eredita. 

Ritornando all’inclinazione navā’|ana per la storia, essa assume un’altra
connotazione che collima con quel sentimento etico, vagheggiato dai poeti na-
zionalisti del XX secolo, che per certi aspetti si potrebbero definire suoi epigo-
ni. Questi poeti, ritenevano che tale sentimento, fosse già insito nella coscienza
della turcità, nelle scaturigini della propria identità culturale e nazionale. Tale
sentimento sostanzialmente si riferisce all’orgoglio turco, in epoca moderna
evolutosi in consapevolezza, di non aver mai subito passivamente – come altre,
prima o dopo di loro – la civiltà dei popoli con cui i turchi, nel corso dei secoli
si sono mescolati, bensì di averla semmai accettata, innanzitutto perché confa-
cente al loro spirito indomito, di averla fatta propria e poi estesa agli altri, sotto
questa “nuova” veste. Ziya Gökalp, secoli dopo, riguardo all’islam dichiarerà
che è solo una delle componenti della cultura turca, ma non l’unica119. 

Anche nell’atteggiamento vagamente iconoclasta – soprattutto nei confron-
ti della lingua persiana – da parte del poeta ciagataico, si può individuare un ti-
pico meccanismo latente nella storia mondo turco: una sorta di reazione autodi-
fensiva quasi anafilattica, che sembra sistematicamente prodursi al suo interno,
allorché, similmente ad un organismo vivente, esso entra in contatto con altre
civiltà e culture, rischiando di omologarvisi eccessivamente. In ciò si può rav-
visare un certo parallelismo con altre tre figure storiche di spicco, per quanto
estreme, tutte appartenenti alla storiografia turca. La prima è quella del nazio-
nalista ante litteram, Tonyuquq (724 a.C.), il quale fu una personalità di primo
piano nella storia del nazionalismo turco. Definito il “Bismarck dell’Impero dei
Turchi Celesti120”, Tonyuquq, fu un dignitario turco sinizzato, uno statista vissu-
to al tempo della restaurazione dell’Impero dei Turchi Celesti, ma nel contem-
po di vedute profondamente anticinesi. Fu altresì propugnatore di un profondo
nazionalismo, esplicantesi attraverso i due fattori essenziali della potenza turca,
il nomadismo e lo spirito guerriero, e di conseguenza guardingo per non dire
avverso nei confronti del buddhismo e del taoismo, da lui reputate religioni ec-
cessivamente idilliache ed irenistiche, quasi egli avesse voluto preconizzare la
conversione dei Turchi all’islam121. 

243

L’Alessandro “turco”

119 Ziya Gökalp,Yeni Hayat ( La vita nuova ), Istanbul 1918.
120 Zekeriya Kitapçı, Orta Ayada ∫salmiyetin Yaylı∑ı ve Türkler (La diffusione dell’Islam in Asia Cen-

trale e i Turchi), Konya 1994, pg. 64.
121 Bombaci, op.cit. pg. 27.



La seconda figura è quella di Mahmud Ka£ghari, un letterato che, come an-
nota Bombaci, fu anch’egli una sorta di precursore della turcologia qualche se-
colo prima di Navā’|. Attraverso la sua opera, Divānü Lugāti’t-Türk, si era pre-
fisso lo scopo dichiarato di insegnare il turco agli arabi in un momento in cui
l’ascesa dei turchi nel mondo musulmano era giunta al suo vertice122. Mahmud
Ka£ghari presenta i turchi come strumento della volontà divina. È noto un ha-
dith apocrifo del profeta, attribuito a Husayn ibn Khalaf di Bukhara, in cui sono
pronunciate le seguenti parole: “Imparate la lingua dei turchi, perché loro sarà
il regno”, che – scrive – dimostra un’insorgente coscienza nazionale turca123”.

La terza figura è quella del menzionato poeta turco moderno Ziya Gökalp.
Con spirito iconoclasta nei confronti della tradizione islamica, e nella piena e
meditata consapevolezza nonché fierezza delle proprie radici altaico-turaniche,
egli giunse a conclusioni altrettanto radicali, fino a profetizzare una religione
nazionale, in cui il Corano si sarebbe dovuto recitare in turco124. 

È ovvio che da questo raffronto, alquanto estemporaneo, tra nazionalisti
d’epoche diverse, l’immagine di Navā’|, rischi di uscirne alquanto alterata. Di
certo egli non fu, come già detto, un massimalista o un rivoluzionario, al con-
trario, dai suoi scritti e dalla sua biografia traspare un’indole, che sebbene riso-
luta e tenace, appare simultaneamente piuttosto versatile e sincretista, sensibile
sia alle suggestioni della speculazione arabo-peripatetica che al misticismo sufi.
Tuttavia, di là delle inclinazioni personali, non va dimenticata l’importanza che
da tal punto di vista egli ancor oggi rappresenta per la storia della letteratura
turca, la cui influenza si estende su due aree distanti che spaziano tra l’India e
Cina ad oriente ed Impero Ottomano ad occidente. In qualche modo Al| ‹|r
Navā’| è stato uno dei prefiguratori dell’identità nazionale turca. Quindi la sua
produzione artistica, nell’epoca in cui visse, operò nella coscienza della turcità
una rottura assimilabile a quella operata dai personaggi appena citati. Tuttavia,
a differenza di questi o quantomeno rispetto ad alcune loro formulazioni, appa-
re arduo identificare un termine veramente esaustivo onde definire e discrimi-
nare la modalità in cui Navā’| riuscì a catalizzare detta identità. Si potrebbe for-
se parlare di un abbozzo di coscienza nazionale. Un aspetto fondamentale di ta-
le definizione, tuttavia, è anche che questo nazionalismo sui generis di Al| ‹|r
Navā’| non si esplicò tanto nella rivalutazione dell’elemento etnico, bensì piut-
tosto di quello linguistico. Ancora una volta per identificare il fenomeno in que-
stione con le parole del Roux: 
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La loro lingua (dei Turchi) è dotata di una straordinaria forza d’attrazione e verrà
adottata da grandi masse d’uomini”, (…) “è alla lingua che dobbiamo fare riferimen-
to se vogliamo tentare di circoscrivere il fenomeno turco125. 

Nel tentativo di delineare una definizione di tale concetto, ci vengono an-
cora in mente le parole di Mahmud Ka£ghari, secondo il quale Dio avrebbe
scelto i turchi come “proprio” esercito, quindi anche come condottieri, per le
loro qualità e virtù: bellezza, leggiadria, gentilezza, buone maniere, rispetto per
gli anziani, fedeltà ai patti, modestia, valore126. J.P. Roux, da parte sua, fornisce
un elenco di alcuni denominatori comuni che caratterizzerebbero i turchi di tut-
te le epoche e latitudini: solidità fisica e morale a tutta prova, grande dignità, ri-
spetto della parola data, accentuato spirito militaresco e relative virtù, obbe-
dienza assoluta al capo, senso dell’amministrazione, della contabilità, gusto del
mecenatismo, timore verso i sacerdoti, instancabile curiosità religiosa127. Inoltre
essi si caratterizzerebbero per una vocazione imperiale finalizzata a contrastare
l’anarchia delle steppe e realizzare la pace universale attraverso l’imposizione
della legge fondamentale, quella che gli storici, utilizzando un termine turco,
chiamano “yasaq o yasa”, l’Ikh zasag gengiskhanide128, assimilabile in qualche
modo alla £ar|‘ah islamica. Detta pace, la pax turcica quindi mongolica, è
conforme allo spirito di una celebre frase attribuita a Genghis Khan e riportata
da Tamerlano, secondo cui “Non può esistere che un solo impero sulla terra,
così come esiste un solo Dio in cielo129”. 

Ma nello stesso tempo il mondo turco, com’è noto, è sempre stato propenso
alla creazione di stati multinazionali e pluriconfessionali, inclini alla tolleranza
religiosa, che è poi un’antica tradizione delle steppe. La recente tendenza al lai-
cismo, peraltro, ne potrebbe essere una conseguenza ed una dimostrazione. Ci-
tando ancora una volta le parole di J.P. Roux:

Prima di aver trovato nell’islam la loro via, in apparenza definitiva, (i turchi) hanno
abbracciato tutte le religioni del mondo130.

A scanso d’equivoci può essere importante puntualizzare questi aspetti. So-
no infatti fondamentali nella storia dei turchi, che ancor oggi si caratterizza per
questa sintesi così esclusiva tra un islam sui generis, di matrice mistica ed intri-
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125 J.P. Roux,op.cit. pg. 17-18.
126 Bombaci, op.cit. pg. 90.
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so di laicismo, con questo spiccato senso della propria identità nazionale. Pari-
menti è probabile che tali fattori avessero svolto un ruolo determinante nella
forma mentis del nostro autore ciagataico, in cui, a nostro avviso, seppur in una
fase embrionale, si veniva concretizzare il medesimo meccanismo, costituito,
come abbiamo detto, dalla fusione di forme del misticismo persiano con echi
dell’antico culto turco degli antenati. 

Un ultimo aspetto cui vorremmo brevemente accennare è quello delle in-
fluenze filosofiche presenti all’interno dell’opera, a partire dai riferimenti allo
Stagirita sotto forma delle già viste “domande di saggezza”, e che riconducono
anche alla questione delle influenze da parte di Nizām|. Un Nizām| che qui
sembra quasi assolvere una funzione ierofantica nei confronti di tematiche ine-
renti alla filosofia peripatetica.

Significativa è a tal proposito l’interpretazione che ne da lo studioso tede-
sco Johann Christoph Bürgel. Egli attribuisce a il ruolo di propugnatore di una
nonviolenza che talvolta sembra trasparire anche dal testo navā’|ano. Nel suo
Iskandar-nāma, Nizām| avrebbe attribuito alla filosofia greca una sorta di mes-
saggio criptato in favore del logos greco, atto a mitigare i tratti negativi dell’or-
todossia islamica. Nizām| insomma assegnerebbe un rango quasi uguale alla fi-
losofia e alla religione131. Quello della ragione, dell’intelletto, è un motivo che
intrecciandosi con l’altro motivo della giustizia, compare sovente nell’opera
navā’|ana. Anche qui, infatti, non mancano frequenti rimandi alla ponderazio-
ne, alla giustizia, ed alla rinuncia della violenza, come nella seguente domanda
di saggezza posta ad Aristotele, in cui si esorta a ricorrere all’intelletto in ogni
situazione di contesa: 

Ancora chiese lo ‹ah (Alessandro) 
Se a gente assennata e giudiziosa,

In una contesa tra due persone
Per un affare, sia dovere la rinuncia132.

Nella risposta ad Alessandro, lo Stagirita sollecita nelle contese, anche bel-
liche, a ricorrere sempre all’intelletto spiegando che: 

Se una faccenda, il cui male dovuto ad inimicizia o a futilità fosse nociva per il po-
polo [… …] e ci fossero delle dispute, e quindi la necessità di confrontarsi con il ne-
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mico, ebbene in qualsiasi situazione del genere l’intelletto mostrerà la via [giusta da
seguire]133. 

Tuttavia, rispetto alle formulazioni di Nizām|, o quantomeno all’interpreta-
zione che ne dà il Bürgel, in Navā’| il tema appare più sfumato, più evanescen-
te, oppure forse sotto un’altra luce, più machiavellico, come se tale ricorso al-
l’intelletto ed alla giustizia rappresentasse l’esito di un espediente del greco
monarca piuttosto che un assioma etico con cui egli debba rapportarsi. In ag-
giunta a questo, sebbene rispetto all’Alessandro di Nizām| quello del poeta cia-
gataico si presenti come un condottiero più severo e più riflessivo, v’è anche
nei suoi riguardi l’insinuazione (riportata da Bombaci) di essere stato osservan-
te dell’islam quale “religio naturalis”134. Ed anche in quest’ultimo aspetto, for-
se, possiamo ravvisare un altro riflesso dell’influenza nizām|ana, che Bürgel
commenta con queste parole: 

La via spirituale che conduce a una fede naturale, (…) non è nient’altro che il meto-
do preconizzato dai falāsifa, i filosofi arabi della scuola aristotelizzante135.

Ovvero, l’ipotesi che emerge è che anche da parte dell’Alessandro di
Navā’| vi sia un ammiccamento alla filosofia, quale via alternativa o comunque
parallela, rispetto all’ortodossia religiosa. Due episodi significativi, tratti dall’o-
pera di Nizām|, in cui viene sviscerato questo tema, sono i seguenti. Il primo è
quello degli uomini pii che vivono su una montagna.

Alessandro arriva nei pressi di un gruppo di uomini pii che vivono sulla cima di una
montagna dove la cupola del loro tempio brilla nel sole. Sono dei musulmani senza
profeta, diventati servitori di Dio attraverso l’ispirazione diretta oltre che con l’aiuto
di conclusioni fondate sulle esperienze empiriche della loro vita136.

L’altro è quello della città in cui si realizza l’utopia comunitaria della Città
Perfetta, che sarebbe secondo Bürgel la comunità ideale di cui parlavano i filo-
sofi (da Platone all’arabo al-Fârâbî), visitata da Alessandro al termine dell’A-
lessandreide di Nizām|. 

Alla fine Alessandro giunge in una ricca città, e qui si stupisce di non vedere né
guardiani, né serrature alle porte, né dei problemi sociali, una città insomma che ap-
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pare come un’utopia (…) si tratta della comunità ideale di cui parlavano i filosofi e
della quale Nizām| si vuole membro137.

Ebbene, se da una parte non si può asserire con assoluta certezza che dal
poema epico navā’|ano traspaiano tutte le allusioni e le suggestioni “cripto-ere-
tiche” attribuibili all’Iskandar-nāma di Nizām| da parte dello studioso tede-
sco138, dall’altra, viste le premesse, non si può completamente ignorarle. Nelle
frequenti “domande di saggezza” che Alessandro pone a Aristotele si intravede
un chiaro apprezzamento, da parte del poeta, nei confronti del logos. Inoltre tali
allusioni vengono ad amalgamarsi, a nostro modo di vedere, con la “etnicizza-
zione” di Alessandro che abbiamo sottolineato nella rivisitazione di Navā’|. Pur
nella veste dissimulata e filtrata da quella filosofia “aristotelizzante” descritta
da Bürgel, unitamente alla definizione di “capo ideale dello stato platonico” at-
tribuita all’Alessandro di Nizām|, ravvisiamo quel parallelismo sovente men-
zionato in precedenza con le antiche tradizioni turche. Nella fattispecie quel ri-
ferimento alla pax turcica, o all’Ikh zasag mongolico, nonché alla tolleranza re-
ligiosa caratteristica di questi imperi delle steppe. Seppur in altro contesto, il
poeta-filosofo, Ziya Gökalp, nel suo libro, Hars ve Medeniyet (Cultura e Ci-
viltà)139, citando la dinastia mongola degli Ilkhanidi (XIII-XIV sec.), riferendo-
si a questo parallelismo, scrive: 

Nell’antica religione turca, il Dio turco è una divinità di pace e di riconciliazione. Il
termine il, che mostra l’essenza della religione turca, significò “pace”. Così come si-
gnificò “pacificatore” la voce il©i140, mentre ilkhan venne a significare “sovrano di
pace”. Gli Ilkhanidi turchi, che realizzarono una pax aeterna dalla Manciuria fino
all’Ungheria, furono delle avanguardie di pacificazione. 

Tutti questi rimandi alla pace – quale fondamento del sistema politico su
cui si basavano le antiche confederazioni multietniche di popoli, governate dai
Turchi – cui Gökalp fa riferimento, assumono un significato particolare nel
contesto generale della sua dottrina, in quanto egli vi ravvisa una prefigurazio-
ne, alternativa a quella di matrice occidentale, della democrazia. In quest’acce-
zione della pax formulata da Gökalp, peraltro, ci pare di individuare delle ana-
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logie e delle corrispondenze, sia con il concetto nizām|ano di “non-violenza”
estrapolato da Bürgel, sia con la definizione, da noi analizzata fin qui, dei tratti
dell’Alessandro navā’|ano.
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Il colloquio fra Alessandro Magno e i Gimnosofisti: analisi e
prospettive

di Cristiano Dognini

Il noto colloquio fra Alessandro Magno e i dieci gimnosofisti indiani, in-
contrati durante la campagna militare in Oriente, ha suscitato numerose riprese
e citazioni nelle letterature di tutto il mondo1, senza però consentire agli studio-
si moderni di sciogliere alcune perplessità che il colloquio genera. Il termine
gumnosofistaiv, con cui vengono normalmente designati i filosofi indiani, è
molto significativo: la nudità in India è spesso congiunta con l’ascetismo e con
l’identificazione dell’uomo col divino. Ma allo stato attuale della ricerca non è
possibile individuare con precisione la corrente filosofico-religiosa a cui ascri-
vere i gimnosofisti2 che, come ha supposto C. Della Casa, sembrano far parte
del variegato gruppo degli Brāhmana, asceti e anacoreti mai perfettamente in-
quadrati nelle differenti religioni indiane3.

La nostra ricerca non pretende certo di risolvere tutti i problemi legati ai
gimnosofisti, ma soltanto analizzare le più antiche testimonianze del loro collo-

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 253-273.

1 Vedi a titolo d’esempio L. Cracco Ruggini, L’Epitoma Rerum Gestarum Alexandri Magni e il Liber
de Morte Testamentoque eius, “Athenaeum” 39 (1961), pp. 285-357, Ead., Sulla cristianizzazione della cul-
tura pagana: il mito greco e latino di Alessandro dall’età antonina al medioevo, “Athenaeum” 43 (1965),
pp. 3-80, il Talmud (babilonese) Tamid 31b-32a, e vari contributi in R.B. Finazzi - A. Valvo (a cura di), La
diffusione dell’eredità classica nell’età tardoantica e medievale. Il Romanzo di Alessandro e altri scritti,
Alessandria 1998.

2 Questa tipologia di filosofi, spesso distinta dai brahmani e indicata anche col nome di garmavna~ o di
pravmnai, è stata identificata ora con i digambara jaina, ora con i monaci buddhisti, ora con i Brāhmana. Cfr.
F. Pfister, Das Nachleben der Überlieferung von Alexander und den Brahmanen, “Hermes” 76 (1941), pp.
143-169; R.C. Majumdar, The Classical Accounts of India, Calcutta 1960, rist. 1981, pp. 425-448; I. Dzie-
ch, De Graecis Brahmanum aestimatoribus, “Eos” 44 (1951), pp. 5-16; W.H. Willis - K. Maresh, The En-
counter of Alexander with the Brahmans: New Fragments of the Cynic Diatribe P. Genev. inv. 271, “Zeit-
schrift für Papyrologie und Epigraphik” 74 (1988), pp.59-83. Di opinione completamente diversa è L. Skur-
zak, Études sur les fragments de Mégasthène. Bracmavna~-Sarmavna~, “Eos” 47 (1956), pp.95-100, il quale
ritiene, a mio avviso erroneamente, che nei frammenti di Megastene si possa osservare da vicino il processo
di penetrazione del brahmanesimo e la sua assimilazione alla cultura indiana. Perciò, secondo lo Skurzak, i
filosofi non brahmani devono essere considerati medici, stregoni, o indovini appartenenti alla tradizione in-
digena anteriore alla brahmanizzazione dell’India.

3 C. Della Casa, Il giainismo, Torino 1962, p. 102.



quio col Macedone, per verificare la presenza di autentiche dottrine indiane nel-
le risposte dei dieci asceti.

Le due versioni più antiche sono quelle riportate da Plutarco Vita di Ales-
sandro 64 e dal papiro di Berlino 13044.

Secondo Plutarco Alex. 64, 1 Alessandro aveva fatto arrestare dieci gimno-
sofisti, accusati di sedizione a seguito della rivolta del re °ambhu4, e aveva de-
ciso di condannare a morte il primo di costoro che non avesse risposto corretta-
mente alle sue domande, secondo il giudizio del più anziano tra loro.

Plutarco Alex. 64, 2-12, continua così: “Al primo fu chiesto se a suo giudi-
zio erano più numerosi i vivi o i morti; rispose: «I vivi, perché i morti non ci so-
no più». Al secondo fu chiesto se dà vita ad animali più grossi il mare o la terra;
rispose: «La terra, perché anche il mare è parte d’essa». Chiese al terzo qual è
l’animale più astuto. Rispose: «Quel che l’uomo non ha ancora conosciuto». Al
quarto chiese per quale ragione avesse indotto Sabba alla rivolta; rispose: «Per-
ché volevo che vivesse nobilmente o nobilmente morisse». Al quinto fu chiesto
se pensava che fosse stato prima il giorno o la notte: «Il giorno» disse «e prece-
de d’un giorno». Il re rimase stupito, ed egli aggiunse: «È logico che per do-
mande impossibili ci siano risposte impossibili». Passato al sesto, Alessandro
chiese come uno possa farsi amare in sommo grado: «Se è potentissimo, ma
non ispira timore», disse. Tra gli ultimi tre, quello interrogato su come uno da
uomo potrebbe diventare dio, rispose: «Se fa quanto non è possibile che un uo-
mo faccia». All’altro fu chiesto se è più forte la vita o la morte; rispose che la
vita è più forte, perché sa sopportare così grandi mali; l’ultimo poi, cui chiese
fin quando è bene che l’uomo viva, rispose: «Fino a quando non ritiene che
l’essere morto sia meglio del vivere». Alla fine si volse al giudice e lo invitò ad
emanare il verdetto. Egli disse che avevano dato tutti una risposta che era l’una
peggiore dell’altra, «Allora» disse Alessandro «tu morrai per primo, per questo
giudizio». «No, o re,» ribatté l’altro «a meno che tu non avessi mentito quando
dicesti che avresti messo a morte per primo colui che avesse risposto peggio»”.
Alla fine Alessandro congeda i sofisti con ricchi doni e concede loro salva la
vita.

Il papiro 13044 del Berliner Museum, risalente al 100 a.C. circa e diviso in
sei colonne, di cui la prima è pressoché illeggibile, tramanda la più antica ver-
sione delle dieci domande ai gimnosofisti. Il papiro5, un po’ frammentario, ini-
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4 Sulla campagna di Alessandro vedi il volume di P.H.L. Eggermont, Alexander’s Campaigns in Sind
and Baluchistan and the Siege of the Brahmin Town of Harmatelia, Louvain 1975 e i due volumi di W.W.
Tarn, The Greeks in Bactria and India, 3 ed., Chicago 1984, passim.

5 Il testo del papiro è tratto da U. Wilcken, Alexander der Grosse und die Gymnosophisten, “SBPreuss
AK” 1923, pp. 150-183: ejgw; prostavxw krivnein, ou|to~ uJmw'n e[stai brabeuth;~ kai; eja;n eu\ dovxhi kekrikev-



zia già con l’asserzione che solo il giudice, posto che giudichi rettamente, potrà
vivere, mentre gli altri saranno giustiziati.

Pap. 13044 Coll. II-IV: “Io porrò a giudicare, questo tra voi sarà giudice e
se sembrerà aver giudicato bene, questo solo sarà rimandato vivo. Chiese dun-
que ai gimnosofisti se conferivano l’accusa. Essendo stata data, chiese al primo
se a lui sembrassero maggiori per numero i vivi che i morti o il contrario. Disse
che lo erano i vivi. «Infatti non è giusto» soggiunse «che coloro che esistono
siano (esistano) più numerosi di coloro che non esistono?» Dopo questo chiese
al seguente se […] la terra; e infatti il mare stesso è sulla terra. Fu chiesto al ter-
zo quale gli sembrasse essere l’animale più astuto. Egli disse: «Quello che nes-
suno degli uomini conosce». E al quarto perché aveva consigliato al loro capo
Sabeilo di combattere contro di lui. Egli disse: «Perché gli capitasse di vivere
nobilmente o di morire nobilmente». Invitò il quinto a dire se ci fosse stato pri-
ma il giorno o la notte. Costui rispose […] di una notte prima del giorno. Poi-
ché Alessandro era perplesso in merito al significato di quelle parole, l’indiano
disse che per delle domande impossibili capita che ci siano delle risposte im-
possibili. Al sesto fu chiesto come uno possa farsi amare in sommo grado dagli
uomini. Quello disse: «Se è potentissimo ma non ispira timore a nessuno». Al
settimo fu chiesto come uno potesse diventare un dio. Costui disse: «Se uno fa
quello che è impossibile che un uomo faccia». All’ottavo fu chiesto: «Forse è
più forte la morte o la vita?» Questi rispose: «La vita; infatti essa crea gli esi-
stenti dai non esistenti, mentre la morte non esistenti dagli esistenti». All’ulti-
mo comandò di dire quanto tempo fosse bene vivere. Costui disse: […].

Purtroppo l’ultima risposta è mutila, tuttavia la vicenda si conclude col re-
sponso del giudice designato da Alessandro, in base al quale le risposte sareb-
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nai, ou|to~ zw'n ajfeqhvsetai movno~». ∆Hrwvthsen ou\[n] ei|~ tw'n gumnos[o]f[i]stw'n, h\ kai; th;n aijtivan pro-
sti[q]w'sin. Doqevnto~ de; touvtou to;n prw'ton hjrwvthsen, povteron aujtw'i dokou'sin oiJ zw'nte[~] h] oiJ te-
qnhkovte~ ei\nai pleivou~ to;n ajriqm[o;]n h] toujnantivon. To;n d∆ eijpei'n tou;~ zw'n[ta]~. [«O]uj divkaion ga;r»,
e[fh, «tw'[n] oujk o[ntwn tou;~ o[nta~ [e]i\nai p[l]eivou~»; M[eta; de;] tou'ton hjrwvta [t]o;n ejc[ov]menon, povtera
<--> th;[n g]h;n, kai; ga;r aujth;n th;n qavlassan ejpi; th'~ gh'~ ei\nai. To;n trivton h[reto, tiv panourgovtaton
aujtw'i dokei' ei\nai zw'ion. To;n d∆ ei\pei'n: «o} mh; ginwvskei mhdei;~ ajnqrwvpwn.» To;n de; tevtarton hjrwvta Sa-
beilw; hJ[gouvm]enon aujtw'n eij[~] t[iv s]unebouvleusen mavcesqai pro;~ aujtovn. To;n [d∆ ei\]p[ei']n: «o{pw~ a]n
auj[tw']i sumbaivh <h]> kalw'~ zw'n h] kalw'~ ajpoqanei'n.» To;n pevmpton ejkevleuen levgein, povteron
hJmev[te]ra provteron gevgonen h] nuvx. Tou'ton d∆ ajpokriqh'nai <--> nukti; mia'i provteron hJmevra<~>. Diapo-
roumevnou de; tou' ∆Alexavndrou peri; touv<twn> nohvsanta to;n ∆Indo;n eijpei'n, o{ti toi'~ ajpovroi~ tw'n ejrwth-
mavtwn ajpovrou~ ei\nai kai; ta;~ ajpokrivsei~ sumbaivnei. To;n e{ kton hjrwvta, tiv poiw'n a[n ti~ uJpo; ajnqrwvpwn
ajgapw'ito mavlista. To;n de; eijpei'n: «[] k[r]avtisto~ h\n mhqen[i;] [fo]bero;~ ei[hi.» T[o;n] de; e{bdomon hj rwv-
ta, tiv poiw'n a[n ti~ gevn[oito] qeov~. To;n d∆ eijpei'[n: «o} mh;] dunatovn ejstin a[nqrwpon poih'sai, eij
p[oihvsei]evn ti~.» To;n o[gd[oo]n hjrwvta, povteron ijs[cu]rovtatovn ejstin qavnato~ h] zwhv. To;n [de;
aj]pok[ri]qh'nai th;n zwhvn, th;n me;n ga;r ejx oujk o[[n]twn o[nta~ poiei'n, to;[n d]e; qavnaton ejx o[ntwn [oujk]
o[nta~. To;n e[scaton ejkevleue levgein, povso[n] tina; crovnon a] [n k]alw'[~ e[coi] [zh'n.].



bero state una peggiore dell’altra. Dato che Alessandro aveva decretato che sa-
rebbe morto per primo quello che avesse risposto in modo peggiore, e visto che
un re non può mentire (∆Alla; mhvn, ∆Alevxandre, ouj basilikovn ejsti
yeuvdesqai)6, nessuno di loro può essere ucciso per il giudizio, perché se il più
anziano ha ben giudicato non merita la morte, e se invece ha mal giudicato il
suo verdetto non è il peggiore e ancora una volta non merita la morte7.

Ora è interessante notare le differenze tra il papiro e la versione riportata da
Plutarco Alex. 64. In Plutarco Alessandro sceglie subito il giudice, mentre nel
papiro è solo alla fine che opera la scelta. La strategia narrativa del papiro crea
quindi un maggiore effetto di suspense rispetto a quella di Plutarco: infatti fino
alla conclusione della vicenda si ignora quale dei gimnosofisti potrà salvarsi. Il
papiro inoltre riporta una conclusione più esplicita di quella di Plutarco. Anche
la prima risposta appare meglio costruita nel papiro, perché gioca sul duplice
valore di ei\nai che può significare sia essere, e dunque avere funzione di copu-
la, sia esistere, dando così una sfumatura tautologica all’enunciato. La seconda
domanda, che in Plutarco sembra un po’ irrelata rispetto alla risposta, è purtrop-
po quasi totalmente illeggibile sul papiro8; invece la terza e la quarta domanda
sono sostanzialmente uguali. La quinta risposta, pur essendo seguita in entram-
bi i casi dalle manifestazioni di stupore di Alessandro, dà esiti opposti in Plutar-
co e nel papiro: nel primo si dà preminenza al giorno, mentre nel secondo sem-
bra si dia preminenza alla notte. La sesta e la settima sono anch’esse identiche
in entrambe le fonti. L’ottava risposta nel papiro è correlata alla prima, dato che
insiste ancora sull’esistenza dei vivi e la non esistenza dei morti; invece Plutar-
co dà una risposta affatto differente e di natura più cinica. La nona risposta nel
papiro è andata perduta.

La versione del papiro, strutturata in modo più organico rispetto a quella di
Plutarco, è probabilmente più vicina all’originale, ma le differenze fra le due
versioni potrebbero anche essere sorte più per una confusione dovuta a citazio-
ni a memoria9, che non alla presenza di due tradizioni nettamente separate.
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6 Cfr. M. Sordi, Il re e la verità nella concezione monarchica di Alessandro, in (a cura di) M. Sordi,
Alessandro Magno tra storia e mito, Milano 1984, pp. 47-52, in cui l’autrice dimostra che Alessandro ave-
va tratto dalla concezione monarchica persiana l’idea che il re non dovesse mentire e dovesse instaurare un
rapporto di fiducia con i suoi sudditi.

7 Anche se in forma più implicita questa aporia è meglio presentata in Plutarco Alex. 64, 12. In merito
cfr. P. Magnone, La risposta di un gimnosofista al quesito di Alessandro sull’origine del tempo: dottrina in-
diana?, in Atti dell’Ottavo Convegno Nazionale di Studi Sanscriti (Torino, 20-21 ottobre 1995), Torino
2001, pp. 59-67.

8 Wilcken, Alexander der Grosse op. cit., pp. 150-183 dopo aver confrontato il papiro con testi recen-
ziori sui gimnosofisti ritiene che la domanda riguardasse la grandezza della terra e del mare e non dei rispet-
tivi animali. 

9 Che Plutarco si basasse molto sulla memoria è cosa nota e da lui stesso confessata, stando alle di-



A giudizio del Wilcken10 il testo papiraceo sarebbe un frammento di una
antico Romanzo di Alessandro e riporterebbe dunque un fatto non necessaria-
mente avvenuto; anzi il Wilcken ritiene che l’incontro stesso tra i gimnosofisti e
Alessandro sia falso e provenga appunto da quella tradizione favolistico-aned-
dotica tipica dei romanzi11. Vale la pena perciò di analizzare le risposte fornite
dai sofisti indiani per scorgere qualche eventuale traccia di un autentico pensie-
ro ascrivibile a una delle numerose tradizioni filosofico religiose dell’India an-
tica.

La prima di domanda è la seguente, secondo il papiro: “Chiese al primo se
a lui sembrassero maggiori per numero i vivi che i morti o il contrario. Disse
che lo erano i vivi. «Infatti non è giusto» soggiunse «che coloro che esistono
siano (esistano) più numerosi di coloro che non esistono?»” e secondo Plutarco:
“Al primo fu chiesto se a suo giudizio erano più numerosi i vivi o i morti; rispo-
se: «I vivi, perché i morti non ci sono più»”. 

G. Dumézil12, facendo riferimento alla teoria della trasmigrazione dell’ani-
ma, sostiene che logicamente i vivi sono più dei morti, dato che secondo la tra-
dizione indù l’anima si reincarna in un nuovo corpo dopo la morte. L’unica oc-
casione che l’uomo ha di spezzare il ciclo delle rinascite si verifica allorquando
“l’être permanent a su conduire une derniére existence à l’écart de toute pas-
sion, de tout désir, de tout attachement, et, par conséquent, ne se réincarne pas;
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chiarazioni di Pericl. 24, 12: tau'ta me;n ejpelqovnta th'/ mnhvmh/ kata; th;n grafh;n ajpwvsasqai kai; parelqei'n
i[sw~ ajpavnqrwpon o[n. Già L. Di Gregorio, Lettura diretta e utilizzazione di fonti intermedie nelle citazioni
plutarchee dei tre grandi tragici I, “Aevum” 53 (1979), pp. 11-50, part. 12-13 e 15, analizzando le citazioni
dei tragici in Plutarco, si è accorto che ogni tanto il nostro non menziona l’autore dei versi citati. E se tal-
volta questa imprecisione si può attribuire all’eleganza intellettuale che evita di proposito di fornire il nome
dell’autore, dando per certo che il lettore colto non avrà difficoltà a individuarlo, d’altro canto sembra che
in diverse occasioni Plutarco ignorasse effettivamente la provenienza dei versi riportati (forse in tal senso
va interpretato, in presenza di alcune citazioni di tragici, l’uso in connessione con verbi di dire dell’indefini-
to pou, da intendere, secondo L. Di Gregorio, nel senso di “non so dove” o “non ricordo dove”. Cfr. De soll.
anim. 979e, Quaest. conv. 640a, Quaest. Rom. 280f). Posto quindi che Plutarco facesse largo affidamento
alla memoria, è forse eccessivo ritenere che tutte le citazioni fossero fatte senza un preciso controllo testua-
le. Poiché già al tempo di Strabone (IX 2, 5) i due centri delle Beozia di una qualche importanza erano Ta-
nagra e Tespie e lo stesso Plutarco lamenta la mancanza di una biblioteca nella sua città (Plutarco Demosth.
2, 1 e De E apud Delph. 384e), molte citazioni presenti nelle Vitae e nei Moralia saranno da ricondurre o al-
la sua biblioteca personale o alle letture fatte da Plutarco nel corso dei suoi viaggi, durante i quali, come è
noto, era solito prendere appunti (Cfr. De cohib. ira 457d). Per l’uso di tali appunti nell’antichità cfr. J. An-
drieu, Procédés de citation et de raccord, “Revue des Études Latines” 26 (1948), pp. 268-93, part. 270-71
e, per i problemi legati alla struttura e alla consultazione di un codice, C.H. Roberts, The Codex, “Procee-
dings of the British Academy” 40 (1956), pp. 169-204, part. 170-71.

10 Op. cit., pp. 150-183.
11 Cfr. anche G.C. Hansen, Alexander und die Brahmanen, “Klio” 43-45 (1965), pp. 351-380.
12 G. Dumézil, Alexandre et les sages de l’Inde, in Scritti in onore di Giuliano Bonfante, Brescia

1976, vol. II, pp. 555-560, part. 556-557.



mais il n’est pas moins inexact en ce cas de dire qu’il meurt: selon les écoles,
par une ultime opération, ou bien il atteint une vie infiniment plus intense et
plus stable que celle que nous connaissons, mais frappée d’une impersonnalité
qui va jusqu’à fondre l’individu éphémère dans un Seigneur ou un Principe
éternel et absolu”13. A dispetto della tesi del Dumézil, ritengo che la risposta del
gimnosofista si attagli ben difficilmente alla dottrina indù14. Sin dall’epoca ve-
dica, infatti, si pensava che i defunti raggiungessero il mondo dei Padri (R≥g Ve-
da X 4; X, 14), e che, prima di accedervi, restassero per un certo tempo nella
condizione di spettri a volte pericolosi per i viventi15 (R≥g Veda X 14, 8). Nel pe-
riodo classico i morti hanno addirittura diverse sedi: alcuni mondi paradisiaci
(tra cui il Mondo di Brahmā) per i virtuosi16, mentre ai malvagi spetta un sog-
giorno nei Naraka, gli inferni indù17. È inoltre interessante osservare che perfi-
no tali soggiorni sono transitori e che, trascorso un certo periodo di tempo, l’a-
nima deve riprendere il suo viaggio verso la salvezza eterna, cioè l’unione con
il brahman. In conclusione, pur prescindendo dalla dottrina del karman (troppo
complessa per trattarne in questa sede), non è affatto vero che secondo la tradi-
zione orientale gli uomini cessino di esistere dopo la morte; la risposta del sofi-
sta sembra pertanto non corrispondere ad alcuna teoria filosofica propriamente
indiana, a eccezione forse delle sette lokāyata18.

La seconda domanda, come è tramandata da Plutarco, è: “Al secondo fu
chiesto se dà vita ad animali più grossi il mare o la terra; rispose: «La terra, per-
ché anche il mare è parte d’essa»”. Bisogna rilevare innanzitutto che la suddetta
versione presenta qualche differenza con quella riportata dal papiro di Berlino
13044, dove si dice: “Dopo questo chiese al seguente se […] la terra; e infatti il
mare stesso è sulla terra”; purtroppo la lacuna impedisce di valutare la portata
di tali diversità, tuttavia ai fini della presente analisi la parte più rilevante è la
motivazione. Si nota, infatti, che nella versione papiracea il mare è detto essere
posto sulla terra (aujth;n th;n qavlassan ejpi; th'~ gh'~ ei\nai), mentre Plutarco dice
che ne è una parte. Entrambe le affermazioni, però, sono inesatte dal punto di
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13 Ibidem.
14 Si osservi che comunque G. Dumézil sembra trascurare il fatto che il gimnosofista dice che i morti,

e non i vivi, non esistono più, ammettendo dunque una sorta di esistenza, seppur transeunte, anche per i
morti. In merito cfr. Magnone, op. cit., pp. 59-67.

15 Cfr. J. Gonda, Die Religionen Indiens. Veda und älterer Hinduismus, Stuttgart, 1960 (trad. it. Le re-
ligioni dell’India. Veda e antico Induismo, Milano 1980), p. 189 e A. Morretta, Miti indiani, Milano, 1982,
pp. 89-91.

16 Le regioni celesti sono elencate a Visnu Purāna II 7, mentre per una generica descrizione delle sedi
dei defunti cfr. Visnu Purāna I, 6.

17 Per una descrizione esaustiva dei vari tipi di inferni cfr. Visnu Purāna II 6.
18 Cfr. Magnone, op. cit., pp. 59-67.



vista indiano. Già a livello cosmologico in India le acque sono considerate pre-
minenti rispetto alla terra in quanto “manifestazione tangibile dell’essenza divi-
na”19 e costituiscono l’origine della creazione (come attestano i passi a R≥g Veda
X 129, 3; 121, 8 e Śatapatha Brāhmana XI 1, 6, 1). Nel Visnu Purāna20 è pre-
sente un mito che narra di come il dio Visnu (o, secondo altre versioni, Brah-
ma21) all’inizio della creazione si immerga nell’oceano per ripescare la terra
sommersa dalle acque22. Sempre nel Visnu Purāna (a I 4)23 la terra viene para-
gonata a un mitico vascello che naviga sulle acque, quindi è la terra ad essere
posta sull’oceano e non il contrario. A livello cosmografico inoltre l’oceano è
detto essere due volte più grande di tutta la terra; infatti nella Bhadāranyaka
Upanisad III 3, 2 si dice: “Questo mondo s’estende quanto [è lo spazio percor-
so in] trentadue giorni dal carro degli dei. La terra, che s’estende due volte tan-
to, lo circonda tutt’attorno ed è a sua volta circondata dall’oceano, due volte più
grande”24.

In merito al terzo quesito di Alessandro, sostanzialmente identico in Plutar-
co (Chiese al terzo qual è l’animale più astuto. Rispose: «Quel che l’uomo non
ha ancora conosciuto»), e nel papiro di Berlino 13044 (Fu chiesto al terzo quale
gli sembrasse essere l’animale più astuto. Egli disse: «Quello che nessuno degli
uomini conosce»), a mio avviso non risultano tracce nella letteratura sanscrita
che possano confermare o smentire l’origina indiana di questa affermazione che
però ricorda molto da vicino il tema di alcune favole di Esopo e di Fedro.

La domanda rivolta al quarto gimnosofista è di questo tenore nel papiro: “E
al quarto perché aveva consigliato al loro capo Sabeilo di combattere contro di
lui. Egli disse: «Perché gli capitasse di vivere nobilmente (kalw'~) o di morire
nobilmente (kalw'~)»”, e in Plutarco: “Al quarto chiese per quale ragione aves-
se indotto Sabba alla rivolta; rispose: «Perché volevo che vivesse nobilmente
(kalw'~) o nobilmente (kalw'~) morisse».”. L’uso del termine kalw'~ allude si-
curamente all’ideale ellenico della kalokajgaqiva, che, secondo il sofista, do-
vrebbe contraddistinguere il re Śambhu sia in vita che in morte. La risposta è
molto lontana dall’etica indiana che è regolata eminentemente dal dharma, che
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19 H. Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civilisation, New Jersey 1946 (trad. it. Miti e
simboli dell’India, Milano 1993, p. 40).

20 Visnu Purāna I 4, 12-20.
21 Mārkan∂eya Purāna 47, 3-8. In merito cfr. V. Perrett – R. Perrett, Cosmogony in the Mārkandeya

Purāna, “Purāna” 28 (1986), pp. 140-141.
22 Cfr. C. Conio, Relationship between Symbols and Myths in the Cosmogonies of Mahāpurāna,

“Purāna”, 19 (1977), p. 277.
23 Cfr. anche Mārkan∂eya Purāna 47, 9-10.
24 dvātriµataµ vai devarathāhnyāny ayaµ loka˙ taµ samantaµ prthivī dvis tāvat paryeti tāµ saman-

taµ prthivīm dvis tāvat samudra˙ paryeti (traduzione di Carlo Della Casa).



significa “legge, regola, ordine, costume, diritto, religione”. Tali traduzioni non
esauriscono la ricchezza dei suoi significati: il dharma è l’ordine cosmico a cui
tutte le creature devono tendere. “Nella vita sociale il dharma è pertanto un
complesso di norme religiose, rituali e sociali tradizionali e per l’uomo una
somma di doveri derivantine, che, se osservati, gli procurano un merito religio-
so e garantiscono la stabilità e la sussistenza dell’ordine esistente considerato
come giusto, conforme alla regola e al diritto”25.

Poiché i comportamenti umani influiscono non solo a livello sociale, ma
anche sul piano cosmico, il dharma regola persino i rapporti con l’uomo e la di-
vinità. Esistono dei principi generali che lo caratterizzano, quali l’ahiµsā (non
violenza) e il satya (verità), ma “finché un uomo (o un animale) si attiene al
proprio comportamento normale, alla propria destinazione e compito individua-
le, egli possiede il carattere e le qualità convenienti alla sua natura; finché le
sue azioni e omissioni concordano con l’agire, le aspirazioni e la vita del suo
stato, del suo sesso, della sua famiglia, della sua età sentite come normali, tradi-
zionali e giuste, egli si attiene al dharma”26. Esistono due altri fini dell’uomo:
kāma (letteralmente amore, desiderio, quindi il piacevole) e artha (scopo, ric-
chezza, azione, quindi l’utile); però essi non sono in contrasto col dharma, per-
ché in un certo senso ne fanno parte.

Come si è detto, ognuno deve tendere al suo dharma individuale (svadhar-
ma) anche in rapporto alla casta di appartenenza e, nel caso della classe guerrie-
ra, lo svadharma è in rapporto con l’artha. In sostanza l’insieme dei doveri de-
gli ksatrya, e quindi del re, giustifica, ai fini di preservare l’artha (nel senso di
“beni materiali”) dello Stato, l’uso della forza, in apparente contrasto con il
principio fondamentale della non violenza. Si capisce dunque quanto poco di
indiano ci sia nella risposta del gimnosofista che, ricorrendo all’ideale della ka-
lokajgaqiva o a una più generica ajrethv, sembra non conoscere la problematica
legata al dharma, a cui un vero testo indiano avrebbe invece fatto riferimento.

“La réponse à la cinquième question découvre aussi une conception indien-
ne fort ancienne” sostiene G. Dumézil citando il passo plutarcheo in 64, 6: “Al
quinto fu chiesto se pensava che fosse stato prima il giorno o la notte: «Il gior-
no» disse «e precede d’un giorno». Il re rimase stupito, ed egli aggiunse: «È lo-
gico che per domande impossibili ci siano risposte impossibili»”27. A sostegno
della sua ipotesi egli riporta un noto inno vedico in cui si dichiara la precedente
nascita dell’Aurora primordiale rispetto a quella della notte. Infatti nel R≥g Veda
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25 J. Gonda, Die Religionen Indiens op. cit., p. 374.
26 Ibidem, p. 373.
27 Dumézil, Alexandre et les sages de l’Inde op. cit., p. 557.



I 123, 2 si dice: “Anteriore a ogni creazione, ella si è svegliata, vittoriosa,
splendente (bhatī si può tradurre anche con “alta”, “eccelsa”), ottenendo il pre-
mio”28. Oltre a ciò rammenta l’appellativo con cui veniva indicata l’aurora:
apūrvyā, cioè “senza che qualcuno la preceda”. Tuttavia egli troppo sbrigativa-
mente sottovaluta il fatto che altri testi come il Romanzo d’Alessandro (III 6,
15) o il Pap. 13044 diano preminenza non al giorno bensì alla notte: “Invitò il
quinto a dire se ci fosse stato prima il giorno o la notte. Costui rispose […] di
una notte prima del giorno. Poiché Alessandro era perplesso in merito al signi-
ficato di quelle parole, l’indiano disse che per delle domande impossibili capita
che ci siano delle risposte impossibili”. Il Dumézil si limita a sostenere che i
Greci, avendo più familiarità con un computo delle giornate che partiva dalla
notte, modificarono la risposta del gimnosofista in modo da adattarla ai loro ca-
noni. Il Pap. 13044 riporta però una versione ben più antica di quella di Plutar-
co; è dunque più probabile che il testo di Plutarco sia una variante rispetto al
papiro che non viceversa. Inoltre neppure in merito ai testi indiani si può soste-
nere con sicurezza la preminenza dell’aurora; infatti in R≥g Veda X 129, 2-3;
190, 1-2 e nel Visnu Purāna IV 3 si afferma che in origine solo la notte
esisteva29.

È comunque probabile che il gimnosofista stesse semplicemente rispon-
dendo in modo paradossale, come d’altronde è detto esplicitamente nel passo di
Plutarco, simile alla questione sulla priorità dell’uovo o della gallina esposta
nel Milindapañha in II 51: “«Come gran re un uovo proviene da una gallina e
una gallina da un uovo… c’è fine a questa serie?». «No, non c’è, signore».
«Proprio così, gran re, il primo punto della serie non può essere mostrato»”30.
Se così non fosse non si capirebbe inoltre lo stupore di Alessandro innanzi a
una simile risposta, stupore non dovuto semplicemente all’uso greco di iniziare
il computo della giornata a partire dalla notte, ma più facilmente causato dalla
percezione del paradosso31. Infine si consideri che la medesima domanda, stan-
do a Diogene Laerzio I 3632, fu posta a Talete che diede preminenza alla notte,
dalla qual cosa si può supporre che ci sia ben poco di indiano nella risposta del
quinto gimnosofista, anche se non è possibile escluderlo completamente.
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28 pūrvā viśvasmād bhuvanād abodhi / jayantī vājam brhatī sanutrī.
29 Cfr. Magnone, La risposta op. cit., pp. 59-67.
30 yathā mahārāja kukkatiyā andam andato kukkutī kukkutiyā andan ti evam etissā santatiyā atthi an-

to ti – na tthi bhante ti – Evam eva kho mahārāja addhānassāpi purimā koπi na paññāyatīti (traduzione di
Maria Angela Falà). In merito al Milindapañha vedi infra.

31 Cfr. Magnone, La risposta op. cit., pp. 59-67.
32 Pro;~ to;n puqovmenon tiv provteron gegovnoi, nu;x h] hJmevra, «hJ nuvx» e[fh «miva hJmevra provteron». A

questo proposito, però, devo aggiungere che, essendo tarda l’attribuzione a Talete, essa non costituisce una
prova di grande valore.



Il sesto quesito solleva un problema riguardante la condotta di un re e il suo
rapporto col popolo; infatti Alessandro chiede: “come uno possa farsi amare in
sommo grado dagli uomini. Quello disse: «Se è potentissimo ma non ispira ti-
more a nessuno»”, secondo il papiro, e: “come uno possa farsi amare in sommo
grado: «Se è potentissimo, ma non ispira timore», disse”, secondo Plutarco.
L’uso del pronome ti~ parrebbe indicare come referente della domanda un uo-
mo qualsiasi, ma poiché è il re di Macedonia a porre un tale quesito è ovvio che
si sta riferendo alla condotta regale, altrimenti non si spiegherebbe il termine
foberov~ nella risposta del saggio indiano. Ancora una volta non mi pare di rav-
visare una concezione tipicamente indiana; al contrario al sovrano ideale, in
ambito indù, si può ben applicare il termine foberov~. Significativi sono alcuni
passi del Mānava Dharmaśāstra, dove si sostiene l’origine divina del Castigo
(danda) come mezzo per aiutare il re a svolgere le sue funzioni33 e si esalta la
perfezione di un sovrano che sappia essere mite e severo a proposito34.

In VII 15-16 il Mānava Dharmaśāstra dice che: “Per paura di questo [ca-
stigo], tutte le creature immobili e mobili provvedono al [comune] benessere e
non si allontanano dal proprio dovere. Dopo aver considerato attentamente il
luogo e il tempo [della colpa], la forza e il sapere [del reo], castighi meritamen-
te gli uomini che agiscono contro giustizia”35; questa concezione si fonda sull’i-
dea di difendere coloro che non sono abbastanza forti per proteggersi da soli:
infatti a VII 20 si dice: “Se il re non infliggesse il castigo senza remissione a
quelli che vanno castigati, quelli più forti arrostirebbero i deboli, come dei pe-
sci, sullo spiedo”36; è naturale che il Castigo (danda) non possa essere esercita-
to da chiunque, perciò in VII 26 il Mānava Dharmaśāstra precisa: “I saggi con-
siderano adatto a dispensare il Castigo un re che dice la verità, che considera
prudentemente tutti i casi, che conosce i libri sacri e che sa distinguere piacere,
virtù e ricchezza”37. La risposta dunque del sesto gimnosofista è quanto di più
lontano possa esserci dalla condotta regale in India, e di conseguenza è ben dif-
ficile che possa essere considerata di matrice indiana, mentre riflette la virtù ti-
picamente greca dell’eujergesiva, tanto stimata nell’età ellenistica.
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33 Mānava Dharmaśāstra VII 14. Sull’uso del Castigo da parte del re cfr. anche Mahābhārata XII
140, 7.

34 Mānava Dharmaśāstra VII 140.
35 tasya sarvāni bhūtāni sthāvarāni carāni ca / bhayād bhogāya kalpante svadharmān na calanti ca //

tam deśakālau śaktim ca vidyām cāveksya tattvatah / yathārhatah sampranayen naresv anyāyavartisu (tra-
duzione di Oscar Botto).

36 yadi na pranayed rājā dandam dandyesv atandritah / śūle matsyān ivāpaksyan durbalān balavat-
tarāh (traduzione di Oscar Botto).

37 tasyāhūh sampranetāram rājānam satyavādinam / samīksya kārinam prājñam dhar-
makāmārthakovidam.



Al settimo sofista Alessandro chiede: “come uno potesse diventare un dio.
Costui disse: «Se uno fa quello che è impossibile che un uomo faccia»”, secon-
do il papiro, e: “quello interrogato su come uno da uomo potrebbe diventare
dio, rispose: «Se fa quanto non è possibile che un uomo faccia»”, in base alla
versione di Plutarco.

Come si vede la risposta è probabilmente ellenizzante: un indiano non
avrebbe riconosciuto un così grande scarto ontologico tra un dio e un uomo, e
per lui il desiderio di diventare un dio avrebbe senso più che altro nell’ottica di
provare una differente esperienza estetica. Infatti “gli uomini abitano la karma-
bhūmi, dove prevale l’operare e le esperienze sono miste, sempre inquinate di
dolore. Mentre gli dèi abitano la bhoga-bhūmi, dove si gustano nell’ozio le
esperienze perfette. Ben più che concezioni indiane la risposta del gimnosofista
sembra riecheggiare la concezione greca del h{rw~ come uomo in cui si manife-
sta un destino divino (…) ma in ogni caso è chiaro che in ambito indiano la dei-
ficazione dell’uomo non passa mai in nessun caso attraverso imprese necessa-
riamente sovrumane”38.

In effetti non si vede neppure perché un uomo debba desiderare la deifica-
zione, visto che alcuni mortali sono dotati di poteri ben più grandi di quelli di-
vini: è il caso degli asceti39. In ambito indiano si incontrano spesso miti in cui
un asceta scaglia una maledizione su una o più divinità e infallibilmente tale
maledizione sortisce il suo effetto. In merito si può ricordare l’episodio che ve-
de Indra, dio della folgore e re degli dei, protagonista di una vicenda di adulte-
rio. Il dio si era invaghito di Ahalyā, la bella moglie del saggio Gautama, ma,
colto in flagrante, venne condannato da Gautama all’impotenza e la maledizio-
ne dell’asceta ebbe effetto immediato40. Un caso simile si verifica addirittura
per gli dei supremi, Brahmā, Śiva e Visnu, che, avendo tentato di far violenza
ad Anasūyā, la moglie dell’asceta Atri, sono condannati a reincarnarsi come
suoi figli fino all’estinzione della colpa41. Inoltre, lo stesso uso del verbo pravs-
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38 Magnone, La risposta op. cit., pp. 59-67.
39 Secondo le credenze indiane l’ascesi genera una sorta di energia, denominata tapas (letteralmente

“calore”, “ardore” e quindi “fervore”); nei miti vedici gli stessi dei si servono di tale energia, connessa alle
pratiche yogiche, per fini cosmogonici. “L’assoluta imperturbabilità durante una penitenza autoimposta ele-
va l’essere umano al di sopra delle esigenze e delle limitazioni della natura umana. Lo rende pari all’energia
superiore delle potenze cosmiche. Lo mostra dotato di quella suprema indifferenza alla buona o alla cattiva
sorte che è inerente alle forze della natura e che nel mito è personificata nell’aspetto impassibile degli dei.
Questo atteggiamento semidivino, distaccato, possente, costringe le divine potenze cosmiche a esaudire de-
sideri sovrumani, desideri tali da invalidare il corso normale dell’ordinamento naturale.” (Zimmer, Myths
and Symbols in Indian Art op. cit., p. 109) Per il gtum-mo (tapas) tibetano cfr. A. David-Neel, Mystiques et
magiciens du Thibet, Paris, 1929 (trad. it. Mistici e maghi del Tibet, Roma 1965, pp. 176-186).

40 Rāmāyana I 47-48-49; VII 30; Mahābhārata XII 329, 14.
41 Bhavisya Purāna III 4, 17, 67-78.



sw da parte del presunto filosofo indiano è sospetto. L’epoca di Alessandro è
successiva alla stesura delle Upanisad che proclamavano la superiorità dell’a-
scesi e della conoscenza sulla ritualità sacrificale, a sua volta strettamente con-
nessa con la via delle opere (karman)42: il termine karman è derivato dalla radi-
ce kr (fare). Pertanto apparirebbe un po’ anacronistico un asceta che indicasse
come mezzo di perfezionamento la via karmica ormai considerata obsoleta43.

Plutarco espone così l’ottava domanda: “All’altro fu chiesto se è più forte
la vita o la morte; rispose che la vita è più forte, perché sa sopportare così gran-
di mali”; invece il Pap. 13044, pur giungendo alla medesima conclusione di
Plutarco, presenta una risposta affatto diversa: “All’ottavo fu chiesto: «Forse è
più forte la morte o la vita?» Questi rispose: «La vita; infatti essa crea gli esi-
stenti dai non esistenti, mentre la morte non esistenti dagli esistenti»”. Il testo
papiraceo richiama probabilmente il contenuto della prima risposta, mentre la
versione di Plutarco fa riferimento a teorie accreditate da molte tradizioni reli-
giose, tra cui quella indiana, ma non specifiche dell’India. 

L’ultima questione solleva ancor più problemi in quanto connessa con la
questione del suicidio. Secondo Plutarco, in Alex. 64, Alessandro chiese: “fin
quando è bene che l’uomo viva, rispose: «Fino a quando non ritiene che l’esse-
re morto sia meglio del vivere»”, purtroppo il papiro è mutilo: “All’ultimo co-
mandò di dire quanto tempo fosse bene vivere. Costui disse: […]”. La risposta
tramandata da Plutarco implica chiaramente la possibilità del suicidio, pratica
non incoraggiata dall’induismo44 ma comprensibile ipotizzando una matrice di
natura stoico-cinica.

Tuttavia anche in India ci sono dei casi in cui il suicidio è ammesso, o al-
meno invalso più per tradizione che per precetti etici. In merito ricordiamo si-
curamente la satī e il jauhar. La satī è l’immolazione della vedova45 che si
compie durante (sahamarana, cioè “il morire insieme”) o dopo la cremazione
del marito defunto (anumarana, cioè “il morire dopo”). Le prime satī di cui ab-
biamo notizia sono citate proprio da autori greci e latini, e risalgono a un’epoca
di poco posteriore alla venuta di Alessandro in India. Un esempio è il passo di
Diodoro XIX 34, 2-5. In esso si racconta che le due mogli di Ceteo, generale
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42 P. Magnone, Rito e ascesi in India, “Quaderni di Avalon” 31 (1993), pp. 11-27.
43 Sebbene non manchino nelle Upanisad stesse riferimenti, forse indici di successive stratificazioni,

alla via delle opere come mezzo di salvezza.
44 Cfr. Mānava Dharmaśāstra V 89, dove si dice che per coloro che trascurano i loro doveri, o il cui

padre è di casta inferiore alla madre, per gli eretici e per i suicidi volontari non deve essere compiuta la liba-
gione d’acqua (vrthā samkarajātānām pravragyāsu ca tis†hatām / ātmanas tyāginām caiva nivartet odaka-
kriyā).

45 In effetti satī è il participio presente femminile del verbo as, “essere”, pertanto letteralmente signifi-
ca “colei che è”, ma assume il senso traslato di “fedele”, “buona”, “virtuosa”.



della tribù dei Catei, alla morte del marito, avvenuta nel 316 in una battaglia
contro Antigono, si disputarono l’onore di essere arse col consorte. Vinse la più
giovane, perché l’altra era incinta. La donna fu adornata come se andasse a noz-
ze, poi, abbracciato il fratello e i familiari salì sul rogo ammirata da tutti per il
suo coraggio46.

Un altro autore che si occupa della satī è Cicerone (Tusculanae disputatio-
nes XXVII 78) che afferma: “Le donne indiane poi, quando muore il marito di
una di loro, entrano in competizione e si sottopongono a giudizio su quale fu
più cara al marito (infatti più di una è di solito sposata a un solo marito); quella
che è la vincitrice, felice in testa al corteo dei parenti, viene messa sul rogo in-
sieme al marito, la sconfitta si allontana mesta”47.

Dal punto di vista dell’etica indiana, il Padma Purāna, testo di tendenza
visnuita, sostiene: “È norma brāhmanica che una donna brāhmana non sia mes-
sa a morte insieme con il marito”48, proibendo il suicidio almeno alle donne di
casta brahmanica49. Al poeta Bāna (VII sec. d.C.) appartiene forse la più cele-
bre invettiva contro la satī; infatti nella Kādambarī, Purvārdha, 177 dice:
“Questo che è chiamato anumarana è del tutto inutile, è via percorsa da gente
incolta, è una manifestazione di follia, è comportamento da ignoranti, è usanza
barbara, è teoria vile, è folle fanatismo, è un insano errore che una pensi che è
tutto finito se padre, fratello, amico o marito sono morti”50. Se a questo si ag-
giunge che il Mānava Dhramaśāstra, testo fondamentale per l’etica indiana,
non fa cenno della satī, si deve ritenere che tale forma di suicidio non fosse af-
fatto approvata dalla morale, ma praticata più che altro per ragioni consuetudi-
narie, anche se autori recenziori la esaltarono come prova di virtù51.
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46 Diodoro XIX 34, 5: To; de; teleutai'on ajspasamevnh tou;~ oijkeivou~ uJpo; tajdelfou' me;n ejpi; th;n pu-
ra;n ajnebibavsqh, uJpo; de; tou' sundramovnto~ ejpi; th;n qevan plhvqou~ qaumasqei'sa katevstreyen hJrwikw'~
to;n bivon.

47 Mulieres vero in India, cum est cuius earum vir mortuus, in certamen iudiciumque veniunt quam
plurumum ille dilexerit (plures enim singulis solent esse nuptae); quae est victrix, ea laeta prosequentibus
suis una cum viro in rogum imponitur, illa victa maesta discedit. Anche altri autori clasici trattano della
satī: Strabone XV 1, 30, Claudio Eliano, Varia Historia, Z 18, Valerio Massimo II 6, 14 e Properzio III 13,
19-22, fino ad arrivare a S. Girolamo che, nell’Adversus Iovinianum I 42, per sostenere la superiorità dello
stato di castità porta l’esempio delle vedova indiana quae sic moritur secundas nuptias non requirit.

48 śristikhanda XLIX 72: na mriyeta samam bhartrā brāhmanī brahmaśāsanāt (traduzione di Laura
Piretti Santangelo).

49 Della stessa opinione è Śūdraka (sovrano vissuto intorno al IV-V secolo d.C.) che nel Mrcchakatika
atto X (ma il passo è forse un’interpolazione) solleva obiezioni sul fatto che una donna brahmana possa
compiere la satī.

50 yad etad anumaranam nāma tad atinisphalam avidvajjanācarita esa mārgah mohavilasitam etat
ajñānapaddhatir iyam rabhasācaritam idam ksudradrstir esā atipramādo ‘yam maurkhyaskhalitam idam
yad uparate pitari bhrātari suhrdi bhartari vā prānāh parityajyante (traduzione di Laura Piretti Santange-
lo).

51 Cfr. L. Piretti Santangelo, Satī una tragedia indiana, Bologna 1991, pp. 113-141.



Completamente diverso è il caso del jauhar (in hindī “che porta via la sua
vita” o “cerimonia del bruciare una donna viva”); esso era un suicidio collettivo,
generalmente effettuato dalle donne, ma anche da servi e perfino da ministri, in
caso di sconfitta in battaglia: mentre i guerrieri cadevano sul campo, chi restava
a casa versava in tal modo il suo tributo. Ancora una volta la più antica testimo-
nianza risale all’epoca di Alessandro: si tratta dello scontro con gli Agalassi52 di
cui ci parla Curzio Rufo a IX 4, 5-7: “Un’altra popolazione gli aveva schierato
contro, sulla riva del fiume, quarantamila fanti; attraversato il fiume, egli li vol-
se in fuga e li espugnò dopo che si erano chiusi entro le mura. I giovani furono
uccisi, gli altri venduti come schiavi. Avendo poi tentato di espugnare un’altra
città, respinto dalla violenta azione dei difensori, perse molti Macedoni. Ma poi-
ché persisteva nell’assedio, gli abitanti, disperando ormai della salvezza, appic-
carono il fuoco alle case e nelle fiamme cercarono la morte per sé, per i figli e le
spose. Era un insolito genere di lotta, perché essi alimentavano l’incendio, e i ne-
mici cercavano di spegnerlo. Gli abitanti distruggevano la città, i nemici la di-
fendevano; a tal punto la guerra inverte anche le leggi naturali”53. Il passo sem-
bra presentare un vero e proprio jauhar, anche se sussistono alcuni dubbi54.

Le fonti indiane non citano spesso questa forma di suicidio e, in ogni caso,
non in termini etici, ma soltanto storico-leggendari. L’unico caso in cui i testi
riguardanti il dharma sembrano accettare il suicidio è quando esso assume un
valore di estrema ascesi. Non può essere infatti un atto risolutorio per sfuggire
alla vita, dato che la teoria della reincarnazione vanificherebbe un simile tenta-
tivo, ma è invece l’ultima forma di ascesi che un saggio, ormai liberato in vita,
può praticare. Esso viene generalmente compiuto in tarda età o in occasione di
gravi malattie ed è da considerarsi un vero e proprio suicidio religioso55 effet-
tuato per mezzo di annegamento, o gettandosi da un dirupo, o bruciandosi, o la-
sciandosi morire di fame56. Questo dimostra che, fatta salva questa eccezione, il
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52 La probabile denominazione indiana è Arjunayana (cfr. Piretti Santangelo, Satī una tragedia india-
na op. cit., p. 106).

53 Quadraginta milia peditum alia gens (scil. Agalassi) in ripa fluminum opposuerat; quae amne supe-
rato in fugam conpulit, inclusosque moenibus expugnat. Puberes interfecti sunt, ceteri venierunt. Alteram
deinde urbem expugnare adortus magnaque vi defendentium pulsus multos Macedonum amisit. Sed, cum in
obsidione perseverasset, oppidani desperata salute ignem subiecere tectis seque ac liberos coniugesque in-
cendio cremant. Quod cum ipsi augerent, hostes extinguerent, nova forma pugnae erat. Delebant incolae ur-
bem, hostes defendebant: adeo etiam naturae iura bellum in contrarium mutat.

54 Infatti Diodoro XVII 96, che pone l’episodio sotto il 326-325, accusa Alessandro di aver bruciato
viva la maggior parte dei cittadini.

55 Si tratta del mahāprasthāna di cui ci parlano il Mānava Dharmaśāstra VI 32 e lo Yājñavalkyasmrti
III 55. In merito alle presunte origine vediche di tale pratica cfr. S.A. Dange, Religious Suicide in the Vedic
Period (?), “Indologica Tauriniensia” 8 (1980), pp. 113-121.

56 Piretti Santangelo, Satī una tragedia indiana op. cit., p. 104. Vedi anche U. Thakur, The History of



suicidio in generale non è da considerarsi dharmico, anche quando, come nel
caso della satī e del jauhar, è perfino elogiato da alcuni autori. Pertanto la ri-
sposta del nono gimnosofista sembra avere ben poco a che vedere con l’etica
indiana e pare effettivamente più vicina alle tradizioni stoico-ciniche.

Pure l’affermazione sull’impossibilità da parte di un re di mentire sembra
smentire l’ipotesi del Dumézil. Tale argomento è menzionato solo nel papiro di
Berlino 13044 dall’ultimo dei sofisti, quello incaricato di esprimere un giudizio
sulle risposte dei compagni. Il filosofo, dicendo “∆Alla; mevn, ∆Alevxandre, ouj
basilikovn ejsti yeuvdesqai” mostra di seguire una concezione ben poco india-
na. Infatti il sovrano è autorizzato per il bene dello Stato e per salvaguardare il
suo potere a ingannare i suoi avversari, come risulta per esempio dal Rājanīti V
3157 che afferma: “Porti pure un nemico sulle spalle fintantochè il tempo può
passare [senza danno]: quando ha riconosciuto che il momento è opportuno, lo
faccia a pezzi come un vaso su di un sasso”58. In questo passo “l’astuzia si ac-
compagna, quando addirittura non la sopravanzi, alla sottigliezza diplomatica e
la più spregiudicata finzione copre con un velo di bonarietà l’attesa per una so-
luzione improvvisa e senza scrupoli”59. La concezione sottesa alle parole del
gimnosofista sembra invece ispirata all’idea che i persiani avevano del rapporto
tra monarchia e verità, idea che in seguito Alessandro e i suoi successori fecero
propria60.

Alla luce di quanto detto è molto probabile che il colloquio tra Alessandro
e i gimnosofisti, almeno nella versione a noi giunta, non corrisponda a verità
storica, dato che quasi nessuna delle risposte dei filosofi presenta caratteristiche
spiccatamente indiane, e che dunque provenga, come ipotizza il Wilcken61, da
un antico Romanzo d’Alessandro o comunque da un racconto di natura aneddo-
tica, con scarse pretese di storicità.

Se insomma pare improbabile che le dottrine propugnate dai gimnosofisti
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Suicide in India, Delhi 1963, pp. 80-81, P. Olivelle, Ritual Suicide and the Rite of Renunciation, “Wiener
Zeitschrift für die Kunde Südasiens” 22 (1978), pp. 19-44 e C. Dognini, I casi di Calano e di Zarmanoche-
gas: suicidi all’indiana o invenzioni della propaganda?, in Atti dell’Undicesimo Convegno Nazionale di
Studi Sanscriti (Milano 22 novembre 2002), Torino 2004, pp. 69-83.

57 Il testo, normalmente attribuito a Cānakya (Kautilya), è più probabilmente di Bhoja (XI sec.), re di
Dhārā presso Indore, autore di opere di astronomia, teatro, poetica e architettura, ottenne anche dei discreti
successi bellici contro gli Unni. Cfr. O. Botto, Scritti scelti, Torino 1993, pp. 28-43.

58 skandhenāpi vahecchaj trum yāvat kālaviparyyayah / tam eva kāle samprāpte bhindyād ghatam
ivāśmani (traduzione di Oscar Botto).

59 Botto, Scritti scelti op. cit., p. 15. Cfr. anche Mahābhārata XII 140, 38 in cui si esorta il sovrano ca-
duto in disgrazia a rialzarsi “con ogni mezzo in proprio potere, mite o rude, e, quando lo possa,” a praticare
la giustizia.

60 Cfr. Sordi, Il re e la verità op. cit., pp. 47-52.
61 Wilcken, Alexander der Grosse op. cit., pp. 150-183.



nel colloquio siano di origine indiana, alcuni studiosi moderni hanno lavorato
in direzione inversa cercando possibili tracce nella letteratura indiana di versio-
ni sanscrite del colloquio di Alessandro con i sofisti indiani. Il risultato di que-
ste ricerche ha prodotto l’ipotesi di dipendenza del Milindapañha dal colloquio
di Alessandro con i gimnosofisti.

Il Milindapañha, un testo databile intorno al primo secolo a.C., espone un
dialogo filosofico tra il re indo-greco Milinda e il monaco buddhista Nāgasena.
È diviso in sette libri di cui, però, solo i primi tre costituiscono il nucleo origi-
nale, mentre gli altri quattro sono decisamente recenziori62. Di quest’opera non
possediamo l’originale, ma due traduzioni: una in pali e l’altra in cinese; solo la
prima presenta il testo integrale, dunque ci serviremo principalmente di essa. Il
re Milinda altri non sarebbe che Menandro, potente sovrano che regnò dal 163
al 150 a.C. su una porzione del Nord-Ovest dell’India. Da brillante capitano di
Demetrio, egli divenne re sposando la principessa Agatocleia, figlia di Deme-
trio o, più probabilmente di Apollodoto I. Originario di Alessandria del Cauca-
so63, a circa quaranta miglia da Kabūl, Menandro riuscì a rafforzare il suo regno
fondandosi sull’appoggio della borghesia cittadina e sui buddhisti che non ave-
vano i pregiudizi castali e la xenofobia tipica dei brahmani64.

Nel Milindapañha Menandro è alla ricerca di qualche sapiente indiano che
riesca a sciogliere le sue aporie, per questo si scontra dialetticamente con mona-
ci, brahmani, śramana senza peraltro trovare un interlocutore che possa stare
alla sua altezza. Alla fine egli incontra il buddhista Nāgasena che risponde alle
sue domande e lo convince della bontà della sua fede. Tuttavia la fine del setti-
mo libro è alquanto discordante con la conclusione del terzo; infatti nel terzo
Milinda si dichiara convinto ma confessa di non potersi dare alla meditazione
buddhista pena la perdita del suo regno, mentre nel settimo egli lascia addirittu-
ra il trono per conseguire lo stato di Arhat65. Proprio la più realistica conclusio-
ne del terzo libro fa apparire quest’ultimo come conclusivo del nucleo origina-
rio del testo e quindi maggiormente fededegno rispetto al settimo libro.

Il Tarn, ritenendo che la vicenda sia fondata su un documento greco ispira-
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62 Cfr. M.A. Falà, Milindapañha. Le domande del re Milinda, Roma 1982, p. 8.
63 Cfr. Milindapañha III 82-83 dove Milinda dice di essere nato a Alasandadvīpa, normalmente tra-

dotto con regione di Alasanda (identificata con Alessandria sul Caucaso).
64 Cfr. Falà, Milindapañha. Le domande del re Milinda op. cit., p. 89 e É. Lamotte, Histoire du

Bouddhisme indien, Louvain 1958, pp. 461-469.
65 Il termine indica che a colui che raggiunge tale stato non resta più nulla da fare, per lui non hanno

più senso meriti o demeriti perché, avendo già fatto tutto quello che doveva compiere, non c’è più nulla che
egli debba o non debba fare. Cfr. A.K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, New York 1943 (trad. it.
Induismo e Buddismo, Milano 1994, pp. 102-103).



to al colloquio di Alessandro con i gimnosofisti66, pensa che l’episodio delle
domande ai gimnosofisti fosse noto anche in India. La stessa opinione è espres-
sa, anche se più cautamente, da L. Finot che afferma: “On serait même enclin à
reconnaître dans cette forme originale et presque insolite une influence helléni-
que”67.

Le prove che il Tarn adduce sono di diversa natura. Innanzitutto l’aspetto
generale dell’opera è tale da ricordare un dialogo platonico e, se è pur vero che
anche la letteratura indiana annovera simili dialoghi tra i testi buddhisti e le
Upanisad, d’altra parte “what was not know in Indian literature (…) was that
the interlocutor in a dialogue should be a foreign king and that the aim of the
interlocutor should be a dialectical victory”68. Vi sono poi considerazioni più
puntuali, come per esempio la strana descrizione di una città a pianta ortogona-
le presente nel Milindapañha in II 62, dove il saggio Nāgasena dice al re Milin-
da: “Come, gran re, il sovrintendente di una città che stesse seduto a un crocic-
chio nel mezzo della città, potrebbe vedere un uomo che viene da tutte le dire-
zioni: da est, da sud, da ovest o da nord”69. Ovviamente solo in una città a pian-
ta ortogonale70 è possibile dal centro vedere nelle direzioni dei punti cardinali e
le città indiane non sono strutturate così.

Un altro passo curioso è quello in III 67, dove il saggio Nāgasena afferma:
“Che ne pensi gran re: non mangiano delicatamente le educate donne degli Yo-
naka, dei nobili, dei sacerdoti e dei commercianti duri pezzi di dolce e car-
ne?”71. La stranezza è data dal fatto che al primo posto figurano le donne degli
Yonaka, termine popolare con cui gli Indiani indicavano i Greci, e poi le prime
tre caste72; difficilmente un indiano avrebbe riconosciuto la superiorità di stra-
nieri che egli considerava barbari73, sicché l’ordine gerarchico seguito in Milin-
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66 W.W. Tarn, The Greeks in Bactria and India, Chicago 1984, p. 266.
67 L. Finot, Les questions de Milinda, Paris 1923, p. 14.
68 Tarn, The Greeks op. cit., p. 415.
69 yathā mahārāja nagaraguttiko majjhe nagare singhātake nisinno passeyya puratthimadisato

purisam āgacchantam, passeyya dakkhinadisato purisam āgacchantam, passeyya pacchimadisato purisam
āgacchantam, passeyya uttaradisato purisam āgacchantam (traduzione di Maria Angela Falà).

70 In effetti è possibile anche in una città a pianta radiale, ma il Milindapañha sembra dar rilievo ai
punti cardinali più che alla pianta della città, il che sarebbe tipicamente indiano.

71 tam kim-maññasi mahārāja: yā tā santi Yonakasukhumāliniyo pi khattiyasukhumāliniyo pi
brāhmanasukhumāliniyo pi gahapatisukhumāliniyo pi kin-nu tā kakkhalāni khajjakāni mamsāni khādantīti
(traduzione di Maria Angela Falà).

72 La religione buddhista nasce dalla casta nobiliare non da quella brahmanica, dunque è normale che
in un testo buddhista figurino prima i nobili dei sacerdoti che nel testo non sono monaci, bensì i brahmani.
Cfr. J. Gonda, Tarn’s Hypothesis on the Origin of the Milindapanha, “Mnemosyne” 2 (1949), pp. 44-62,
part. 50.

73 Ciò è dimostrato anche dalle false etimologie che gli Indiani attribuivano al termine yonaka, o ai



dapañha III 67 appare piuttosto strano. Un ultimo indizio è costituito dal nome
dei quattro cortigiani di Milinda: dietro a tutti loro si nascondono degli originari
nomi greci. I quattro cortigiani si chiamavano Devamantya, Anantakāya,
Mankura, e Sabbadinna, e i loro corrispondenti nomi greci sarebbero, rispetti-
vamente: Demetrios, Antiocos, Pacoros o Hermagoras e Sabbadottos74.

Tutte queste considerazioni hanno indotto il Tarn a sospettare l’esistenza di
un documento greco alla base del Milindapañha, ma le sue ipotesi vanno ben
oltre: infatti ritiene, come si è detto, che la vicenda, pur ispirata a una leggenda
indiana, avesse come modello il colloquio di Alessandro con i gimnosofisti.

L’indizio sarebbe costituito da un accenno fatto da uno dei cortigiani di Mi-
linda in II 30, dove i quattro suddetti cortigiani chiedono a Milinda a proposito
di Nāgasena: “«Insieme a quanti monaci verrà?». «Con quanti monaci desidera,
insieme a quelli venga». Allora Sabbadinna dice: «Gran re, che venga con dieci
monaci». E una seconda volta il re dice: «Con quanti monaci desidera, insieme
a quelli venga». E una seconda volta Sabbadinna dice: «Gran re, che venga con
dieci monaci». E una terza volta il re dice: «Con quanti monaci desidera, insie-
me a quelli venga». E una terza volta Sabbadinna dice: «Gran re, che venga con
dieci monaci». «Tutto ciò che occorre per l’ospite è pronto e io dico: con quanti
monaci desidera, con quelli venga. Ma, signori, Sabbadinna dice altrimenti.
Forse che non sono in grado di dare cibo ai monaci?». Dopo che fu detto così,
Sabbadinna rimase confuso”75. Per ben tre volte Sabbadinna insiste col numero
di dieci monaci senza un’apparente ragione; la risposta del re Milinda potrebbe
far pensare che il cortigiano voglia fagli risparmiare sul vitto per i monaci, ma
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suoi equivalenti yavana e yona. Essi derivano dall’antico nome degli Ioni, ∆Iavone~, non direttamente, bensì
tramite il persiano yaunas, termine con cui i sudditi del Gran Re designavano i Greci almeno a partire dal
regno di Dario; ma gli Indiani spiegavano il lessema yav con la radice yu (mescolare) aggiunta al suffisso
ana, il risultato (Yavana) stava a indicare che presso i Greci le caste erano state mescolate in un caos mo-
struoso. Il lessema yon, secondo un’antica leggenda, era invece collegato a yoni (nutrice) con riferimento a
una vacca che avrebbe dato origine alla stirpe dei Greci. È dunque evidente, soprattutto nella prima etimolo-
gia, che gli Indiani non ritenevano certo i Greci gerarchicamente superiori a loro. Cfr. S. Lévi, La Grèce et
l’Inde d’après les documents indiens, “Revue des Études Grecques” 4 (1891), pp. 24-45, ora in Mémorial
Sylvain Lévi, Delhi 1996, pp. 187-203.

74 Cfr. Tarn, The Greeks op. cit., pp. 422-423; Falà, Milindapañha. Le domande del re Milinda op.
cit., pp. 39-40.

75 kittakehi bhikkhūhi saddhim āgacchati. Yattake bhikkhū icchati tattakehi bhikkhūhi saddhim āgac-
chatūti. Atha kho Sabbadinno āha: Ágacchatu mahārāja dasahi bhikkhūhi saddhin-ti. Dutiyam-pi kho rājā
āha: Yattake bhikkhū icchati tattakehi bhikkhūhi saddhim āgacchatūti. Dutiyam-pi kho Sabbadinno āha:
Ágacchatu mahārāja dasahi bhikkhūhi saddhin-ti. Tatiyam-pi kho rājā āha: Yattake bhikkhū icchati tat-
takehi bhikkhūhi saddhim āgacchati. Tatiyam-pi kho Sabbadinno āha: Ágacchatu mahārāja dasahi
bhikkhūhi saddhin-ti. Sabbo panāyam sakkāro patiyādito, aham bhanāmi: yattake bhikkhū icchati tattakehi
saddhim āgacchatūti, ayam bhane Sabbadinno aññathā bhanati, kin-nu mayam na patibalā bhikkhūnam
bhojanaš dātun-ti. Evam vutte Sabbadinno manku ahosi (traduzione di M.A. Falà).



nel Milindapañha il re è descritto sempre in compagnia di cinquecento yo-
naka76, un’esagerazione senza dubbio visto che sarebbero stati troppi perfino
per Alessandro; tuttavia questo è indice di opulenza, non di ristrettezze o di fru-
galità. La conclusione del Tarn è che il numero dieci riecheggi i dieci Gimnoso-
fisti, il che dimostra che l’episodio del colloquio con Alessandro era conosciuto
dall’autore del Milindapañha.

Anche André Festugière77 ravvisa elementi greci in questo testo. Infatti an-
che se il dialogo procede secondo uno schema fisso di natura squisitamente in-
diana78, la parte iniziale del testo non segue questa strategia ed è perciò più vi-
vace; in essa si discute del problema dell’esistenza contrapponendo posizioni
filosofiche indiane ad altre che A. Festugière reputa di matrice socratica79. Un
altro elemento che ai suoi occhi appare grecizzante è la formazione culturale
del re Milinda, descritta nel Milindapañha I 3-4: “Molte erano le arti in cui era
campione [Milinda]: la śruti (rivelazione), le convenzioni, il sāmkhya, lo yoga,
la filosofia del Nyāya e il visesika, il calcolo, la musica, la medicina, i Quattro
Veda, i Purāna, la tradizione orale, l’astronomia, l’arte magica, la logica, l’elo-
quio, il combattimento, la poesia, la muddhā (tradotta da M. Falà con “il conta-
re sulle dita”), in una parola tutte le diciannove arti”80. Come si può notare alcu-
ne di tali arti appartengono alla paideiva greca, in ciò e nell’ordine in cui sono
elencate A. Festugière percepisce un sapore di grecità; ciò può destare un certo
stupore, visto che la terminologia e l’ordine delle arti elencate appare ai nostri
occhi come inequivocabilmente indiano, si può anzi obiettare che buona parte
delle suddette arti sarebbero del tutto ignote a un greco (ad esempio il sāmkhya,
lo yoga, i Quattro Veda e i Purāna).

Perciò non è possibile accettare senza riserve l’opinione di A. Festugière né
quella del Tarn: non basta che uno dei cortigiani di Milinda richieda la presenza
di dieci monaci per arguire che l’autore del Milindapañha abbia come modello
il colloquio di Alessandro con i dieci gimnosofisti81. Tra gli argomenti addotti
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76 I 4 e I 19.
77 A.J. Festugière, Trois rencontres entre la Grèce et l’Inde, “Revue de l’Histoire des Religions” 125

(1943), pp. 32-57.
78 Lo schema è il seguente: 1) domanda del re Milinda; 2) risposta di Nāgasena; 3) Milinda richiede

un esempio (richiesta che può essere reiterata); 4) Nāgasena esemplifica (se la richiesta è reiterata lo è an-
che l’esemplificazione).

79 Cfr. Falà, Milindapañha. Le domande del re Milinda op. cit., p. 91, che raffronta le tematiche del
Milindapañha III 84 con l’Ippia Minor e le Leggi di Platone; per il simbolo del cocchio a II 26-28 cfr. Coo-
maraswamy, Hinduism op. cit., pp. 112-115.

80 […] bahūni c’ assa satthāni uggahitāni honti, seyyathīdam: suti sammuti sankhyā yoga nīti visesikā
ganikā gandhabbā tikicchā cātubbedā purānā itihāsā jotisā māyā hetu mantanā yuddhā chandasā muddā,
vacanena ekūnavīsati

81 II 30.



dal Tarn ve n’è anzi uno che contraddice la sua ipotesi: si è detto infatti che in
questo testo, eccezionalmente per la letteratura indiana, è palese il desiderio di
un sovrano straniero di trionfare dialetticamente sui saggi indiani82; Alessandro
tuttavia non è mosso da queste intenzioni quando interroga i gimnosofisti, ma è
semplicemente curioso di sentire le loro argute risposte alle sue domande assur-
de, come emerge da Plutarco Alex. 64, 1: “Arrestò dieci Gimnosofisti che ave-
vano soprattutto istigato Sabba a ribellarsi, poiché si credeva che fossero formi-
dabili nelle risposte e nei ragionamenti concisi, propose loro problemi insolubi-
li, dicendo che avrebbe ucciso chi per primo non avesse risposto giustamente, e
poi di seguito gli altri; ordinò che giudicasse quello più anziano”83. Si vede che
qui il senso dell’interrogatorio è ben diverso da quello svolto da Milinda che
cercava qualcuno in grado di stare alla pari con lui nella dialettica.

Potrebbero sembrare più fondate le considerazioni sulla presunta esistenza
di un originale greco84, ma anch’esse, invero, ci sembrano insufficienti per dis-
sipare ogni dubbio. Dunque né la cosiddetta paideiva di Milinda (infatti un in-
diano poteva ben conoscere le discipline che costituivano la formazione cultu-
rale di un greco), che qui è poi frammista di elementi indiani, e neppure la pro-
va dei nomi dei quattro cortigiani (se il re era greco, non si vede perché non do-
vessero esserlo anche i cortigiani, questo non dimostra che l’autore fosse greco,
ma semplicemente che era ben informato sui nomi dei compagni del re) risulta-
no convincenti, mentre hanno maggiori probabilità di fondatezza le considera-
zioni sulla presenza di idee filosofiche di stampo socratico-platonico, sulla città
a pianta ortogonale85 e sulla menzione delle donne greche prima di quelle dei
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82 Vedi supra. Aggiungo che non è nemmeno vero che in India siano assenti dialoghi in cui un sovra-
no trionfa dialetticamente su dei brahmani o li prende come allievi. In merito cfr. Kausītaki Upanisad IV e
Gonda, Tarn’s Hypothesis op. cit., p. 55.

83 Tw'n de; gumnosofistw'n tou;~ mavlista to;n Savbban ajnapeivsanta~ ajposta'nai kai; kaka; plei'sta
toi'~ Makedovsi parascovnta~ labw;n devka, deinou;~ dokou'nta~ ei\nai peri; ta;~ ajpokrivsei~ kai; braculov-
gou~, ejrwthvmata prou[qhken aujtoi'~ a[pora, fhvsa~ ajpoktenei'n to;n mh; ojrqw'~ ajpokrinavmenon prw'ton,
ei\t’ ejfexh'~ ou{tw tou;~ a[llou~.

84 Anche perché sappiamo che dall’epoca del re Aśoka (268-233 a.C.) in poi i contatti fra i Greci e i
buddhisti si fecero frequenti (cfr. D.A. Scott, Ashokan missionary expansion of Buddhism among the Greek
(in NW India, Bactria and the Levant), “Religion” 15 (1985), pp. 131-141) e abbiamo sicura notizia di un re
greco convertito al buddhismo, cioè, giustappunto, Menandro (cfr. Lamotte, Histoire du Bouddhisme op.
cit., pp. 461-469). In merito ai contatti tra Alessandro e i buddhisti, poi, cfr. É. Lamotte, Alexandre et le
Bouddhisme, “Bullettin de l’École française d’Extrême Orient” 44 (1947-1950), pp. 147-162, contra O.
Botto, La figura di Alessandro fuori del mondo occidentale: tra il ricordo e il simbolo, in Curzio Rufo, Sto-
rie di Alessandro Magno, Torino 1977, pp. 705-715, che definisce la ricerca svolta dal Lamotte dotata di un
“carattere «vago e contorto»”.

85 È anche possibile che alcuni Indiani avessero visto città greche o almeno città simili in Battriana.
Cfr. Gonda, Tarn’s Hypothesis op. cit., pp. 48-50.



brahmani e dei nobili86. Purtroppo sono indizi troppo deboli per avvalorare pie-
namente la tesi del Tarn, anche perché ognuno di essi, preso isolatamente, po-
trebbe essere casuale e facilmente confutato: è solo nell’insieme che possono
apparire in qualche misura cogenti.

Se l’ipotesi del Tarn dovesse rivelarsi infondata, però, proprio quel collo-
quio fra Alessandro e i sofisti indiani, che ebbe così largo seguito nelle tradizio-
ni occidentali e orientali, non solo sarebbe privo di origini indiane, ma non
avrebbe nemmeno influenzato in alcun modo la letteratura dell’India.
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86 Anche se si può obiettare che Nāgasena era più che giustificato a mettere al primo posto le donne
greche, visto che stava parlando con un sovrano di origine greca. Cfr. Gonda, Tarn’s Hypothesis op. cit., pp.
44-69.





Alessandro Magno e l’India. Storico intreccio di miti e di simboli

di Alessandro Grossato

La ricostruzione, sia pur necessariamente frammentaria, del capitolo india-
no dell’impresa di Alessandro, attende ancora di essere scritta1. Particolarmente
carente è la parte che riguarda le interazioni religiose fra il mondo greco e in-
diano, che pure proprio in quella occasione storica attinsero il loro massimo
sviluppo ed intensità, sulla base di contatti già da lungo tempo esistenti. L’as-
sunzione di alcuni simboli e miti indiani, anzi specificamente indù, da parte del
grande Macedone, fu certamente consapevole e deliberata, e costituì uno dei
principali mythes moteurs del suo progetto politico, volto alla costruzione di un
Impero che doveva unire definitivamente l’Asia e l’Europa soprattutto sul pia-
no religioso. Come ricorda Citati, Alessandro “Sacrificava agli dèi: dèi fami-
gliari, dèi della Grecia, dèi egiziani, dèi babilonesi, indiani e forse persiani”2.
Per questo, ma anche per molte altre ragioni, si potrebbe arrivare a dire ch’egli
concepì tale impero come una sorta di nuova meta-religione, che peraltro non
doveva sopprimere od opprimere in alcun modo le fedi delle popolazioni com-
prese nei suoi confini3. Un’idea che in qualche modo più tardi sarà fatta propria
da Cesare ed Augusto, di fatto assimilando direttamente il modello religioso del
potere conservatosi, dopo Alessandro, nell’Egitto tolemaico. Qui cercheremo
dunque di mettere in evidenza, molto sinteticamente, quali miti e simboli del-
l’Induismo si siano allora annodati con quelli greco-macedoni, scoprendo così,
di fatto, significativi punti di raccordo fra le due tradizioni spirituali.

In verità è questo un approccio in parte anche obbligato, perché, come in-

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 275-312.

1 Secondo l’opinione dell’archeologo Mortimer Wheeler (1968), sul piano storico-culturale la parte
più importante dell’impresa di Alessandro è proprio quella che riguarda l’Asia Centrale, da Persepoli fino al
Punjab.

2 Citati (1974), p. 16.
3 In particolare Alessandro aveva da subito iniziato a promuovere delle traduzioni in lingua greca dei

testi principali delle religioni orientali, come ad esempio di quelli zoroastriani, per darne la massima cono-
scenza anche nell’ecumene occidentale. Secondo Franz Altheim (2007), proprio all’influenza esercitata da
Alessandro si dovrebbe quindi l’importanza che acquista in quel periodo la fissazione della tradizione in un
Canone scritto, importanza che manterrà, sin dalla loro nascita, nelle successive grandi forme religiose, co-
me il Manicheismo, il Cristianesimo e l’Islam. Anche l’importante nozione islamica riguardante le ‘religio-
ni del libro’, discende quindi direttamente da questo breve, ma incisivo scenario di riforma religiosa. 



dologi, ci si trova dinnanzi ad una difficoltà in più, e non da poco, rispetto a tut-
ti gli altri specialisti che si sono occupati di Alessandro. Com’è noto, e com’è
ben documentato in questo stesso volume, il grande Macedone ha indotto in
tutte le aree culturali attraversate, o anche solo sfiorate dalla sua estesa e pro-
lungata spedizione militare, una ricca produzione di leggende, che hanno così
finito così con l’arricchire diverse letterature sia orientali che occidentali4. Ma
l’India, ed è davvero l’unico caso, costituisce una clamorosa eccezione a questo
riguardo. Perché? Si potrebbe rispondere ricordando che la leggenda è una for-
ma dimidiata del mito, e che il suo sviluppo appartiene a quelle culture in cui la
facoltà mitopoietica o si è da tempo fortemente indebolita, od è scomparsa del
tutto. Invece nel IV secolo a.C. il mito agiva ancora dal cuore stesso della ci-
viltà indiana, impregnandola capillarmente in tutti i suoi aspetti, mentre la leg-
genda, in senso proprio, si sarebbe sviluppata molto più tardi, con la penetrazio-
ne e la parziale conquista islamica. Solo allora, fra l’altro, anche l’India cono-
scerà lo sviluppo di una variante locale della leggenda persiano-islamica di
Alessandro5, ma l’Induismo non collaborerà ad arricchirla in nessun modo, né
prima né dopo. D’altra parte, ritenere che l’India sia rimasta indifferente ai fatti
che si svolsero nel IV secolo a.C., e alle loro conseguenze, che ad opera dei re-
gni Indogreci si protrassero nel tempo più di quanto comunemente si creda6, si-
gnifica fare un torto alla sua capacità di comprensione e di assimilazione. La re-
cezione di quegli eventi poteva però attuarsi solo su di un piano. Per l’Induismo
la storia ha infatti un senso solo in quanto attualizzazione e ripetizione del mito
e del simbolo. Ma un mythe moteur, quand’è veramente tale, è sempre in grado
di modificare direttamente la storia, ed è questa allora la sua più efficace attua-
lizzazione. Così fu certamente per Chandragupta Maurya (340-298 a.C.), San-
dracotto o Sandrokottos per i Greci, creatore del primo ed unico grande impero
indù, ispirato dal modello di quello voluto da Alessandro, il chakravartin7 ch’e-
gli aveva ammirato e conosciuto personalmente. Il mito rivissuto allora da
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4 Si tratta indubbiamente del più clamoroso esempio di convergenza culturale fra Oriente e Occidente.
Segno che l’ambizioso progetto di Alessandro vinse certamente sul piano, importantissimo, dell’immagina-
zione collettiva. Com’è noto, mentre il ciclo occidentale di queste leggende ha la sua principale origine nel-
la biografia di Alessandro scritta da Curzio Rufo, quello orientale trae spunto dai rifacimenti siriaci di un
codice greco pseudo callistenico. Il filosofo Callistene di Olinto era stato infatti inviato da Aristotele al se-
guito di Alessandro per descriverne l’anabasi, ma morì prima di poterlo fare.

5 Culminante con la redazione de Il libro della fortuna di Alessandro, di Nezâmi (1141-1209).
6 I regni Indogreci sopravvivono nel nordovest del Subcontinente indiano, con alterne fortune, fino al-

l’anno 10 d.C., e la loro influenza, soprattutto sul piano artistico, orienterà in modo determinante la cultura
figurativa religiosa sia del Buddhismo che dell’Induismo, in India così come nel resto dell’Asia. Sull’arte
del Gandhâra e le sue diramazioni vedi in particolare Wheeler, op. cit. e Bussagli (1984).

7 Letteralmente, in sànscrito, ‘colui che gira la ruota’, sottintendendo ‘del mondo’. È l’appellativo im-
periale per eccellenza sia in India che nell’Asia buddhista, fino in Cina.



Alessandro agli occhi degli Indiani, fu dunque quello del sovrano universale,
assimilabile al dio della guerra, d’origine divina come un pârshva avatâra8, e i
suoi simboli. Secondo l’Induismo i simboli attributivi del chakravartin sono i
sapta ratna, letteralmente i ‘sette gioielli’. Il loro elenco, pur variando legger-
mente a seconda dei testi, è il seguente: la ruota, l’elefante, il cavallo, il gioiello
dei desideri, la regina perfetta, il primo ministro, e il generale sempre
vittorioso9. Come vedremo, proprio alcuni di questi simboli hanno connotato,
storicamente ed emblematicamente, l’impresa indiana di Alessandro.

Alessandro, novello Dioniso, sulla rotta per l’India

Come abbiamo già accennato, le più profonde convinzioni spirituali di
Alessandro si inscrivevano essenzialmente nel quadro mitico e misterico del
Dionisismo. Come scrive Jeanmaire, “Alessandro, che fu forse il primo a crede-
re ai racconti che circolarono sulle circostanze straordinarie del suo concepi-
mento e della sua nascita, racconti che tendevano a far di lui un figlio di Zeus10,
secondo l’idea che egli doveva farsi della sua missione fu lui stesso un emulo e
un imitatore di Dioniso, bramoso di elevarsi al suo livello come civilizzatore e
signore del mondo? Testimonianze in tal senso non mancano, in alcuni storici
di Alessandro”11. Un ruolo decisivo nel rafforzare questo suo orientamento spi-
rituale ebbe certamente il periodo di circa due anni ch’egli, allora diciottenne,
passò con la madre Olimpiade d’Epiro, iniziata ai misteri di Diòniso, dopo che
questa era stata ripudiata da Filippo nel 338:

Quando era ragazzo, la madre lo aveva iniziato ai misteri, alle orge e ai rapimenti di
Dioniso; e Alessandro amò fino alla morte i banchetti rituali, che si prolungavano
per notti e giorni, eccitando le forze e facendo toccare nell’ebbrezza quanto l’esi-
stenza quotidiana ci nasconde. Da Dioniso, Alessandro prese l’estrema mobilità, che
lo trasformò in un re vagabondo, la cui vera reggia era una tenda: il desiderio e l’an-
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8 Letteralmente ‘discesa parziale’, vale a dire una manifestazione semidivina.
9 Cfr. Liebert (1976), p. 259.
10 Molti hanno scritto sulla leggenda della nascita semidivina o addirittura divina di Alessandro, poi

confermata nell’Oasi di Siwah dal celebre responso oracolare che ne faceva il figlio di Giove Ammone.
Quel che è stato assai meno approfondito è invece la spiritualità personale di Alessandro, le sue esperienze
dirette e le convinzioni profonde, così legate agli esoterismi e alle iniziazioni prima occidentali, e poi certa-
mente anche orientali. Basterebbe riflettere sul ruolo che avrà in Egitto la dinastia alessandrina dei Tolomei
nel favorire lo sviluppo dell’ermetismo e dell’alchimìa, quale indissolubile amalgama di tradizioni spirituali
sia egizie che greche.

11 Jeanmaire (1972), p. 351.



sia di superare ogni limite, e quella furia di lacerazione che ogni tanto irrompeva ter-
ribilmente nella sua vita12.

L’insegnamento acquisito all’interno del tìaso dionisiaco probabilmente
frequentato allora assieme alla madre, unitamente alle eclettiche e raffinate
informazioni geografiche, storiche e religiose avute già a partire dal 342 dal suo
straordinario precettore Aristotele, allievo di Platone13, dovette convincere assai
presto Alessandro che le origini culturali e spirituali della stessa civiltà greca
fossero da ricercare in direzione dell’Asia, e più in particolare dell’India, sorta
di luogo mistico e prodigioso su cui si fissò la sua immaginazione religiosa14.
Seguire l’esempio di Dioniso significava innanzitutto ripercorrere il suo mitico
viaggio in direzione dell’India. È probabile quindi che Alessandro immaginasse
la sua conquista dell’Oriente come la ripetizione del trionfale viaggio di Dioni-
so. In realtà stando alle diverse tradizioni, non sempre coerenti fra loro, Dioniso
avrebbe compiuto da e per l’India addirittura tre viaggi: dopo la sua nascita in
India e l’infanzia trascorsa sul Monte Meros o Nisa mosse in direzione della
Grecia; da qui partì poi per la sua campagna di conquista dell’Oriente che lo ri-
portò nuovamente in India e, vittorioso, se ne tornò nuovamente in Grecia in
trionfo. La tradizione relativa alla nascita indiana di Dioniso fu consolidata ed
enfatizzata proprio da Alessandro nel corso della sua impresa. Del resto tutto il
Dionisismo fu fortemente riformato da Alessandro, e grazie a lui, godette per
un lungo periodo di una diffusione anche geografica su di una scala molto più
vasta. Se Alessandro era Dioniso, allora anche la sua ‘nascita’ era avvenuta in
India, e l’India era la sua vera patria spirituale. Quello del Macedone era dun-
que, dal suo particolare punto di vista religioso, come un vero e proprio ritorno
a casa.

Euripide è il primo ad accennare, nella sua tragedia Le Baccanti (1-23), al
primo viaggio di avvicinamento alla Grecia che Dioniso compie da adolescen-
te: 

Sono giunto qui a Tebe io, Dioniso, il figlio di Zeus, che un tempo Semele nata da
Cadmo partorì tra il fuoco del fulmine. Ho mutato l’aspetto divino in umano, ed ora
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12 Citati, op. cit., pp. 10-11.
13 Allievo a sua volta di Socrate. Questa straordinaria contiguità di biografie, che ha fatto di Alessan-

dro il privilegiato recipiendario dell’insegnamento delle tre più grandi menti del mondo occidentale antico,
non sembra aver finora meritato la considerazione che meriterebbe.

14 Immaginazione che d’altra parte era stata nutrita anche dal padre, con i suoi racconti relativi alle
origini mitiche della loro famiglia, discendente di Ercole, ed ad altri eroi e semidèi della Grecia, distribuiti
in una geografia sacra che quindi, oltre all’India, riguardava anche la Troade e il Caucaso ed altre contrade
dell’Asia. 



mi trovo presso la fonte Dirce e la corrente d’Ismeno. Qui vicino alla reggia vedo il
sepolcro di mia madre folgorata, e le macerie fumanti della sua casa, dove il fuoco
di Zeus arde ancora: il segno perenne della vendetta di Era contro mia madre. Ap-
provo Cadmo, che recinse questo luogo, consacrandolo a sua figlia: e io l’ho coperto
tutto attorno con tralci di vite, carichi di grappoli. Ho lasciato le contrade ricche d’o-
ro della Lidia e di Frigia, le terre arse di Persia, le rocche della Battriana, la gelida
terra dei Medi. Ho percorso l’Arabia felice e tutta l’Asia che giace lungo il mare: vi
abitano Greci e Barbari insieme, e possiede molte città cinte di mura. Là ho fondato
i miei riti e le sacre danze, e sono giunto qui a Tebe, prima tra le città greche, per ri-
velarmi come dio ai mortali.

Il secondo viaggio di Dioniso, quello di ritorno in India, ma da conquistato-
re, è così descritto da Diodoro Siculo nel Libro IV della sua Biblioteca historica
(IV, 3):

Poi compì una spedizione in India, da dove tornò in Beozia tre anni dopo, portando
con sé un grande bottino; in quest’occasione fu il primo uomo a celebrare un trionfo
assiso su di un elefante indiano. I Beoti, gli altri Greci e i Traci, in memoria della
sua campagna in India, hanno stabilito sacrifici annuali a Dioniso credendo che in
quel periodo il dio si riveli agli uomini.

La descrizione del ritorno trionfale di Dioniso dall’India si fonde con il ri-
cordo del trionfo finale di Alessandro nei suggestivi versi delle Dionisiache
(XL, 247-265), che Nonno di Panopoli scrisse nel 440 d.C.: 

E lo stuolo dei cavalieri muove a danza agitando gli elmi, per inneggiare alla vittoria
di Dioniso che tutto dona. Nessuno rimane in silenzio; strepitando da ogni lingua
l’evia eco corre al cielo delle sette zone. Ma al finire della festosa baldoria che libera
dagli affanni, preso tutto il bottino di vittoria dopo la guerra in India, Dioniso si ri-
corda della sua antica patria, ora che ha dissolto alle fondamenta un conflitto durato
sette anni. E i guerrieri fanno bottino di tutte le ricchezze dei nemici: chi ha il dia-
spro indiano, chi il giacinto di metallo, segnato da Febo, e la faccia di un verde sme-
raldo; un altro, sotto la veste dell’Imeo dalla solida base, spinge le zampe rigide de-
gli elefanti catturati con la lancia; uno poi, presso la montagna dell’Emodo dalle
profonde caverne, conduce in esilio un carro di leoni indiani, fiero, e un altro, legata
la catena al collo di una pantera, si affretta a trascinarla alla costa migdonia; e un Sa-
tiro avanza, e con una foglia amica del vino puro, frusta, facendo baldoria, una tigre
maculata che lo precede…15
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15 Nonno (2004), vol. IV, pp. 103-105.



‘Via del Vino’, ‘Via dei Cavalli’

Stranamente nessuno studioso ha mai pensato che il mito relativo all’origi-
ne indiana di Dioniso potrebbe in realtà avere una spiegazione del tutto raziona-
le, considerato che il percorso attribuito a Dioniso, dall’India fino alla Grecia,
attraversando l’altipiano iranico e l’Anatolia, percorso ripreso in senso inverso
da Alessandro, coincide assai probabilmente, come ormai sembra dimostrare
l’evidenza archeologica e paleobotanica, con l’antica via di diffusione del vino
e della viticoltura dall’Asia Centrale verso occidente. La cosiddetta Via della
Seta16 sarebbe stata dunque un tempo la Via del Vino, dunque la Via di Dioniso. 

Il tipo di vite che è all’origine del 99% del vino esistente al mondo è la Vi-
tis vinifera Linnei, una specie eurasiatica che cresce attualmente in una vasta
area, dal bacino del Mediterraneo e dall’Europa centro-settentrionale fino al-
l’Asia Centrale17. In base alle ricostruzioni finora più accreditate, il vino si sa-
rebbe diffuso dalle aree montuose del Vicino Oriente in direzione dell’Egitto e
della bassa Mesopotamica all’incirca fra il 3.500 e il 3.000 a.C., arrivando quin-
di a Creta entro il 2.200 a.C., e poi da lì in Grecia18. Anche i dati biblici, e quel-
li forniti dall’antica mitologia sumera, convergono nell’indicare l’area di ori-
gine della viticoltura in corrispondenza sia della catena dei Monti del Tauro,
nella Turchia Orientale, che di quella degli Zagros19, che separa l’altopiano ira-
nico dalla piana mesopotamica20. E il dato archeologico ha confermato, ma
spingendo le origini ancora più ad est, in direzione del Caucaso ed oltre21. Se-
condo le ricerche del botanico russo Nikolai Vavilov e del suo allievo M.A. Ne-
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16 Il percorso della Via della Seta è in realtà un complesso insieme costituito da un fascio di itinerari
terrestri e di rotte marittime, tutti fra loro connessi. Le sue due principali arterie, settentrionale e meridiona-
le, attraversano rispettivamente la fascia stepposa che va dalla Manciuria fino alla Puszta ungherese, e la fa-
scia di deserti petrosi e sabbiosi che dal Gobi arriva praticamente fino al Sahara. Mentre la rotta marittima
principale, che si estende dalla Penisola Arabica e dall’africa Orientale fino alla Corea e a Giava, sarà chia-
mata la Via delle Spezie.

17 Cfr. McGovern (2006), p. 21, il quale ipotizza che in passato quest’area sia stata molto più ampia.
Sui dati raccolti dal McGovern si basa in gran parte quanto diremo, anche se non ne ha evidentemente colto
le implicite connessioni col mito dionisiaco.

18 Ibidem, p. 27.
19 Secondo Willetts (1962, p. 203), l’altro nome di Diòniso, cioè “Zagreo è un nome orientale che pro-

viene dalla Fenicia e che è probabilmente in rapporto col monte Zagron, tra l’Assiria e la Media”. 
20 “Alcune delle più importanti e recenti scoperte della «storia del vino» sono state raggiunte applican-

do tecniche microchimiche a residui archeologici antichi. Queste scoperte hanno mostrato che il vino resi-
nato era prodotto negli altipiani dell’Iran nordoccidentale già dal 5.400 a.C.” McGovern, p. 294. 

21 Ibidem, pp. 29-50. “La viticoltura antica era talmente avanzata nell’VIII secolo a.C. che la valle del-
l’Ararat venne descritta come la «terra delle vigne» nelle iscrizioni dei re di Urartu”, Ibid., p. 37. “Il Cauca-
so e i monti Zagros Settentrionali hanno fornito la più antica prova della viticoltura, databile al periodo neo-
litico.” Ibid, p. 70.



grul22, la più antica cultura del vino sarebbe emersa nella Transcaucasia, com-
prendente l’odierna Georgia, l’Armenia e l’Azerbaigian, regione compresa fra
il Mar Nero e il Mar Caspio. Qui infatti fiorisce ancora abbondantemente la sot-
tospecie selvatica della vitis vinifera, la sylvestris23, che in realtà prospera fino
alle aree elevate del Tagikistan, contigue alla Valle del Fergana, cioè al cuore
della Via della Seta.24 E proprio fino a questa fertile Valle si spinse Alessandro,
fondandovi nel 326 a.C. la città di Alexandria Eskatè, ossia ‘Alessandria Ulti-
ma’ sullo Jassarte, l’attuale Chodjend in Tagikistan25, punto estremo della sua
penetrazione nell’Asia Centrale. Ora, proprio sulla Valle del Fergana, quale ve-
ro luogo d’origine della coltivazione della vite, convergono i riferimenti lettera-
li sia cinesi che greci, e in particolare quanto scrive Strabone:

Il primo riferimento letterario al vino in Cina è il resoconto del generale Zhang
Qian, che viaggiò ai confini nordoccidentali del regno Han dell’Ovest nel II secolo
a.C. Il generale riferì che lì, nell’odierna provincia dello Xinjiang, oltre la Via della
seta e fino in Battria e Sogdiana in Uzbekistan, la cui uva era leggendaria in Occi-
dente, la bevanda più diffusa era il vino: nella fertile valle di Fergana, sul versante
occidentale dei monti del Pamir, i membri più abbienti della società immagazzinava-
no centinaia di litri di vino di vite, facendolo invecchiare per dieci anni o più. Zhang
fu così colpito dalla bevanda che riportò alcune talee al palazzo imperiale, dove ven-
nero piantate e ben presto produssero un uva il cui succo fu trasformato in vino per
l’imperatore26.
Il dominio persiano si estendeva fin nel lontano Oriente, in Battria, sul versante nord
dei monti dell’Hindukush dove il fiume Oxo (Amurdarya) inizia a scendere verso il
lago d’Aral, e in Sogdiana, con la sua capitale Samarcanda, che comprendeva anche
la fertile valle di Fergana. Il geografo greco Strabone afferma che le viti della valle
di Fergana erano enormi e producevano enormi grappoli d’uva. Il vino prodotto da
quest’uva era eccellente: non doveva essere resinato e poteva essere lasciato invec-
chiare per 50 anni con un continuo miglioramento. Il resoconto di Strabone comba-
cia con quello del generale Zhang Qian, il suo omologo cinese che racconta cose si-
mili sulle enormi quantità di vino prodotte e invecchiate per decenni a Fergana alla
fine del II secolo a.C. Le talee che l’emissario dell’imperatore cinese riportò nella
capitale Xi’an produssero in seguito il primo vino d’uva in Cina, secondo le fonti
letterarie. Nuove testimonianze archeologico-molecolari mostrano che la Cina iniziò
a produrre una bevanda resinata, in cui il vino era probabilmente uno degli ingre-
dienti, nello stesso periodo in cui iniziò l’Occidente, gettando l’ombra del dubbio
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22 Cfr. Ibidem, pp. 32-33.
23 Ibidem, p. 32. 
24 Ibidem, pp. 32-33. La Valle del Fergana si estende tra gli odierni Kirghizistan, Tagikistan ed Uz-

bekistan.
25 Cfr. Wheeler, op. cit., pp. 64-65.
26 Cit. in McGovern, op. cit., pp. 15-16.



sull’opinione corrente. Questa prima bevanda neolitica venne scoperta in modo indi-
pendente? O forse alcune idee e tecniche fondamentali passarono attraverso l’Asia
centrale da una zona all’altra?27

L’importanza che tutto questo ha, nella prospettiva d’una ricostruzione del-
la storia dell’Eurasia, è giustamente sottolineata da McGovern che, riferendosi
a quanto è stato di recente rinvenuto in Cina, scrive “D’altra parte le nostre sco-
perte potrebbero indicare la strada per una riformulazione rivoluzionaria dei
rapporti est-ovest in Asia all’inizio del Neolitico, spinti da un comune apprez-
zamento e desiderio nei confronti del vino”28. Per quanto ci riguarda, ci basta
aver mostrato come il percorso di Alessandro in Asia abbia perfettamente coin-
ciso con quello della coltivazione della vite e della produzione del vino. Ma re-
sta ancora da considerare un dettaglio, e non di poco conto. Perché lungo la
Valle del Fergana passava un tempo anche la Via dei cavalli29, ed anche in que-
sto caso sia verso ovest che verso est. Nonostante che le ipotesi sulle origini del
cavallo domestico siano tuttora numerose, tende sempre più a prevalere quella
che ne individua il primo allevamento, intorno al 4000 a.C., nelle steppe del-
l’Asia Centrale30. Anche se molti propendono ancora per i territori dell’attuale
Ucraina, ci sembra molto più verosimile l’ipotesi che la sua culla originaria sia
stata la regione dell’Altai31, e che da qui si sia poi gradualmente diffuso, soprat-
tutto agli inizi del secondo millennio a.C., lungo le steppe occidentali ed orien-
tali dell’Eurasia, anche in associazione al carro da battaglia. Ricordiamo questi
fatti, perché potrebbero aiutare a spiegare finalmente l’associazione del simbo-
lismo equino a quello del vino, sia nell’antica Grecia che nell’India vedica. Nel
primo caso si tratta naturalmente del mito dei centauri, ma anche della più com-
plessa e sfumata simbologia dei satiri e dei sileni, sempre associati a Diòniso, al
vino e a i suoi misteri. In particolare i sileni, così come i centauri, sono degli
uomini-cavallo, ma hanno fattezze equine solo per quanto riguarda la fisiogno-
mica del volto e, talora, la coda32. Simbolicamente questo denota che essi rive-
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27 Ibidem, pp. 209-210.
28 Ibidem., p. 308.
29 Sintetizzava così Franco Cardini (1981, pp. 11-12), con intuito nutrito dalla formidabile erudizione:

“Probabilmente dalla valle del Fergana, nell’alto corso del Syr-Daria, i Cinesi ricevettero notizia del vino,
di nuovi foraggi per i cavalli, di nuove razze equine. Queste cose passarono in parte in Cina.” I cavalli del
Fergana sono stati immortalati nelle celebri ceramiche cinesi della dinastia Tang (618-907). Da quest’area
geografica proverrebbe anche un’altra importante e rara, razza equina da guerra, l’Akhal-Teke. 

30 “Al centro di questo cosmo, sta un’immensa distesa erbosa, pietrosa, sabbiosa, riarsa dal sole e bat-
tuta dai venti; una distesa percorsa da fieri popoli nomadi: cacciatori, pastori, allevatori, guerrieri. Questo è
il regno del cavallo.”, scrive Cardini, op. cit., pp. 9-10.

31 “Pare che l’origine del cavallo selvaggio debba cercarsi nelle steppe eurasiatiche, attorno agli Urali
o nella regione dell’Altai”, Ibidem, p. 13, n. 24.



stono un ruolo spiritualmente più elevato di quello dei centauri. I sileni infatti
sono direttamente connessi con l’iniziazione misterica. Del resto anche il cen-
tauro può essere di almeno due tipi fondamentali, con la metà superiore del cor-
po innestata in quello di un cavallo, o con equina solo la metà posteriore di un
cavallo. Secondo il Cardini, “Che i mitici centauri fossero il risultato dell’equi-
voco nel quale era incorsa una popolazione cui il cavallo era ignoto e che aveva
scambiato dei cavalieri – mai visti fino ad allora – per mostri semiferini, è una
vecchia spiegazione evemeristica e in quanto tale non convince, anche se para-
goni con eventi accaduti in altri tempi e sotto altri cieli sembrerebbero corrobo-
rarla”33.

Ma se si riflette sul fatto che sia il vino che il cavallo sembrano avere ad un
dipresso più o meno lo stesso luogo d’origine, ed esser quindi stati inizialmente
entrambi diffusi da popolazioni provenienti dall’Asia Centrale, questa antica
spiegazione ci sembra acquistare ben altra rilevanza. Scrive infatti già Diodoro
Siculo (ca. 90 a.C.-ca. 27 a.C.) nel Libro IV della sua Biblioteca historica, che “I
Centauri secondo alcuni scrittori, furono allevati dalla Ninfa sul Monte Pelion e
quando raggiunsero la maturità si unirono alle cavalle e diedero vita ai cosiddet-
ti Ippocentauri, creature biformi; ma altri affermano che i Centauri nati da Issio-
ne e Nefele fossero chiamati in realtà ippocentauri, perché erano primi a tentare
di cavalcare dei cavalli, e quindi poi immaginati biformi, in un falso mito”34.

Gli equivalenti di centauri e sileni nella mitologia indù, sono rispettiva-
mente i gandharva35 e gli Ashvin36, i fratelli gemelli dalla testa di cavallo. I pri-
mi hanno in genere l’aspetto ibrido di uomini-uccello o di uomini-cavallo, abi-
tano sulla Montagna cosmica detta Meru o Sumeru, di cui fra poco diremo, trai-
nano il carro del Sole, e soprattutto sono i custodi del Soma37, la bevanda sacra
per eccellenza, di cui il vino è considerato un equivalente sia simbolico che ri-
tuale. Addirittura è scritto nell’Agnipurâna (II) che il capostipite dei cavalli in
una sua precedente nascita era il figlio di un capo gandharva. Gli Ashvin, lette-
ralmente ‘Possessori di cavalli’, che per molti loro aspetti sono assimilabili an-
che ai Diòscuri, erano i detentori della scienza e dell’arte medica, ma soprattut-

283

Alessandro Magno e l’India

32 Sulla simbologia di centauri e sileni vedi anche Grossato (1999), pp. 116-119.
33 Cardini, op. cit., p. 31.
34 Diodoro Siculo (1991), p. 291.
35 La forma sànscrita gandharva sarebbe etimologicamente apparentata a quella greca kéntauros, en-

trambe derivando da una comune radice indoeuropea. Cfr. Dumézil (1929).
36 Gli Ashvin sono menzionati nel Rigveda (I, 3,3 e I, 116, 10). Benjamin Walker (1968) ha ipotizzato

che gli Ashvin fossero una tribù di cavalieri (I, p. 93).
37 Bevanda magica vegetale, dalla misteriosa composizione, la cui antica ricetta sacerdotale andò poi

perduta, e venne via via sostituita da altre bevande sacre inebrianti, compreso il vino o surâ. Cfr. Stutley
(1980), pp. 410-412.



to di quella ‘scienza del miele’ (madhuvidyâ) capace di conferire la conoscenza
suprema e quindi l’immortalità38. Il loro ruolo potrebbe essere accostato a quan-
to riferisce il Merkelbach39, ovvero che l’accesso ai luoghi in cui si radunavano
gli iniziati al tìaso dionisiaco era solitamente custodito da uno o più ‘Cavalli’
guardiani, vale a dire da dei confratelli travestiti da sileni. 

Dunque anche nell’Induismo il vino viene associato a degli straordinari uo-
mini-cavallo, di natura divina o semidivina. In India così come in Grecia, po-
trebbe esser questa la forma assunta dal ricordo di quelle più antiche genti in-
doeuropee, che recarono con sé vino e cavalli dalle steppe dell’Asia. In ogni ca-
so, anche questo è un elemento che avvicina le tradizioni indù al Dionisismo
greco. Ma le somiglianze sono ancora più profonde. È quindi comprensibile la
‘gelosia’ da parte della casta brahmanica, legittima detentrice del culto e della
dottrina comune, che si manifesta nell’accusa di ‘furto’ dei Veda, e cioè della
dottrina, nei riguardi del demone Hayagrîva, letteralmente ‘Dal collo di caval-
lo’, che viene artisticamente rappresentato con una impressionante testa equina.

In India uno dei gandharva, Vishvâvasu, era il guardiano del Soma celeste,
mentre in Grecia era il centauro Folo che conservava il sacro vaso di vino la-
sciatogli da Diòniso ad uso esclusivo degli uomini-cavallo40. Dunque questi es-
seri simboleggiavano non solo l’élite guerriera dei cavalieri, ma anche quella
misterica e iniziatica, che si configurava al di fuori di qualunque quadro religio-
so istituzionale, nel Tantrismo per l’Induismo e nel Dionisismo per il mondo el-
lenico.

Talvolta nell’iconografia i centauri sono armati di archi, e la costellazione
babilonese e poi greca del Sagittario, dimostra, per la sua antichità come queste
popolazioni di cavalieri indoeuropei facessero uso della più classica arma delle
steppe che più tardi sarà usata anche dai turco-mongoli. Caratteristica è poi la
posizione del tirare la freccia girati all’indietro, poiché saettavano sui fianchi e
sul retro delle fanterie nemiche.

Dionisismo e Tantrismo

Il legame mitico stabilito dai Greci fra Dioniso e l’India ha comunque dei
fondamenti che attengono al notevole parallelismo esistente fra i simboli del
Dionisismo e i riti e i simboli del Tantrismo indù. Il decadere nell’ultimo mezzo

284

Alessandro Grossato

38 Cfr. Brihadâranyaka Upanishad, II, 5, 16-18.
39 Merkelbach (1991) p. 34.
40 “[Il vino] Era un regalo di Dioniso, il quale l’aveva loro affidato con la raccomandazione di comin-

ciare a berlo soltanto quando Eracle fosse stato loro ospite.” (Grimal, 1997, p. 117). 



secolo degli studi comparativi ha impedito uno sviluppo adeguato della ricerca
in questa direzione41. Sono comunque evidenti le somiglianze fra gli stessi Shi-
va e Dioniso, come ad esempio l’attribuzione del toro quale principale animale
simbolico, il ruolo che hanno i serpenti e i felini nelle rispettive iconografie,
l’uso di bevande inebrianti compreso il vino nei riti, e l’indicazione della mon-
tagna cosmica quale loro sede elettiva. Le somiglianze sono molte di più ma
per poterle descrivere tutte adeguatamente sarebbe necessaria una ricerca ap-
profondita che non ci è qui possibile sviluppare. Peraltro su alcuni elementi in
comune ai due riti ci dobbiamo soffermare brevemente perché possono aiutare
a chiarire talune assimilazioni mitiche e simboliche fatte da Alessandro e dai
suoi in India, e l’affinità elettiva che Alessandro poté provare per talune mani-
festazioni della spiritualità indù che certamente gli ricordavano quanto aveva
visto assieme alla madre nei tìasi dionisiaci.

Shiva e Dioniso hanno entrambi per simbolo il toro. Nella mitologia greca
Dioniso viene ucciso in forma di toro, quando i Titani smembrano Dioniso-Za-
greus. Le donne dell’Elide invocavano Dioniso perché apparisse loro come “to-
ro benemerito”, “furente con lo zoccolo bovino”42. Così le Baccanti invocano il
dio nel testo di Euripide (verso 1017): “Appari come toro”. Il toro (Nandin) è il
veicolo (vâhana) di Shiva. Coomaraswamy ritiene addirittura che il toro sia l’a-
spetto teriomorfico di Shiva, del quale divenne il veicolo quando Shiva venne
rappresentato antropomorficamente43. Nelle rappresentazioni più antiche Shiva
aveva corna taurine come Dioniso44.

Ma le somiglianze fra il culto indiano di Shiva e quello reso a Dioniso ri-
guardano soprattutto il vino. “Megastene, un greco che visse in India nel IV
sec. a.C., identifica Dioniso con Shiva il cui culto, secondo lui, era particolar-
mente diffuso nelle montagne dove si coltiva la vite”45.

La ‘Via del vino’ è di fatto anche la via esoterica che presenta tanti tratti
comuni sia per gli iniziati occidentali ai misteri di Diòniso, che per i vîra shâk-
ta, i tantrika indù che seguono la sadhna, letteralmente la surâ-sadhna, dedica-
ta a Shiva e alla sua sposa Pârvatî46. Anche se la norma smârta dell’ortodossia
brahmanica imporrebbe di non bere vino, essa peraltro distingue che vi è un be-
re non rituale per il proprio piacere, animalesco (pashûpana) e ‘senza scopo’
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41 L’unico che se ne è occupato, ma alla sua maniera, è stato Alain Daniélou (1975).
42 Plutarco, Quaest. Graec., 36, cit. in Merkelbach (1991), p. 19.
43 A. K. Coomaraswamy (1965), p. 45.
44 Tale iconografia è presente in un famoso sigillo di terracotta rinvenuto a Mohenjo-Daro (cfr. Gros-

sato, 1999, p. 64).
45 Daniélou (1975), p. 39.
46 Il Tantrismo sopravvive ancor oggi sia in India che in altre parti dell’Asia. Su di esso, vedi in parti-

colare Varenne (2008).



(vrithâpana), ed il bere invece ritualmente del vino precedentemente purificato
e consacrato, che diviene la forma liquida della Devî47. Così come nella più an-
tica epoca vedica, bere il Soma48 costituiva un momento essenziale del sacrifi-
cio (yajña). Il piacere suscitato dal Soma così come dal vino, viene infatti inte-
so, secondo quanto è scritto ad esempio nel Kaula Tantra, come un debole ri-
flesso, un’anticipazione di quella vera beatitudine (ânanda) che l’iniziato può
attingere solo con la conoscenza del Supremo (Parabrahman), raggiunta me-
diante la pratica spirituale dello Yoga. Egli è chiamato allora divya, ‘divino’.
Secondo l’Âgamasâra, il vino è quell’ambrosia lunare che cola dal sahasrâra,
il centro sottile (cakra) esistente sulla sommità del cranio. Per il Tantrismo esi-
stono dunque tre diversi modi e livelli di ‘bere vino’. E certamente anche le
proverbiali ‘bevute’ di Alessandro e dei suoi stretti compagni, sull’esempio di
Dioniso, andrebbero interpretate anche al livello rituale e spirituale, oltrechè
bassamente letterale. Nel rito tantrico, prima di venire bevuto, il vino dev’esse-
re purificato e consacrato con un apposito mantra49, che rende presente in esso
la Divinità, Devatâ, così come per i Dionisiaci esso rappresentava a tutti gli ef-
fetti il sangue del Dio. Il sâdhaka, l’iniziato, viene inoltre assimilato simbolica-
mente alla coppa che lo contiene, che è l’ego individuale. Come nell’antico sa-
crificio vedico si versava l’offerta del Soma nel fuoco in omaggio al Brahman,
così l’atto di bere è un’oblazione al ‘fuoco’ digestivo dello stomaco, ed un
omaggio al proprio atman, a quella personalità trascendente da cui procedono
tutte le anime individuali (jîva).

Nonostante i numerosi studi sul Dionisismo ed il connesso Orfismo, al di là
degli sparsi elementi mitici e simbolici assai poco sappiamo sui suoi riti d’ini-
ziazione e sulle sue tecniche realizzative, che comunque dovettero certamente
esistere. Forse a causa della letteratura apologetica cristiana dei primi secoli,
anche la ricerca accademica ha voluto vedere poco più del banchetto, dell’orgia
sessuale e degli abusi del vino ed altre sostanze50. Più inquietanti ancora sono
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47 Sull’uso del vino nel rituale tantrico indù vedi Avalon (1979), in particolare pp. 467-474.
48 Sul Soma vedi n. 32. Del resto, a sua volta, il vino in India non era soltanto quello ricavato dall’uva,

ma anche quello ottenuto dalla fermentazione di sostanze quali la melassa, il riso o i fiori di madhaka, che il
Mahânirvâna Tantra (cap. VI) afferma essere il migliore (cfr. Avalon, op. cit., p. 469). 

49 Sacra formula verbale, priva di significato convenzionale, e in genere monosillabica.
50 Da questo punto di vista, quanto è stato scritto da Walter Burkert costituisce una notevole eccezio-

ne. Si veda ad esempio Burkert (1999), pp. 59-86, dov’egli fra l’altro scrive: “La realtà presente dietro a
questi testi [bacchici e orfici] può essere ricostruita con un alto grado di probabilità: chiaramente non esiste-
va una chiesa bacchica o orfica con un dogma o un credo per sancire i testi, ma sacerdoti purificatori itine-
ranti, kathartaí, iniziatori, telestaí, che fornivano ai clienti i rituali e le formule adeguate secondo le richie-
ste. Il documento chiave per la loro organizzazione è un papiro egiziano, che risale al regno di Tolomeo Fi-
lopatore, cioè al 210 a.C. circa, relativo a «quelli che fanno le iniziazioni a Dioniso»; essi sono organizzati
in «famiglie», con tradizioni che si trasmettono dal «padre» al «figlio», si presume inoltre che custodiscano



poi i dati che qua e là emergono dalle fonti letterarie antiche riguardo a sacrifici
e a pasti più o meno trasgressivi. È evidente che molto può essere stato frainte-
so già in antico, e forse una prudente comparazione con quanto oggi sappiamo
del Tantrismo indiano potrebbe aiutare a formulare delle ipotesi e delle ricostru-
zioni più attendibili.

Meros e Meru, la Montagna cosmica

Il mito della Montagna cosmica, posta al centro della terra e sovrastata dal-
la stella Polare, che attraversa con la sua cima tutti i cieli planetari, e la cui base
sprofonda fino al livello dell’ultimo mondo infero, è diffuso in moltissime tra-
dizioni, non solo dell’Eurasia51. E in Grecia, com’è noto, la Montagna cosmica,
sede di tutti gli dèi, veniva identificata con il Monte Olimpo. Ma nella tradizio-
ne dionisiaca si tramandava che esisteva anche un altro monte ad essa partico-
larmente sacro, perché proprio dalla sua roccia era nato Dioniso, e che questo
monte si chiamava Meros, e che sorgeva in prossimità dell’India.

Secondo una delle versioni della nascita di Dioniso, Semele combusta dal
fuoco prodotto dal fulmine di Zeus non poté portare a termine la sua gravidanza
e allora Zeus si cucì il feto nella coscia di una gamba52. In greco coscia si dice
meros, e secondo altre varianti del mito questo era il nome della montagna sa-
cra dalla quale Dioniso sarebbe nato spontaneamente. Secondo altre varianti del
mito, egli sarebbe stato trasferito solo successivamente su questa montagna sa-
cra, nota anche col nome di Nisa, per venirvi svezzato dalle ninfe. A tale va-
riante fa ad esempio riferimento Diodoro Siculo (IV, 2):

Allora Zeus, sollevato il bimbo, lo affidò alle cure di Ermes, ordinandogli di portarlo
nella caverna a Nisa53, situata fra la Fenicia e il Nilo, dove lo doveva consegnare alle
Ninfe che avrebbero dovuto educarlo con grande apprensione. […] Dopo essere sta-
to educato dalle Ninfe di Nisa, dicono che scoprì il vino e insegnò agli uomini come
coltivare la vite.

Filostrato nella sua Vita di Apollonio di Tiana, II, 9, riferisce a questo ri-
guardo alcuni dati interessanti, che meritano di essere qui ricordati:
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uno ierós lògos, un insieme di racconti mitici e formule rituali che dovrebbero essere comunicati solo agli
iniziati.” ( ibidem, pp. 63-64).

51 Vedi la voce “Montagna” nell’Enciclopedia delle religioni, vol. IV, pp. 452-55.
52 Cfr. Kerényi (1972), cap. XV. 
53 Secondo Daniélou (1980, p. 131) “Nisa, la montagna felice, equivale al Kailasa, il Paradiso Terre-

stre”.



A proposito di questo Dioniso non c’è accordo fra Greci e Indiani, e neppure tra gli
Indiani stessi. Noi infatti diciamo che il Dioniso di Tebe sia andato in India facendo
una spedizione militare e portando i riti bacchici; e insieme ad altre testimonianze
adduciamo anche l’offerta che si conserva nei tesori di Delfi. Si tratta di un disco
d’argento indiano, sul quale è incisa quest’iscrizione: «Dioniso figlio di Semele e di
Zeus dall’India per Apollo delfico». Invece, gli Indiani che abitano nel Caucaso e
lungo il fiume Cofene sostengono che si trattasse di un forestiero venuto dall’Assi-
ria, il quale conosceva i riti del Dioniso tebano; mentre quelli che vivono tra l’Indo e
l’Idraote e nella regione ulteriore fino al Gange affermano che Dioniso fosse figlio
del fiume Indo, e che di lui fosse discepolo quello di Tebe, il quale ne adottò il tirso
e i riti orgiastici. Costui, poiché aveva raccontato di essere figlio di Zeus e di essere
vissuto in una coscia del padre fino al momento di venire al mondo, ottenne dal pri-
mo il Monte Meros che confina con il Nisa; e in onore di Dioniso coperse questo di
piantagioni, introducendo da Tebe i tralci della vite: e qui narrano che pure Alessan-
dro celebrasse le sue orge54.

Nell’Induismo, la descrizione letteraria più antica del Monte Meru è conte-
nuta nel Mahâbhârata (Adi Parva XVII): 

C’è una montagna chiamata Meru, dall’aspetto rifulgente, che appare come un am-
masso di splendore. I raggi del Sole vengono riflessi dalle sue cime di oro lucido.
Adorna d’oro e di bellezza oltre misura, questa montagna è il luogo di ritrovo degli
dei e dei Gandharva. Non può essere avvicinata né toccata dagli uomini rei di molti
peccati. Orribili animali da preda vagano nei suoi anfratti rischiarati dalla presenza
di erbe officinali che ridonano la vita. Sfiora i Cieli con la sua altezza ed è la più alta
delle montagne. La gente ordinaria non può nemmeno pensare di scalarla. È gratifi-
cata dalla presenza di alberi e torrenti e risuona di divine melodie. Un tempo gli dei
sedevano in conclave sulla sua cima gemmata. Coloro che hanno fatto penitenza e
mantenuto i supremi voti per ottenere l’amrita ora sembrano esserne ancora più in-
saziabili.

E ancora nel Mahâbhârata (Vana Parva CLXII-CLXIII), dove fra l’altro si
precisa che “il suo splendore e la luminosità delle sue piante faceva sì che non
vi fosse differenza lassù fra il giorno e la notte”. Il monte Meru è protagonista
anche di diversi miti puranici, le cui fonti principali sono il Mârkandeya Purâ-
na e il Vishnu Purâna. Nel Mârkandeya Purâna (LIV, 15-18) si legge:

Nel mezzo dell’Ilavrita c’è il Meru, la Montagna d’oro. L’altezza di questa immensa
montagna è di ottantaquattromila yojana; la sua base misura sedicimila yojana di
larghezza e altrettanti di lunghezza, e poiché è modellato a forma di coppa alla som-
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54 Filostrato (1978), pp. 108-109.



mità è largo trentaduemila yojana. I suoi quattro lati sono, partendo dal lato orienta-
le, rispettivamente di colore bianco, giallo, nero e rosso, e un brahmano, un vaishya,
uno shudra e uno kshatriya sono posti lì secondo la loro casta. Inoltre, sopra di esso,
partendo da est e continuando secondo le altre sette direzioni del Cielo, stanno le
Corti di Indra e i loro Custodi (Lokapâla); al centro vi è la Corte di Brahmâ, che è
alta quattordicimila yojana55.

Nel Vishnu Purâna (II, 2) è detto che “questa montagna è come il calice del
loto della Terra”.

Così il monte Meru viene descritto da Arriano (Anabasi di Alessandro, V,
1-2)56:

Quando Alessandro arrivò nelle vicinanze di Nisa, quel popolo gli mandò il suo ca-
po, di nome Acufi, e con lui trenta inviati, scelti fra i notabili, per supplicarlo di la-
sciare la città al suo dio. Gli inviati entrarono nella tenda di Alessandro e lo trovaro-
no seduto, ancora impolverato dal viaggio, con l’elmo, la lancia e il resto dell’arma-
tura: a quella vista sbigottiti caddero al suolo, rimanendo a lungo in silenzio. Ma co-
me Alessandro li fece rialzare e li rincuorò, Acufi prese a parlare: «Il popolo di Nisa,
o re, ti prega di lasciarlo libero e indipendente, in ossequio a Dioniso. Il dio, infatti,
ritornando verso il mare della Grecia dopo aver soggiogato l’India, fondò con i sol-
dati invalidi, che erano anch’essi per lui altrettanti Bacchi, questa città, affinché fos-
se per i posteri un ricordo del suo viaggio e della sua vittoria, così come anche tu
fondasti Alessandria sul Caucaso e l’altra Alessandria in Egitto, e le molte città an-
cora che tu hai già fondato e fonderai col tempo, dando così prova di maggiori im-
prese che Dioniso. Dioniso dunque chiamò la città Nisa da Nisa sua nutrice, e Nisea
la regione, e diede il nome di Meru (femore)57 al monte vicino alla città, poiché, se-
condo la leggenda, egli crebbe nel femore di Zeus. Da quel tempo Nisa, in cui abitia-
mo, è libera, e noi siamo indipendenti, e viviamo come ben ordinati cittadini. E que-
sto ti sia un’ulteriore prova che Dioniso fu il fondatore: cresce da noi l’edera, che
non cresce in nessun altra parte dell’India». Piacque udire tutto ciò ad Alessandro,
che era assai disposto a credere alle favole sulla peregrinazione di Dioniso e alla
fondazione di Nisa da parte di lui, poiché così egli aveva già raggiunto il punto in
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55 Nelle tradizioni popolari indiane il Meru veniva e viene di fatto identificato con l’una o con l’altra
vetta himalayana, in particolare con il Monte Kailasha.

56 Il baccanale festeggiato da Alessandro e dal suo esercito sulle pendici del Monte Nisa è ricordato
anche da Curzio Rufo (VIII, 10, 12ss) e da Filostrato (Vita di Apollonio di Tiana, II, 9).

57 Davvero curioso è il fatto che anche nell’Induismo esista di fatto un’identità simbolica fra il Meru e
la coscia, ma non sulla base di un’assonanza verbale bensì di un’equivalenza iconografica. Il Meru viene in-
fatti raffigurato, tanto nell’arte indù che buddhista, come una sorta di cono rovesciato, avente cioè la cima
assai più larga della base. Vedi Kirfel (1967), tav. 1. Questo schema ricorda da vicino quello di una coscia
animale o umana. E in effetti, come abbiamo documentato in due nostri precedenti studi, cfr. Grossato
(1987) e (1989), nel mito e nell’iconografia indù il simbolismo della montagna cosmica si lega direttamente
a quello dei monopoli divini sia teriomorfi che antropomorfi.



cui Dioniso era arrivato, e sarebbe andato ancora più lontano, né i Macedoni avreb-
bero rifiutato di sopportare con lui nuove fatiche pur di rivaleggiare le gesta del dio.
Concesse quindi che gli abitanti di Nisa continuassero ad essere liberi ed indipen-
denti. E quando conobbe le loro leggi e seppe che il loro governo era nelle mani de-
gli aristocratici, approvò tutto ciò e chiese che essi gli inviassero trecento cavalieri, e
cento presi fra coloro che tenevano il potere (erano anch’essi trecento). Acufi era in-
caricato di sceglierli, e Alessandro lo nominò anche governatore del territorio di Ni-
sa. Si dice che Acufi, udendo la richiesta, abbia sorriso e che, quando Alessandro
gliene chiese il motivo, abbia risposto: «Come può, o re, una sola città essere privata
di cento valenti cittadini ed essere ancora ben governata? Ma se ti stanno a cuore o
Nisei, prenditi i trecento cavalieri, e anche di più, se lo desideri, ma al posto di quei
cento che mi chiedi di scegliere fra gli ottimati, prendi un numero due volte superio-
re di cittadini meno ragguardevoli, sicché tu, ritornando qui, possa trovare che la
città è in questo stesso buon ordine». Con tali parole, che parvero sagge, egli convin-
se Alessandro. Questi gli chiese di mandare con lui i cavalieri, ma non domandò più
i cento uomini scelti, né altri al loro posto. Acufi gli mandò, tuttavia, il proprio figlio
e quello di sua figlia. Alessandro poi venne preso dal desiderio di vedere il luogo do-
ve i Nisei si vantavano che fossero alcuni ricordi di Dioniso: andò al monte Meru
con la cavalleria degli eteri e col corpo di guardia dei suoi fanti, e osservò la monta-
gna piena di edera e d’alloro, con ogni sorta di boschi, e vide come fosse ombrosa e
vi si trovassero belve di ogni genere. Ai Macedoni fede piacere rivedere l’edera, che
non vedevano da tanto tempo, poiché non c’è edera nella terra degli Indiani; essi non
hanno neppure piante di vite. Subito intrecciarono serti di edera e se ne incoronaro-
no cantando inni, come sapevano, a Dioniso, e invocandolo con i suoi varii nomi.
Dopo, Alessandro sacrificò a Dioniso e banchettò con gli eteri. Alcuni hanno riferito
(se si può credere a questa storia) che molti fra i più famosi Macedoni che erano con
lui si siano cinti il capo di edera e, invocando il dio, posseduti da Dioniso, abbiano
gridato e si siano scatenati come baccanti58.

Grazie alla mediazione delle fonti classiche, la conoscenza del mitico Mon-
te Meru arriverà addirittura fino a Boccaccio, che così lo descrive nel suo De
montibus:

Meros è monte d’India, sacrato a Giove, nella cui spelonca gli contadini giudicano
Bacco essere stato nutrito, e da questo la favola forse ebbe l’argomento, che tratto
dal ventre della fulminata madre, alla coscia del padre sia accostatosi. Ma questo
monte di molta ellera, viti e frutti abbonda, e d’acque irriguo, e sotto le sue radici è
la città di Nisa.
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58 Cit. in Chiodo d’Onza M. e Panettoni E. (a cura di), 1977, pp. 92-94.



L’Elefante

Secondo la tradizione indù, l’elefante, la cui origine è ammantata dal mito,
“partecipa della natura dell’uomo”59. Il suo possesso era considerato un segno
di sovranità, potere e ricchezza, specialmente se l’esemplare era di color
bianco60. Secondo il mito, bianco era infatti anche Airâvata dalle quattro zanne,
l’elefante di Indra, il ‘Signore degli Dèi’ (Devapati) armato del fulmine (vajra).
E a cavallo di un regale elefante da guerra, suo tradizionale ‘veicolo’ (vâhana),
questi viene spesso rappresentato, alla stregua di un sovrano indù. Come si è ri-
cordato più sopra, l’elefante è infatti uno dei ‘sette gioielli’ del chakravartin,
simbolo inequivoco del suo dominio su di una parte del mondo61, così come In-
dra domina tutto l’universo. Certamente Alessandro venne direttamente a cono-
scenza di questa simbologia regale indiana, e deciderà quindi, letteralmente, di
trarre il massimo vantaggio d’immagine dall’episodio avvenuto nel Punjab nel
326 a.C., non a caso celebre ma forse enfatizzato a posteriori, del suo assalto
solitario e disperato all’elefante da guerra del Re Poro62, durante la battaglia del
fiume Idaspe63. Plutarco (Libro LX) scrive, sintetico e anodino:

La maggior parte degli scrittori afferma che Poro superava di un palmo l’altezza di
quattro cubiti, che è quella di un soldato a cavallo, e che per le dimensioni del corpo
e la enorme statura non sfigurava sul suo elefante, che era molto grande. La bestia
mostrò molta intelligenza e premura per la salvezza del suo re, perché fino a quando
lo sentì forte e vigoroso si oppose ai nemici che avanzavano combattendo e li mal-
menò; ma quando si accorse che per la grande quantità delle frecce ricevute era
spossato e fiaccato, temendo che gli cadesse dalla groppa, adagiandosi sulle gambe
gli trasse con la proboscide ad una ad una le frecce dal corpo. Preso in tal modo Po-
ro, Alessandro gli domandò in quale maniera voleva essere trattato e l’altro rispose:
«Da re». Chiestogli nuovamente se voleva altro, Poro soggiunse: «In queste due pa-
role è detto tutto: da re». Perciò Alessandro non solo gli lasciò il dominio di cui ave-
va prima goduto, con il titolo di satrapo, ma gli aggiunse un tratto di territorio, dopo
aver sottomessi coloro che vi avevano vissuto con proprie leggi: nel qual territorio si
diceva che fossero compresi quindici popoli, cinquemila città notevoli e una grande
quantità di villaggi.
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59 Cfr. Shatapata Brâhmana, III, 1.3, 3-4.
60 Il simbolo regale dell’elefante bianco ha conservato una certa importanza nell’area indocinese, in

particolare in Thailandia, Birmania e Laos, fino a tempi relativamente recenti.
61 Secondo la cosmologia indù, sedici elefanti bianchi, otto maschi ed altrettante femmine, sorreggono

la Terra con al centro il Meru, disposti in coppie ai quattro punti cardinali più quelli intermedi, conferendole
stabilità.

62 Il suo vero nome sarebbe stato Paurava, Purûrava o Purushottama.
63 Ora chiamato Jhelum, è un affluente del fiume Indo, che scorre vicino alle odierne Lilla e Bhora, in

Pakistan.



Secondo una ricostruzione più attendibile64, Alessandro avrebbe dapprima
inviato incontro a Poro un suo alleato, il re indiano Ambhi, per invitarlo ad ar-
rendersi. Ma Poro, dal dorso del suo elefante lo colpì con un giavellotto, ucci-
dendolo. Fu quindi inviato un secondo ambasciatore, con il quale Poro in passa-
to aveva avuto buone relazioni, ma anch’egli fu violentemente respinto. Infine
il re indiano fu convinto a smontare dal suo elefante, e ad intavolare trattative di
resa con Alessandro. La scena di Alessandro che assale con Bucefalo l’elefante
di Poro viene subito ritratta sul verso della moneta commemorativa della cam-
pagna in India, coniata a Babilonia intorno al 323 a.C. (Fig. 1). Poro è sconfitto,
il suo elefante conquistato, così come il nuovo dominio in India, di cui l’elefan-
te è ormai l’emblema agli occhi di Alessandro. 

Così, nelle monete che il Macedone fa successivamente coniare, sul recto
egli appare ancora come Zeus-Ammone (Fig. 2). Ma il consueto attributo sim-
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64 Cfr. Sekunda e Warry (1998), p. 125.

Fig. 1

Fig. 2



bolico delle corna d’ariete è ormai sovrastato non più dallo scalpo di leone65,
bensì da un cimiero in forma di scalpo d’elefante, orecchie, zanne e proboscide
comprese. Sul verso, appare una figura di elefante indiano, chiaramente simbo-
lo dell’India, ormai in parte doma, e della stabile sovranità che su questa parte
del mondo esercita il Macedone. Simbolo del nuovo dharma66, dunque, della
nuova legge imperiale, ma adottando uno stile indiano, in conformità con il co-
smopolitismo politico e religioso del nuovo Impero. I successori di Alessandro,
dopo la sua morte riprenderanno a loro volta quest’iconografia, sia come farà in
Egitto Tolomeo I Sotere (305-283), riprendendo in una tetradracma d’argento
l’immagine di Alessandro ormai deificato67, sia facendosi essi stessi ritrarre, ad
esempio Seleuco I Nicatore (305-281), con questo singolare cimiero68. Sia Tolo-
meo che Seleuco si faranno inoltre ritrarre sul verso di altre monete, recanti sul
recto il proprio ritratto, in trionfo su di un carro trainato da ben quattro elefanti.

Per quel che riguarda invece la controparte indiana, non va dimenticato
quanto scrive Filostrato (II, 12) riguardo al culto locale ivi reso ad un presunto
elefante dell’esercito di Poro: 

Della longevità di quest’animale hanno già trattato altri; ma pure i nostri viaggiatori
raccontano di essersi imbattuti, vicino a Tassila che è la più grande città dell’India69,
in un elefante che gli abitanti erano soliti profumare di mirra e ornare di nastri. Dice-
vano infatti che fosse uno di quelli che avevano combattuto contro Alessandro nel-
l’esercito di Poro, e che Alessandro l’avesse dedicato al Sole per il suo valore in bat-
taglia. E portava anche intorno alle zanne, o corna che dir si voglia, anelli d’oro, sui
quali erano scritte parole in greco: «Alessandro figlio di Zeus [dedica] Aiace al So-
le». Infatti aveva imposto tale nome all’elefante, ritenendo che un grande fosse de-
gno di un grande. E i nativi facevano conto che dalla battaglia fossero trascorsi tre-
centocinquanta anni, senza calcolare quale fosse la sua età quando aveva combattu-
to70.
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65 Attributo di Eracle. La dinastia cui appartenevano Filippo ed Alessandro si definiva degli Eraclidi
perché, secondo la leggenda, discendeva dal mitico eroe greco.

66 Sulla nozione indiana di dharma vedi in particolare Grossato (2002).
67 Com’è stato giustamente osservato, in tal caso la proboscide è stilizzata nella tipica forma di cobra

dell’uraeus frontale, simbolo, a sua volta, della sovranità faraonica. Cfr. Sekunda e Warry (1998) p. 134, di-
dascalia all’immagine.

68 D’altra parte sia Tolomeo che Seleuco avevano partecipato con Alessandro alla battaglia dell’Ida-
spe. Seleuco riporterà il confine del suo regno fino all’Indo.

69 L’antica Tassila o Taxila, odierna Sirkap. Sempre a Taxila sarebbe stato eretto “un tempio non mol-
to inferiore ai cento piedi, tutto di porfido; e all’interno di questo si erge un santuario piuttosto piccolo in
rapporto all’ampiezza del tempio, tanto più che questo è anche circondato da colonne, ma tuttavia degno di
ammirazione. Ad ogni parete sono affisse tavole di bronzo, che rappresentano le gesta di Alessandro e di
Poro. In ottone, argento, oro e bronzo sono raffigurati elefanti, cavalli, soldati, elmi, scudi; ma le aste, i dar-
di e le spade sono tutti di ferro”. (Filostrato, 1978, p. 120)

70 Filostrato (1978), pp. 112-113.



Chiaramente non poteva certo trattarsi di un elefante superstite della batta-
glia dell’Idaspe, ma non è escluso che fosse comunque un suo discendente. Se
la notizia fosse vera, sarebbe un’ulteriore testimonianza del fatto che l’Indui-
smo reagì all’influenza esercitata da Alessandro, mantenendo per un periodo
relativamente lungo persino una certa fedeltà ai culti da lui istituiti in India. Lo
dimostra soprattutto quanto sappiamo riguardo al culto reso congiuntamente da
Greci e Indiani, alle dodici statue e relativi altari che Alessandro fece erigere in
onore delle principali divinità dell’Olimpo sulle rive del fiume Ifasi, l’attuale
Beas, nei pressi dell’odierna Amristar71, così consacrando l’estremo limite
orientale della sua marcia vittoriosa. Persino Chandragupta Maurya, che da ra-
gazzo aveva assistito alla consacrazione di queste immagini, e dopo di lui i suoi
successori, continuarono per secoli a venerarle celebrando sacrifici72.

Il Cavallo

La cavalcatura scelta da Alessandro dalla sua giovinezza fino all’ultima
battaglia combattuta in India, fu Bucefalo, ‘testa di bue’, un possente cavallo
nero di razza tessalica dalla testa e il corpo massiccio, ma agile. La Tessaglia
era fra l’altro la regione dalla quale si riteneva che provenissero i centauri. Re-
cava una stella bianca sulla fronte, e sul fianco un’altra macchia, a forma di to-
ro, donde il suo nome. Aveva inoltre gli occhi di colore diverso l’uno dall’altro,
una caratteristica che condivideva con il suo padrone. Anche quello di ‘bucefa-
lo’ era del resto un appellativo che ben si addiceva ad Alessandro, per via delle
corna, talvolta taurine, che decoravano il suo elmo da parata. Nel 326, dopo lo
scontro vittorioso con l’esercito del Re Poro, Alessandro fonda almeno due
città, forse tre, in ricordo della battaglia da lui combattuta. Alessandria Nicea,
ad oriente del fiume Idaspe73, e ad occidente Alessandria Bucefala, o Bucefa-
lia74, proprio in memoria del suo cavallo, che fu sepolto con gli onori militari.
Scrive Plutarco (1974, p. 60):

Dopo la battaglia contro Poro, morì anche Bucefalo, non subito, ma in prolasso di
tempo, durante le medicazioni delle ferite riportate in guerra, come raccontano mol-
ti, o, come vuole Onesicrito, per vecchiaia e per la stanchezza dovuta alle fatiche

294

Alessandro Grossato

71 Di esse inutilmente andò alla ricerca anche il famoso archeologo inglese Sir Aurel Stein, com’egli
riferisce nelle sue memorie di ricognizione e di scavo in India (1937, p. 8).

72 Plutarco, Opere morali, 10.
73 Un affluente dell’alto Indo.
74 Città forse identificabile con l’odierna Jhelum, nel Punjab (Pakistan).



sopportate. Infatti quando morì aveva trent’anni. Alessandro ne rimase molto afflitto
e addolorato, come se avesse perduto un amico; e fece edificare una città presso l’I-
daspe, dove era seppellito il cavallo, e la chiamò Bucefalia. Si dice che avendo per-
duto anche un cane, chiamato Perita, allevato da lui e prediletto, fece edificare un’al-
tra città e gliene diede il nome. Questo narra Sozio, per averlo appreso da Potamone
di Lesbo.

Mille anni dopo, Marco Polo riferirà come gli abitanti della regione del Ba-
dakhshan si vantassero ancora del fatto che i loro cavalli discendevano diretta-
mente da Bucefalo75. Quasi certamente è solo un esempio di ‘falsa memoria’,
direttamente legata alla diffusione in quest’area della leggenda islamico-persia-
na di Alessandro.

È necessario a questo punto ricordare l’importanza che aveva nelle antiche
tradizioni indoeuropee il sacrificio del cavallo in connessione alla funzione re-
gale. Questo particolarmente nell’Induismo, dove il sacrificio del cavallo, l’a-
shvamedha, prevedeva preliminarmente l’esito favorevole di una campagna mi-
litare che il re in persona, o i suoi generali, affrontavano un anno prima del sa-
crificio. Era il cavallo stesso a ‘scegliere’ i territori da conquistare: infatti, pri-
ma di essere sacrificato, veniva lasciato libero di vagare fuori dai confini del re-
gno per un anno intero, essendo il suo moto equiparato simbolicamente al ciclo
annuale del Sole, e così l’esercito del sovrano veniva guidato dall’animale. Ma-
no a mano che venivano conquistati i regni degli altri sovrani, e ottenuti tributi
da essi, i re (râja) sconfitti sarebbero stati invitati a presenziare al rito del sacri-
ficio. Tutti i re avrebbero così dovuto riconoscere come imperatore (mahârâja,
chakravartin) il fautore di questo sacrificio76. 

Ora, abbiamo visto in precedenza che Sandrokottos, il futuro imperatore
Chandragupta Maurya, si recò per molti anni a rendere omaggio agli altari dei
dodici dei dell’Olimpo lasciati da Alessandro sulle rive del fiume Ifasi. Non è
quindi da escludere che egli si recasse anche nella vicina Alessandria Bucefala,
per rendere omaggio al vâhana di Alessandro, e magari trarne spunto per riat-
tualizzare l’antico sacrificio vedico del cavallo (ashvamedha) nel quadro ideo-
logico e simbolico del primo Impero indiano da lui fondato. Potrebbe allora
non essere una semplice coincidenza il fatto che il primo ashvamedha non ap-
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75 Cfr. A. Zorzi (1982), p. 127. Oggi quel territorio è compreso all’interno dei confini dell’Afghani-
stan e del Tagikistan.

76 Sulla complessa simbologia dell’ashvamedha, vedi soprattutto Coomaraswamy, 1936. Per quanto
riguarda il mito, il primo riferimento a questo tipo di sacrificio è contenuta in nuce in Rigveda I, 162-163.
Abbiamo quindi una più estesa descrizione del rito nello Yajurveda (Taittirîya Samhitâ 7.1-5), e nel relativo
commento dello Shatapatha Brâhmana (XIII, 1-5). Esso viene inoltre menzionato nei due Itihâsa, i poemi
epici Râmâyana (I, 10-15 e VII), e Mahâbhârata (XIV). 



partenente al mito ma alla storia di cui abbiamo notizia, sia stato compiuto da
Pusyamitra Sunga, anche lui della dinastia Maurya, dopo la sua ascesa al trono
nel 185 a.C. Il secondo ashvamedha storicamente documentato fu quello com-
piuto durante il regno di Samudragupta I (?-380), padre di Chandragupta II.
Speciali monete in oro, raffiguranti da un lato la regina e dall’altro il cavallo le-
gato al palo sacrificale, furono allora coniate per commemorare l’evento. Dopo
aver compiuto tale sacrificio, Samudragupta assunse il titolo di Mahârâja-
dhirâja, equivalente a quello di Chakravartin. Dopo di allora l’ashvamedha fu
compiuto solo pochissime volte, ad esempio nel XII secolo dal Râja di Kan-
nauj, che peraltro non ebbe modo di condurlo a termine. L’ultima volta sarebbe
stato compiuto nel 1716 da Jai Singh II di Amber, Principe di Jaipur77. 

Infine è interessante ricordare come un’importante leggenda puranica indù,
sembri essersi sviluppata solo nei secoli successivi all’impresa di Alessandro
Magno. Essa si riferisce a quel sovrano divino che, a seconda delle varianti let-
terarie ed iconografiche, comparirà alla fine dei tempi sotto forma di cavallo, di
uomo-cavallo, o più semplicemente a cavallo di un magnifico destriero, per di-
struggere tutti i nemici del dharma. Come opere scritte, il genere letterario dei
Purâna risale infatti ai primi secoli dopo Cristo, pur riflettendo una più antica
tradizione orale. La leggenda del Kalkin avatâra, il decimo ed ultimo grande
avatâra di Vishnu secondo la tradizione, viene riportata inizialmente nel Vishnu
Purâna, che risale al periodo finale dell’Impero Gupta, cioè intorno al VII se-
colo d.C. Quindi successivamente ripresa anche nell’Agni e nel Kalki Purâna.
Fino al IV secolo a.C., i sovrani, i principi e gli imperatori indiani muovevano
in battaglia principalmente su carri trainati da cavalli o a dorso di elefanti, en-
trambi ripresi dall’emblematica politica e sacrale. La valorizzazione in India
del simbolo equestre della sovranità di natura divina, per di più in una prospet-
tiva escatologica, potrebbe dunque esser stata anch’essa un lascito involontario
del trauma provocato dall’invasione guidata da Alessandro. Forse alimentata
anche dai diversi tipi monetari macedoni, che lo ritraevano vittorioso assieme a
Bucefalo. 

Alessandro Chakravartin

Il riconoscimento indiano della funzione di Alessandro quale sovrano uni-
versale, attuato nei termini simbolici e rituali della concezione indù della rega-
lità, culmina indubbiamente nell’episodio che vede coinvolto il bramino prefe-

296

Alessandro Grossato

77 Vedi Bowker (1997), p. 103.



rito di Alessandro78. È necessario premettere che l’Induismo era ed è portato a
concepire tutto in termini di funzioni, e che quindi gli era congeniale ‘ricono-
scere’ anche negli altri popoli con cui veniva a contatto, la tendenza ad adem-
piere più o meno compiutamente una o più delle funzioni ritenute tradizionali79.
Si può ad esempio ricordare come molti secoli dopo, Cristiani e Mussulmani
siano stati esplicitamente considerati dagli Indù alla stregua di kshatriya, cioè
come appartenenti proprio a quella casta che più faceva difetto in India. Un ri-
conoscimento simile era probabilmente stato fatto anche nei confronti dei Greci
o Yavana. Ma quel che forse è meno noto, o almeno non ancora sufficientemen-
te rilevato in tutta la sua rilevanza simbolica è che, sotto il profilo della docu-
mentazione storica, Alessandro Magno è stato probabilmente il primo sovrano
non indù a venire riconosciuto come tale da un ‘sapiente dell’India’, e in termi-
ni assai chiari ed espliciti. Nella sua Vita di Alessandro, LXV, Plutarco80 ricorda
dunque che, fra gli “altri sapienti dell’India”, il grande Macedone ebbe al suo
seguito anche un certo Calano, il cui vero nome sarebbe stato Sfine81:

[…] Calano fu persuaso da Tassile di recarsi da Alessandro. Costui in verità si chia-
mava Sfine, ma siccome salutava in indiano quelli che incontrava, con la parola Ca-
le, invece di dire Cherin, come i Greci, questi lo chiamarono Calano. Si narra che
egli mettesse davanti ad Alessandro il simbolo del suo impero; e infatti gettò a terra
un pezzo di cuoio secco e raggrinzito, ne pestò una parte ad un’estremità e questa si
abbassò, facendo sollevare il lembo opposto; quindi ripetendo l’operazione sugli al-
tri lembi ottenne lo stesso effetto, finché calcatolo nel mezzo ne fece star ferme tutte
le parti; e in tal modo voleva dimostrare che era meglio per Alessandro starsene sal-
do al centro dell’impero, e non allontanarsene troppo.

L’episodio ci mostra come Calano sapesse sintetizzare in termini di pura
geometria simbolica il senso della funzione imperiale, suggerendo al sovrano
macedone di ergersi immobile al centro dei quattro punti cardinali82. Ma soprat-
tutto ricorda, a chi abbia dimestichezza con il complesso rituale della consacra-
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78 Sull’interpretazione di questo episodio vedi Grossato (1983); argomento successivamente ripreso,
in un più ampio contesto di riferimento, in Grossato (2002).

79 Quest’atteggiamento è alla base dell’assimilazione castale di popolazioni anarie all’interno ed all’e-
sterno dell’India, processo tuttora in atto. Scrive Panikkar (1966), p. 145: “In certo modo, l’Induismo, nel-
l’incontro con altre religioni proietta la sua mentalità di casta. Ogni religione è come una casta separata e
diversa (cosa che nell’Induismo non è niente di abominevole) entro cui un individuo consegue la sua meta
compiendo il suo dovere e seguendo il proprio dharma.”

80 Cfr. Plutarco (1974), p. 64, con alcune modifiche nella traduzione.
81 Cfr. Majumdar (1960), Dumézil (1975), e Piantelli (1972) pp. 144-145.
82 Su questa simbologia spaziale della sovranità, presente in tutte le principali tradizioni dell’Eurasia,

vedi in particolare Grossato (2002), pp. 15-31.



zione dei re in India, detto râjasûya, almeno due dettagli importantissimi: il tro-
no posto al centro d’una pelle animale, probabilmente di tigre; e i quattro passi
rituali in successione, fatti in direzione dei punti cardinali, prima di tornare a
sedersi sul trono centrale83. La sacra pantomima di Calano dinnanzi ad Alessan-
dro fu dunque una vera e propria sintesi rappresentativa del râjasûya, ed è certo
una singolare forma di omaggio, avente per noi il senso d’un supremo ricono-
scimento della sovranità spirituale, oltrechè politica, di Alessandro.

Il più famoso râjasûya riportato dalle fonti letterarie, è quello offerto dal re
dei Pândava Yudhisthira, descritto nel Mahâbhârata. Sia il râjasûya che l’ash-
vamedha venivano offerti da quegli antichi re che si consideravano abbastanza
potenti per diventare degli imperatori, cioè appunto dei chakravartin, “coloro
che girano la ruota del mondo”. 

Dio della guerra

Come hanno dimostrato le ricerche di Georges Dumézil, in tutti i pantheon
indoeuropei esiste una figura divina del secondo livello, preposta a significare
l’archetipo della funzione guerriera84. Peraltro nel corso del suo sviluppo stori-
co, ciascuna tradizione ha modificato, adattandolo, tale archetipo, spesso come
reazione a stimolazioni culturali esterne. Abbiamo quindi una grande varietà di
soluzioni particolari, che sono peculiari delle diverse forme religiose indoeuro-
pee. Ora, se la figura più antica di sovrano-guerriero presente nel pantheon ve-
dico è certamente quella di Indra, nell’Induismo essa viene di fatto sostituita,
quasi all’improvviso, dalla figura di Skanda, alla lettera ‘colui che salta’, il fi-
glio di Shiva. Eternamente adolescente, secondo il mito Skanda pratica l’arte
della caccia e del combattimento più secondo le modalità proprie alle fratrìe
guerriere indoeuropee, che non nello stile di un dio della guerra. Una sostituzio-
ne del tutto simile sembra del resto essersi verificata anche in ambito celtico, ed
è anzi riscontrabile in diverse altre tradizioni indoeuropee85. Ma l’Induismo
sembra davvero l’unico ad aver condotto sino in fondo questo processo di di-
slocazione cultuale da un archetipo di guerriero puramente divino, ad una figu-
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83 A tuttoggi la migliore disamina del rito di Râjasûya è quella compiuta da Heesterman (1957) pp.
106 e ss. Per una buona sintesi di questo rito rinviamo invece ad Auboyer (1965), p. 380. Ora i ‘rinuncian-
ti’, in sànscrito Sannyâsin, categoria di asceti cui verosimilmente Calano apparteneva, sono soliti recare con
sé una pelle di tigre, la quale funge sia da capo d’abbigliamento, che da supporto consacrato per le loro pra-
tiche ascetiche e contemplative.

84 Cfr. Dumézil (1988).
85 Cfr. Dumézil (1990).



ra di giovane combattente dai tratti molto più realistici e quasi umanizzati. Co-
me si è detto, trasformazioni di questo tipo necessitano sempre di un qualche
stimolo esterno, storico ed ambientale. Com’è noto, nel caso dell’Induismo in
genere è davvero estremamente difficile riuscire a svolgere un’analisi storica di
questo tipo. Ma forse proprio la genesi, e il relativamente rapido sviluppo, della
figura divina o semidivina di Skanda, potrebbe costituire un’interessante ecce-
zione. Se infatti andiamo ad esaminare i testi nei quali per la prima volta si svi-
luppa in modo veramente significativo il complesso di miti che lo riguarda esal-
tandone la figura, e se da un altro lato cerchiamo di cogliere il momento iniziale
dello sviluppo della sua iconografia, ci accorgiamo che le date possono essere
molto significative. 

Alla fine degli anni Trenta uno studioso indiano, il bramino N. G. Pillai86,
scrisse un lungo articolo, nel quale si sforzava di dimostrare che Skanda sareb-
be stato addirittura la divinizzazione indù della figura di Alessandro Magno.
Egli si basava innanzitutto sulla possibile derivazione del nome sànscrito
‘Skanda’ dalla forma persiana Iskandar del nome di Alessandro:

In Persian and Arabic and in Eastern languages generally, it is a well-known fact
that Alexander is known under the name of Iskandar. And it is natural, if Indian lan-
guages have used his name, it might be a variant of its Asiatic form. What form
could it normally assume in the ancient Sanskrit language? We are familiar, through
Buddhist sources with the Indianization of the name of Graeco-Bactrian King, Me-
nander. It occurs as Melinda. On the same analogy, Iskander regularly becomes
‘Iskanda’. It is next an easy step to treat the initial ‘I’ as a case of prosthesis as it ob-
tains regularly in Prakrits, and arrive at the Sanskrit form ‘Skanda’87.

A questo proposito, si potrebbe oltretutto ricordare che il nome dell’attuale
città di Kandahar in Afghanistan, è con ogni probabilità la forma corrotta di una
delle antiche Alessandrie fondate in quest’area88. Un’altra considerazione di Pil-
lai, ai nostri occhi molto più interessante sia dal punto di vista funzionale che
iconografico, verteva sulla comune natura aristocratica e guerriera di queste due
figure eroiche, e sulla loro preferenza per la lancia come loro arma individuale89:

Alexander was a prince, and Kumâra, which means a prince in Sanskrit, is a sy-
nonym of ‘Skanda’. He was a warlord and leader of an army, and Senânî which

299

Alessandro Magno e l’India

86 Pillai (1937).
87 Ibidem, p. 957.
88 Lo dimostrerebbero anche alcuni rinvenimenti archeologici. Cfr. Wheeler, op. cit., p. 65 e seguenti.
89 Tale preferenza ha fra l’altro un puntuale riscontro iconografico sia nelle monete raffiguranti Ales-

sandro, che in quelle con Skanda.



means the leader of an army is again a name of Skanda. The lance was Alexander’s
favourite weapon, and the weapon of Greek soldiers in general, and Skanda is called
‘Shakti-dhara’ (lance bearer)90.

Pillai sottolineava poi il fatto che nei testi più antichi, risalenti al periodo
vedico, Skanda non veniva menzionato con questo nome, e comunque mai
esplicitamente come dio della guerra:

If the word Skanda has been introduced into India after Alexander’s conquest, In-
dian literature before the days of Alexander could not possibly refer to him. Are the-
re not references in the pre-Alexandrine literature of India? There is no mention of
Skanda in the Vedas. But it occurs once in the Upanishadic literature. In the Chân-
dogya Upanishad, a seer of the name Skanda Sanatkumâra is mentioned. It must,
first, be noted that it is not a god Skanda yet, that is referred to91.

Curiosamente, è un dato di fatto che negli esempi iconografici più antichi a
noi noti di Skanda, egli viene raffigurato con una testa di ariete, e quindi deno-
minato Naigamesha, letteralmente “Colui che è chiamato Ariete”. E secondo i
testi, anche quando Skanda si manifesta con sei teste, quella centrale e più alta è
quella di Naigamesha92. Pillai ovviamente compara tale caratteristica alle corna
d’ariete di Alessadro:

Zeus Ammon is often portrayed with horned head of a ram. And Alexander, the son
of Ammon, came to acquire the image of his father with horns springing up from his
head. The coinage of Lysimachus has preserved for us the profile of the two-horned
god, the Dhulqarnein of the Arabs and their Koran. Châga mukha or Châga vaktra,
which means ram-faced, is again one of the synonyms of Skanda93.

Secondo l’indologa e storica dell’arte Françoise L’Hernault94, proprio que-
sto particolare elemento simbolico dimostra l’apparentamento, già vedico, di
Skanda con il dio Agni95. Il dettaglio del paio di corna d’ariete, decoranti l’elmo
di Alessandro, sarà stato certamente notato dagli indiani che avevano avuto il
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90 Pillai, op. cit., p. 958.
91 Ibidem, p. 988. Il passo in questione si trova esattamente in Chândogya Upanishad 7, 26, 2. Anche

se questo testo è molto antico, risalendo come minimo al VI secolo a.C., in effetti qui Skanda è delineato so-
lo nel suo aspetto puramente spirituale, come “colui che salta oltre” le tenebre della morte e della sofferenza.

92 L’Hernault (1978), p. 31: “Dans le Mahâbhârata Naigamesha est considéré comme un des quatre
aspects de Skanda, ou ancore il est sa sixième tête (“celle qui est la plus digne d’être adorée”).” Sempre in
L’Hernault, vedi anche Fig. 2 a p. 33 e Fig. 3 a p. 34.

93 Pillai, op. cit., p. 966.
94 L’Hernault, op. cit..
95 Agni ha del resto come sua ‘cavalcatura’ un ariete, cioè una delle principali vittime sacrificali.



privilegio di accostarlo. Anche dopo la sua partenza dall’India, molti altri
avranno potuto osservarlo riprodotto sul recto delle monete indo-greche che lo
celebravano. Il guerriero-re divino venuto dalla Grecia e il guerriero immortale
del pantheon indù recano dunque entrambi le corna d’ariete come loro attributo
simbolico, e questo non è certamente indifferente per una civiltà come quella
indù che al mito e al simbolo ha sempre attribuito la massima importanza, ed un
significato pressoché assoluto e indiscutibile. Pillai comunque trascurò di con-
siderare tutta una serie di altre interessanti prove indiziali e circostanziali, le
quali ci sembra che consentano di rafforzare questa sua interessante ipotesi.

Il dato più impressionante è certamente quello che possiamo cogliere sul
versante iconografico, che in questo caso ci è documentato particolarmente be-
ne dai tipi monetari coniati da alcuni sovrani indù dell’area nord-occidentale
del Subcontinente indiano. Guarda caso, inizialmente si tratta proprio dei regni
indiani bellicosamente confinanti con il Regno Indo-greco (180 a.C.-10 d.C.).
Gli Indo-Greci regnarono fino a Mathurâ ancora nel I secolo a.C., ma probabil-
mente non oltre il 70 a.C.96. Quando i re indiani riconquistarono l’area di Ma-
thurâ e il Punjab sud-orientale a ovest del fiume Yamunâ, iniziarono a coniare
monete per celebrare le loro vittorie militari. Ed è proprio in questo periodo che
appare per la prima volta Skanda, nelle monete degli Yaudheya97. Per quanto ri-
guarda poi i testi, il vero sviluppo del mito di Skanda avviene soprattutto all’in-
terno del Mahâbhârata, e cioè in un periodo compreso all’incirca fra il 200 a.C.
e il 200 d.C., oppure, più probabilmente, fra il 300 a.C. e il 100 a.C.98. Per cul-
minare, solo molto più tardi, con la redazione dello Skanda Purâna nel VI o
VII secolo d.C. Sia i dati testuali che quelli iconografici sembrano dunque con-
fermare che il mito e l’iconografia di Skanda hanno preso sviluppo comunque
solo dopo l’ingresso di Alessandro in India. 

Proviamo allora a riconsiderare in questa nuova luce la figura divina di
Skanda, per vedere quali suoi tratti potrebbero essere stati ispirati in qualche
modo dal Grande Macedone. Innanzitutto l’età: Skanda, come si è detto, è un
adolescente eternamente giovane, ed Alessandro come sappiamo è morto anco-
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96 Ma anche dopo l’invasione scita dell’anno 10 d. C., enclavi di popolazioni greche sopravvissero in
quelle aree per alcuni secoli.

97 Vedi L’Hernault, op. cit., p. 27: “Les plus anciennes représentations de Subrahmanya se trouvent,
comme l’on sait, sur les pièces des monnaies. Si l’on n’est pas sûr que le personnage porteur d’un long bâ-
ton (lance?) figuré sur les monnaies des deux siècles précédant l’ère chrétienne soit Subrahmanya, en re-
vanche les représentations du début de l’ère chrétienne sur les monnaies frappées par les Yaudheya et les
Kushâna sont certaines. Subrahmanya était la divinité tutélaire des Yaudheya dont on a retrouvé des mon-
naies au Râjasthân, au Punjâb et en Uttar Pradesh. Le dieu y est représenté avec une seule tete, tenant sa
lance, l’autre main sur la hanche”. Subrahmanya è un altro diffuso appellativo tradizionale del dio Skanda.

98 Cfr. Hopkins (1968), p. 1.



ra nel pieno fulgore delle sue possibilità fisiche e psichiche, esercitando l’arte e
il mestiere della guerra praticamente fin quasi nei suoi ultimi giorni. Proprio
questa caratteristica sarà lo spunto centrale dello sviluppo della leggenda di
Alessandro nelle altre tradizione orientali e occidentali. E come si è rilevato
questa caratteristica richiama direttamente la situazione tradizionalmente pro-
pria ai giovani appartenenti alle fratrìe guerriere indoeuropee, dall’India all’I-
ran, dal mondo celtico a quello greco-romano. Toccava dunque qualcosa di cul-
turalmente preesistente e comune sia all’orizzonte spirituale greco che a quello
indiano, per di più in una fase che dal lato greco macedone vedeva instaurarsi
addirittura un colossale Impero, reso possibile proprio da un’impresa guerriera,
e, da quello indiano, andava direttamente a provocare quella reazione bellica
che non solo finirà col cacciare velocemente i Greci dall’India, ma che costi-
tuirà la premessa storicamente necessaria e sufficiente per la nascita, nel 322,
del primo grande Impero indù, il più esteso e potente della storia99. Per di più,
proprio per opera, a soli vent’anni d’età, di quel Chandragupta Maurya (340-
293 a.C.), noto ai Greci col nome di Sandrokottos100, che pochissimi anni prima
era stato diretto testimone ed ammiratore dell’eroismo guerriero e della sapien-
za politica di Alessandro. E forse, come sembra, anche suo diretto interlo-
cutore101. Appare quindi del tutto verosimile che in un simile contesto, che pre-
vedeva fra l’altro inevitabilmente il recupero e la intensificazione dei riti e della
simbologia inerenti al sacrificio del cavallo e all’incoronazione di un chakra-
vartin, divenisse urgente al fine di un suo diretto sfruttamento ‘politico’, anche
una qualche modifica o per meglio dire adattamento della figura divina indù fi-
no ad allora preposta alla funzione guerriera. E così Indra fu sostituito da Skan-
da. Come si vede ragionando più seriamente su questo complesso di cose, quel-
la che negli anni Trenta dello scorso secolo poteva essere una delle tante esage-
razioni in chiave nazionalistica degli studiosi indiani, acquista l’evidenza di una
logica vieppiù stringente. Fra l’altro anche l’iconografia relativa al sacrificio
del cavallo si sviluppa in quel torno di tempo. Come abbiamo visto, Skanda
viene ritratto per lo più armato di una lancia, e sappiamo che anche Alessandro
preferiva la lancia a tutte le altre armi. È una lancia quella che egli scaglia con-
tro l’Imperatore persiano a Gaugamela, ed è armato di lancia che egli sale per
primo le scale appoggiate sulle mura delle città dell’India da lui assediate, o che
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99 Sotto Ashoka (304-232 d.C.), nipote di Chandragupta, arriverà infatti a comprendere tutto il Sub-
continente indiano, compresa l’isola di Shri Lanka.

100 Evidentemente, nomen est omen, essi riconoscevano in lui una sorta di novello Alessandro indiano.
I fraintendimenti onomastici sono infatti quasi sempre l’indice significativo, e più o meno inconsapevole,
delle proiezioni culturali della civiltà che li compie.

101 Cfr. Megastene, frammento XXVII.



affronta l’elefante di Re Poro (fig. 1). Il guerriero eternamente giovane, dalle
corna d’ariete, armato di lancia s’identifica dunque dal lato dei Greci con Ales-
sandro divenuto Magno, e da quello degli Indù con la nuova figura divina di
Skanda, assurta a patrona della nuova fase guerriera e imperiale della storia del-
l’India. Non è certo in così poche righe che si può risolvere tale questione, ma
crediamo che valesse comunque la pena indicare l’ipotetica verosimiglianza di
questo rarissimo e forse unico esempio in cui la storia, l’histoire
evenementielle, si è trasformata in mito, direttamente modificando il pantheon
della religione apparentemente più conservatrice dell’Eurasia. In fondo, se fos-
se vero, sarebbe stato questo il più ambito successo per colui che ripercorrendo
a ritroso l’antico viaggio di Dioniso aspirava proprio a divenire e restare per
sempre un dio immortale. Del resto, gli esiti della conquista di Alessandro han-
no potuto inscriversi nella leggenda solo perché, come ha scritto Mortimer
Wheeler102, superarono di molto i limiti, anche straordinari, delle più grandi im-
prese storiche:

Per riassumere, da Persepoli agli ultimi dodici vestigi che forse attendono di essere
portati alla luce vicino al fiume Beas, nel Punjab, l’avventura di Alessandro assunse
una qualità cosmica che ancor oggi non trova paragone nell’intera storia dell’uma-
nità. Alessandro era un conquistatore, ambizioso e fortunato, ma non solo questo. A
est di Persepoli, nelle estreme regioni dell’Asia, lasciò un’impronta più esaltante e
più duratura. Alessandro, «barbaro», (o non-greco), altamente ellenizzato, prese ora
coscienza di essere sul punto di diventare il fautore di un nuovo concetto di civiliz-
zazione, basato non sulla convenzionale dicotomia di greco e non-greco, ma su
un’homonoia universale, o uguaglianza di condizione e di comprensione.

Gli occhi di Alessandro

Nel secolo successivo alla morte di Alessandro gli elementi mitici e leg-
gendari della sua vita furono raccolti ad Alessandria d’Egitto in un Romanzo di
Alessandro in lingua greca, falsamente attribuito a Callistene. Questo testo ebbe
grande diffusione per tutta l’Antichità e durante il Medioevo, con numerose
versioni e revisioni. In esso (I, 13), fra le altre cose, viene descritta una caratte-
ristica fisica del Macedone che poi ritroveremo presente in tutte le opere suc-
cessive, a causa della sua singolare importanza simbolica: 

Cresciuto che fu, non assomigliava per nulla a Filippo, ma nemmeno alla madre, e
neppure al vero genitore: aveva piuttosto delle fattezze proprie tutte sue: forma
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102 Op. cit., p. 14.



d’uomo, chioma di leone, gli occhi di diverso colore, il destro nero e il sinistro az-
zurro, e i denti aguzzi come quelli di un serpente.

A sua volta anche Quinto Curzio Rufo (I sec. d.C.), nella sua opera Histo-
riae Alexandri Magni, sottolinea l’inquietante sguardo del Macedone, che ave-
va “occhi discordevoli, poiché si dice che il sinistro era turchino, l’altro nero.”
Nei suoi Poemi conviviali del 1904, Giovanni Pascoli dedica una poesia ad
Alexandros che, giunto alla riva del Fiume Oceano, piange per il dispiacere di
non potersi spingere oltre nella sua titanica impresa della conquista del mondo.
Nel descrivere l’eroe, egli richiama questa singolare caratteristica fisiognomica,
dandone un’efficace interpretazione poetica:

E così, piange, poi che giunse anelo: 
piange dall’occhio nero come morte; 
piange dall’occhio azzurro come cielo. 
Ché si fa sempre (tale è la sua sorte) 
Nell’occhio nero lo sperar, più vano; 
nell’occhio azzurro il desiar, più forte. 

Questa strana anomalia fisica in realtà si spiega, come tanti altri elementi
della leggenda ben presto sviluppatasi intorno ad Alessandro, solo attraverso la
chiave del mito e il simbolo. In molte tradizioni esiste il mito del Macrantropo
o Uomo cosmico, il cui corpo è costituito dall’intero Universo, e in particolare
il Sole e la Luna costituiscono i suoi due occhi, l’uno chiaro e l’altro scuro, vol-
ti ad illuminare rispettivamente il giorno e la notte. A seconda delle tradizioni,
il Macrantropo è la Divinità creatrice descritta in termini antropomorfici, oppu-
re l’antenato primordiale del genere umano descritto come gigante cosmico103.
Colpisce il fatto che proprio nell’Induismo si abbia, nei termini più coerenti, sia
la spiegazione mitica che quella simbolica di questa strana caratteristica, la qua-
le evidentemente connota solo personaggi divini o semidivini. La nozione di
Vaishvânara, un nome che è anche un appellativo del dio vedico Agni104, e che
letteralmente significa “Uomo universale”. Così egli viene descritto nella Bha-
gavad Gîtâ (XI, 19):
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103 Secondo lo Shintoismo giapponese, quando l’antenato mitico Izanagi si lavò il viso, dal suo occhio
sinistro emerse la dea del Sole, Amaterasu, dalla quale discende la dinastia imperiale, e da quello destro il
dio della Luna, Tsuki-yomi. Nella tradizione degli abitanti delle Isole Gilbert, nel Pacifico settentrionale,
l’antenato viene smembrato dalla compagna, e il suo occhio destro gettato nel cielo d’Oriente divenne il So-
le, mentre l’occhio sinistro lanciato nel cielo d’Occidente divenne la Luna. 

104 Personificazione della fiamma sacrificale.



Io ti vedo senza inizio, né meta, né fine, con la tua energia infinita, le tue braccia in
numero infinito, il Sole e la Luna per occhi, la tua bocca scintillante che divora le
oblazioni, mentre riscaldi l’universo con il tuo ardore.

Non a caso, dunque, il primo dei Tolomei farà innalzare ad Alessandria una
statua colossale di Serapide, divinità la quale diceva di sé “Il mio capo è il cie-
lo, il mio corpo il mare, i miei piedi sono la terra – le mie orecchie sono lassù
nell’etere, il mio occhio è la luce del Sole”. Come scrive giustamente Maryla
Falk, commentando questo episodio, “Qui finalmente ricompare il motivo fon-
damentale del mito del Purusha: la visione dell’Uomo-Universo. Ma esso è
giunto qui sulla via di penetrazione diretta”105. È strano che la Falk non abbia
colto come Alessandro Magno, con i suoi due occhi di diverso colore, fosse
l’Uomo-Universo sia per il mito egizio che per quello indiano, ai due estremi
del suo Impero esteso, come un presagio, fra l’Oriente e l’Occidente.

Il profumo di Alessandro

Secondo Plutarco106, che si basa a sua volta sulle Memorie di Aristosseno
(IV sec. a.C.), la pelle di Alessandro emanava un profumo soave, quasi miraco-
loso, ch’era la manifestazione più direttamente avvertibile del suo carisma:

Leggiamo nei commentari di Aristosseno che la sua pelle emanava una graditissima
fragranza, che tutta la sua carne e la sua bocca odoravano soavemente; tanto che ne
rimanevano impregnate le vesti; ma questo forse dipendeva dalla temperatura del
suo corpo, alta e focosa; onde, come pensa Teofrasto, le emanazioni procedevano
dalle evaporazioni come effetto del calore stesso: così come i luoghi più caldi e più
aridi della terra sono quelli che emanano maggior dose di aromi107, perché il sole
dissecca la parte umida dei corpi, causa unica della putredine. Forse appunto per
questo suo calore fisico Alessandro, come pare, era impetuoso, e beveva. Fin da
quando era fanciullo traspariva evidente il suo carattere, perché era irascibile e ag-
gressivo in ogni cosa, mentre poco si lasciava prendere dai piaceri del corpo, rispetto
ai quali era molto moderato.

Quello del ‘profumo dell’eroe’, e più tardi del santo, è un mitologema mol-
to antico e fortemente radicato nell’immaginario sia orientale che occidentale.
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105 Falk (1986), p. 479.
106 Plutarco, Vita di Alessandro, 4.
107 Sulla nozione greca di ‘terra degli aromi’, applicata peraltro alla sola Penisola Arabica, si veda in

particolare lo splendido studio di Detienne (1975).



Sul tema del ‘profumo di Alessandro’ è stato scritto anni fa dal Bonoure un ar-
ticolo abbastanza interessante108, che peraltro non individua per nulla l’esatto
quadro di riferimento storico religioso al quale esso va riferito, se si vuole com-
prenderne appieno il significato. Ma partiamo intanto dal profumo. Riteniamo
ch’esso trovi la sua più compiuta spiegazione in quella tradizione del Dionisi-
smo, della quale Bonoure sembra essersi completamente dimenticato, in cui il
profumo per eccellenza viene attribuito ad un predatore, la pantera o leopardo.
La pantera è sacra a Diòniso, che la tiene presso di sé, la cavalca, e si riveste
della sua pelle109. Addirittura egli stesso si trasforma in pantera, come è descrit-
to nelle Dionisiache di Nonno (Canto XXXVI, 314-320). Sul suo divino esem-
pio, Alessandro ricopriva d’una pelliccia di leopardo la sella di Bucefalo110, for-
se memore anche della credenza secondo la quale 

l’inganno della pantera è più segreto: essa fa ricorso all’attrattiva del profumo. La
pantera infatti è un animale profumato. E proprio in questo si distingue da tutti gli
altri animali. Nessun animale emana per natura un buon odore – scrive Teofrasto –
salvo la pantera; e un ‘problema aristotelico’ si chiede, senza d’altronde rispondere
chiaramente, perché gli animali sono tutti maleodoranti tranne la pantera. C’era an-
che, una volta, nella città di Tarso, un profumo assai ricercato che veniva chiamato il
‘pantera’ (pardalium), ma la cui formula era già perduta al tempo di Plinio il Vec-
chio111.

L’inganno della pantera corrisponde in fondo al potere di seduzione del ca-
risma di Alessandro. Alessandro, che è Diòniso, è dunque anche la pantera pro-
fumata.

Ma per quanto riguarda la causa di questo profumo, cioè il calore di Ales-
sandro, resta ancora molto da dire, o almeno da accennare. Tale fenomeno si le-
ga infatti direttamente in parte al ricordo, e in parte forse anche al permanere, di
una pratica spirituale, quella della produzione spontanea o indotta di un forte
calore corporeo, che risale ai primordi dello sciamanesimo eurasiatico112. E che
in particolare è attestata non solo in buona parte delle tradizioni mitiche e leg-
gendarie di origine indoeuropea, dall’area celtica fino all’India, ma anche di
quelle tibetane, turco-mongole e, appunto, siberiane. Si è visto come Plutarco,
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108 Bonoure (1983).
109 Allo stesso modo Shiva ama rivestirsi o sedersi su di una pelle di tigre, suo simbolo animale.
110 L’evidenza iconografica di questo fatto è rilevabile nel medaglione d’oro proveniente da Tarso che

mostra Alessandro che caccia a cavallo di Bucefalo, conservato nella Bibliothèque Nationale di Parigi, nelle
due lastre scolpite a rilievo custodite nel Museo Nazionale di Atene, e nel celebre mosaico di Pompei. Cfr.
Sekunda e McBride (1984), p. 15, p. 19, p. 36.

111 Detienne (1980), pp. 66-67.



sulla scorta dei suoi predecessori, tenda ad attribuire questo singolare fenomeno
al temperamento igneo, e quindi irascibile, di Alessandro, fondandosi sulla ce-
lebre teoria degli umori sviluppata nella medicina greca. Inoltre egli collega ta-
le temperamento alle note esplosioni d’ira ed aggressività che caratterizzano,
com’è noto, la biografia del Macedone. Ma questo tratto caratteriale, unitamen-
te alla produzione d’un eccezionale calore corporeo, contraddistingue l’eroe
guerriero in tutte le tradizioni indoeuropee, come sinteticamente ricorda Mircea
Eliade113:

La ‘trasudazione creatrice’ e la produzione magica del calore erano conosciute an-
che dagli Indo-Europei. […] L’eroe irlandese Cuchulainn esce così ‘riscaldato’ dalla
sua prima impresa guerresca (equivalente a una iniziazione militare) da far saltare le
doghe e i cerchi del tino in cui era stato messo; un analogo ‘furore-calore’ si trova
presso l’eroe dei Narti caucasici, Batradz. Come ha dimostrato Georges Dumézil114,
parecchi termini del vocabolario ‘eroico’ indo-europeo – furor, ferg, wut, ménos –
esprimono precisamente quel ‘calore estremo’ e quella ‘collera’ che caratterizzano,
ad altri livelli della sacralità, l’incorporazione della potenza.

Questo è il quadro di riferimento funzionale all’interno del quale si spiega
il calore guerriero di Alessandro.

Probabilmente tutto ciò ancora non basta ad esaurirne il senso, perché que-
sto ‘calore interiore’ ricorda assai da vicino la nozione sia indù che buddhista di
quel particolare ardore psicofisico, in sànscrito tapas, che veniva ottenuto quale
prodotto secondario delle pratiche yogiche, e che era considerato il segno este-
riore di una profonda spiritualità. Secondo la Mundaka Upanishad (3.2, 4) il ta-
pas era sia la fonte del potere, che il tramite per giungere ad esso. Perché per ot-
tenerlo, occorreva l’unione del devoto al supremo Brahman, raggiunta tramite
l’ascesi e la conoscenza. Sull’esempio delle divinità più potenti, come Indra,
che accedevano al Cielo grazie al loro tapas115.

La pratica del tapas è attestata in India fin dall’epoca vedica, ma l’ideolo-
gia e le pratiche della “trasudazione magica e della creazione mediante l’auto-
termia sono conosciute fin dall’epoca indo-europea, anzi, esse appartengono a
uno stadio culturale arcaico, essendo attestate sia nelle cosmologie “primitive”
sia in numerosi sciamanesimi”116.
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112 Sul ruolo del ‘calore magico’ nello sciamanesimo, cfr. Eliade (1983), pp. 504-507.
113 Eliade (1973), p. 110.
114 Il riferimento principale è a Dumézil (1990).
115 Cfr. M. Eliade (1973), 109-113 e in particolare il capitolo intitolato “Il calore magico”, pp. 308-

312.
116 Eliade, op. cit., p. 309.



Alessandro è dunque l’eroe profumato nella ‘terra dei profumi’. Terra dei
profumi che è certamente tutta l’India, nel suo insieme, ma che, alla lettera, è in
particolare quel Gandhâra117, quel Nordovest in cui egli lascerà indubbiamente
la sua impronta più profonda. Qui infatti nascerà e si svilupperà l’arte indogre-
ca, destinata a diffondere la cultura figurativa prima della Grecia, e poi di Ro-
ma, in quasi tutta l’Asia. Ma soprattutto destinata a rafforzare, anche sul piano
estetico, una concezione antropomorfa della spiritualità, ch’era già profonda-
mente latente sia nel Buddhismo che nel Jainismo e nell’Induismo. Resta que-
sto, almeno in Asia, il merito più grande di Alessandro.
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Alessandro Magno in Indonesia: una breve cronistoria

di Giulio Soravia

Alessandro Magno non giunse mai nelle isole indonesiane, come ben si sa,
ma idealmente l’eco delle sue gesta lo ha condotto fin nel sudest asiatico, per-
correndo antiche tranquille vie di comunicazione e commercio con la diffusione
dell’Islam. 

Nel mondo islamico, sì, perché di nuovo non si tratta dell’Alessandro, fi-
glio di Filippo il Macedone, allievo di Aristotele, figura storica a tutto tondo,
anche se avvolta da un’aura di leggenda. Si parla piuttosto di una figura creatasi
sulla scia di quei racconti, che hanno dato origine fin dalla tarda antichità al
“racconto” di Alessandro, al suo romanzo, alla sua storia, con la s minuscola,
ma con ciò non meno grandiosa e interessante1.

Chiunque abbia dimestichezza col mondo islamico sa che, secondo l’inter-
pretazione corrente, Alessandro – questo Alessandro ideale – compare anche
nel testo coranico in una delle sûrât più ricche di suggestioni e commenti, la di-
ciottesima (detta “della Caverna”, Sûrat al-Kahf). Alessandro sarebbe il perso-
naggio citato come Dhû ’l-qarnain (vv. 83-4)2:

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 313-321.

1 È noto ed esula dal nostro interesse qui ricordare che la leggenda di Alessandro, nella sua versione
più antica, fu attribuita allo storico Callistene di Olinto, ma in realtà fu in epoca tolemaica che venne elabo-
rato quanto divenne noto come il romanzo di Alessandro, attribuito poi a uno Pseudo-Callistene, sebbene
nella traduzione latina di Giulio Valerio Alessandro Polemio (IV secolo) venga ascritto a un non meglio de-
finito Esopo.

2 “E ti chiederanno ancora di Quello dalle Corna. Rispondi: “Di lui voglio narrarvi una storia”. In ve-
rità Noi lo rendemmo potente sulla terra e gli demmo accesso a tutte le cose” (traduz. Bausani). Si veda an-
che il v. 98.



Attribuzione per altro controversa e perfino contestata, Dhû ’l-Qarnain vie-
ne da taluni considerato un profeta, mentre altri affermano trattarsi solo di un uo-
mo su cui, per altro, Iddio ha riversato i Suoi favori rendendolo potente. Resta
problematico comunque il valore e il significato della sua collocazione nel con-
testo di una sûra dove si mostrano segni del volere divino oscuri e grandiosi3.

Ma tutto ciò è storia nota, così com’è nota la somiglianza del testo coranico
alla narrazione delle gesta di Alessandro nella tradizione ellenistica. Meno co-
nosciuta è la fortuna che il testo ebbe nelle estreme propaggini del Dâr al-Islâm.

Sembrerebbe infatti che il cammino del romanzo di Alessandro in terre
islamiche si debba soprattutto alla versione medio-persiana che fu successiva-
mente tradotta in siriaco e in arabo4, ma che ebbe fortuna soprattutto nella ver-
sione composta da Nizâmi. La figura di Alessandro, che in un primo tempo era
considerato il nemico per eccellenza, divenne poi il prototipo del perfetto eroe
musulmano. Le sorti di tale racconto non furono particolarmente felici nel mon-
do ottomano, ma dalla Persia, sulla scia dei contatti indotti dal commercio, si ri-
velarono più generose nelle isole indonesiane.

Alessandro, con la sua leggenda, passò infatti, sulle onde del mare solcato
dai mercanti persiani e indiani, nelle terre indonesiane, a Sumatra e qui si co-
struì una nuova identità, largamente basata su quella del testo persiano, ma con
alcune differenze o innovazioni. 

La versione più conosciuta del romanzo di Alessandro in Indonesia è la
Hikayat Iskandar Zulkarnain, oggi edita da Khalid Hussein e pubblicata dal
Dewan Bahasa dan Pustaka a Kuala Lumpur nel 19675. Questo testo si rifà al
manoscritto conservato a Leida, nella Biblioteca universitaria, segnato come
Cod. Or. 1696. La data del manoscritto è il 1830 ed esso è a opera di tale
Muhammad Cing Sa’idullah, non altrimenti noto, ma l’opera, come la grande
maggioranza dei testi “classici” malesi, risale per la sua stesura scritta al XVII
secolo, epoca in cui si cominciò sistematicamente a usare il sistema detto jawi
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3 Rammentiamo che la sûra XVIII contiene la storia dei cosiddetti “dormienti di Efeso” e la contro-
versa vicenda di Mosè e del suo rapporto col misterioso iḑr. Il commentario dell’edizione inglese del Co-
rano, curata dai Custodi degli H≥arâmain, che citiamo in quanto “moderno” ma di estrazione ovviamente
wahhabita, così si esprime (p. 845): “…the King with the Two Horns, or the Lord of the Two Epochs. Who
was he? … The Qur-an gives us no material on which we can base a positive answer. Nor is it necessary to
find an answer, as the story is treated as a parable”. E continua, per spiegare il senso della parabola: “Zul-
qarnain was a most powerful King, but it was Allah, Who, in His universal plan, gave him power and provi-
ded him with the ways and means for his great work. … He was just and righteous, not selfish or gra-
sping… Three of his expeditions are described in the text, each embodying a great ethical idea involved in
the possession of kingship or power”.

4 Non ci soffermeremo su ciò rimandando in tale senso a Nöldeke 1890, a Fraenkel 1892 e a Friedlan-
der 1913. Sull’Iskandar nâma rinviamo alla bibliografia dell’art. di A. Abel su Encyclopaedia of Islam.

5 Una seconda edizione si ha nel 1986 sempre dello stesso editore.



di trascrizione delle lingue indonesiane in caratteri arabi a ciò adattati6. È noto
che la datazione dei manoscritti malesi pone sempre dei problemi non indiffe-
renti7 anche a causa del fatto che molte opere si possono ritenere molto più anti-
che e forse precedentemente scritte in qualche alfabeto indiano8 in manoscritti
non giunti a noi. Il testo usato non è dei più antichi conosciuti, tuttavia un’altra
versione del testo del 1713, citata dal curatore della edizione a stampa ricorda-
ta, pare si presenti lacunosa e mal conservata. Il manoscritto di Leida a sua vol-
ta mostra alterazioni e “modernizzazioni”, come per esempio l’attribuzione del
titolo di “governatore di Rum” a Raja Qilas. Il testo in lingua malese è ritenuto
di origine sumatrana, senza ulteriori specificazioni da parte del curatore, ma ciò
è chiaramente plausibile e concorda con ciò che sappiamo di tale genere di let-
teratura in Indonesia (cfr. anche Braginskij 2004, pp. 176-9).

Che Sumatra abbia rappresentato il primo approdo dell’Islam è cosa nota e
ovvia. Tuttavia stupisce l’assenza di tale testo nelle letterature in altre lingue
sumatrane. Quanto al percorso che esso possa aver fatto oltre Sumatra, siamo
del tutto nelle tenebre. Zoetmulder (1974), il più completo repertorio di opere
giavanesi, non ne fa cenno, e neppure Snouck Hurgronje (1893-4) per quanto
attiene a una sua possibile presenza in area acinese.

Ciò significa che il testo giunse probabilmente coi primi mercanti persiani
a Sumatra prima che l’Islam si diffondesse a Giava nel XVI secolo e proprio a
Sumatra si è “consolidato” in malese, lingua “commerciale”. Il fatto che il ro-
manzo di Alessandro non sia citato in Snouck Hurgronje, resta un’ennesima
prova in absentia che non dice molto, in quanto la letteratura aceh ha circolato
fino a un recente passato in sola forma manoscritta e quindi i testi menzionati
da Snouck Hurgronje sono solo quelli cui egli ha potuto accedere e che gli era-
no noti. In tempi recenti altri testi si sono aggiunti alle nostre conoscenze a te-
stimonianza di una ricchezza ancora da esplorare. Molta letteratura “popolare”
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6 Le principali lingue che utilizzarono tale scrittura, oltre al malese, furono l’aceh (cfr. Van Langen
1889 pp- 3-15 e i testi riprodotti alle pp. 95 ss.) e il giavanese, sebbene quest’ultimo continui a utilizzare e
preferire l’aksara Jawa, di origine indiana, fino ai giorni nostri (De Casparis 1975, pp. 70 ss.). In particola-
re ricorderemo l’”invenzione” della p e della ng, oltre all’uso delle note lettere persiane      e      .

7 È il caso di ricordare i lavori di Russell Jones sulle filigrane delle carte usate per i manoscritti malesi
come strumento di datazione post quem, per cui si vede almeno Jones 1975 e 1993. Un colloquio su tale ar-
gomento si tenne a Londra nel 1980 e ne dà resoconto M. Zaini-Lajoubert in “Archipel” 23 (1982), pp. 17-
23.

8 Pura illazione? Eppure già nel VII secolo a Shriwijaya, nel sud di Sumatra, si scriveva un malese
sanscritizzato in un alfabeto indiano meridionale (De Casparis 1975, Coedès 1930). Manoscritti su foglie di
lontar hanno breve durata e la carta in terre malesi risale ai primi contatti con l’occidente. Documenti che
attestino l’uso di alfabeti indiani – analogamente a quanto accadeva da secoli per il giavanese - non sono
stati (ancora) trovati, ma appunto non si tratta di una prova a sfavore di una possibilità.



circola in piccole brossure che si trovano nei mercati di Banda Aceh e altrove,
in edizioni economiche e povere, spesso in ogni senso. Così troviamo in tali
edizioni sia testi edificanti quali le storie dei Profeti, che riprendono liberamen-
te leggende come quella del profeta Salomone e dell’upupa, sia “romanzi caval-
lereschi”, quale quello di Indra Budiman9, su vicende e personaggi epici di cui
per altro si sa ben poco. Tale operetta, ricordata come esempio, è composta in
quartine, che vengono lette salmodiando, e tratta di imprese gloriose dell’eroe
che dà il nome al racconto, noto anche nella letteratura malese. Al proposito si
vedano la Hikayat Indera Bangsawan, e la Hikayat Inderaputera (Ali bin Ah-
mad 1973, Radhwan Anwar 1974, Mulyadi 1983), che testimonierebbero di un
atteggiamento tipico delle società orali, il rimaneggiamento dei testi e la riap-
propriazione, senza alcuna nozione del senso del plagio, di testi esistenti10. 

Molto lavoro di ricerca sui manoscritti resta quindi da fare, ma anche molto
lavoro di comparazione. Ciò vale anche per il testo della Hikayat Iskandar
Zulkarnain, che per ora ci offre solo la possibilità di farne un riassunto, che ne
dimostri le originalità e le variazioni rispetto a testi noti in altre tradizioni e lin-
gue.

Il re Iskandar, figlio di Raja Darab, un Rum di Macedonia, parte per visitare l’orien-
te e giunge alle frontiere dell’India. Lì si trova di fronte una vasto e potente impero
retto da Raja Kida Hindi, il cui territorio si estendeva su mezza India. All’udire della
venuta di Iskandar egli diede ordine ai suoi soldati di radunarsi. Quando l’esercito
con tutti i principi e i vassalli fu pronto, egli si mosse per respingere Iskandar. 
I due eserciti si scontrarono e Raja Kida Hindi fu sconfitto e fatto prigioniero. Iskan-
dar gli chiese di abbracciare la vera fede. Il re si sottomise e divenne un buon musul-
mano, abbracciando la religione di Abramo, l’amico di Dio. Iskandar allora lo onorò
e gli diede vesti di gala, non inferiori alle sue e lo rinviò salvo al suo paese.
Raja Kida Hindi aveva una figlia di nome Shahru’l Bariyah, la cui bellezza era cele-
brata in quel tempo e non aveva pari. Il suo viso splendeva come il sole ed era dotata
di grande saggezza e sapienza. Raja Kida Hindi chiamà in disparte il suo primo Mi-
nistro e così si confidò con lui. “Voglio chiedere il tuo consiglio. Questa mia figlia
che non ha l’eguale nei suoi tempi ho intenzione di offrirla in sposa a re Iskandar,
Che ne pensi?” Il Ministro assentì, assicurando il re che faceva la cosa giusta. “Così
sia”, concluse allora il re. “Recati domani da Nabi Khidir e ragguaglialo sulla que-
stione. 
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9 (Hikayat Indra Budiman, in sei volumetti in formato 10 x 14 di oltre 750 pagine complessive, il cui
autore è Cut Nyak Tihawa Arsyady, pubblicati a Bireuen tra il 1969 e il 1976 da una non meglio identifica-
ta editrice Pustaka Mahmudiyah.

10 Lo “sfondo” filosofico può ricercarsi nelle opere del mistico del XVI secolo Hamza Pansuri, su cui
Drewes e Brakel 1986. Quanto alla ricerca in ambito aceh, essa ha fatto qualche passo avanti con le edizioni
critiche di Drewes (1979 e 1980).



Il Ministro fece quanto gli era stato ordinato e nel frattempo re Kida Hindi fece co-
niare monete con l’effige di Iskandar e fece sventolare vessilli col suo ritratto. Il Mi-
nistro intanto aveva informato dei fatti Nabi Khidir, che lo aveva accolto e fatto se-
dere.
Sulla base di quanto aveva udito, Nabi Khidir si recò da Iskandar per avanzargli la
proposta e Iskandar assentì a sposare la principessa. Si presentò nella sala delle
udienze dove riceveva la sua corte di principi, indovini e sapienti, capi e guerrieri,
che si raccoglievano attorno al suo trono, alle cui spalle stavano le sue guardie. Ven-
ne introdotto anche Raja Kida Hindi e fu fatto sedere su un seggio d’oro con pietre
preziose. Dopo che tutti si erano sistemati, Nabi Khidir si alzò e dopo un’invocazio-
ne a Dio eccelso chiese la benezione del profeta Abramo, l’amico di Dio, e di tutti i
profeti di ogni tempo. Infine lesse la formula di matrimonio per re Iskandar. Poi fece
un cenno a Re Kida Hindi e gli disse: “Sappi, o re, che è al re Iskandar, qui presente,
che l’onnipotente Iddio ha consegnato la sovranità sul mondo intero da est a ovest e
da nord a sud. Egli è venuto a conoscenza che tu, o re, hai una figlia di insorpassata
bellezza e desidera chiederti di accoglierlo con favore e concedergli di divenire tuo
genero. I tuoi discendenti saranno così alleati ai discendenti di re Iskandar fino al
Giorno del Giudizio. Sei d’accordo? Dai il tuo assenso? Raja Kida Hindi, all’udire le
parole di Nabi Khidir si alzò e disse dopo aver fatto atto di sottomissione a re Iskan-
dar: “Sia noto a tutti, che io sono il servo di re Iskandar, come i miei figli tutti. Nabi
Khidir è il guardiano mio e di mia figlia la principessa Shahru’l Bariyah”. Così si
concluse il contratto di matrimonio e Nabi Khidir stabilì la dote in tremila dinari.
Tutta la corte allora si alzò con grida di giubilo e sparse ai piedi dello spose oro e
gemme così alti e numerosi che sembravano tanti termitai. Questo tesoro fu poi di-
stribuito ai poveri.
Al calar della notte Raja Kida Hindi condusse a Iskandar la sposa, con tutto il corre-
do di preziosi che erano sua eredità. Così Raja Iskandar ascese al talamo nuziale,
stupendosi per la bellezza della principessa. Il giorno seguente la ricoprì di doni pre-
ziosi e le conferì le insegne di potere che le spettavano, mentre i principi si inchina-
vano a lei. Infine donò a Raja Kida Hindi abiti di gala e cento scrigni d’oro ripieni di
gemme preziose e cento cavalli dai finimenti d’oro e pietre, tali che suscitarono la
meraviglia di tutti.
Raja Iskandar si fermò dieci giorni secondo tradizione, e l’undicesimo partì con la
sua sposa dirigendosi a oriente. Al suo ritorno, passò di nuovo per l’India e sostò
presso il suocero. Questi nell’assicurarlo della sua devozione e lamentandosi di
quanto aveva sentito la sua mancanza, gli confidò che gli avrebbe fatto piacere la
compagnia della figlia Shahru’l Bariyah. Non sarebbe stato disposto Iskandar a la-
sciargliela? Raja Iskandar acconsentì e, dopo un nuovo consistente scambio di doni
preziosi, fece suonare i tamburi e le trombe e partì per sottomettere tutti quei re che
ancora non riconoscevano la sua sovranità.
La principessa Shahru’l Bariyah era però incinta, sebbene al momento della partenza
di Iskandar né lei né lo sposo lo sapessero. Un mese dopo la partenza del marito si
recò dal padre per dargli la notizia, che Raja Kida Hindi accolse con grande gioia. A
tempo debito la principessa diede alla luce un maschio che fu chiamato Raja Aristun
Shah. Crescendo egli divenne lo specchio di suo padre e un giovane di estrema pre-

317

Alessandro Magno in Indonesia: una breve cronistoria



stanza; sposò poi la figlia del re del Turkestan e da lei ebbe un figlio che chiamarono
Raja Aftas.
Quarantacinque anni dopo il ritorno di Iskandar in patria, Raja Kida Hindi morì e
Raja Aristun gli succedette sul trono. Questi regnò per 355 anni e gli succedette Raja
Aftas che regnò sull’India per 120 anni e alla sua morte salì al trono Raja Askainat,
che regnò tre anni, dopo di che il potere passò nelle mani di Raja Kasdas che dopo
dodici anni lasciò questo mondo, permettendo al fratello minore Raja Ambutas di
accedere al trono. Questi regnò tredici anni e fu seguito da Raja Heruwaskainan, per
trent’anni, poi da Raja Arahadaskainat per nove anni, da Raja Gudarz Kuhan, figlio
di Raja Ambutas, per settant’anni e ancora seguì Raja Nikabus Ashkabus per cin-
quant’anni e poi ci fu Raja Ardashir-e Papagan figlio di Gudarz, che sposò una figlia
di Raja Nushirwan Adil, re dell’Est e dell’Ovest, ed ebbe da lei un figlio di nome
Derma Nus. All’età di cento anni questo re morì e suo figlio regnò ancora per no-
vant’anni. Seguì Raja Kestah per quattro mesi e Raja Ramji per ventidue anni e nove
mesi. Divenne allora re Raja Shah Tersi, figlio di Derma Nus, per 28 anni e Raja
Teja per trent’anni. La genealogia così continua: Raja Ajakar, dieci anni; Raja Hur-
mizd, figlio di Raja Shah Nahsi, 126 anni; Raja Yazdifgird, sessantadue anni e quat-
tro mesi; Raja Kupi Kudar, sessantatre anni; Raja Narsi Biradarash, figlio di Raja
Zimut, nipote di Raja Shah Narsi, pronipote di Raja Derma Nus, pro-pronipote di
Raja Ardashir-e Papagan, il quale era figlio di Raja Gudarz Kuhan, nipote di Raja
Ambutas, pronipote di Raja Sabur, pro-pronipote di Raja Aftas, che era figlio di
Raja Aristun Shah, il quale a sua volta era figlio di Raja Iskandar Zulkarnain.
Narsi Baradarash sposò una figlia di Raja Amdan Nagara ed ebbe due figli: Kudar
Shah Jahan e Raja Suran Padshah. Dio sa di più, a Lui torniamo.
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RECENSIONI





Catherine Pinguet, La folle sagesse, Paris : Les éditions du Cerf, 2005,
126 pp. 19 euros.

Concepito come un saggio, il libro di Catherine Pinguet, che conosce l’O-
riente per avere vissuto a lungo in Turchia, è un viaggio interiore per il lettore.
L’autrice scopre, infatti, il poeta Kaygusuz Abdal, vissuto attorno al XIV secolo
in Anatolia, proprio durante un viaggio in questa terra. La tomba di questo per-
sonaggio è oggi meta di pellegrinaggi della comunità Alevita, una delle più nu-
merose di Turchia. Da questa scoperta e dall’interesse per la letteratura del non-
sense, si dipana sapientemente una ricerca scientifica sul valore della follia e
della poetica del paradosso, sia in Oriente che in Occidente. Pinguet afferma
che, lungo la storia della spiritualità, la « la folle sagesse a l’Orient pour terre
d’élection ».

Il punto di partenza è costituito quindi dall’idea che l’Oriente è la fucina
della folle saggezza che conserva lo Spirito presente nelle varie espressioni reli-
giose. Questo saggio è diviso in due parti: la prima è consacrata alla follia in
Dio sia nel cristianesimo che nell’islam. Il testo, conciso ma intenso, permette
un continuo spostamento geografico e storico sia in Oriente che in Occidente,
nella cultura cristiana e in quella musulmana. La parola di San Paolo (1 Cor. 3,
18-19), per cui la vera saggezza è iscritta nella follia della croce, conduce il let-
tore alla scoperta dei cristiani d’Oriente, in primo luogo, e dei sufi o dervisci, in
seguito. La ricerca di una follia, cioè di un sentimento irresistibile per Dio, con-
siderato come il perno di tutta la vita interiore, rende possibili diverse designa-
zioni. Questi folli o pazzi per Dio sono definiti in varie forme secondo le epo-
che e le aree geografiche d’appartenenza. La folle saggezza è costituita sia dai
salos, in ambito cenobitico egiziano, sia dagli stiliti che abitano per anni o per
un’intera esistenza sul piedistallo di una colonna, per i siri, sia dagli yourodi-
viyé (letteralmente cosa mostruosa o addirittura aborto) in Russia. Questa paz-
zia sacra è anche apparsa in Occidente, nella latinità, pur se considerata sempre
e comunque come un possibile pericolo dogmatico ed eretico. San Francesco
d’Assisi che si spoglia simbolizza l’atto di pazzia evangelica con il quale egli
significa al mondo la rinuncia ai beni terreni. Anche nel Rinascimento e in epo-
ca moderna si parla ancora e si vive un certo spirito di savia follia. Erasmo da
Rotterdam è il capostipite di questa nuova frontiera del ragionamento per assur-
do, della Docta Ignorantia, d’epoca moderna e un mistico gesuita del XVII se-
colo, Jean-Joseph Surin focalizza la propria testimonianza sull’esperienza estre-
ma del divino. Il diritto all’esistenza di questi folli di Dio si ritrova anche nel-
l’ambito islamico. Il secondo capitolo della prima parte concerne l’espressione

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», I (2008), pp. 325-344.



della follia in ambito musulmano e orientale. Gli appartenenti al movimento dei
malâmî o della malâmatiyya, ne sono dei degni rappresentanti insieme ai più
noti Qalandar. ‘Attâr riporta alcuni casi di personaggi appartenenti alla catego-
ria degli individui che si mostrano come riprovevoli, ma nel loro intimo colti-
vano le virtù dell’umiltà e della modestia. Anche i “pazzi in Dio” (majdhûb ou
maczub, in turco) appartengono a questa corrente spirituale. Il capitolo termina
sulla figura di Barak Baba, asceta del XII secolo, vissuto in Anatolia e che si
esprime in forma apparentemente assurda. Nella seconda parte del pregevole li-
bretto, Pinguet analizza il contenuto di questa follia: in certo qual modo il tema
è da riassumersi nel binomio di Saggezza e sragionamento (déraison). Nel
mondo islamico le locuzioni teopatiche (shatahât) illustrano la stranezza dell’e-
spressione poetica. È la poesia del non sense che caratterizza tanto l’espressio-
ne poetico-mistica degli innamorati di Dio (âshiq), nell’ambito musulmano, e
anatolico in particolare, quanto quella dei poeti del medioevo francese che co-
municano la loro interiorità attraverso la fratrasie. L’espressione paradossale e
quasi senza senso è probabilmente uno stratagemma per distrarre il lettore dalla
logica ordinaria e condurlo ad un nuovo modo di pensare e di formulare il pro-
prio pensiero.

La seconda parte del presente saggio è certamente la più originale ed anche
la più innovativa. Senza accondiscendere ad un comparatismo religioso di faci-
le concezione, in tempi marcati dal desiderio di ritrovare somiglianze nelle di-
verse tradizioni mistiche, il pensiero di Catherine Pinguet si dipana soprattutto
attraverso la scoperta di procedimenti dell’espressione letteraria al servizio del-
l’esperienza umana del folle per Dio. Certo accostare Yunus Emre e Kaygusuz
Abdal, nella loro poesia mistica, con quella di autori del medioevo francese, do-
ve un gusto per la burla e per la festa goliardica è uno dei moventi, potrebbe ap-
parire alquanto irragionevole. Kaygusuz Abdal utilizza la poesia come mezzo
per scardinare tutti i conformismi religiosi che tengono in ostaggio l’uomo da-
vanti a Dio. Questa poesia mistica del non sense permetterebbe quindi un salto
nella libertà dello spirito. In alcune lingue non si dice forse, “fare dello spirito”?
È probabilmente nella nozione di spirito che può individuarsi una possibilità di
fondare una qual certa comunanza di movimenti apparentemente opposti. L’ir-
ragionevolezza è forse giustificata dal fatto che tanto nell’Oriente musulmano
che nell’Occidente latino, gli estremi si incontrano. All’estrema sacralità di
un’esperienza corrisponde il desiderio (sacrosanto) di desacralizzare altrettanti
fatti della vita. Attraverso questa poetica del paradosso e del non sense, si per-
cepisce un desiderio di esprimere l’impercettibile idea e sentimento umano che
colgono l’umorismo divino.

L’assenza voluta di note frustra talvolta il ricercatore accanito, ma dà la
possibilità al curioso di interessarsi di mondi apparentemente opposti. Il testo di
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Pinguet, che non ambisce a divenire uno studio monografico sulla follia per
Dio, permette una profonda meditazione sul rapporto tra parola ed esperienza
mistica.

Alberto Fabio Ambrosio

Johann Christoph BÜRGEL, «Il discorso è nave, il significato un ma-
re». Saggi sull’amore e il viaggio nella poesia persiana medievale, a
cura di C. Saccone, Roma, Carocci (Biblioteca medievale, saggi 21),
2006, pp. 307, € 26.60

Al lettore qualsiasi che, attratto dallo splendido titolo, voglia provare a ci-
mentarsi con la lettura di questa raccolta di saggi senza sapere quasi nulla, co-
me accade a me, della poesia persiana del Medioevo, toccherà in sorte una stra-
na esperienza: l’esperienza, insieme, della differenza e della somiglianza, en-
trambe egualmente conturbanti, ed entrambe velate, ma anche potenziate, dalla
distanza cronologica e culturale che ci divide dalle opere che Bürgel amorosa-
mente indaga.

Il volume, che raccoglie saggi composti tra il 1978 e il 1999, è diviso in
due parti. La prima, intitolata Le forme della poesia persiana, esamina le tre
principali forme letterarie di questa tradizione: il poema epico, il romanzo e la
forma lirica per eccellenza, il ghazal; la seconda parte, invece, comprende una
serie di medaglioni dedicati, rispettivamente, ai maggiori esponenti della lette-
ratura persiana medievale (Hafiz, Nizami, Rumi), a qualche opera di particolare
interesse (Vis e Ramin, Humay u Humayun), e alla figura di un grande protago-
nista di questa tradizione letteraria, Alessandro Magno. Per queste molteplici
vie, il lettore entrerà in contatto con una delle più grandi tradizioni letterarie del
mondo: una tradizione in cui il remoto retaggio indoeuropeo dei persiani (chia-
ramente percepibile in particolare nella tradizione epica), e gli apporti della cul-
tura europea (Alessandro, la tradizione del romanzo), si fondono con le fastose
ricchezze della cultura araba, e con memorie ancora più remote ed esotiche (più
volte, per esempio, si coglie l’eco delle grandi culture orientali, quella indiana e
quella cinese), creando una commistione di estremo fascino, che non per nulla
stregò, fra gli altri, il vecchio Goethe. 

Nel suo insieme, questa tradizione letteraria, per quanto somma, ci è estra-
nea. Intendiamoci, in Italia abbiamo avuto alcuni eccellenti studiosi che si sono
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affacendati per farla conoscere. Penso al benemerito Italo Pizzi, autore del bel
volume L’epopea persiana e la vita e i costumi dei tempi eroici di Persia, Fi-
renza, 1883, e di una traduzione integrale del Libro dei re di Firdusi in sonori
endecasillabi carducciani, che sarebbe forse il caso di rimettere in circolazione.
Penso ad Antonino Pagliaro, e al suo Epica e romanzo nel Medioevo Persiano,
Firenze, Sansoni, 1927, e agli innumerevoli, memorabili lavori di Alessandro
Bausani. Penso alle traduzioni di studiosi contemporanei come Angelo M. Pie-
montese (per esempio Amir Khusrau da Delhi, Le otto novelle del paradiso,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 1996) o Carlo Saccone, curatore del volume di
Bürgel, e finissimo traduttore di Hafiz o di Attar. Ma, nonostante l’attività di
tanti appassionati studiosi, credo di non sbagliare dicendo che la tradizione let-
teraria persiana del medioevo resta ancora fuori dal canone: il che vuol dire, in
sostanza, che sappiamo che c’è, ma non la pratichiamo. Certo, lo stesso si può
dire, che so, della letteratura araba classica o di quella cinese. Ma nel caso della
letteratura persiana, questa esclusione dal canone è in un certo senso più grave,
appunto perché si tratta di una tradizione letteraria vicina a noi sia per la comu-
ne origine indoeuropea (evidente nell’analogia di alcuni grandi temi, primo fra
tutti quello che chiamerei l’immaginario della regalità), sia perché ha condiviso
con noi il retaggio culturale greco. Lo si vede come meglio non si potrebbe nel
penultimo dei saggi di Bürgel, dedicato al Viaggio dei servi di Dio di Sana’i, un
breve poema mistico – di abbagliante bellezza – che il lettore italiano può leg-
gere, col titolo di Viaggio nel regno del ritorno, nell’ottima traduzione com-
mentata di Carlo Saccone. Ora, non solo nel suo impianto generale, ma, si può
dire, in ogni suo singolo verso, il poemetto di Sana’i rispecchia fonti greche,
che non mi sembrano tanto genericamente neoplatoniche, quanto specificamen-
te ermetiche. Prendendo in mano il Corpus Hermeticum o le opere di Festugiè-
re, si possono decifrare, una per una, tutte le immagini e le ipostasi di Sana’i; e
che questo mistico del XII secolo abbia saputo mantenere splendidamente viva,
qualche secolo prima di Ficino e dei neoplatonici nostrani, tutta l’esuberante
ricchezza della psicagogia mistica tardoantica, è cosa che per me ha quasi del
miracoloso. Ma accanto a questi retaggi comuni, la tradizione mediopersiana e
quella occidentale sono affratellate dall’esistenza di continui scambi culturali,
effettuatisi attraverso la Spagna islamizzata, le crociate, le vie di scambio e i
flussi mercantili. Anche in questo caso, un solo esempio può bastare. Uno dei
contributi più belli di tutto il libro di Bürgel è dedicato alla morfologia del gha-
zal persiano, un genere poetico amoroso caratterstico, che ha avuto in Hafiz il
suo massimo maestro. Ora, una delle più antiche liriche provenzali giunte sino
a noi, inizia così: “Mei amic e mei fiel / leissat estar lo gazel / aprenet u son
noel / de virgine Maria…” (“Amici miei e miei fedeli, / lasciate perdere il
gazel: / imparate un nuovo canto / della vergine Maria…”). Molti anni or sono,
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Aurelio Roncaglia, suppose, in pagine lucidissime, che questo misterioso gazel
potesse essere appunto il ghazal persiano. Oggi la sua interpretazione, a dire il
vero, è stata posta in discussione: ma resta largamente convincente, e immensa-
mente suggestiva…

Insomma, sia a causa delle affinità di sostrato, sia per effetto degli inter-
scambi, sia per altri fattori di più complessa valutazione, il punto essenziale, mi
pare dato dal fatto che, nella colta lettura di Bürgel, la letteratura neopersiana
rivela impressionanti omologie con la cultura medievale europea, omologie che
riguardano tanto il quadro generale dell’espressione letteraria e la strumentazio-
ne topica e retorica, quanto i singoli testi. Descrivere queste omologie, davvero
del più alto interesse, travalica di gran lunga i limiti di una modesta recensione:
del resto, il libro lo fa nel modo migliore. Mi limiterò, quindi, semplicemente
ad elencarne qualcuna alla rinfusa.

Per esempio ritroviamo qui, nell’ambito della lirica amorosa, quella conti-
nua oscillazione fra piano religioso e piano profano, che, esattamente come ac-
cade in Occidente, anche in Persia si è spinta così oltre da creare testi di incerta
collocazione. E ancora, su entrambe le sponde, abbiamo numerosi topoi poetici
comuni: come l’idea che l’amata, più che una donna in carne ed ossa, sia una
sorta di perfetta somma dei valori del mondo o, l’immagine, intensamente sug-
gestiva, del “poeta furfante”, che caratterizza la tradizione del ghazal e compa-
re in Guglielmo IX d’Aquitania, in Cecco Angiolieri o in Villon. Ma comuni
sono ancora delle prospettive poetiche caratteristiche, come l’uso voluto e abi-
lissimo dell’ambiguità, che accumuna Hafiz e Petrarca, facendo di loro grandi
maestri di singolare perfidia poetica. In determinati casi, queste somiglianze so-
no addirittura impressionanti, come accade col romanzo di Vis e Ramin, così af-
fine alla storia di Tristano e Isotta da essere stato più volte considerato come
una fonte diretta del testo occidentale. Non voglio e non posso riprendere qui
questa vexata questio; ma non posso evitare di dire che, forse, è stato un errore
limitare il confronto: Vis e Ramin potrà essere meglio valutato se verrà visto
nell’ambito di tutta la tradizione ‘tristaniana’, comprendente anche testi come il
Cligés di Chrétien de Troyes o l’anonimo Amadas et Ydoine (ca. 1190-1220). 

Al di là di questa fitta e impressionante rete di rispecchiamenti e di affinità
con la letteratura occidentale, tuttavia, la tradizione letteraria persiana resta
splendidamente originale: e da essa promana un fascino, esotico e conturbante,
che in alcune figure – penso per esempio a Nizami o a Rumi – riesce davvero
indimenticabile. Johan Christoph Bürgel, come un coltissimo mediatore cultu-
rale, guida il lettore attraverso una selva di testi e di figure diverse ma sempre
di grandissimo interesse, e lo sa fare con una sovrana padronanza, con un acu-
me critico e analitico degno della miglior scuola tedesca, ma insieme con un’af-
fabilità e un’umana partecipazione che, viste dalle aride e desolate lande della
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filologia nostrana, appaiono davvero notevolissime. Al meglio, forse, la pecu-
liarità d’accento della tradizione persiana si può cogliere nelle pagine dedicate
ad Alessandro, personaggio che i poeti persiani sanno assimilare completamen-
te, facendone qualcosa di assolutamente diverso dal sovrano perfetto e, insie-
me, tragicamente incapace della tradizione nostrana, dallo Pseudo Callistene a
Gualtiero di Châtillon. Nei testi analizzati da Bürgel, Alessandro diviene, nel
bene e nel male, un grande shah persiano: a testimonianza del fatto che le gran-
di tradizioni culturali sanno completamente metabolizzare quello che prendono
dall’esterno, e, facendolo proprio, imprimono su di esso l’inconfondibile sigillo
della loro unicità. Esattamente quel che non riusciamo più a fare, da almeno un
secolo, con la spazzatura culturale che importiamo da oltreatlantico…

Non voglio, tuttavia, soffermarmi oltre sui contenuti del volume, e sui pro-
blemi, affascinanti, che esso pone agli addetti ai lavori; preferisco terminare
sottolineando invece la lezione che questa raccolta di Bürgel può impartire a
chiunque voglia abbandonarsi al piacere della lettura. Oggi, lacerati come sia-
mo fra movimenti migratori che ci pongono in intimo e continuo contatto con
l’alterità etnica, e movimenti culturali che dissennatamente teorizzano gli scon-
tri di culture e predicano diversi fondamentalismi, tutti egualmente deprecabili,
abbiamo un’estrema necessità di saggi come questo. Saggi che ci mostrano l’u-
nità nella diversità, e che sottolineano da un lato la statura e la dignità delle cul-
ture che ci circondano, dall’altro la fittissima rete di rapporti che, da sempre, ci
affratellano a loro.

Effettivamente, qui, Il discorso è nave, il significato un mare: e dunque la
lettura di queste pagine può dare un’esperienza in sé davvero affine, per tipo, a
quelle che in altri tempi riservavano i grandi viaggi, quei viaggi che riuscivano
a dare l’esperienza dell’incontro. Il viaggio attraverso il testo, si trasforma in un
viaggio attraverso tutta la tradizione del vicino oriente, e, perché no, anche in
un viaggio nei segreti meccanismi della tradizione letteraria, e la letteratura per-
siana apparirà, alla fine, un conturbante doppio di quella occidentale, un gemel-
lo diverso, che non solo possiamo tentare di comprendere, ma che ci fornisce
anche uno specchio in cui guardarci e riconoscerci. 

Carlo Donà

330

Recensioni



Massimo Jevolella, Le radici islamiche dell’Europa, Boroli, Mi-
lano 2005

Nel dicembre del 2004 Massimo Jevolella incontrò a Granada, nel Patio de
los Leones dell’Alhambra, un enigmatico visitatore scozzese che colpì la sua
attenzione in maniera particolare. Dalla descrizione che ce ne viene fornita in
questo libro (pp. 47-48) possiamo esser certi che quel “fantasma benigno e di-
screto”, di cui Jevolella ignora l’identità, altri non era che lo shaykh ‘Abdalqa-
dir as-Sufi, il medesimo che nel dicembre di una decina d’anni prima, a Wei-
mar, aveva emesso un documentato parere giuridico, una fatwa, che riconosce-
va a Johann Wolfgang von Goethe la qualità di musulmano. Se Jevolella fosse
stato a conoscenza di ciò, avrebbe potuto arricchire di qualche altro elemento
interessante la sua indagine sulle “radici islamiche dell’Europa”, dove l’autore
del Mahomets-Gesang e del West-östlicher Divan viene indicato assieme a
Thomas Carlyle come colui che ha “troncato di netto l’antica catena del di-
sprezzo occidentale verso Maometto e l’Islàm, capovolgendo l’odio in ammira-
zione profonda” (p. 36).

Dopo il Tedesco e l’Inglese fu uno Spagnolo, don Miguel Asìn Palacios
(1871-1944) a fondare filologicamente, col suo studio su La escatologìa musul-
mana en la Divina Comedia, la tesi secondo cui “la civiltà e la cultura dell’Eu-
ropa cristiana avevano legami organici e profondi non solo con le radici giudai-
che e greco-latine, ma anche con il mondo islamico, e, attraverso l’Islàm, con il
mondo iranico e con il lontano Oriente” (p. 37). Tra i diversi centri di cultura in
cui tali legami vennero allacciati e coltivati, “il centro più attivo della scienza
euro-asiatica era un piccola città della Persia vicina ai confini dell’odierno
Iraq” (p. 92), la città di Giundishapur, dove “si traducevano dal greco in lingua
siriaca le opere di Ippocrate e di Galeno, di Euclide e di Archimede, di Platone
e di Aristotele, di Apollonio e di Tolomeo. Si assorbivano elementi della scien-
za indiana e persiana” (ibidem). Viene dunque giustamente respinta dall’Autore
la tesi della “rottura dell’unità mediterranea”, secondo la quale l’Europa moder-
na avrebbe tratto origine dalla netta contrapposizione fra Occidente cristiano e
Occidente islamico. “Contrariamente alla famosa tesi di Henri Pirenne – scrive
Maurice Lombard, che viene qui citato da Jevolella – noi pensiamo che proprio
mediante la conquista musulmana l’Occidente abbia ripreso contatto con le ci-
viltà orientali, e, attraverso queste, con i grandi movimenti mondiali del com-
mercio e della cultura” (p. 43).

È certamente la patria di Asìn Palacios la regione d’Europa in cui le “radici
islamiche dell’Europa” appaiono più evidenti, sicché Jevolella può indugiare a
suo piacimento nella rievocazione di quello che per il Nietzsche di Der Antich-
rist era “il meraviglioso mondo della civiltà moresca (…) debitore della sua na-
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scita a istinti nobili e virili”. A tale proposito, sarà sufficiente riportare questo
breve passo: “Mentre per le vie di Parigi e di Londra si camminava nel fango, e
di notte nel buio più pesto, Còrdoba aveva già le strade lastricate e illuminate
da lampade a olio. La fama di questa città magnifica e potente era tale da giun-
gere perfino alle orecchie di una monaca che nella seconda metà del X secolo
viveva rinchiusa nella remota abbazia di Gandersheim, in Sassonia; la religiosa,
che si chiamava Hrotswitha (Rosvita) ed era una grande poetessa, definiva Còr-
doba ‘l’ornamento del mondo’. Del resto, quando nell’anno 956 l’imperatore
tedesco Ottone I inviò una missione diplomatica alla corte di ‘Abd al-Rahman
III, l’ambasciatore riferì in una sua memoria il senso di profondo stupore che
aveva provato nel venire a contatto con una civiltà così raffinata, e così vistosa-
mente superiore a quella della Germania di allora” (p. 51).

Se nella geografia dell’Europa musulmana Còrdoba era “l’ornamento del
mondo”, Palermo “era davvero la città magnifica, ricca di palazzi e moschee,
giardini e mercati (…) una delle più prospere del Mediterraneo” (p. 77). D’al-
tronde lo spettacolo della Sicilia musulmana, del cui splendore testimoniano le
descrizioni entusiastiche dei poeti e dei viaggiatori citati da Jevolella, non può
non richiamare quello della Spagna moresca. “Sorgenti, canali, palme, aranci…
Come rapidamente il pensiero corre di nuovo all’incanto della Alhambra, dove
sono proprio le piscine e i ruscelletti artificiali a dialogare con gli arabeschi dei
chiostri e con le lievi forme delle colonne e degli archi. Come se questa civiltà
islamica di Sicilia e d’Andalusia avesse voluto lasciare in eredità al mondo un
sogno di freschezza e di levità gioiosa, così lontano dall’idea comune che noi
abbiamo dell’epoca medievale” (pp. 80-81).

Legate entrambe alla medesima matrice islamica, l’Andalusia e la Sicilia
passarono la fiaccola all’Europa medioevale e rinascimentale; e fra quelli che
sono stati definiti i “più rappresentativi cursores in questa lampadodromia della
civiltà”1 spicca la figura gigantesca di Federico II, uno di quei “sultani battezza-
ti di Sicilia, a’ quali l’Italia dee non piccola parte dell’incivilimento suo”2. Sia
per il tramite dell’eredità arabo-normanna, sia attraverso l’intenso e continuo
rapporto intrattenuto personalmente col mondo musulmano, lo spirito del gran-
de Svevo fu fecondato dall’influenza culturale islamica. “Ne sono la prova – si
legge in un altro libro che getta luce sulle “radici islamiche dell’Europa” –
gl’innumerevoli edifici dei quali Federico II disseminò il suo regno di Sicilia.
(…) Come molti Francesi e Inglesi che hanno soggiornato in Oriente, l’Impera-
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tore Federico II si ispira a concezioni architettoniche arabe per edificare i suoi
castelli (…) Lo stile architettonico adottato da Federico per l’edificazione dei
suoi castelli nell’Italia meridionale conquista l’Italia del Nord, poi la Germania,
per conoscere infine una nuova e magnifica fioritura nella costruzione dei ca-
stelli dell’Ordine prussiani”3. Ma l’influenza islamica nell’architettura europea
non è visibile solo nelle Ordensburgen, non termina con il Medioevo e non è li-
mitata al continente. “I minareti hanno influenzato la forma dei campanili del
Rinascimento italiano, così come, d’altra parte, la forma degli splendidi campa-
nili del grande architetto inglese Wren, il quale, prendendo esempio dai musul-
mani e dagli italiani, seppe giocare sul contrasto di torri e cupole. Anche le nic-
chie rinascimentali a forma di conchiglia riproducono quelle presenti nelle mo-
schee e nei minareti dell’Islam”4.

Una rassegna dei settori della cultura nei quali l’Islam ha consegnato al-
l’Europa il proprio sapere ci porterebbe a parlare non solo di architettura, ma
anche di filosofia, di letteratura, di musica, di matematica, di astronomia, di
medicina, di altre scienze e delle cosiddette arti minori5. Scopriremmo allora,
come ci avverte Massimo Jevolella, “che anche l’Islàm fa parte delle nostre più
profonde radici” (p. 23), poiché esso “ha giocato un ruolo essenziale e profondo
nello sviluppo della cultura europea” (ibidem).

Claudio Mutti

Martino Conserva - Vadim Levant, Lev Nikolaevic Gumil´v, Edi-

zioni all’insegna del Veltro, Parma 2005

Quarto titolo della collana “Quaderni di Geopolitica”, quest’opera differi-
sce dalle precedenti perché non è la pubblicazione commentata d’un testo ine-
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dito, bensì una biografia. Anche la scelta del soggetto, a prima vista, potrebbe
apparire insolita per l’argomento della collana; ma ciò, appunto, solo a prima
vista, a quanti volessero ridurre la geopolitica ad una pura analisi contingente
dei rapporti internazionali. Tale, evidentemente, non è l’opinione degli Autori:
Vadim Levant e Martino Conserva. Quest’ultimo è un economista milanese, già
specialista d’analisi di rischio paese e dei mercati finanziari internazionali pres-
so una delle maggiori banche italiane, ancora oggi collaboratore di riviste fi-
nanziarie, ma appassionato di arte, filosofia e storia. Egli risiede, con la fami-
glia, a San Pietroburgo, dove, quando ancora si chiamava Leningrado, Vadim
Ridovic Levant ha condotto i suoi studi storici. Per una curiosa inversione di
tendenze, se l’economista Conserva ha finito con lo scrivere di storia e filoso-
fia, lo storico Levant è oggi dirigente d’una società russo-cinese!

Dicevamo, dunque, che i due Autori non hanno questa visione riduttiva
della geopolitica, ma la estendono anche all’indagine storica della vicenda
umana relazionata all’ambiente. Tale è senz’altro il caso di Lev Nikolaevic Gu-
milëv, celeberrimo storico, filosofo e geografo russo. Una piccola parte della
propria notorietà, egli la dovette all’uomo e alla donna che lo generarono nel
1912, i poeti Nikolaj Stepanovic Gumilëv e Anna Andreevna Achmatova. Pur-
troppo per lui, in vita questi nobili natali finirono col perseguitarlo: dalla fucila-
zione del padre nel 1921, il nuovo corso bolscevico fu per il giovane Gumilëv
un vero e proprio incubo. Dal 1935 iniziò a fare avanti e indietro dalle carceri ai
lavori forzati (in totale, tra prigionia, campi di lavoro e confino, 13 anni di se-
gregazione), sempre per delazioni che il più delle volte la stessa giustizia sovie-
tica avrebbe poi riconosciute come infondate. Ma, riabilitazione o no, resta il
fatto che il pur geniale Gumilëv riuscì a laurearsi solo a 36 anni, non ottenne
mai la carica di professore universitario e poté tenere i propri corsi di “studio
dei popoli” solo in maniera informale, semiclandestina. Fondatore della scuola
etnologica russa, elaboratore di teorie originalissime, Lev Nikolaevic rimase
sempre un intellettuale isolato perché troppo indipendente, spesso e volentieri
attaccato dalla intelligencija ufficiale. Basti per tutti l’aneddoto, nello stesso
tempo divertente e tragico, riportato da Levant e Conserva. Nel 1974 Gumilëv,
che già s’era imposto all’attenzione per diverse pubblicazioni, decise di conse-
guire il dottorato in geografia, siccome, essendo nell’organico di quella facoltà
ma laureato in storia, rischiava d’esserne espulso col pretesto che non era “spe-
cialista”. La sua dissertazione di dottorato, L’etnogenesi e la biosfera della ter-
ra (fulcro dell’omonimo capolavoro che avrebbe pubblicato in seguito), fu rico-
nosciuta dagli stessi esaminatori come un’opera d’altissimo profilo, ma, proprio
per questo, ritenuta «superiore al livello di una elaborazione di dottorato e, per-
tanto, non una tesi di dottorato»; come dire: bocciato perché troppo bravo! Ep-
pure lo studioso, che nel frattempo cominciava già a mietere riconoscimenti al-
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l’estero, rifiutò sempre di fuggire e di lasciare il paese che, nonostante tutti i
torti e i soprusi arbitrariamente inflittigli, amava intensamente. Tanto più dolo-
rosa dovette apparirgli, allora, la campagna denigratoria condotta negli anni ‘80
contro di lui da sedicenti “patrioti”, in realtà vetero-nazionalisti con sfumature
xenofobe, che l’accusavano d’essere un nemico della Russia. Nel frattempo,
proseguiva contro di lui l’ostracismo degli accademici, e nel 1981 gli fu anzi
vietato di pubblicare alcunché. Gumilëv accolse con scetticismo anche la pere-
strojka, e fu proprio Juri Afanas’ev, uno dei suoi teorici, a condurre l’ultimo
grande attacco contro il pensiero dello storico e geografo. Lev Nikolaevic giun-
se vecchio e malato alla caduta della “cortina di ferro”: innumerevoli inviti gli
giungevano dall’estero, ma le sue condizioni di salute, e non più il regime,
gl’impedivano ora di muoversi. Per lo meno, dal 1992 la Russia cominciò a tri-
butare a Gumilëv i sacrosanti onori che meritava: successi editoriali per i suoi
libri, inviti a dibattiti televisivi e radiofonici, lezioni pubbliche delle sue teorie.
Ma l’anziano studioso, amareggiato dal tragico crollo di quella patria che, come
Socrate, aveva amata benché gli fosse stata carnefice, riuscì solo ad assaggiare
la tanto sospirata popolarità, perché proprio nel 1992 terminò la sua esistenza
terrena. I concittadini pietroburghesi parteciparono commossi e in massa ai fu-
nerali, accompagnando la bara fino alla tumulazione nel Monastero Aleksandr
Nevskij, dove riposa anche il celebre eroe eponimo.

In Italia una sola opera di Gumilëv è stata finora pubblicata: Gli Unni, dalla
Einaudi nel 1972. L’aspetto del suo pensiero che interessa più gli Autori, e che
viene analizzato nella seconda parte dell’opera, è invece la teoria dell’etnoge-
nesi. In estrema sintesi (chi leggerà l’opera potrà avere maggiori e più esatti
particolari), Gumilëv vedeva i popoli come organismi collettivi viventi, i quali
attraversano diverse fasi di crescita e caduta, regolate dall’elemento della pas-
sionarietà (ch’è sentimento sia individuale sia collettivo), ossia «l‘aspirazione
ad agire, senza alcuno scopo evidente, o in base a scopi illusori», incontrollabi-
le e inevitabile.

Non poteva mancare, inoltre, un capitolo su Gumilëv e la geopolitica. A
differenza degli studiosi già presi in esame dai “Quaderni di Geopolitica” (Hau-
shofer e Von Leers), Gumilëv si guardò sempre bene dall’elaborare tesi propria-
mente geopolitiche (un po’ perché non gli interessava, un po’ perché aveva già
problemi a sufficienza con le autorità sovietiche). Tuttavia, i suoi studi sono
stati fondamentali per la nascita della contemporanea scuola geopolitica russa.
Innanzitutto, Gumilëv con le sue opere ha rivalutato senza mezzi termini i po-
poli orientali e il loro apporto alla nascita della Russia: non a caso l’Università
Nazionale Eurasiatica di Astana (capitale del Kazakistan) è stata intitolata pro-
prio a lui. Ne consegue, inoltre, ch’egli ha svuotato il patriottismo russo delle
possibilità d’una deriva xenofoba e piccolo-nazionalistica, riconoscendo il ca-
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rattere multietnico e le molteplici radici culturali della Russia - o, per altri versi,
l’unità indissolubile dell’Eurasia, quell’Eurasia che era già da decenni al centro
dell’elaborazione geopolitica anglosassone e che ora, finalmente, veniva rico-
nosciuta nella sua unità d’insieme anche a Mosca. Notano gli Autori come la
concezione gumilëviana dell’Eurasia quale unione tra “Foresta” (gli Slavi) e
“Steppa” (i nomadi turanici) ricalchi esattamente il tema di Halford Mackinder
della Russia quale grande nemica degli Anglosassoni, in quanto riunificatrice
delle forze del “Cuore della Terra” (Heartland). Lev Nikolaevic fu anche defi-
nito “l’ultimo eurasiatista”, ed egli accettò di buon grado questo titolo. Ci piace
allora concludere con una frase dello stesso Gumilëv (non prima di segnalare
che l’opera comprende anche un Glossario dei concetti e dei termini e una Bi-
bliografia scientifica, un esplicito invito all‘approfondimento rivolto al lettore):
«Tesi eurasiatista: occorre cercare non tanto nemici - ce ne sono tanti! - quanto
amici, questo è il supremo valore nella vita». Un insegnamento di Gumilëv che
meriterebbe davvero d’essere appreso e fatto proprio da tutti.

Daniele Scalea

Tom Reiss, L’orientalista. L’ebreo che volle essere un principe
musulmano, tr. it. di S. Caraffini, Garzanti, Milano 2005, pp. 417
euro 19,60.

Il caso di Lev Nussimbaum (1905-42), alias Essad Bey alias Kurban Said,
ebreo nato a Baku (odierna capitale dell’Azerbaijan) da una ricca famiglia di
petrolieri di origini russe, cresciuto con una governante tedesca, che studia nel
locale Imperiale Liceo Russo e più tardi all’Università di Berlino, poliglotta e
scrittore prolifico, è di quelli che affascinano senza rimedio. 

Affascinano soprattutto perché sembrano destinati a sfatare pregiudizi, a
far saltare schemi consolidati, a rimescolare tutte le carte. Un ebreo che resta
talmente folgorato sin dalla fanciullezza dalle belle rovine degli antichi palazzi
dell’emiro di Baku, da provare un trasporto incontenibile verso tutto ciò che
rappresenta la civiltà musulmana, sino alla conversione definitiva alla nuova fe-
de avvenuta nella sede dell’ambasciata turca di Berlino nei primi anni ’20. Ma
se tutto finisse qui, ci troveremmo di fronte a una storia un po’ originale, desti-
nata a suscitare qualche curiosità o meraviglia, ma non molto di più. Quello che
colpisce è ben altro: Lev non solo abbraccia l’Islam, cambia nome, si fa ritrarre
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col fez, ma si inventa letteralmente una nuova identità cui poi resterà fedele si-
no alla fine. Non è un istrione, uno che finge semplicemente; o forse – si po-
trebbe pensare – era entrato così bene nella finzione della sua nuova identità, da
aver completamente rimosso l’antica. A Berlino, a New York, in Italia diven-
terà il principe turco musulmano Essad Bey che si propone, forte di solidi studi
compiuti tra mille sacrifici nella facoltà orientalistica di Berlino, come brillante
esperto di cose islamiche, collaborando con successo e fama crescenti a nume-
rose riviste letterarie e scientifiche della Germania di Weimar. Più tardi, quando
nella Germania hitleriana la sua vera identità verrà scoperta, Lev-Essad conti-
nuerà a pubblicare sotto pseudonimi vari ancora in piena seconda guerra mon-
diale, e persino nel suo ultimo rifugio, l’Italia fascista dove troverà inaspettate
altolocate amicizie. 

C’è una grande tragedia nella biografia di Lev-Essad che è una chiave im-
portante per la comprensione della sua strana vita, di tante sue scelte: i bolsce-
vichi, conquistando Baku e l’Azerbaijan, determinarono la fine delle fortune
del padre e la perdita di tutto. Padre e figlio cacciati da Baku, inizieranno la vita
difficile dei profughi della rivoluzione. Approderanno prima a Istanbul, nell’ul-
timissimo periodo del califfato anteriore alla svolta repubblicana di Atatürk, poi
in Europa, a Berlino; quindi in America a seguito di un matrimonio (rivelatosi
presto infelice) con la figlia di un ricco imprenditore americano; subito dopo
Lev-Essad tornerà in Europa e arriverà a Vienna – ormai abbandonato dalla
moglie – dove sarà sorpreso dall’Anschluss e dove il padre sarà più tardi cattu-
rato e deportato dai nazisti; infine, fuggirà in Italia dove si spegnerà lentamente
per una malattia inguaribile a Positano, a soli 37 anni. 

La tragedia nella tragedia è però un’ altra ancora: la madre, una rivoluzio-
naria bolscevica che Lev-Essad praticamente non nomina mai, era divenuta
amica di quello Stalin che – ancor giovane agitatore comunista nel Caucaso, de-
dito al perseguimento dei suoi ideali con metodi banditeschi – fu ospite a Baku
della casa dei Nussimbaum per qualche mese. La madre in seguito morirà in
circostanze non chiare, ignote o tenute nascoste dai parenti anche al giovane
Lev, sembra comunque suicida: forse, suppone il Reiss, la sua singolare posi-
zione di accesa rivoluzionaria e amica dei bolscevichi in casa di un ricco petro-
liere si rivelò alla lunga insostenibile. Lev-Essad, autore fra l’altro di una corro-
siva biografia di Stalin, scriverà: ”Quell’uomo mi ha portato via la casa, la ma-
dre, tutto”. 

Questo antefatto dai risvolti tragici, ci introduce all’aspetto più sconcertan-
te della vita intellettuale dì Lev-Essad: la sua aperta simpatia per il fascismo e
per il nazismo nascenti, in cui vide (non era il solo in quegli anni!) una forza sa-
na e vigorosa, l’unica in grado di fare argine alla “barbarie rossa”, ai “banditi”
come Stalin e la GPU (la famigerata polizia politica sovietica, cui Lev-Essad
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dedica un approfondito saggio, pare basato su documenti di prima mano). An-
che nel breve soggiorno americano negli anni ’30 Lev-Essad si farà notare per
la vicinanza a intellettuali americani di origine tedesca dalle aperte simpatie na-
zionalsocialiste. Neppure quando più tardi dopo il ’33 – espulso dall’ “Unione
degli scrittori tedeschi” (si noti che i suoi libelli anti-comunisti apparivano tra
le letture raccomandate ai giovani nazisti e aspiranti squadristi fino a poco pri-
ma…) e in fuga dall’Austria annessa alla Germania – approderà in Italia, nep-
pure allora il suo anti-comunismo viscerale gli permetterà di vedere con occhi
meno ingenui la realtà del fascismo. Si adopererà a lungo, grazie ad insperate
amicizie nelle alte sfere del fascismo (tra cui spicca il Gentile), per ottenere da
Mussolini un colloquio negato sembra solo all’ultimo momento e il benestare a
comporre una biografia del Duce. Ulteriore aspetto da rimarcare è il successo
italiano del personaggio: in quei tempi quasi tutti i suoi libri più importanti –
romanzi e biografie di Lenin e Stalin, di Nicola II, di Reza Pahlavi, vari saggi
sul mondo islamico – vengono puntualmente tradotti in italiano da vari editori
(tra cui Sonzogno e Salani). Il suo ormai notissimo e adamantino anticomuni-
smo funzionerà – anche dopo l’approvazione delle leggi razziali – come una
sorta di garanzia e salvacondotto: Lev-Essad, la cui origine ebraica dopo i dub-
bi iniziali era ormai ben nota alla polizia fascista, non verrà mai imprigionato
né rispedito in Germania, ma solo discretamente controllato, quindi progressi-
vamente isolato e infine confinato a Positano. Qui, ormai gravemente malato e
senza denaro, vivrà sostenuto dalla popolazione e persino dalle autorità fasciste
locali che si adopereranno per fargli avere cure e medicine. Solo qualche giorno
dopo la sua morte, una macchina giungeva a Positano per condurlo a Roma do-
ve, per l’EIAR, avrebbe dovuto tenere alla radio una serie di conferenze sul
mondo musulmano. 

Una storia, come si vede, piena di contraddizioni: un ebreo-turco che vede
la propria identità ri-compresa, e poi definitivamente superata, in quella islami-
ca che egli assumerà senza remore (negherà sempre e ovunque, persino alla
moglie, le sue origini ebraiche); un sincero ammiratore della destra estremista
europea in chiave anti-comunista, a dispetto delle sofferenze e delle persecuzio-
ni di cui lui stesso, seppure marginalmente, fece esperienza tra Vienna e l’Italia;
un convinto, romantico ammiratore dei grandi imperi (russo, austro-ungarico,
ottomano) caduti con la prima guerra mondiale, che si ritroverà poi a suo per-
fetto agio nella repubblica di Weimar, che ammira l’ Italietta fascista e il suo
Duce (ma non l’America, il cui spirito gli resterà estraneo e “comprensibilmen-
te” incomprensibile); un fautore dell’idea panislamica e del califfato universale
– nettamente contrario al fiorire del nazionalismo turco, arabo ecc. di quei tem-
pi – che poi si ritrovò irretito da ideologie che molto dovevano proprio al nazio-
nalismo e al razzismo. 

338

Recensioni



Ma è soprattutto la sua nuova identità islamica – certo vissuta, anche nei
suoi romanzi a sfondo autobiografico (in particolare il bellissimo Ali e Nina, tr.
it. NET-Saggiatore, Milano 2002), con una certa dose di ingenua idealizzazione
– a mostrarci un aspetto del tutto inopinato, specialmente oggi che com’è noto
ebrei e musulmani si guardano in cagnesco. Tom Reiss ricostruisce con compe-
tenza e acume analitico questo aspetto, e qui troviamo anche la spiegazione del-
lo strano titolo della sua biografia. C’è stato, come egli mostra con ampia e va-
ria documentazione, tra l’800 e gli anni di Lev-Essad, tutta una corrente dotta di
”orientalismo” ebraico europeo che guardava agli arabi del Medio Oriente co-
me ai propri “fratelli maggiori”, con lo spirito di chi pensa a “così eravamo an-
che noi”, e di conseguenza si interessava e studiava appassionatamente il mon-
do arabo-islamico con l’occhio simpatetico di chi va alla ricerca delle proprie
ormai lontane radici. Tom Reiss non si limita a ricostruire attentamente questo
ambiente. Particolarmente interessanti sono i capitoli in cui egli indaga sul
background russo della famiglia di Lev-Essad, sull’ambiente fortemente antise-
mita della corte zarista in cui – tra un pogrom e l’altro – si elabora la soluzione
degli “shtetl” (i territori-ghetto tra Polonia e Ucraina in cui vennero concentrati
tutti gli ebrei dell’impero da metà ’800 in poi, i quali, ironia della storia, nella
prima guerra mondiale accoglieranno come liberatrici le truppe tedesche del
Kaiser… ). Non meno interessanti sono i capitoli sulla formazione e lo sviluppo
dell’anti-semitismo tedesco nel periodo di Weimar, e il pericoloso confluire del
vecchio antisemitismo russo di certi ambienti di fuorusciti (in Russia, ricordia-
molo, era stato all’inizio pubblicato il celebre falso “I protocolli dei Savi di
Sion”) con quello del nazionalsocialismo nascente. 

Ulteriore aspetto notevole, messo in luce da questa biografia del “principe
musulmano” che si dichiarava un “monarchico e maomettano” convinto, è la
sua visione romantico-conservatrice dell’Islam come ultima diga che si erge
contro quel mondo europeo, in fondo contro la Modernità tout-court, che stava
in quegli anni letteralmente stravolgendo i connotati del vecchio Medio Orien-
te; un Islam che è visto insomma da Lev-Essad come unica barriera rimasta,
dopo il crollo dei grandi imperi e delle vecchie monarchie, a salvaguardia di un
mondo, di una tradizione e dei suoi valori. Qualcosa che ci richiama alla mente
l’ideologia latente a tanta propaganda fondamentalista islamica di oggigiorno:
ma questa ideologia dell’“islam-barriera” si ritrova pure in tutta una lunga serie
di intellettuali europei convertiti all’islam in un’ottica conservatrice, anti-mo-
derna e tradizionalista (si pensi a Guénon, Schuon ecc.). 

“Ali e Nina”, il suo più celebre romanzo ambientato a Baku, cominciava
con la domanda: ma noi di Baku siamo europei o orientali? C’è sempre in Lev-
Essad – elemento centrale della sua personalità – la percezione di stare sul con-
fine tra due mondi, tra due epoche, tra due universi, tra due culture, confine che
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passa certo per la sua stessa biografia ma, prima ancora, all’interno della sua
anima. La sua stessa patria, l’Azerbaijan turco, è in realtà – come il resto del
Caucaso- un crogiuolo di razze e di lingue: turchi, persiani, armeni, russi, geor-
giani, osseti; ai musulmani si mescolano ebrei cristiani e zoroastriani. C’è in
Lev-Essad – come in tutta l’epoca sua – una vivissima coscienza razziale, ma,
ecco il punto paradossale, in lui non vibra nessuna passione per il nazionali-
smo: il protagonista musulmano del romanzo citato si innamora di una bella
cristiana georgiana, ha come amici armeni, turchi, persiani ecc.; è innamorato
dell’oriente musulmano, ma insieme irresistibilmente affascinato dalla ‘moder-
na’ Europa cristiana, pur se alla fine muore difendendo con le armi la vecchia
Baku turca dall’assalto finale dei Russi… Nell’Azerbaijan di oggi il suo Ali e
Nina è considerato una sorta di epos nazionale, ma si nega ferocemente che Es-
sad Bey e l’ebreo Lev Nussimbaum siano la stessa persona…

Tom Reiss ha personalmente percorso in circa sette anni tutti i luoghi della
vita di Lev-Essad, dall’Europa all’Asia Centrale, ha intervistato centinaia di
persone tra cui i superstiti ormai novantenni del suo ambiente, alcuni dei quali
ebbero a conoscerlo personalmente. La storia di questa meritoria investigazione
è per così dire diluita nel libro e costituisce un po’ una storia nella storia. Tom
Reiss in realtà ci ha donato molto di più della minuziosa biografia di un perso-
naggio singolare e accattivante che cavalca elegantemente, non si sa se più con
sublime incoscienza o con levità di spirito (uno spirito in realtà talora straordi-
nariamente penetrante, spesso profetico), ogni contraddizione possibile. Ci ha
mostrato come tanti nostri paradigmi e stereotipi s’infrangano miseramente nel-
la vita concreta degli individui, in cui domina semmai la contraddizione, la me-
scolanza di idee e atteggiamenti opposti, l’equivoco e il fraintendimento, la ri-
codificazione e appropriazione talora del tutto inconscia di ciò che prima appar-
teneva magari all’ “altro”: tutte cose che oggi si potrebbero spiegare col temine
tanto di moda “inter-culturalità”. Contraddizioni che Lev-Essad sperimentò
proprio nella sua stessa persona, nella sua straordinaria vicenda tra il Caucaso
multietnico e multi-confessionale e l’Europa dei più brutali regimi totalitari vo-
tati a pulizie etniche scientificamente organizzate; e che, poi, ci ha saputo tra-
smettere attraverso opere che mostrano, in questo “principe musulmano” di for-
mazione russo-tedesca, tutta la sottigliezza e l’ironia di cui è capace l’anima
ebraica sommate alla grazia di un’ “anima bella” che passa senza sporcarsi at-
traverso le turpitudini e gli orrori del ’900. 

Tom Reiss, americano e forse proprio perché americano, ha saputo illumi-
nare intelligentemente un ambiente storico che può apparirci ormai lontano, ma
in realtà può gettare luce anche su questa nostra Europa odierna alle prese con
problemi identitari (radici cristiane, Turchia sì Turchia no in Europa, questione
immigrati extracomunitari ecc.), e sempre ancora tentata di risuscitare i vecchi
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fantasmi della xenofobia, della “reazione tribale”. Il volume è corredato di indi-
ce dei nomi e di un’ampia e preziosa bibliografia.

Carlo Saccone

Norman Daniel, Gli Arabi e l’Europa nel Medio Evo, tr. it. di J.
Catalano, Il Mulino, Bologna 2007, 2a ed., pp. 487 euro 20

È una piacevole sorpresa vedere la riproposta in edizione economica di
questo ponderoso saggio di Norman Daniel, uscito nell’originale inglese (The
Arabs and Medieval Europe, Longman Group and Librairie du Libane) negli
anni ’70 e pubblicato la prima volta in italiano dal Mulino nell’ormai lontano
1981. Si tratta di uno studio molto originale e ben documentato, che si inserisce
nel filone “studi delle opinioni e della mentalità”. Un filone che condivide pa-
recchio con quello “storia delle idee”, ma che in sostanza mira a mettere in luce
gli atteggiamenti di fondo di una società nel suo complesso, le sue reazioni an-
che viscerali a determinati avvenimenti, che si focalizza insomma sull’atteggia-
mento complessivo di un gruppo, di un’epoca ecc. Norman Daniel attraverso le
fonti più varie – dalla letteratura di intrattenimento ai resoconti di viaggiatori,
da verbali di processi a memorie, relazioni, atti notarili ecc. – ha riesumato al-
cuni episodi apparentemente marginali, di certo estranei al mainstream della
“grande storia” ma, spesso, quando adeguatamente interrogati, estremamente
eloquenti rispetto allo scopo della ricerca: mettere in luce la mentalità, l’atteg-
giamento fondamentale, le “opinioni prevalenti” della Cristianità medievale su-
gli arabi. Si analizza ad esempio un episodio relativo ai “martiri cristiani di
Cordova” (cap. II), gli “incontri tra cristiani e musulmani: tre casi personali”
(cap. III), e ancora “insospettati scambi letterari tra arabi e cristiani” (cap. IV),
quindi “gli ideali cortesi del Levante: idee comuni ad arabi e cristiani” (cap.
VII), e ancora “il mondo arabo visto dai Latini nel Levante: mercanti, mercena-
ri e protagonisti diversi” (cap. VIII). Altri capitoli trattano temi più noti: la pri-
ma Crociata e “l’aggressione della cristianità latina e la sua intolleranza cultu-
rale”(cap. V); i normanni in Sicilia, Federico II e gli Arabi (cap. VI), la cono-
scenza della letteratura scientifica araba in Europa (cap. X). Il cap. IX mette in
luce più direttamente il conflitto ideologico tra le due religioni nel medioevo at-
traverso “leggende e invenzioni cristiane sull’Islam” , senza trascurare anche la
“polemica dotta contro l’Islam” e il tema della “guerra sacra”. 
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Impossibile naturalmente riassumere qui, anche solo per sommi capi, tanta
ricchezza di temi e argomenti, o dare un idea della ampiezza della ricerca e del-
la complessità delle argomentazioni e delle analisi prodotte dall’Autore, uno
studioso raffinato ma non di provenienza accademica: già addetto culturale del-
l’Ambasciata britannica al Cairo, ha studiato a fondo proprio i rapporti tra Ara-
bi e Europei producendo saggi ben noti come Islam and the West (1960) e
Islam, Europe and the Empire (1967). Riportiamo però alcune conclusioni di
quest’ ampio saggio, non poche delle quali potranno magari suscitare dubbi e
sconcerto. Arabi e Europei conobbero in molti casi degli “sviluppi paralleli”:
nell’età della Scolastica, anche indipendentemente dall’influenza dei filosofi
arabi tradotti in latino; nello sviluppo del misticismo e degli ordini monacali (si
pensi alle confraternite sufi); nello sviluppo delle idee cortesi e legate all’etica
cavalleresca (ricordiamo come il Saladino sarà portato in Europa da certa lette-
ratura a modello di cavalleria); nella dottrina della “guerra sacra” (la Crociata,
la Jihad), benché i due concetti abbiano ovviamente genesi, contenuti e struttu-
ra diversi. Ma certo – osserva il Daniel – rimase sempre la barriera linguistica,
oltre a quella religiosa; inoltre, mentre gli Arabi a un certo punto “si ritrassero
in se stessi e vissero in condizioni in cui prosperava ancora la cultura e matura-
vano nuovi frutti intellettuali, ma la loro società rimase ferma e non si sviluppò
come fece quella europea sotto la spinta dei traffici imperialistici, delle inven-
zioni tecnologiche e delle conseguenti possibilità di investimento”, in Europa le
cose andarono ben altrimenti. Sicché il divario gradualmente aumentò e più tar-
di “l’industrializzazione dell’Europa e i rapporti imperialistici che l’Europa sta-
bilì con le altre parti del mondo vennero a segnare la divaricazione definitiva”
(p. 485). Fin qui posizioni e giudizi largamente condivisibili. 

Ma Norman Daniel ci consegna in questo libro anche una durissima, a tratti
spietata requisitoria su un mondo – la cristianità medievale dell’epoca delle
Crociate – che appare nella sua ricerca affetto dai germi di una aggressività ir-
refrenabile e da una radicale intolleranza del diverso, frutto certo di una igno-
ranza diffusa dell’ “altro”, di paura incontrollata dell’ignoto, ma forse anche di
altro. Attraverso vari documenti (discorsi di religiosi, relazioni diplomatiche,
fonti letterarie ecc.), l’A. sottolinea come “xenofobia e isterismo fecero tutt’uno
agli inizi delle Crociate ed è un errore considerarli come un fenomeno isolato.
No, le Crociate furono una manifestazione dell’attivismo europeo. Combattere,
rapinare, uccidere, commerciare, fare guadagni, percepire canoni o tributi, tutto
va congiunto ai principi filosofici e teologici, alla mescolanza di storia e propa-
ganda, e perfino al principio dell’amore del prossimo” (p. 484). Forse questo
giudizio appare sommario e ingeneroso, ma vale la pena di seguire il ragiona-
mento dello storico britannico, attraverso le sue stesse parole. “Proprio lo stato
di guerra endemica [ahinoi, dopo il Medioevo, dal colonialismo alle guerre di
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Bush, padre e figlio, questo giudizio almeno si conferma quantomai esatto, nota
mia] costituisce la miglior spiegazione della barriera che è sempre esistita tra
Arabi e Europei, nonostante che sul piano delle idee le loro culture avessero
tante analogie” (p. 480). 

È un punto centrale e certo la parte più interessante, questa, nell’analisi del
Daniel: Europei e Arabi erano molto più simili di quanto (soprattutto i Cristia-
ni) volessero ammettere. Quale la causa profonda o lontana di questo atteggia-
mento? Il Daniel risponde ricollegandolo all’antica diffidenza per l’Asia: “…le
Crociate furono anche espressione di una storia di sospetti molto più antica…
con esse si rinnovava la lotta della Grecia contro Serse, di Roma contro i Parti,
di Bisanzio contro i Persiani… ebbene la convinzione [dei cristiani] di essere
diversi rimonta all’intolleranza culturale per i “barbari” e cioè a quella che è
una delle eredità meno utili che abbiamo avuto dalla Grecia” (ibidem) . Il “cli-
ma di sospetto” e di incomprensione è tuttavia rilevabile al livello dei grandi
aggregati, di stati e religioni contrapposti, mentre invece –rileva il Daniel- è
consolante che “per tutto il Medio Evo e fino a oggi, nonostante tutto, hanno
potuto mantenersi buoni apporti personali tra singoli arabi e singoli europei”.
Ma andando sempre a ritroso nella ricerca delle causalità, il Daniel individua
l’origine lontana della “aggressività” cristiana negli effetti generati dal clima
delle persecuzioni dei primi secoli: “L’intolleranza cristiana, tuttavia, risaliva a
ben prima dell’incontro con gli Arabi e cioè prese a manifestarsi nel secondo e
nel terzo secolo, quando fu una risposta alla persecuzione, dato che la persecu-
zione aveva generato nei cristiani odio sia per i pagani che per gli eretici… Si
direbbe, quindi, che nello spirito dei cristiani aveva covato da sempre lo spirito
aggressivo, originato, appunto, dalla preesistente convinzione che gli altri vo-
lessero sempre perseguitarli” (p.480). Forse qui Daniel calca la mano e esagera
alquanto nella sua spiegazione in chiave psicologistica di fenomeni tanto com-
plessi. Tuttavia ci chiediamo: non resiste tuttora in Occidente l’idea, alquanto
semplicistica ma straordinariamente diffusa, che i musulmani per principio per-
seguitano sempre “gli altri”, e i cristiani in particolare? Non c’è una bella faccia
tosta nell’affermare – purtroppo talora anche in stampa cattolica qualificata –
che esisterebbe “un piano mondiale per islamizzare e conquistare il mondo”,
quando dal colonialismo in poi cioè da qualche secolo in qua sono sempre eser-
citi cristiani che regolarmente invadono – con i più vari pretesti – ieri “portare
la civiltà”, oggi “sviluppare la democrazia” – le terre musulmane? Opportuna-
mente il Daniel ricorda che “i musulmani, d’altro canto, hanno dal Corano l’in-
giunzione a praticare la tolleranza verso ‘i popoli del Libro’. E nonostante gli
atti di intolleranza cui si abbandonarono singole persone o folle tumultuanti, è
certo che cristiani ed ebrei poterono continuare a vivere nel mondo arabo e in
altri paesi di religione musulmana, mentre il tiepido tentativo fatto dai cristiani
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per definire nel loro diritto canonico le condizioni a cui avrebbero dovuto sotto-
stare i musulmani per vivere in mezzo ai cristiani d’Occidente, non resistette al-
l’usura del tempo” (p. 480). Si può in parte concordare, e certo i musulmani
espulsi con gli ebrei nel 1492 per decreto della corona dalla Spagna, si rifugia-
rono quasi tutti nei territori ottomani non certo in altre terre cristiane. Il Daniel
tuttavia dimentica che l’intolleranza musulmana verso i cristiani – episodica,
questo è vero, mai sistematica – non fu soltanto opera “di singoli o folle tumul-
tuanti”. In almeno un caso, il massacro indiscriminato degli Armeni, ci fu una
pianificazione accurata di un governo e l’esecuzione ad opera di truppe regola-
ri, qualcosa che appare oggi agli storici quasi la prova generale dei grandi olo-
causti del ’900. 

Più in generale – è la conclusione, questa sì pienamente condivisibile, del-
l’A. – nonostante le innumerevoli occasioni di contatto pacifico (mercanti,
viaggiatori, pellegrini in terra santa…) e che “Arabi e Europei partecipavano di
un comune retaggio” (il monoteismo biblico, il lascito greco-ellenistico), si de-
ve nondimeno constatare che “la loro cuginanza non impedì che avesse via li-
bera la convinzione di essere diversi o la renitenza alla comprensione. Gli Arabi
e gli Europei si palesano troppo simili nelle loro differenze e troppo diversi nel-
la loro somiglianza perché tra loro possano esistere rapporti tranquilli” (p.487).
Ci sembra fra l’altro che questo giudizio di Daniel sulla sostanziale “renitenza
alla comprensione” reciproca tra musulmani e cristiani nel medio evo si riveli,
anche per la realtà odierna, quantomai calzante. 

Carlo Saccone
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UNA LETTURA TRA ORIENTE E OCCIDENTE





Turandot – Von Nizami bis Puccini*

di Johann Christoph Bürgel

Einleitung

Es ist weithin bekannt, dass der Stoff von Puccinis Oper Turandot über
Schillers und Gozzis gleichnamige Dramen auf ein persisches Märchen zurück-
geht. In der Regel denkt man dabei an eine Märchensammlung namens
„Tausend und ein Tag“ (Hizâr-u yak rûz), die im 17. Jh. als Gegenstück zu den
Tausendundein Nächten entstanden sein soll, Gegenstück auch in sofern, als
hier nicht, wie in der Rahmenhandlung von Tausendundeiner Nacht, ein grau-
samer Sultan ob der von ihm erfahrenen Untreue seiner Frau in extreme, patho-
logische Mysogynie verfällt, von der ihn Sheherezade durch ihre Erzählungen
in den 1001 Nächten allmählich heilt, sondern eine Prinzessin, die am
Gegenteil, der totalen Abneigung gegen Männer – das griechische Wort dafür
müsste Mysandrie lauten – leidet, und durch die Erzählungen ihrer türkischen
Amme Sütlümeme davon geheilt wird. So jedenfalls konstatiert es in seinem
kurzen Vorwort der französische Übersetzer François Pétis de la Croix (1635-
1713), der nach einem insgesamt zehnjährigen Aufenthalt in Syrien, Persien
und der Türkei nach Paris zurückgekehrt, daselbst königlicher Hofdolmetscher
für Türkisch und Arabisch sowie Professor für orientalische Sprachen am
Collège Royal wurde. Seiner in den Jahren 1710-12 in Paris erschienenen
Sammlung „Les Mille et un jour“ entnahm Gozzi den Stoff für sein Drama.

Weniger bekannt ist, dass das Märchen bereits ein halbes Jahrtausend
früher in persischer Sprache formuliert wurde, und zwar von einem der größten
persischen Dichter, dem Epiker Nizami (1141-1209).

Und vollends bisher von niemandem bemerkt worden ist offenbar die
Tatsache, dass Nizami darin das uralte Sphinxmotiv aufnimmt.

Im Folgenden möchte ich den Werdegang dieses Stoffes mit seinen einzel-
nen Stationen beleuchten und mich dabei vor allem auf einige Motive be-
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schränken, die allen Fassungen gemeinsam sind, gleichzeitig aber jeweils ver-
schiedene Gestalt annehmen, musikalisch gesprochen, ich möchte einige
Themen und deren Variationen in den einzelnen Fassungen beleuchten.

Beginnen wir also mit Nizami. Ilyas ibn Yusuf Nizami gehört, wie gesagt,
zu den bedeutendsten Epikern der persischen, ja man kann getrost sagen, der
Weltliteratur. Er verbrachte sein Leben in der azarbaidschanischen Stadt
Gandsche zu Füßen des Kaukasus.

Er widmete seine fünf Epen zeitgenössischen Fürsten, die ihn dafür be-
lohnten, nahm aber nie eine Stelle als Hofdichter an und warnt schon in seinem
ersten Epos vor der erniedrigenden und entwürdigenden Rolle, die viele
Dichter in Fürstendiensten zu spielen haben.

Nizami begann mit dem kurzen, didaktischen Epos „Schatzkammer der
Geheimnisse“, schrieb dann drei große romantische Epen, die ihn zum eigentli-
chen Begründer dieser Gattung in der persischen Literatur machen, und
beschloss sein Werk mit dem fünften und umfangreichsten Werk, einer origi-
nellen Darstellung Alexanders des Großen, worin sich der Welteroberer vom
Staatsmann zum Philosophen und schließlich zum Propheten entwickelt.

Der Dichter hatte schon in seinem ersten Epos, der „Schatzkammer“, die
20 dort behandelten erbaulichen Themen mit je einer kurzen Erzählung illu-
striert. Auf diese Technik ist er später immer wieder zurückgekommen, nir-
gends aber so meisterhaft wie im vierten Epos, Haft Paikar oder „Sieben
Gestalten“, deren Held wieder, wie schon im zweiten, ein vorislamischer persi-
scher Herrscher, der Sasanide Bahram V. (r. 421-38) ist. Hier ist die Fülle des
Eingestreuten so gewaltig, dass darüber der Rahmen fast gesprengt wird und
hier findet sich auch die Turandot -Erzählung:

Bahram heiratet sieben Prinzessinnen, die Töchter der sieben mächtigsten
Könige der Erde, deren jeder eines der sieben Weltklimata beherrscht. Jedes
dieser sieben Klimata oder Reiche ist entsprechend der ptolemäischen Geo-
graphie einem der sieben Planeten zugeordnet. Zu jedem Planeten gehört nicht
nur ein Wochentag, sondern auch eine Farbe und weitere Charakteristika. Der
König baut einen Palast mit sieben Kuppeln, die in die Farben der jeweiligen
Planeten getaucht sind. Dort besucht er jede Prinzessin an dem ihr zugehörigen
Wochentag, gekleidet in die Farbe des Planeten, und lässt sich zur Ein-
stimmung in die Hochzeitsnacht eine Liebe weckende Geschichte von seiner
jeweiligen Braut erzählen. So erzählt ihm zuerst am Samstag, dem Tag des
Saturn, die indische Prinzessin in der schwarzen Kuppel eine düstere, ganz und
gar saturnische Erzählung, am Sonntag, dem Tag der Sonne, folgt in der gelben
Kuppel die byzantinische Königstochter mit einer heiteren Erzählung. Und so
geht es weiter. An welchem Tag, denken Sie, wird die Turandot-Geschichte
erzählt? Es ist der Dienstag, also der Marstag, zu dem die rote Farbe gehört, die
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hier eindeutig die Farbe des Blutes ist, und sie wird erstaunlicherweise von der
russischen Prinzessin erzählt, als hätte Nizami vorausgesehen, dass rot einmal
die Farbe der russischen Fahne sein würde, oder als hätten die Väter der russi-
schen (sowjetischen) Fahne die Nizami’sche Turandot-Erzählung gekannt.
Diese Erzählung, die die Grundlage aller späterer Versionen bildet, wollen wir
nun kurz etwas näher kennen lernen.

1. Nizamis Dienstagsgeschichte.

Die Überschrift lautet: die Geschichte von der Prinztessin, die sich in einer
Festung einschloß.

In einer Stadt in Russland (das damalige Russland entspricht allerdings nur
einem kleinen Teil des heutigen) herrschte ein guter König mit seiner Tochter
(beide bei Nizami noch ohne Namen), die er liebevoll erzogen hatte. Sie war
nicht nur von blendender Schönheit, sondern auch belesen und gebildet, mit
Nizamis Worten (Hier und folgende Zitaten aus Nizami, Haft Pakyar, Ed.
Ritter-Ripka, Kap. 35, deutsche Fassung von J. C. Bürgel: Nizami, “Die Aben-
teuer des Königs Bahram und seiner sieben Prinzessinnen”, München: C.H.
Beck 1997):

Doch zu der Schönheit ihres Zuckerlachens
besass sie auch den reichen Schmuck der Bildung.
In jedem Wissenszweig war sie belesen,
in jeder Kunst hatt‘ sie ein Blatt bedeckt.
Ja selbst in Zauberei war sie bewandert,
in Hexenkünsten und geheimen Dingen. (25-27)

Und wenig später nochmals ausführlicher:

In allen Dingen war sie kenntnisreich,
erfinderisch und flugs bedacht.
Sie kannte die Naturen der Gestirne1

und hatte ihre Mischungen erforscht,
Die innern Kräfte sich erschlossen und die
Geheimnisse der geistigen Welt erjagt2. (49-51)
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2 râz-i rûhânî, wörtlich lett.: „das pneumatische Geheimnis“ – ein Terminus der antiken und islami-
schen Geheimwissenschaften.



Alles was der Kultur von Nutzen ist
und für den Adamssamen förderlich,
das hatte ihrer Macht sie unterstellt,
die an Gestalt ein Weib, dem Geist nach aber Mann war. (54-55)

Von diesen Kenntnissen wird Turandot (wir nennen sie der Einfachheit
halber so, auch wenn der Name bei Nizami noch fehlt) bald Gebrauch machen.

Nizami betont auch das quasi Überirdische, ihre Schönheit, allerdings im
Rahmen der damals in Schönheitsbeschreibungen üblichen kosmischen
Hyperbeln:

Als in der Welt sich das Gerücht verbreitete,
dass aus dem Garten Rizwans eine Huri
gekommen sei, Tochter von Mond und Sonne,
von Venus mit der Milch Merkurs gesäugt,
ward das Begehren aller für sie heiss. (30-32)

Von überall trafen nun die Bewerbungen von Freiern ein, wobei die einen
sich auf ihr Gold, die andern auf ihre Macht, die dritten sich auf beides zu-
gleich beriefen. Turandot aber wollte von Heiraten nichts wissen. Nizami
begründet das mit ihrer Einzigartigkeit:

Jedoch, im Lockenschleier ihr Gesicht verhüllend,
wich sie der Ehe Lastverpflichtung aus.
Wer mächtig ist in seinem eignen Kreis,
wie sollte der nach einem Partner trachten? (28-29)

Die in späteren Versionen für ihre Männerfeindschaft genannten Gründe
fehlen hier also noch.

Doch da Freier sie immer weiter umdrängen, beschließt sie, sich ihnen ein
für alle Mal zu entziehen. Mit der Erlaubnis ihres Vaters lässt sie ein einsames
Bergschloss erbauen und zieht sich nicht nur dorthin zurück, sondern versperrt,
ihre Kenntnisse der Geheimwissenschaften nutzend, den Aufstieg zur Burg mit
Talismanen, magischen Apparaten in Menschengestalt, die jeden Zudringling
automatisch mit dem Schwert erschlagen. Diese Lebensweise bringt ihr den
Namen „Burgbraut“, bzw. „Burgherrin“3 ein.

So wurden also die Freier, die von ihrer Schönheit vernommen hatten und
den Berg zu erklimmen versuchten, von Automaten getötet. Damit hätte es sein
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Bewenden haben können; aber Turandot ist nun erst richtig auf den Geschmack
gekommen, sie hat – im wahrsten Sinne des Wortes – „Blut geleckt“. Sie ist,
wie uns Nizamis Text nun belehrt, ja auch eine exquisite Malerin, und so malt
sie ein Selbstporträt von sich in voller Größe und lässt es am Stadttor an-
bringen, zusammen mit den vier Bedingungen, die derjenige erfüllen muss, der
sie freien will. Vorweg stellt diese Ankündigung fest, dass nur ein echter Mann
bzw. wahrer Mensch (mard) eine Chance habe, in die Burg zu gelangen, nicht
dagegen ein nâmard. Die vier Bedingungen lauten, 1) der Freier muß einen
guten Namen und ein edles Wesen (nîkû’î) besitzen, 2) er muß die Talismane
besiegen, 3) er muß die Eingangspforte finden, die so verborgen ist wie die
Pforten des Himmels (einer der mancherlei Hinweise auf den numinosen,
semisakralen Rang der Turandot), 4) er muss die Rätsel lösen, die sie ihm im
Schloss ihres Vaters stellen wird. Viele Freier wagen den Aufstieg und ver-
lieren dabei ihr Leben. Ihre Köpfe „schmücken“ die Stadtmauern. Bis schließ-
lich ein edler Prinz auf der Jagd an das Stadttor gelangt, das Porträt sieht, „das
Herz betörend und die Augen blendend, ein Antlitz dessen Reiz und Weib-
lichkeit ihm allsogleich um seine Fassung brachten“ (115-116). Aber er sieht
auch die abgeschlagenen Köpfe und er liest die Bedingungen. Eine zeitlang
liegt er mit sich im Streit. Es ist ihm klar, dass er sein Leben riskiert, aber eben-
so, dass er ohne diese Frau nicht glücklich werden könnte. „Zieh ich die Hand
nicht ab von diesem Faden, droht meinem Kopf der gleiche Fallstrick auch.
Doch wenn ich mich ermanne zum Verzicht, wie soll ich dem entsagen, das ich
liebe?“ (125-126). Nach einigem Zaudern entschließt er sich jedoch, das Aben-
teuer zu wagen, wobei ein wichtiges Motiv hinzukommt, das sich in den späte-
ren Fassungen nicht mehr findet: die Überwindung der Eigensucht und der
Wunsch, dem Morden ein Ende zu setzen, weitere potentielle Opfer vor dem
Untergang zu bewahren, womit Nizamis Held Ödipus, dem Überwinder der
Sphinx und Befreier der Stadt Theben, einen Moment lang noch näher rückt.

Es ist ihm klar, dass er die Talismane nur mit magischen Kräften besiegen
kann. Er erfährt von einem Weisen, „Dämonen bändigend, im Bund mit En-
geln“ (146), macht sich zu ihm auf und findet ihn in einer Höhle, d.h. Nizami
denkt hier offensichtlich an einen Asketen, der über jene Art heiliger magischer
Kräfte verfügt, wie wir sie auf Schritt und Tritt in den Viten islamischer
Mystiker, aber natürlich auch in der christlichen Legende finden. Nizami nennt
diesen Weisen aber auch „Philosoph“ (fîlsûf), ein für sein Weltbild bezeichnen-
der Zug4. Von ihm, diesem „Khizr an Weisheit“ erwirbt er genügend okkultes
Wissen, um mit den Talismanen fertig zu werden. In rote Gewänder gehüllt,
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bahnt er sich den Weg durch die tödlichen Automaten. Der Eingang zur Burg
ist dann auch rasch gefunden. Und Turandot ist keineswegs wütend, wie in den
späteren Fassungen, sie beglückwünscht ihn vielmehr und lädt ihn ein, sich in
zwei Tagen zum Rätselraten im Schloss ihres Vaters einzufinden, und sie ver-
spricht ihm: „Ich frage dich nach vier verborgnen Dingen. Weisst die geheime
Antwort du zu sagen, dann bist du bald in Liebe mir geeint und die Verbindung
kommt instande ohne Einspruch“ (188-189). Von da an „war die Braut von
schönem Antlitz voll Freude ob der Werbung des Gemahls“ (200). Der Prinz
rollt nun als erstes das Bild der Prinzessin zusammen und entfernt die Köpfe
und lässt sie zusammen mit den enthaupteten Leichen begraben. Die Bürger
aber schwören, dass sie einen weiteren Mord nicht dulden werden, vielmehr
wollen sie den Prinzen zu ihrem König machen und notfalls den alten König
beseitigen. Hier sieht man, Nizamis Herz schlägt, wie schon der russische
Iranist Bertels bemerkt hat, auf Seiten des Volkes. Puccinis Libretto dagegen
zeigt uns ein abwechselnd blutgieriges, dann wieder mitleidiges Volk, kurz eine
manipulierbare Masse, wie er sie wohl zur Zeit des beginnenden Faschismus in
Italien vor Augen hatte.

Das Raten findet also statt, aber es ist nicht das übliche Rätselraten, wie
wir es aus den späteren Fassungen kennen, vielmehr ein stummer Austausch
symbolischer Gesten und Gegenstände, die von beiden Seiten jeweils richtig
gedeutet und mit weiteren passenden Gesten erwidert werden, eine Art eroti-
sches Spiel ohne Berührung. Turandot ist entzückt darüber, wie der Prinz sie
versteht, verkündet ihm ihre Bereitschaft, ihn zu heiraten. Die Hochzeit wird
festlich begangen, Venus und Canopus vereinigen sich, der alte König überlässt
dem Prinzen den Thron, der sich auch weiterhin in Rot kleidet und daher den
Beinamen „König Rotrock“ (malik-i surkh-jâme) erhält. doch das Rot verweist
nun nicht mehr auf Blutvergießen, sondern auf Blut als Lebensträger und es
weckt weitere schöne Konnotationen wie Rose, Gold, rote Wangen, die der
Dichter in seinem, jede der sieben Erzählungen beschließenden Lob der Farbe,
hier also der Röte, aufzählt.

2. Weitere Fassungen

Nun ein kurzer Überblick über die weiteren Fassungen, wobei ich mich für
die Zeit von Nizami bis zu Pétis de la Croix auf den Aufsatz „Turandot in Per-
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sien“ von Fritz Meier5 stütze. Die erste Prosafassung stammt aus dem frühen
13. Jh. und spielt in Byzanz. Sie enthält alle wesentlichen Elemente, die sich
auch bei Nizami finden; Meier bezeichnet sie daher als den „Ur-Roman“6.
Dann gibt es eine Lücke von ca. 250 Jahren, bis die Erzählung bei einem
Schüler des großen persischen Dichters Jâmî namens `Abd ul-Ghafûr-i Lârî
(gest. 1506) auftaucht, Der Schauplatz der Handlung ist hier erstmals in China.

Weitere Fassungen stammen wieder erst aus viel späterer Zeit, nämlich der
Mitte des 17. Jh. und später. Um diese Zeit entstand angeblich auch die Mär-
chensammlung „Tausend und ein Tag“ (Hizâr u-yak rûz), die der eingangs
genannte französische Gelehrte Pétis de la Croix ins Französische übersetzt
hat. Ob diese Sammlung je existiert hat, ist allerdings umstritten, eine Hand-
schrift ist jedenfalls nicht erhalten, die Existenz des angeblichen Verfassers,
eines Derwischs namens Moclès, also Mukhlis, konnte nie nachgewiesen wer-
den. Die Alternative ist aber nicht, dass Pétis diese Märchen erfunden hat, viel-
mehr kann er sie leicht aus verschiedenen persischen Quellen gesammelt
haben, und zu mindest im Fall von Turandot zeigt ja das Vorhandensein ver-
schiedener persischer Bearbeitungen seit Nizami, dass Pétis den Stoff nicht
erfunden hat7. Pétis Version diente Gozzi als Vorlage für sein Drama Turandot.
Dieses wurde von Schiller bearbeitet, und Schillers Bearbeitung, in einer italie-
nischen Übersetzung, hat, weit mehr als Gozzis Fassung, Puccini, bzw. seine
zwei Librettisten Giuseppe Adami und Renato Simoni als Inspirationsquelle
für ihr Libretto zur Oper Puccini gedient.

Auf die mancherlei weiteren Bearbeitungen des Stoffes, u. a. Opern von
Ferruccio Busoni und Gottfried von Einem, sowie Dramen von Bert Brecht
und Wolfgang Hildesheimer, kann ich in diesem Rahmen begreiflicherweise
nicht eingehen. Nur soviel sei gesagt, dass die beiden zuletzt Genannten den
Stoff radikal verfremdet haben. Brechts Stück „Turandot oder der Kongress der
Weißwäscher“ (1954) ist eine politische Farce, und bei Hildesheimer, der den
Stoff sogar dreimal , in einem Hörspiel (1954) und zwei Komödien (1955 u.
1959) behandelt hat, besiegt und gewinnt ein Hochstapler die Prinzessin Tu-
randot8.
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5 ZDMG 95/1941.,1-27 u. 415-21.
6 Enthalten in der riesigen Sammlung von Geschichten Anekdoten und Märchen `Jawâmi` ul-hikâyât,

die `Aufî um 1228 in Delhi verfasst hat, vgl. Meier .l. c. 6f.
7 Vgl. hierzu J. Cejpek, in: J. Rypka, History of Iranian Literature. Dordrecht 1968, 666f. Cejpek ver-

teidigt die Autorschaft von Mukhlis mit dem Argument, Pétis habe beruflich gar nicht die Zeit gehabt, die
Märchen zu erfinden, und eine Fälschung hätte er sich aus gesellschaftlichen Gründen nicht leisten können.
Die nahe liegende Möglichkeit, dass Pétis nur den Autor und den Titel, nicht aber die Märchen erfunden
hat, erwägt Cejpek gar nicht.

8 Vgl. „Turandot“ in E. Frenzel: Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher
Längsschnitte. Kröner Taschenausgabe Bd. 300, 3. überarbeitete u. erweiterte Aufl., Stuttgart 1970, 753-55.



3. Merkwürdige Unterschiede

Im Folgenden möchte ich unser Augenmerk auf einige mir wichtig er-
scheinende Unterschiede in der Bearbeitung des Stoffes bei Nizami, Pétis bzw.
Mukhlis, Gozzi, Schiller und Puccini lenken, auf die zwischen Nizami und
Pétis liegenden persischen Bearbeitungen kann ich begreiflicherweise nicht
bzw. nur sporadisch eingehen. Zunächst sei auf eine Reihe von augenfälligen
äußerlichen Unterschieden hingewiesen:

Ein erster Unterschied besteht darin, dass die Personen bei Nizami keine
Namen haben; bei Pétis und später dagegen sehr wohl, und zwar arabische,
persische und türkische, die sich vermutlich auch in den früheren von Fritz
Meier untersuchten persischen Versionen finden. Der Prinz heißt eigentlich
Khalaf (arabisch); seine Muter Elmaze trägt ebenfalls einen arabischen Namen
(almâs = Diamant), der Vater dagegen hat einen türkischen Namen Timur
Tasch („Eisentein“). Turandots Name ist verstümmelt aus Turân-dukht , was
Persisch ist und „Turan-Maid“ oder, wie Meier übersetzt hat „Miss Turan“
bedeutet; ihr Vater hat wieder einen türkischen Namen, nämlich Altun, =
„Gold“ Durch die französische Umschrift wurde dieser Name bei Gozzi,
Schiller und Puccini zu Altoum und ist zumindest bei Schiller wegen des
Metrums dreisilbig zu lesen, also Alto-um.

Geändert hat sich, worauf ich schon hinwies, auch der Schauplatz, er liegt
nun nicht mehr in einer russischen oder slawischen Stadt, sondern in Peking
und das chinesische Kolorit wird dann in Puccinis Oper durch Regieanwei-
sungen, Eigennamen und Hinweise auf religiöse Riten und Vorstellungen,
sowie nicht zuletzt durch chinesische Elemente in der Musik weiter akzentu-
iert. Bei Gozzi und Schiller kommt zudem durch die Einführung einiger Fi-
guren aus der Commedia dell’arte ein italienisches Element hinein, d.h. es
wird, ganz im Sinn Gozzis, jeder reale Bezug zu Zeit und Raum bewusst aufge-
hoben und damit die Handlung, die bei Pétis durch die genaue Beschreibung
der zugrunde liegenden Topographie noch durchaus historisch verankert
erscheint, ins Märchenhafte entrückt und so ihre quälende Härte gemildert.

Ein weiterer formaler Aspekt, der wichtigen Veränderungen unterliegt, ist
die Länge bzw. Komplexität der Handlung. Nizamis Fassung ist, ebenso wie
einige der persischen Prosaversionen, deutlich kürzer als die späteren Ver-
sionen. Wie in allen seinen Werken ist er ein stringenter Erzähler, der sich nur
bei den Beschreibungen, vor allem natürlich der schönen Menschen, lyrische
Ritardandi gestattet, die eigentliche Handlung aber so straff und knapp wie
möglich berichtet. Die einfache gradlinige Handlung wird nun in allen späteren
Fassungen kompliziert. Bei Pétis und den späten persischen Bearbeitungen
(aber noch nicht im sog. „Ur-Roman“) geht eine längere Vorgeschichte über
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Herkunft und vorausgehende Abenteuer des Prinzen Calaf voraus, Elemente
dieser Vorgeschichte werden dann mit der Haupthandlung verknüpft.

Der den Rätseln gewidmete Hauptteil folgt mehr oder weniger Nizami,
allerdings mit dem Unterschied, dass die Handlung hier mit der Lösung der
Rätsel noch nicht zum happy end führt, sondern die Spannung dadurch, dass
nun Calaf seinerseits Turandot ein Rätsel stellt, weiter ansteigt. Meier spricht
von „zweigipfliger Spannung“, wie sie erstmals im sog. „Ur-Roman“ auftritt.
Aber es geht nicht nur um eine Steigerung der Spannung; vielmehr erwächst
diese Fortsetzung offensichtlich auch dem Versuch, die jähe Wandlung Tu-
randots von der eiskalten Mörderin zur liebenden Frau irgendwie plausibel zu
machen. Während Turandot es bei Nizami begrüßt, dass Calaf ihre Rätsel nahe-
zu mühelos löst, und widerstandslos, ja freudig in die Ehe einwilligt, gerät sie
darüber in den späteren Fassungen in äußerste Wut, weil sie in ihrem maßlosen
Stolz die Niederlage als Schande empfindet und unter keinen Umständen bereit
ist, sich Calaf als Gemahlin zu unterwerfen. Sie sucht ihren Vater zu überreden,
nochmals drei Rätsel stellen zu dürfen, was dieser aber, des grausigen, sinnlo-
sen und rechtswidrigen Mordens seit langem überdrüssig, und weil er den
edlen Prinzen bereits als Schwiegersohn und Thronerben erkoren hat, unter-
sagt. Aus dieser ausweglosen Situation erwächst nun in allen späteren Fassun-
gen der Schlussteil: Um ihr die Demütigung zu ersparen, bietet Calaf eine
Alternative an: Er wird seinerseits ein Rätsel stellen, löst es die Prinzessin, so
ist er bereit, zu sterben, löst sie es nicht, so muss sie die Bedingungen akzeptie-
ren, die sie einst selber gestellt hat, d.h. seine Gemahlin werden. Das Rätsel
besteht darin, seine, Calafs, Identität, seinen Namen und seine Herkunft bis
zum nächsten Morgen zu entschlüsseln. Fieberhaft sucht sie die ganze Nacht
lang, ihm auf die Spur zukommen, und es gelingt ihr, ihm das Geheimnis durch
eine List zu entlocken. Sie besucht ihn nachts, als Sklavin verkleidet, und lässt
ihn wissen, Turandot werde ihn am nächsten Morgen töten lassen, worauf er in
verzweifelter Selbstanrede die bis dahin erfolgreich verheimlichten Namen
ausspricht: Calaf, Sohn Timurs! Calaf ist niedergeschmettert, als sie ihm am
nächsten Morgen seinen und seines Vaters Namen zuruft. Und da er immer
noch glaubt, von Turandot gehasst zu sein, will er seinem ihm nun sinnlos
erscheinenden Leben ein Ende setzen. Doch als er im Begriff ist, sich zu erdol-
chen, fällt ihm zum größten Erstaunen nicht nur Calafs, sondern aller
Anwesenden, Turandot in die Arme und gesteht ihm ihre inzwischen erwachte
Liebe. Trotzdem geht es nicht ohne Trübung ab: Die am Hof als Sklavin wei-
lende Adelma9, Tochter eines vor Jahren von Altun besiegten Königs, hatte
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gehofft, dadurch, dass sie Calaf zur Flucht verhilft, den heimlich von ihr Ge-
liebten für sich gewinnen zu können, und entleibt sich nun coram publico, als
sie ihren Plan scheitern sieht.

Bei Puccini nimmt sich ebenfalls eine Frau aus Liebe zu Calaf das Leben.
Es ist die Sklavin Liù, die Timur, Calafs am Hof als Flüchtling aufgetauchten
Vater, begleitet. Sie gibt vor, als einzige Calafs Identität zu kennen und nimmt
sich daher, wiederum vor versammeltem Hof, das Leben, um sich dem zu
erwartenden Verhör Turandots zu entziehen und so Calaf durch ihren Freitod
zu retten. Das Opfer ist sinnlos, denn Turandot hat ja in der voraufgehenden
Nacht Calaf sein Geheimnis entlockt, durch die auch bei Gozzi und Schiller
angewandte List. Umsonst aber ist Liùs Opfer dennoch nicht, denn es trägt
dazu bei, das Eis in Turandots Herzen zu schmelzen. Liù, die chinesische
Sklavin, tritt damit würdig an die Seite von Madama Butterfly, der japanischen
Geisha.

4. Welches sind die wiederkehrenden Motive dieses Stoffes?

– Das zentrale Motiv ist zweifellos das der mächtigen, schönen und intelli-
genten Frau, ein Lieblingsmotiv des Dichters Nizami, bei dem mehrfach solche
Frauengestalten auftauchen, vor allem natürlich Schirin, die Heldin seines
zweiten Epos,10 Gestalten, die der realen Stellung der Frau in der Gesellschaft
diametral entgegengesetzt sind. Er schildert, wie ich bereits eingangs sagte, die
„Burgherrin“ nicht nur als von überwältigender Schönheit, sondern auch von
großer Klugheit und Bildung, und diese Wesenszüge bleiben Turandot in allen
späteren Fassungen erhalten.

– Eng damit verknüpft ist das Motiv der Mächtigkeit des Bildes. Ich zitiere
dazu einen Passus aus Pétis’ Fassung: Khalaf hat einen ersten Blick auf Tu-
randots Konterfei geworfen:

Und obschon er sich bemüht, vor dem, was er da betrachtet, auf der Hut zu bleiben,
kann er auf einmal seinen Blick nicht mehr von diesem Bild losreißen. Eine sonder-
bare Erregung befällt ihn, er kennt sich selbst nicht mehr. „Wie geschieht mir?“
fragt er sich, „was ist das für ein Feuer, das plötzlich in mir lodert? Wie verwirrend
wirkt dieses Bild auf meine Sinne! Bei Allah! Sollte es wirklich allen, die diese Ge-
mälde anschauen, beschieden sein, sich hoffnungslos in die unmenschliche Prin-
zessin zu verlieben? Ach, nur zu gut erkenne ich, dass ich ebenso in ihren Bann
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gezogen werde, wie der unglückliche Prinz von Samarkand; schon erliege ich jener
Leidenschaft ebenso rettungslos wie er, der sie mit Tod bezahlt hat11.

Diese Mächtigkeit des Bildes ist ein häufiges und reichgefächertes Motiv
der Märchenliteratur und erscheint auch bei Nizami mehrfach. Ein Bild kann,
wie hier in Turandot, genügen, um sich besinnungslos in die darauf abgebildete
Person zu verlieben. Es löst dann häufig einen Aufbruch aus, eine Suche nach
der Geliebten; eine mehr oder weniger abenteuerreiche quest-story wird in
Gang gesetzt, an deren Ende in der Regel das happy end steht. Das Bild mit
seiner magischen Mächtigkeit12 kann aber auch, durch das auf ihm Dar-
gestellte, eine unüberwindliche Abneigung gegen das andere Geschlecht bewir-
ken, die dann wiederum nur durch ein Bild mit entgegengesetzter Botschaft
geheilt werden kann. Da geht die Mächtigkeit des Bildes in den Bereich der
Psychopathologie und Psychotherapie über. An Beispielen in orientalischer
Erzählliteratur fehlt es nicht. Sie finden sich in Tausendundeiner Nacht ebenso
wie in Tausendundein Tag und anderswo13. Wo das Abbild die Liebe zum Ur-
bild weckt – Schiller braucht zum Beispiel in seiner Turandot diese beiden Be-
griffe – wird natürlich auch immer eine metaphysische Symbolik möglich.
Darauf komme ich später zurück.

– Zur Mächtigkeit der Geliebten gehört, dass sie den Geliebten überwältigt
und, wenn sie für ihn unerreichbar bleibt, in Krankheit und Tod stürzt. Liebes-
krankheit und Liebestod sind bekannte Motive der islamischen Erzählliteratur,
ein ganzer früharabischer Stamm, die Udhra, waren dafür bekannt, dass ihre
Jünglinge eher starben als von der einen geliebten Frau abzulassen, die ihnen in
der Regel infolge sozialer Ungleichheit verwehrt war. Aus dieser Situtation
entstand in der Lyrik die Figur der mörderischen Geliebten oder geliebten Mör-
derin, die für ihren Mord kein Blutgeld bezahlen muss, ja deren Mord man
freudig erwartet14. Eine beliebte Metapher dafür war die Gazelle mit den töten-
den Blicken15. Die Tendenz zur Hyperbel, die die ganze islamische Dichtung
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11 TET 212.
12 Zu diesem von mir eingeführten Begriff vgl. Vf.: Allmacht und Mächtigkeit. Religion und Welt im

Islam. München: 1991.
13 Vgl. das Kapitel „Love on Sight of Pictures“: A Case Study in the Magic of the Pictorial Art, in:

Vf.: The Feather of Simurgh. The “Licit Magic” of the Arts in Medieval Islam. New York: New York
University Press 1988, 119-138.

14 Vgl. Vf.: Liebestheorien, in: W. Heinrichs (Hrsg.) Neues Handbuch der Literaturwissenschaft Band
5 - Orientalisches Mittelalter. Wiesbaden 1990, 482-98.

15 Vgl. Vf.: The Lady Gazelle and her Murderous Glances, in: Journal of Arabic Literature 20/1989,
1-11.



wie ein Ferment durchwirkt hat, führte bald dazu, dass aus dem einen der viel-
fache Mord wurde, ja dass diese grausame Geliebte überhaupt jeden Liebhaber
tötet. Diese Übertreibung schien absurd und sie war und ist es. Und doch
bekam sie einen wenn auch makaberen Sinn, als die Liebesdichtung zunächst
auf den männlichen Geliebten übertragen und dann metaphorisch zwei anderen
Bereichen dienstbar gemacht wurde: der Panegyrik und der Mystik, d.h. der
Geliebte stand nun für den Fürsten bzw, für Gott. War doch der mittelalterliche
Herrscher ein absoluter Monarch, der wenn nicht geliebt, so doch angebet
wurde, ungeachtet der oft nach hunderten zählenden Opfer seiner Tyrannei,
und Gott, der im Herzen jedes Mystikers glühende Liebe weckt, verhängt doch
den Tod auch über diese Liebenden, wobei freilich der Tod für den Mystiker
nichts Bedrohliches darstellt, vielmehr die Durchgangspforte zur ersehnten
unio mystica, der liebenden Vereinigung der Seele mit Gott. Hier bietet sich
also ein Ansatz für eine bei aller Absurdität doch irgendwie sinnvolle Deutung
der Turandot-Erzählung, ohne dass alle Einzelheiten in diesem Deutungs-
rahmen unterzubringen wären.

Auf die Frage der Deutung komme ich gegen Ende meines Vortrags
nochmals zurück.

– Gegenüber diesem zentralen, befremdlichen und schwierig zu deutenden
Motiv, das selber wie ein unauflösbares Rätsel wirkt, stellen die weiteren
Motive keine vergleichbaren Probleme. Wir können uns daher mit einem kur-
zen Blick auf sie begnügen.

– Betrachten wir zunächst das Motiv des Rätsels. Es ist bekanntlich uralt.
Wie ich eingangs bereits erwähnte, kommt das Motiv des tödlichen Rätsels ja
bereits in der Antike vor: Die ägyptische Sphinx, später von der griechischen
Mythologie übernommen, gab jedem Vorübergehenden ihr Rätsel auf16. Wer
die richtige Antwort nicht wusste, wurde von ihr verschlungen. Als Ödipus die
richtige Antwort gab, stürzte sie sich in den Abgrund. Ödipus, der mit seinem
Sieg über die Sphinx die Stadt Theben von dem Ungeheuer befreit hatte, erhielt
zum Lohn die Herrschaft über Theben und Jokaste zur Frau. Da sind also nahe-
zu alle Elemente, die uns bei Nizami und den späteren Bearbeitern begegnen,
bereits enthalten. Was noch fehlt, ist die Männerfeindschaft, ein weiteres
Motiv, auf das wir gleich noch zu sprechen kommen. Man kann wohl davon
ausgehen, dass Nizami, der außerordentlich belesen war, auf irgendeine Weise
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von dem Sphinx-Mythus erfahren und ihn für seine Erzählung benutzt hat, fin-
den sich bei ihm doch auch sonst erstaunliche Kenntnisse. Allerdings besteht
das Rätselraten bei Nizami nicht wie sonst in Fragen und Antworten, sondern,
wie wir bereits hörten, in einem stummen Austausch symbolischer Gegen-
stände, deren Sinn Turandot anschließend ihrem Vater und damit dem Leser
erklärt:

Sie sprach: „Zuerst, als meinen Witz ich wetzte,
löste den Perlenschmuck ich von den Ohren,
die beiden reinen Perlen zeigend, meinte ich:
Das Leben währt zwei Tage, – nutze es!
Er, der den zwei’n drei weitere hinzutat,
sprach damit: Ob’s auch fünf sind, rasch vergeht es“ etc. (269-271).

Ausgehend von dem späteren Austausch von Milch und Zucker, der in der
persischen Dichtung eine eindeutige sexuelle Konnotation hat – Zucker steht
für die Süße des weiblichen Schoßes, Milch für den männlichen Samen –, hat
man sämtlichen Gesten und Gegenständen einen erotischen Sinn geben wollen:
Die zwei Perlen stünden für die zwei Schamlippen der Frau, die hinzugefügten
drei für das männliche Geschlechtsteil (Penis und Hoden)17. Die Erklärungen
Turandots wären dann also ein schalkhaftes und auch ein wenig frivoles
Versteckspiel. Erotische Obertöne sind jedenfalls unüberhörbar.

Ähnlich verrätselte Botschaften mittels symbolischer Gegenstände gibt es
übrigens auch sonst, z.B. in der Vita Alexanders des Großen, wo ein entspre-
chender Austausch zwischen ihm und Dareios berichtet wird18.

In allen späteren Fassungen der Turandot-Erzählung stehen jedoch Wort-
rätsel mit Turandot als Fragerin und Calaf als Löser, wobei die Rätsel sich in
den persischen Fassungen z.T. über Tage erstrecken und im Text viele Seiten
einnehmen, ja, z.T. scheint es gar nicht mehr um die Handlung, sondern um
diese Rätsel zu gehen, denen die Handlung als Rahmen dient19. Die drei
Fragen, die es in Turandots Rätseln zu raten gilt, wechseln von Autor zu Autor.
Bei Muhklis bzw. Pétis sind es die Sonne, das Meer und das Jahr20; bei Gozzi
die Sonne, das Jahr und der adriatische Löwe (zweifellos eine Huldigung an
seine Heimatstadt Venedig); bei Schiller das Jahr, das Auge, der Pflug, bei
Puccini die Hoffnung, das Blut und Turandot. In allen Versionen versucht T.
durch unverhoffte Entschleierung ihres Gesichts den Prinzen zu verwirren, der
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auch tatsächlich einen Augenblick geblendet ist, so dass alle glauben, er habe
das Spiel verloren. Er fasst sich aber alsbald und gibt die richtige Antwort.

– Wie das Rätsel, so ist natürlich auch die verheimlichte Identität ein häu-
figes Motiv in Märchen, wie übrigens auch im wirklichen Leben, hängt doch
häufig genug das Überleben eines Menschen davon ab, dass seine wahre
Idendität nicht aufgedeckt wird. So scheint es ja hier mit Calaf zu sein. Sehr
schön ist, dass mit dem Aufkeimen der Liebe Turandots für Calaf die Frage
nach seiner Identität ihre Bedeutung verliert. Dies ist in Puccinis Oper wieder-
um auf unübertreffliche Weise auf den Punkt gebracht, indem Turandot ganz
am Schluß, bei der Enthüllung von Calafs Namen zwar noch, wie von ihr
erwartet, sein Todesurteil zu fällen scheint – „Tengo nella mia mano la tua
vita“ –, kurz darauf aber wie umgewandelt ausruft: „ora conosco il nome dello
straniero – il suo nome è… Amore“

– Ehe wir uns den Deutungsmöglichkeiten zuwenden, bleibt noch ein letz-
tes Motiv kurz zu beleuchten, das der Männerfeindschaft.

Die Ursache in den orientalischen Erzählungen, wo dieses Motiv auf-
taucht, ist, wie bereits angedeutet, oft ein Bild oder ein Traum. So träumt etwa
die Heldin der Rahmenerzählung von Tausendundein Tag eines Nachts, “ein
Hirsch, der in eine Schlinge geraten war, sei von einer Hindin befreit worden.
Darauf habe sich die Hindin in der selben Schlinge verfangen, und der Hirsch,
anstatt ihr beizustehen, habe sie ihrem Schicksal überlassen“21. Nach diesem
Schema sind die Bilder und Träume, die Mysandrie oder aber Mysogynie aus-
lösen, gebaut, und Entsprechendes gilt für die Bilder, die man zur Heilung ein-
setzt.

Ursache kann aber auch, wie im Falle der Turandot, eine außergewöhnli-
che Schönheit sein, die so viel Freier anlockt, dass die Dame davon bald mehr
als genug hat und auf Abhilfe sinnen muss. Zumal eine intelligente und eigen-
ständige Frau hat es nicht nötig, sich einem Mann zu unterwerfen, so jedenfalls
argumentiert Nizami: nachdem er ihre außerordentliche Klugheit und Belesen-
heit geschildert hat:

Im Lockenschleier ihr Gesicht verhüllend,
wich sie der Ehe Lastverpflichtung aus.
Wer mächtig ist in seinem eignen Kreis,
wie sollte der nach einem Partner trachten? (28-29)
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Schiller hatte die geniale Idee, dem grausamen Handeln Turandots neben
dem Freiheits- und Unabhängigkeitsdrang noch ein weiteres Motiv zu unterle-
gen, so lässt er sie Calaf gegenüber ausrufen:

Ich sehe durch ganz Asien das Weib
Erniedrigt und zum Sklavenjoch verdammt,
Und rächen will ich mein beleidigtes Geschlecht
An diesem stolzen Männervolke, dem
Kein andrer Vorzug vor dem zärtern Weibe
Als rohe Stärke ward22.

In der Oper wird daraus, weniger überzeugend, die Rache für das von einer
Ahnin der Turandot erlittene Unrecht.

In questa Reggia, or son mill’anni e mille,
un grido disperato risuonò.
…
Principessa Lo-u-ling,
…
tu rivivi in me!
…
Pure, nel tempo che ciascun ricorda,
fu sgomento e terrore e rombo d’armi!
Il regno vinto! Il regno vinto!
E Lo-u-ling, la mia Ava, trascinata
da un uomo, come te, straniero, via,
via nella notte atroce,
dove si spense la sua fresca voce!..
…
O Principi, che a lunghe carovane
da ogni parte del mondo
qui venite a tentar l’inutil sorte,
io vendico su voi questa purezza,
io vendico quel grido e questa morte!23

Interessant ist noch eine über das reine Liebesmotiv hinausgehende Recht-
fertigung, die der männliche Protagonist bei Nizami für sein tollkühnes Unter-
nehmen vorbringt. Demnach habe er, wie bereits kurz angedeutet, im Moment,
als er sich dazu entschloss, es zu wagen, seinen Egoismus überwunden:
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Ârzû-yi khud az miyân bar-dâsht
Bâng-i tashnî`az jihân bar-dâsht
Guft : ranj az barây-i khud na-baram
Balkeh khun-khâh-i sad hizâr saram
Yâ ze sar-hâ gushâyam în chanbar
Yâ sar-e khîshtan kunam dar sar24

So schob er seinen eignen Wunsch beiseite
und trotzte dem Entsetzensruf der Welt.
„Nicht meinetwegen“, sprach er, „will ich leiden,
ich räche nur das Blut von tausend Köpfen.
Auch rett‘ ich weitre Köpfe vor dem Fallbeil,
nehm sonst des eignen Kopfes Fall in Kauf“. (167-169)

Man kann vermuten, dass für Nizami eben diese Selbstüberwindung und
dieser Altruismus der Grund war, weshalb sein Held das Abenteuer besteht,
zumal wenn man sich erinnert, was er (durch den Mund der russischen Prin-
zessin) von den andern Freiern berichtet: Sie pflegten jeweils ihr Gold, ihre
Macht oder beides ins Feld zu führen, um Turandot zu gewinnen.

Schiller wiederum lässt seinen Kalaf ein Motiv vortragen, das für den
Idealismus dieses Dichters bezeichnend ist:

Es jagt der Held dem Schattenbild des Ruhms
Durchs blut’ge Feld des Todes nach – Und nur
Die Schönheit wär’ gefahrlos zu erwerben,
Die aller Götter erstes, Höchstes ist?

Das erinnert nicht nur an Schillers bekannte Maxime

Und setzet ihr nicht das Leben ein,
nie wird euch die Freiheit gewonnen sein!

Wichtiger noch erscheint es mir, dass hier ein metaphysischer Kontext be-
schworen wird. Turandots Schönheit ist göttlich, steht für das Göttliche, ist
irdischer Abglanz göttlicher Schönheit, eine Linie, die sich auch in den anderen
Bearbeitungen, nicht zuletzt im Libretto, hier und da aufspüren lässt.

Das bringt uns nun zu unserm letzten gewichtigen Punkt, der Frage nach
möglichen Deutungen dieses faszinierenden Stoffes. Die Tatsache, dass dieser
in seinem Kern auf einen Mythos, den Mythos von der Sphinx, zurückgeht,
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lässt uns ahnen, dass es hier nicht um exzentrische, ja pathologische Spielarten
menschlichen Verhaltens geht, sondern um ontologische Grundfragen.

Für wen steht Turandot, für wen Calaf, was bedeuten die Rätsel?
Eine mögliche Deutung ist, wie es oben schon anklang, die mystische.

Dann wäre Turandot mit ihrer Schönheit ein Reflex des Göttlichen, gemäß dem
letztlich aus neuplatonischen Wurzeln kommenden Kernsatz islamischer
Mystik, der da lautet: inn Allâh jamîlun yuhibbu l-jamâl , d.h. „Gott ist schön
und er liebt die Schönheit“. Calaf stünde für die menschliche Seele, die bereit
sein muss, das irdische Leben hinter sich zu lassen, um im Tod die Vereinigung
mit der Gottheit zu verwirklichen. Die Fähigkeit, die Rätsel zu lösen, könnte
gedeutet werden als die Erleuchtung, die dem in seiner Gottesminne bedin-
gungslosen Mystiker zuteil wird, die zahllosen Scheiternden wären all jene,
deren Gottesliebe im Leben nicht groß genug war, um der Erleuchtung teilhaf-
tig zu werden, die daher als Unerleuchtete, Unerlöste den Tod erleiden. Er-
lösung als tragfähiger Deutungsansatz scheint besonders auch in Puccinis
Libretto im Spiel zu sein; Liù stirbt ja quasi stellvertretend – obwohl unnötiger-
weise – für Calaf, was wiederum an so manche für ihren Liebhaber und für
dessen Erlösung sich opfernde Frauengestalt in Opern Richard Wagners erin-
nert. Doch scheint es sich bei ihm doch eher um eine pseudoreligiöse Recht-
fertigung männlicher Selbstherrlichkeit zu handeln, die für das Seelen- (und
Körper-) heil des Mannes das erlösende Selbstopfer der geliebten Frau nötig
hat.

Es scheint mir aber nicht unbedingt erforderlich, dem Stoff eine mystische
Allegorese überzustülpen. Denkbar wäre wohl auch eine politische Deutung,
wie sie sich – neben der mystischen – bei Nizami andeutet, d.h. die Erzählung
eines Helden, der durch den Einsatz seines Lebens ein Volk von der Tyrannei
eines Herrschaftssystems befreit.

Eine weitere sinnvolle Deutung – soweit es bei diesem extremen Stoff
überhaupt möglich ist – scheint mir darin zu liegen, dass man in Turandot und
ihren Rätseln eine Metapher für das Leben des außerordentlichen Menschen
und die Aufgaben, die es ihm stellt, erblickt. Noch einmal sei Schillers Maxime
zitiert:

Und setzet ihr nicht das Leben ein,
nie wird euch die Freiheit gewonnen sein!

Für die lockenden Ziele, die das Leben uns setzt, sei es nun eine große
Liebe, eine zu meisternde Wissenschaft, eine Entdeckung oder Erfindung, die
es zu machen gilt, eine künstlerische Begabung, die zu verwirklichen ist, für all
das braucht es die totale Hingabe, den Einsatz des Lebens. Scheitern freilich
kann man auch trotz einer solchen Hingabe, reussieren auch mit einem weniger

363

Turandot – Von Nizami bis Puccini



als totalen Einsatz. Aber das sind Relativierungen, die der Mythos nicht leisten
kann.

Wenden wir, den weiten Bogen unserer Betrachtungen schließend, unsern
Blick noch einmal zur Sphinx hin, genauer: zu den Sphingen in Goethes Faust
II, die er dort in der berühmten spukhaften Szene der Klassischen Walpurgis-
nacht auftreten lässt. Sowohl ägyptische wie auch griechische Züge tragend,
stellen diese Sphingen Mephisto Rätsel. Für Goethe symbolisieren sie die allen
Wechsel überdauernde Zeit in ihrer emotionslosen Sphinxhaftigkeit:

Sitzen vor den Pyramiden
Zu der Völker Hochgericht,
Überschwemmung, Krieg und Frieden –
Und verziehen kein Gesicht.

In dieser Perspektive fehlt nun freilich der entscheidende Faktor des Tu-
randot-Stoffs: Die Liebe, jene Macht, von der Nizami, zweifellos einer der
großartigsten Liebesdichter der Weltliteratur, gesagt hat:

jihân ‘ishqast-u dîgar zarq-sâzî – hameh bâzîst illâ ‘ishq-bâzî

Die Welt ist Liebe, sonst nur Blendwerk viel,
ein leeres Spiel, wär’ nicht der Liebe Spiel25.
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