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Tutti gli angeli ribelli come me avrebbero agito come ho fatto io con
Gilberta. “Le donne, dice l’Apostolo, devono pregare velate a causa
degli angeli!”. E l’Apostolo parla così perché sa che gli angeli si tur-
bano vedendole belle. Appena toccano terra, essi desiderano… han no
il segreto di quelle ineffabili carezze che sommergono le figlie degli
uomini… le lasciano spossate e rapite.

(da Anatole France, La révolte des anges, cap. XXX)

Un angelo caduto in volo
questo tu ora sei…

(da una canzone di Mogol-Battisti)

Introduzione

di Carlo Saccone

Il medioevo teologico, con il suo horror vacui aveva riempito i cieli di ange-
li di ogni specie, dalle alate gerarchie dello Pseudo-Dionigi, ampiamente riprese
nella letteratura medievale (Dante per tutti) e nella pittura (si pensi al magnifico
ciclo angelico del Guariento a Padova) sino alle sofisticate rielaborazioni del-
l’angelologia avicenniana che darà il la a tutta l’angelologia islamica di tradizio-
ne dotta (Suhrawardi, Ibn ‘Arabi e le loro scuole). L’angelo come era prevedibi-
le diventa figura evanescente man mano che la cultura medievale cede il passo
all’umanesimo rinascimentale, e viene poi pressoché obliterato con l’irruzione
dell’illuminismo e della rivoluzione scientifica, che derubricheranno gli angeli a
fatto di folklore religioso, superstizioso, o persino a residuo del l’“oscurantismo”
medievale. Nel ’900 si assiste a una spettacolare rinascita dell’angelologia. Si
potrebbe dire anzi che dal medioevo non vi sia stata un’epoca più assetata di an-
geli di quella a noi contemporanea, come può constatare non solo chiunque co-
nosca la produzione teologico-filosofica, da Benjamin o Guardini fino a Corbin
o Cacciari (si veda in proposito il saggio esauriente di Silvano Zucal), ma anche
chi si limiti a scorrere i titoli dello scaffale di “esoterica” di qualsiasi libreria in
Europa o America. Ed ecco, già ci imbattiamo in un aggettivo, esoterico, che ci
fornisce una chiave di lettura, forse la più popolare e persino “volgare” se si vuo-
le, ma nondimeno rilevante, della riesumazione di questa figura ai nostri giorni.
Si tratta forse, a ben vedere, dell’ultima tappa di una “caduta” continuata, di an-
cestrale memoria: in fondo l’angelo, nel tempo incalcolabile che ci separa dal

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. VII-XII.



Principio, non ha mai finito di cadere… Questa idea di una caduta senza fine, che
per esempio riemerge in La fin de Satan di Victor Hugo, si lega a ben vedere a
quell’altra idea non meno antica (si ricordi l’incipit delle Metamorfosi di Ovidio)
di una storia dell’umanità intera vista come caduta, o meglio come de-cadenza
senza fine a partire da una mitica età dell’oro, di perduta comunione con gli dei.
Una concezione che ha ben noti paralleli indiani, cristallizzatisi intorno alla teo-
ria dei quattro yuga o età del mondo, pure concepiti come altrettanti gradi di una
ciclica, ineluttabile, decadenza. 

Già da queste poche note si può evincere che l’angelo che cade è simbolo,
typos, dell’uomo che cade, a partite da quella primordiale caduta che fu quella
di Adamo. La caduta dell’angelo come prologo (o profezia?) celeste alla caduta
dell’uomo. Una caduta che può ricevere letture molto diverse. Milton, che scri-
ve all’indomani della Rivoluzione Inglese, ci vede non solo un atto di liberazio-
ne dal “tiranno dei cieli”, ma soprattutto una incarnazione dell’uomo in rivolta,
del suo indomabile desiderio di libertà; viceversa in Byron, la caduta di Lu ci -
fero è metafora della caduta morale dell’uomo. Tra i francesi si trovano analo-
ghe letture confliggenti: se per Hugo Satana è un “double inverse du Createur”,
che cadendo senza fine crea con tre gridi successivi quei galantuomini di Caino
Giuda e Barabba, per Camus la caduta di Satana è simbolo di una “révolte
metaphisique” dell’insieme degli uomini, che li lascia “liberi di agire” a piace-
re, quand’anche le loro azioni avessero delle “conséquences disastreuses” (si
veda in proposito il contributo di Amélie Renault).

L’angelo, almeno quello della tradizione biblica e mediterranea, ha avuto
una sorte a dir poco contraddittoria: è vuoi ministro di Dio e latore dei suoi
messaggi (da Abramo fino a Maometto cui Gabriele detta il Corano), sia colui
che è capace di trasformarsi in nemico di Dio come mostra la vicenda di
Lucifero o Iblis (il Satana del Corano); è sia custode e guardiano degli uomini,
di cui magari trascrive meticolosamente le malefatte su misteriosi registri, sia
inopinato protagonista di azioni scellerate, come avviene nella storia di Harut e
Marut di matrice ebraica ma con addentellati islamici e cristiani (si veda il con-
tributo di Carlo Saccone), due angeli capaci di vendersi persino il “nome segre-
to” di Dio pur di poter godere delle grazie delle “figlie degli uomini”… 

Ma l’angelo manifesta questa sua tipica doppiezza anche a livelli più alti.
Nell’Antico Testamento è spesso la voce di Dio, o addirittura la sua controfigu-
ra come avviene nella celebre lotta tra Giacobbe e l’angelo del Signore, magni-
ficamente tradotta in una celebre tela di Paul Gauguin; tra i mistici islamici arri-
va ad essere un “volto di Dio”, come si legge nei racconti visionari di un
Suhrawardi o nelle meditazioni di un Ibn ‘Arabi; ancora, tra i primi cristiani
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della comunità di Gerusalemme, stretta intorno all’apostolo Giacomo, lo stesso
Gesù era visto come un “angelo” straordinario (Corbin parlava di una “cristo-
angelologia” che storicamente precederebbe la completa divinizzazione del
Cristo operata dalla teologia posteriore). Ma a fronte di questi angeli nobili e
quasi “confusi” con il divino, troviamo quelli che avendo sostenuto la ribellione
di Lucifero cadono con lui negli inferi e sono dunque all’origine delle miriadi
di diavoli che popolano l’immaginario religioso delle tre grandi religioni abra-
mitiche. Ora, questa caduta è stata variamente analizzata. C’è una vecchia teo-
ria sorta in ambienti cristiani che vorrebbe gli uomini creati per “riempire i
seggi del paradiso”, lasciati vuoti dagli angeli cacciati, qualcosa che sembrereb-
be rivelare in filigrana quasi un pentimento divino. In ambiente islamico qual-
cuno esplicitamente parla delle genti che popolavano la Mecca prima di
Maometto come di discendenti degli angeli caduti. Ma emerge anche tutta una
serie di letture in chiave teologica, soprattutto nella letteratura ebraica e islami-
ca, che in sostanza tentano di dare spiegazione al problema cardine di ogni teo-
dicea: l’origine del male, il rapporto di Dio “l’infinitamente buono e l’onnipo-
tente” con il Male. Analoghe preoccupazioni emergono dai testi della tradizione
catara e bogomila, presentati nel contributo di Roberto Adinolfi, dove il peccato
e la caduta di Lucifero sono strettamente connessi a visioni di tipo dualistico.

Una prospettiva interessante è aperta dall’analisi del rapporto tra gli “angeli
ribelli” e le variegate figure di spiritelli elfi fate (e gli equivalenti del mondo
islamico, pari e jinn), che popolano l’immaginario e la letteratura (colta e popo-
lare) di tutta la vasta area delle culture indo-mediterranee. Secondo una curiosa
esegesi, che trova degli addentellati anche in un passo della Commedia (nel -
l’Antinferno, canto III), gli “angeli ignavi”, ossia quelli che non si ribellarono a
Dio ma pavidamente neppure si schierarono dalla Sua parte, furono pure puniti
e cacciati dal paradiso; solo, la loro colpa essendo in qualche modo minore, essi
non cadono nel profondo degli inferi, bensì si fermano prima: negli strati inter-
medi, aerei o terreni (si veda l’articolo di Gino Scatasta e il contributo di Lucia
Baroncini, che spazia autorevolmente sul teatro francese e italiano medievale).
Ed ecco dunque spuntare una seconda categoria di “angeli caduti” che secondo
diffuse concezioni sarebbero all’origine del mondo parallelo delle fate e degli
spiritelli, ben noti a tutte le letterature europee. E che, come si diceva, hanno
precisi equivalenti nel mondo arabo-islamico dove questi esseri invisibili sono
posti sotto la potestà di Salomone, il re-profeta che comandava ai “venti, ai
jinn, agli uccelli” (Corano 27,17). Qui tuttavia occorre distinguere i jinn o spiri-
telli (già presenti nel mondo preislamico, per i quali da qualcuno è stato persino
proposto un etimo latino: genii) dalle pari, di origini iraniche, dunque non
semitiche. Di quest’ultime si occupa Gabriella Imposti in un articolo sul motivo
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della pari, transitato dalla letteratura inglese (Lalla Rookh di Thomas Moore) a
quella russa, dove conosce un duraturo successo ritrovandosi in tutta una serie
di autori, da Žukovskij e Griboedev fino a Gumilev e Esenin, passando per Il
Demone di Lermontov. Gino Scatasta, partendo dall’analisi di testi inglesi, a
questo proposito ci porge una suggestiva ipotesi di ricerca: “ …è possibile che
come altre credenze sugli angeli, anche questa identificazione fra fate e angeli
ignavi abbia la sua lontana origine nella mitologia persiana, e in particolare
nelle figure dei Pari, esseri per altro noti in ambito irlandese dato che costitui-
scono il soggetto di Paradise and the Peri, una delle quattro parti che compon-
gono Lalla Rookh, un poema di Thomas Moore del 1817 che ebbe grandissima
popolarità in tutta Europa”. Questi due ultimi interventi documentano, fra l’al-
tre cose, una moda persianeggiante nell’800 europeo (il titolo stesso del poema
inglese è tratto dal persiano lale-rokh = volto di tulipano) che ha peraltro
addentellati anche in terre tedesche, ove solo si pensi alla passione di Goethe
per Hafez (il “Petrarca persiano” da lui conosciuto in traduzione), e francesi
(con la versione delle celebri Quartine di Omar Khayyam del Nicholas, prece-
dute di poco da quella inglese del Fitzgerald).

In realtà questo nesso angeli caduti-pari (fate) non sembra molto avvertito
nel mondo iraniano odierno, stando alla definizione di pari che è data dal più
autorevole dizionario enciclopedico persiano (Dehkhoda) che le vuole “esseri
creati dal fuoco” generalmente benigne a differenza dei jinn, pure creati dal
fuoco ma perlopiù maligni, oppure, con interessante contaminazione ario-semi-
tica di evidenti origini popolari, ne fa addirittura le “mogli” dei jinn! Resta il
fatto che le pari (e i jinn) sono “esseri di fuoco”, proprio come quel Iblis (il
Satana coranico) che di fronte a Dio che gli chiede di fare un umile atto di pro-
sternazione al neocreato Adamo, risponde livido di rabbia: “Io sono migliore di
lui: me Tu creati di fuoco e lui creasti di fango!” (Corano, 7, 12). Ma lo stesso
confine tra i jinn e i shayatin (diavoli) nel Corano resta labile: si legge che alcu-
ni shayatin “buoni” lavoravano obbedienti per il re-profeta Salomone, e che
“una parte” dei jinn fu convertita da Maometto, insomma esisterebbero –si
lascia intendere – jinn buoni e jinn malvagi. E proprio sull’ambiguità di tali
figure ci fa riflettere il contributo di Johann Christoph Bürgel sull’“Epistola del
Perdono” (Risalat al-Ghufran), una poetica irriverente parodia della vulgata
islamica sull’aldilà, opera del poeta arabo “blasfemo” al-Ma’arri (m. 1058 ca.),
che ci parla addirittura di diavoli che subdolamente si convertono e legittima-
mente si godono le gioie del paradiso …

Il nesso angeli caduti-mondo degli spiritelli e delle fate ci introduce a un ul-
teriore aspetto: l’antica contiguità di queste figure con le arti magiche. Il tema è
ben presente sin dalla storia rabbinico-coranica di Harut e Marut (v. sopra), che
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finiscono appesi a testa in giù in un pozzo di Babilonia e nella scomoda posizio-
ne insegnano la magia e le altre arti proibite agli uomini. Ma questo tema è an-
che direttamente connesso all’angelo caduto per antonomasia, a quel Lucifero
che precipitando, perde la corona e i gioielli del suo manto (che poi andranno
inopinatamente a impreziosire la testa e il manto della Madonna), come ci mo-
stra una suggestiva lettura del Wartburgkrieg, opera a più mani e rifatta con
 titoli diversi più volte, che riprende materiali di Wolfram von Eschen bach, so-
spettato a suo tempo di indulgere a scienze occulte (magia, astronomia ecc.),
correggendoli in senso ortodosso. Per recuperare la pietra caduta dalla testa di
Lucifero, si scomoderanno Virgilio e S. Brandano e naturalmente saranno spes-
so all’opera le arti magico-negromantiche (v. il contributo di Alessandro Ziro-
ni). È appena il caso di ricordare che questo nesso angeli caduti-arti magiche è
di grande vitalità fino a oggigiorno, se solo si pensa a tutto quel sottobosco let-
terario e para-spirituale che nelle librerie straripa dagli scaffali e che informa
tanta parte della religiosità popolare e delle subculture spiritual-esoteriche
odierne.

Se questo, qui tratteggiato per grandi linee, è il quadro complessivo degli
effetti e degli esiti della Grande Caduta originaria all’interno della tradizione
mediterranea, non possiamo dimenticare che altri orizzonti culturali ci hanno
porto suggestive varianti del tema, come ad esempio il mondo sciamanico
(indagato nell’articolo di Carla Corradi Musi) dove al posto dell’angelo trovia-
mo l’orso che “cade” dal cielo (in realtà curiosamente calandosi con una cate-
nella) oppure all’inverso che ne viene cacciato dal Dio celeste per qualche
colpa non ben chiarita, a seconda delle versioni. Qui l’orso bianco, per l’evi-
dente valore totemico o simbolico di quest’animale nelle terre del Grande Nord,
è un equivalente non lontano dell’angelo. Queste declinazioni animalesche del
tema della caduta angelica ci fanno per associazione venire in mente, in tutt’al-
tro contesto e con genesi diversa, la leggenda accennata da Melville nel Moby
Dick delle balene bianche possedute dagli angeli caduti  (“Moby Dick seemed
combinedly possessed by all the angels that fell from heaven”). Si potrebbe qui
anche, en passant, ricordare una varietà marina nota proprio – magari è solo un
caso- col nome popolare di “pesce-angelo”. 

La letteratura romantica e la letteratura fantastica moderna hanno decisa-
mente virato in altre direzioni, arricchendo ulteriormente i contorni della figura
dell’“angelo caduto”. Una caratteristica evidente dell’evoluzione del tema, che
si evince dal complesso dei contributi presenti nel volume, mi sembra il pro-
gressivo passaggio da un contesto di tipo teologico-universale (questione del-
l’origine del male, rapporto uomo-Dio ecc.) a uno prevalentemente umano, ten-
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denza che si vede già in atto nel Satana di Milton, eroe di una liberazione da
“celesti tirannie” che chiaramente rimandano a quelle terrene. Il passaggio suc-
cessivo è segnato, a partire dall’epoca romantica, da una ulteriore evoluzione
verso un contesto psicologico-esistenziale, che attiene più alla sfera individuale
che a quella del sociale implicita nella “rivolta”. Ecco che la figura dell’angelo
caduto riemerge ora sempre più spesso come un “doppio dell’individuo” uma -
no, come simbolo della sua interiore scissione o della stratificazione della sua
personalità, o magari delle sue ossessioni (si veda il contributo di Carmelina
Imbroscio, che spazia su testi di Cazotte, Merimée, Gautier, Maupassant). Op -
pure l’angelo interagisce con una creatura umana, o comunque non-angelica,
attraverso la “tentazione del sentimento” come avviene nelle opere di alcuni
autori che si collocano negli anni ’30 dell’800 francese: Edgar Quinet
(Ahasvérus, 1834), Alfred de Vigny (Éloa, 1835) e Alphonse de Lamartine
(Cédar ou la chute d’un ange, 1838) per i quali si veda l’articolo di Erica Maria
Cefalo. Con i tre drammi lirici del giovane Prokof’cv, analizzati nel contributo
di Elena Petrushanskaya, l’“angelo caduto” diviene infine figura di quello stato
di possessione, di inerme soggezione a “suggestions diaboliques” che caratte-
rizza le eroine di Maddalena, il Giocatore e L’angelo di fuoco. 

Sullo sfondo, soprattutto degli autori romantici, riemerge un filone antico
del tema, quello legato al motivo degli “angeli seduttori di fanciulle”, il cui pro-
totipo è nei richiamati Harut e Marut che scendendo sulla terra immemori di
Dio vi seminavano ovunque (magiche) tentazioni e corruzione; qualcosa che
trova autorevolissima conferma nello strano ammonimento di S. Paolo (I Co -
rin ti, 11, 7-10), alle donne cristiane affinché si velino per bene il capo “a moti-
vo degli angeli”! Come si vede avvicinandoci all’epoca moderna e contempora-
nea siamo approdati a un rovesciamento del tranquillizzante stereotipo dell’an-
gelo custode, qualcosa che ancora una volta ci conferma che la doppiezza è un
carattere decisivo di queste figure. Non staremo qui a chiederci chi siano gli
Harut e i Marut del nostro tempo, o di quante e quali “magie” oggi disponga-
no…. Osserviamo solo che, paradossalmente, se si prescinde dalle tante musul-
mane velate (per scelta o imposizione), oggi in Occidente è rimasta solo l’ico-
nografia della Madonna, con il suo immancabile e inappuntabile “chador”, a
ricordarci da ogni altare e da ogni capitello di campagna il monito di S. Paolo.
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Der bekehrte Dämon1: zwei subversive Gedichte im „Sendschrei-
ben vom Verzeihen“ des Abu l-`Alâ‘ al-Ma`arrî

von Johann Christoph Bürgel

Meine Absicht in diesem kurzen Beitrag ist es, zwei seltsame arabische Ge-
dichte des bekannten syrischen Autors aus dem 10. Jh. zu analysieren und das,
wie mir scheint, darin enthaltene subversive Element herauszuschälen. Abu l-
`Alâ‘ galt, wie man weiß, schon zu Lebzeiten als Ketzer, später wurde er neben
Ibn al-Muqaffa`, at-Tauhîdî und ar-Râwandî zu den größten arabischen Häreti-
kern gerechnet.2 Es ist daher keine große Überraschung, ein solches Element in
seiner Dichtung zu entdecken. Vielmehr geht es darum, die Methoden, die Stra-
tegien, deren er sich bedient, um seine Botschaft zu verhüllen und gleichzeitig
durchscheinen zu lassen, zu analysieren. al-Ma`arrî kritisiert die Religion, der er
angehört, wie auch Religionen im allgemeinen, von einem rationalistischen und
humanistischen Standpunkt aus. 

Bevor wir die beiden Texte analysieren, gilt es, sich von al-Ma`arrís religi-
onskritischer Haltung ein klareres Bild zu machen. Was genau trennt ihn von
der islamischen Orthodoxie? Seine Kritik bewegt sich auf zwei Ebenen: der in-
tellektuellen und der moralischen. Auf der intellektuellen Ebene geht es um
Glaubensvorstellungen des volkstümlichen Islam, die oft richtiger als Aberglau-
be zu bezeichnen sind. Über sie mokiert sich al-Ma`arrî in seinem Hauptwerk,
dem „Sendschreiben von der Vergebung“3. Auf der moralischen oder ethischen
Ebene geht es um Heuchelei, und vor allem um Gewalt im Namen Gottes.
Ma`arri wurde sogar Vegetarier, weil er Gewalt selbst gegen Tiere ablehnte,
was ihn natürlich auch in Konflikt mit dem islamischen Gesetz gebracht haben

1 Obiger Text erschien in einer französischen Version unter dem Titel „Les deux poèmes autobiogra-
phiques du démon Khayta`ûr dans „l’Epître du pardon“ (Risâlat al-ghufrân) d’Abu l-`Alâ‘ al-Ma`arrî“ in:
Arabic and Middle Eastern Literatures, vol. 2, No.1, 1999, 109-114. 

2 Vgl. Ritter, Meer der Seele 160; aufschlussreiche Ausführungen über die Beurteilung al-Ma`arrîs in
der abendländischen Forschung bei Brockelmann, Geschichte der arabischen Litteratur S I,449-52; vgl.
auch Ritter, l.c. 161. f. 

3 Neben der wissenschaftlichen Ausgabe von Bint ash-Shâti‘ (1950) gibt es eine populäre Ausgabe von
Ismâ`îl al-Yûsuf, Damaskus: Dâr Karam, o. J. Sehr hilfreich sind die beiden Teilübersetzungen von Vincent
Monteil „L’Epître du pardon. Connaissance de l’Orient – Collection UNESCO d’oeuvres représentatives,
Paris: Gallimard 1984; sowie Gregor Schoeler: „Paradies und Hölle. Die Jenseitsreise aus dem
„Sendschreiben über die Vergebung“. München: C.H. Beck 2002. 

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 1-23.



muss, so namentlich mit dem Opferfest,  wie es der unten zitierte Vers bezeugt.
Mir darüber keine direkten Quellenbelege bekannt sind.4

Es mag genügen einige für diese Haltung bezeichnende Verse zu zitieren:
Sich von der Vernunft leiten zu lassen, ist das Grundanliegen unsers Autors, aus
dem sich alle übrigen Forderungen ergeben. Das bezeugen z.B. die folgenden
Verse, in denen er dagegen polemisiert, anstelle der Vernunft die Tradition in
Gestalt von Hadithen zu befragen. 

Es gibt Hadithe, die Wert hätten, wenn sie authentisch wären. Doch ihre Überliefe-
rung (isnâd) sind schwach.

Lass dich von deiner Vernunft beraten und schenke dem Übrigen keine Beachtung.
Die Vernunft ist der beste Ratgeber für Gespräche.5

Nach Art der Mystiker rügt al-Ma`arrî die formale Ausübung der Riten des
Islam ohne gelebte Ethik:

Eitler Tor, der du vermeinst dass du ein Frommer seist:
Ich schwöre bei Gott, du weißt nicht, was Frömmigkeit heißt!
Du reisest zum Heiligen Hause mit frommem Betragen,
während dein leidender Freund und dein Nachbar über dich klagen.6

Bete den Rosenkranz, knie, umkreise die Kaaba
siebzigmal anstatt sieben – du bist doch kein frommer Mann!
Der kennt die Frömmigkeit nicht, der, wenn ihn
Begierden bedrängen, nicht widerstehen kann!7

In einem Gedicht über den Vegetarismus mahnt al-Ma`arri u. a., auf Gerichte
mit Fleisch und mit Fisch zu verzichten, ja auf Milch und auf Honig! In einem
anderen Gedicht rät er, nicht nach Macht zu streben, und bekennt wie sehr ihm
die Ausübung von Macht mit Peitsche und Schwert verhasst ist. 

…
Nicht sollst du verzehren, was Wasser hervorbringt, gewaltsam,
noch als Nahrung begehren die frischgeschlachteten Opfer,8

Noch das Weiße der Mütter, das Lautre, das ihren
Kindern bestimmt ist und nicht den vornehmen Damen!9
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4 Vgl. von Kremer (1875); Nicholson (1921:43-289).
5 Nicholson (1921, Nr. 209).
6 Nicholson (1921, Nr. 300)
7 Nicholson (1921, Nr. 298)
8 Hiermit kritisiert al-Ma`arrî also unausgesprochen auch das islamische Opferfest.
9 D.h. Milch der Muttertiere.



Noch sollst du je die sorglosen Vögel betrügen
um das, was sie legen, – Gewalt ist die schlimmste der Sünden!
Auch enthalt dich des Honigs, welchen früh morgens
Bienen aus Blüten wohlduftender Blumen gewinnen.
Nicht ja erwerben sie ihn, auf dass er andern gehöre,
sammeln ihn nicht für Überfluss und Geschenke.
Ich habe die Hände von alle dem abgezogen..10

….
Ich will nicht, dass du den Herrschenden nah seist,
nicht auf der Kanzel, noch als Imam der Moschee!
Verzichte auf Macht und darauf, zur Peitsche
des Häschers zu greifen, als sei sie das Schwert des Retters!11

Dies sind Dinge, die für Verwandte und Freunde
mir gleichermaßen verhasst sind!..12

In anderen Versen übt der Dichter offen Religionskritik:

Und folge nicht Leuten, deren Religion
nur eine List ist, Steuern einzutreiben!
Auch wer die Thora liest, hat dabei nur
Gewinn im Sinn, nicht Liebe zur Schrift.
Hass säten die Religionen zwischen uns
und legten in uns Feindschaft aller Arten.
Wer hat die fremden Kebsen denn den Arabern
erlaubt wenn nicht Gesetze von Propheten?13

Es ist al-Ma`arri natürlich bewusst, dass er sich mit seiner offenen Kritik an
islamischen Dingen nicht nur keine Freunde macht, sondern geradezu einen Ge-
ruch von Ketzerei um sich verbreitet. Er sagt es selber in folgendem Vers: 

Gott strafe Leute, die, wenn ich ihnen mit der Wahrheit komme,
ausrufen : „Ein Ketzer!“14

Er wurde also nicht nur, wie eingangs bereits erwähnt, später oft als einer der
großen Ketzer des Islam betrachtet, sondern erwarb sich diesen Ruf schon zu
Lebzeiten.

3

Der bekehrte Dämon: zwei subversive Gedichte

10 Nicholson (1921, Nr. 197).
11 Die Strafe der Auspeitschung, in den fundamentalistischen Staaten heute wieder in Gebrauch, wird

hier als Ausdruck einer Gewaltherrschaft vom Dichter abgelehnt.
12 Nicholson (1921, Nr. 196).
13 Nicholson (1921, Nr. 272).
14 Nicholson (1921,Nr. 218).



In seinem wertvollen Buch „Mannerism in Arabic Poetry“ untersucht der
Autor Stefan Sperl auch zwei Gedichte von al-Ma`arrî, deren eines in unseren
Kontext gehört. Der Dichter spricht da vom Wolf, der in der poetischen Traditi-
on sonst als Sinnbild für einen Helden diente. Bei al-Ma`arrî ist der Wolf dage-
gen eine Metapher für gedankenlose ungerechtfertigte Anwendung von Gewalt.
„The wolf’s behaviour is not an image of virtue, but of ignorance and evil“,15

kommentiert Sperl, ohne allerdings auf den islamischen Kontext in Versen wie
den folgenden aus dem selben Gedicht) einzugehen:

Fühlst du in deinem Herzen kein Mitleid 
mit den Schafen, die du erschrickst, – ist dies ein angeborener Zug deiner
Gattung?
Gelangtest du zufällig in den Besitz einer juwelengeschmückten Dame,
würdest du sie dann wohl auch zerfetzen und ihre Arm- und Fußringe fort-
werfen? 
Empfindest du keine Reue über das Kind, das du seiner Mutter geraubt
hast?16

Doch einer wie du schreibt das Wort Reue nicht auf sein Banner!17

Es erscheint mir offenkundig, dass diese Verse gelesen werden können – ja
gemeint sind – als Kritik an der Gewalt, die mit dem Schlachten von Tieren, zu-
mal beim islamischen Opferfest, verknüpft ist,18 sowie an der Sklaverei, die mit
dem in der Panegyrik verherrlichten Heiligen Krieg ja unmittelbar verbunden
war.19

Nach diesen einleitenden Bemerkungen wenden wir uns nun den beiden Ge-
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15 Sperl (1989,S. 110).
16 Wie es bei der Versklavung von Kindern nach einer gegen die Ungläubigen gewonnenen Schlacht

gang und gäbe war.
17 Sperl (1989, S. 214).
18 Im Institute for Pilgrimage Studies in Djidda in Saudi-Arabien wurde mir vor Jahren ein durchaus

kritischer Film vorgeführt, der zeigte, wie die Unmassen beim Opferfest (`îd al-adhâ) geschlachteter Tiere
nach der Abreise der Pilger von Baggern untergepflügt wurden. Es bestand damals die Absicht, das Fleisch
in Konserven zu verarbeiten und in arme Regionen der islamischen Welt zu versenden. Ob das inzwischen
geschieht, ist mir nicht bekannt. 

19 Eines von zahllosen Beispielen: Nach der Rückeroberung Jerusalems durch die Muslime wurde zwar
vielen Christen der freie Abzug gewährt. Saladin erwies sich bewusst als großzügig. Wer aber die auferlegte
Freikaufsteuer nicht erlegen konnte – das waren immer noch 7000 Männer und 8000 Frauen und Kinder –,
wurde versklavt, die Frauen und jungen Mädchen über dies unverzüglich vergewaltigt, wie der Historiker
`Imâd ad-Dín geil und genüsslich beschreibt, s. den Auszug im Anhang. (Gabrieli: Die Kreuzzüge aus ara-
bischer Sicht 211).

20 Risâla, ed. Bint ash-Shâti‘, ed.Yûsuf.



dichten zu, auf die sich der Titel dieses Beitrags bezieht.20 Worum handelt es
sich? Ibn al-Qârih, der Held des Sendschreibens vom Vergeben, befindet sich
im Paradies und trifft zu seinem Erstaunen auf Dichter und auf Tiere, die er als
Muslim dort nicht vermutet hätte. Zumindest die Dichter gehörten aufgrund ih-
res Lebenswandels und ihrer Verse doch eigentlich in die Hölle – aber es wurde
ihnen eben aus irgendeinem mehr oder weniger abstrusen Grund „vergeben“ –
daher der Titel des Buches. Alles dient dazu, einerseits volkstümliche Paradies-
vorstellungen zu ironisieren, andererseits die Fuqahâ‘ anzuprangern, die mit
formalistischen Kriterien darüber entscheiden, wer ins Paradies kommt und wer
nicht. Dieser Spott nimmt an Schärfe noch zu, als Ibn al-Qârih das Quartier be-
tritt, welches „die muslimischen Dämonen, von denen in der Sure der Dünen
(XLVI) und der Sure der Dämonen (LXXII) die Rede ist“, bewohnen. Er trifft
da auf einen Greis, einen `Ifrît namens Khaita`ûr Abû Hadrasch. Unser Besu-
cher erwartet nun natürlich Belehrungen über die Poesie der Dschinnen; er
möchte aber auch wissen, wieso der Dämon weiße Haare hat, da doch die Seli-
gen im Paradies sich ewiger Jugend erfreuen. Die Antwort des Dämons mündet
in eine autobiographische Retrospektive. „Die Menschen“, sagt er, „haben mir
viel Schlimmes angetan. Aber ich habe es ihnen heimgezahlt!“ Er gibt ein Bei-
spiel und ruft dann aus: „Hier ist übrigens ein Gedicht, das ich zum Ruhme
Gottes verfasst habe!“ Und er zitiert ein Poem von 21 Versen, worauf der Dia-
log sich fortsetzt, bis ihn der Dämon durch ein zweites Gedicht beendet, dies-
mal von 66 Versen.21 Beide Gedichte zeichnen sich durch ihren prahlerischen
Ton aus; es handelt sich um eine lange Rodomontade, in der der Held viele sei-
ner früheren Untaten erwähnt, um dann in den drei letzten Versen des ersten,
und im letzten Drittel des zweiten Gedichtes (24 Verse) von seiner Bekehrung
und seinem Leben als Muslim zu berichten. 

Er rühmt sich, die jungen Mädchen und die vermählten Frauen bei jeder Ge-
legenheit verführt, die Männer zum Weingenuss und der Ausübung von Musik
überredet, die Aufrechten zu Veruntreuung, Verrat, falscher Zeugenaussage
verlockt, und schließlich, auf der globalen, welthistorischen Ebene, die Dyna-
stie der Sasaniden, d.h. die letzte vorislamische Dynastie im Iran, in die Irre ge-
leitet zu haben.22

Was hat sich nun also nach seiner Bekehrung in seinem Verhalten verändert?
Erwähnen wir zunächst, was der Dämon über seine Bekehrung berichtet. Sie
fand statt, nachdem er mit anderen Dschinnen einer Predigt Muhammads ge -
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21 Siehe die deutsche Übersetzung beider Gedichte im Anhang.
22 Damit ist vermutlich gemeint, er habe sie dazu verleitet, am Zoroastrismus festzuhalten. 



lauscht hat; Khaita`ûr bezieht sich dabei ausdrücklich auf den koranischen Be-
richt, wonach Muhammad den Dschinnen gepredigt und einige von ihnen be-
kehrt habe.23 Hier wie auch im zweiten Gedicht rühmt sich der Dämon, nach
seiner Bekehrung seine Artgenossen ermahnt zu haben, den Islam anzunehmen,
worauf ein ganzer Stamm von Dschinnen sich bekehrt habe. Der Rest seiner
muselmanischen Aktivitäten besteht jedoch ausschließlich in militärischer
Betätigung; er macht sich im Heiligen Krieg nützlich, wo immer sich eine Gele-
genheit dazu bietet Die subversive Ironie dieser beiden Gedichte besteht also
gerade darin zu zeigen, dass sich im Grunde nichts geändert hat. Den Text die-
ser beiden Gedichte kann man seit einigen Jahren in der schönen deutschen
Übersetzung von Gregor Schoeler nachlesen. Ich lasse unten eine eigene aus
früherer Zeit stammende Verdeutschung folgen. Dieser letzteren entstammen
auch die im folgenden zitierten Verse.

43 Dann aber wurde ich gläubig und wem der Glaube 
verliehen wird, der gewinnt etwas Kostbares, Großes.

44 Ich kämpfte bei Badr und wehrte bei Uhud ab,
und beim “Graben”24 erschreckt‘ ich die Führer.

45 Hinter Gabriel aber und Michael her
mähten wir Häupter beim Angriff wie Heu,

46 während von Heeren des Siegs in den Lüften
wie Saat zertreten ward der Tyrann und verging.

…
59 Ein Gleiter25 flog mit mir bei al-Yarmûk,

während die Leute sich schlugen und wacker erstachen,
60 bis mich der Krieg offenbar werden ließ

als die Glut in dem Brand jener Schlacht.
61 Und beim unfruchtbaren “Kamel” war ich Zeuge,-

schlimm war, was die mächtige Stute gebar! -
62 Ging im Heere der Banu Dabba voran,-

die Torheit ist in der Welt eine schmutzige Krankheit! -
63 und ich besuchte Siffîn auf räudiger

Mähre (deren Herr war kein Ackersmann!),
64 mit dem Schwerte die Recken bedrängend

und den Unhold mit Felsen bewerfend.
65 Und ich fuhr einher vor `Alî morgens bei Nahrawân,

bis die Spitze des Fünfellers schartig war.
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23 Sure 72,1ff.
24 Es handelt sich bei den in den folgenden Versen genannten Ortsnamen um die ersten Schlachten des

Islam.
25 Behelfsmäßige Übertragung eines Wortes, das ein schnelles Pferd bezeichnet.



….
Wenn man sich erinnert, was al-Ma`arri von Gewalt im Namen von Religion

dachte, begreift man den Sarkasmus dieses Berichts, dessen einleitende Worte
von bitterer Ironie sind:

43 Dann aber wurde ich gläubig und wem der Glaube 
verliehen wird, der gewinnt etwas Kostbares, Großes.

Es gibt aber noch eine andere versteckte Attacke in diesem „Autoporträt“
und sie betrifft das Problem der Sexualität.26 Die Verse 50 und 51 des zweiten
Gedichtes lauten: 27

50 Und keine Freie scheute mich mehr,
noch die Stattliche von gediegener Schönheit.

51 Zainab war meiner Gottesfurcht sicher
und keine Üppige fürchtete mehr meinen Angriff.

Es hätte also eine wahre Veränderung in diesem Bereich gegeben? Erinnern
wir uns der Prahlereien des Dämons in seinem ersten Gedicht: .

4 Auch ging ich an keinem Tier oder Menschen vorüber,
den ich nicht sinnesverwirrt, in Entsetzen zurückließ.

5 Ich ängstete Neger, indem ich bei ihren Frauen
abstieg, desgleichen Griechen, Türken, Slaven, Ghuriden.28

Wenn diese Verse mehr eine kollektive als eine individuelle Verhaltensweise
beschreiben, von der der Dämon spricht, als gehöre sie der Vergangenheit an, so
ist daran zu erinnern, dass die von ihm aufgezählten Völker Griechen Türken,
Slaven und Ghuriden ja alle von muslimischen Truppen bekämpft und unter-
worfen wurden (z.T. allerdings erst nach al-Ma`arrîs Lebenszeit) und dass isla-
misches Recht gestattete, ja vorschrieb, die Männer der Besiegten entweder zu
töten, oder als Geiseln gefangen zu halten, Frauen und Kinder zu versklaven, al-
so auf Sklavenmärkten zum Verkauf anzubieten.29 Oft genug wurden aber die
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26 Vgl. Vf.: – Love, Lust, and Longing. Eroticism in Early Islam as Reflected in Literary Sources. In:
A.L. al-Sayyid-Marsot (ed.), Society and the Sexes in Medieval Islam. Sixth Levi Della Vida Biennial
Conference. Malibu 1979, 81-117.

27 fa-lam tahabnî hurratun `ânisun wa-la ka`âbun dhâtu husnin rasîs
wa-aiqanat Zainabu minniya t-tuqâ wa-lam takhaf min satawâtî lamîs.
28 Ghûriden: iranische Bergstämme in Afghanistan, die von ca. 1000-1215 ein mächtiges islamisches

Reich errichteten, z.Z. von al-Ma`arrî aber noch Heiden waren; vgl. Bosworth, Islamic Dynasties 184f.
29 Vgl. Müller (1980)



Frauen gleich nach dem Sieg vergewaltigt, wie es etwa der berühmte arabische
Hofdichter Abû Tammâm (1. Hälfte 9. Jh.) in seinem Panegyricus auf die Er-
oberung der byzantinischen Stadt `Amûriya/Amorium beschreibt, in Versen, die
auf zynische Weise mit der doppelten Bedeutung des substantivierten Adjektivs
bîd (pl. zu abyad = weiß) „die Weißen“, spielt womit sowohl weiße Frauen wie
blitzende Schwerter gemeint sein können.30

Denn keinen beschien an diesem Tag die Sonne, der seiner Frau beiwohnte, doch
ging sie da auch über keinem unter, der noch ein Junggeselle war.31

heißt es in Vers 31 und später wird Abu Tammâm deutlicher: : 

63. Wie viel erlangte man in seinem (des Krieges) Glanz an glänzend schönen
Monden, wie viel an schmuckem Zahnschmelz unter seiner Wolke!32

64. Wie viel an Zugang auch lag in dem Schnitt durch Nackenadern hin zu der
wohlverwahrten Jungfrau!33

65. Wie viel erlangten die wie Röhricht bebenden indischen Schwerter an auf
Sandhügeln bebendem Röhricht.34

66. Weiße, die, aus ihren Hüllen gezückt, Weiße als Gefährtinnen aus den
Zelten holten.

67. Stellvertreter Gottes! Lohne Gott dein Bemühen um das Eigentliche der
Religion, den Islam und das Ansehen!

Vers 67, der, wie im Lobgedicht üblich, von der Beschreibung zur Anrede
des Gepriesenen, hier also des Kalifen al-Mu`tasim übergeht, wirkt im Grunde
auch subversiv, indem er die Vergewaltigung der „ungläubigen“ Frauen als
„das Eigentliche der Religion“ (jurthûmat ad-dîn) resümiert. Das gewaltsame
erotische Erobern, dessen sich der Dämon als Teil seiner heidnischen Vergan-
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30 Amorium, berühmte byzantinische Stadt in Phrygien, auf halbem Weg zwischen Konstantinopel und
Ankara, gegen Ende des 5. Jahrhunderts erbaut, wurde mehrfach von muslimischen Truppen berannt, bela-
gert, kurzfristig erobert, bis es endlich im Jahre 838 nach mehrtägiger Belagerung durch türkische Truppen
unter Führung des Kalifen al-Mu`tasim (r. 833-842) infolge Verrats erobert und, wie Abû Tammâm es
genüsslich beschreibt, in Brand gesteckt wurde. Das Gedicht ist gründlich analysiert von Suzanne
Stetkevych (1979).

31 D. h. die griechischen Männer waren alle getötet, während die Araber einerseits von ihren Gattinnen
entfernt waren, andererseits den gefangenen Griechinnen beiwohnten.

32 Gemeint sind die erbeuteten byzantinischen Frauen und Mädchen.
33 Der arabische Kommentator sagt, hier sei entweder die weibliche gattung gemeint oder die oben mit

einer Jungfrau verglichene Stadt Amorium, ein Aspekt, den Frau Stetkevitch in ihrer Deutung besonders
hervorhebt. 

34 Mit dieser weiteren aus der Liebesdichtung bekannten Metapher sind wiederum die eroberten Frauen
gemeint



genheit rühmt, existiert also in Wirklichkeit weiter als Teil des islamischen
Dschihâd. Und al-Ma`arrî sucht seinen Lesern dies bewusst zu machen durch
die angewendete Strategie der Zweideutigkeit, eine Vermutung die durch seinen
oben zitierten Vers Bestätigung findet:

Wer hat die fremden Kebsen denn den Arabern
erlaubt wenn nicht Gesetze von Propheten? 

Diese Sicht der Dinge wird übrigens von S. Pinckney-Stetkevych geteilt, die
in ihrer tiefschürfenden Analyse dreier panegyrischer Gedichte Abu Tammâms,
darunter das hier zitierte Lobgedicht auf die Eroberung Amoriums, schreibt:
“The Islamic Empire and the infidel Byzantine empire now take the place of the
warring Bedouin tribes, the ravished city that of the violated woman. The Jahi-
liyah tribal obligation is replaced by the religious Islamic one – jihad.” 35

Die anprangernde Zweideutigkeit al-Ma`arrîs in den Bekehrungsgedichten
des Dämons Khaita`ûr geht aber offenbar noch weiter. Wenn er den Dämon be-
haupten lässt, die Frauen müssten sich nun nicht mehr vor derartigen Überfäl-
len, wie er sie vorher beschrieben hat, fürchten, und dafür als Beispiel eine
Zainab nennt, die nun „ihr Vertrauen auf seine Frömmigkeit“ baue, kann man
kaum umhin, darin eine boshafte Anspielung an die im Koran erwähnte Zainab-
Affäre herauszuhören. Muhammad verliebte sich in Zainab, die Frau seines Ad-
optivsohnes Zaid. Sein Bedenken, sie ihm auszuspannen, wurde durch eine
göttliche Offenbarung zerstreut36. Zaid verstieß sie und Muhammad heiratete
sie. Der Vorfall ist einer von drei mehr oder weniger skandalösen Beziehungs-
krisen zwischen Muhammad und einer oder mehreren seiner Frauen, die im Ko-
ran ihren Niederschlag gefunden, und jeweils auch gesetzliche Vorschriften
ausgelöst haben.37

Zu erwähnen bleibt schließlich noch eine weitere versteckte Attacke. Es sind
die Verse 27-30, in denen der Dämon die sogenannte tahlîl-Ehe, d.h. die Wie-
derverheiratung nach vorausgegangener dreimaliger Verstoßung, als vorislami-
schen Brauch anspricht, während dieser ja gerade im Koran erst verankert wur-
de.38

27 Wir sorgten dafür, dass die Schöne aus ihrem Haus

9

Der bekehrte Dämon: zwei subversive Gedichte

35 The `Abbasid poet interprets history 61.
36 Sure 33,37f.
37 Vgl. Bürgel, Allmacht und Mächtigkeit, 286-93.
38 Allmacht 287f.



aufgrund eines bloßen bösen Verdachts vertrieben wurde
28 und sprachen: “Begnüge dich nicht mit einer Verstoßung!

Nimm guten Rat an, der frei ist von Arglist!” – 
29 bis, wenn sie dann eines anderen Frau war,

er sein Los voll Inbrunst als Unglück empfand
30 und wir ihn erinnerten, als sie von neuem verheiratet war,

an jenen Mund wie Perlen in Wein von erlesnem Gewächs.

Was für den naiven Leser wie eine fromme Konfesssion wirken mag, die Be-
kehrungsberichte eines im Paradies weilenden Dämons, erweist sich somit als
durch und durch zweideutiger Text, voller Parodie und Spott über die offizielle
Religion. Was wir erörtert haben, sind nur einige eklatante Beispiele für das
subversive Element im „Sendschreiben des Vergessens“ und in zahlreichen Ge-
dichten al-Ma`arrîs. Abschließend gilt es festzuhalten, dass al-Ma`arrî nicht der
einzige religionskritische Autor der klassischen arabischen Literatur war. Es
gibt andere, angefangen bei Ibn al-Muqaffa`39 über at-Tauhîdî und die Lauteren
Brüder von Basra40 bis zu den Verfassern der gesellschaftskritischen Maqâ-
men:: al-Hamadhânî und al-Harîrî41, al-Wahrânî,42 und Ibn Naqîyâ43, also den
Vertretern der aggressiven, subversiven Maqame, nicht jener „gezähmten“,
zahnlosen Maqamen, die in der Spätzeit ein Suyûtî u.a. seinesgleichen als er-
bauliche Stilübungen verfasst haben.44 al-Ma`arrî gehört also zu einer langen
Tradition der literarischen Kritik am religiösen Establishment, der aber gleich-
wohl seine eigene Methode, seine eigene Strategie entwickelt hat, um seine sub-
versive Botschaft zu vermitteln. Seine Stimme, wie die jener anderen Kritiker,
hat nichts von ihrer Aktualität verloren. Sie verdient noch immer gehört zu wer-
den.
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39 Vgl. meine Analyse von Kalila und Dimna in m. Beitrag “Language on Trial – Religion at Stake?
Trial Scenes in Some Classical Arabic Texts and the Hermeneutic Problems Involved”, in: A. Neuwirth et
al. (edd.): Myths, Historical Archetypes and Symbolic Figures in Arabic Literature. Towards a New
Hermeneutic Approach. Proceedings of the International Symposium in Beirut, June 25th – June 30th, 1996.
Beirut 1999, 189-204, spez. 189-196.

40 Vgl.meine Analyse der Erzählung “Mensch und Tier vor dem König der Dschinnen” in dem eben
erwähnten Beitrag 196ff. 

41 Vgl. Vf.: „ Gesellschaftskritik im Schelmengewand. Überlegungen zu den Makamen al-Hamadhanis
und al-Hariris“, in: Asiatische Studien 45/1991, 228-256. 

42 Cf. H. Fähndrich, Parodie im “Mittelalter”. Aus einem Werk des M. b. Muhriz al-Wahrânî (gest.
1179-80), in: G. Schoeler/W. Heinrichs (edd.), Festschrift Ewald Wagner zum 65. Geburtstag vo. 2, Studien
zur arabischen Dichtung Beiruter Texte und Studien 54, Beirut 1994, 439-446.

43 Cf.S. Wild, Die zehnte Maqame des Ibn Nâqiyâ. Eine Burleske aus Baghdad, in: Schoeler/Heinrichs
427-38. 

44 Cf. O. Rescher, Beiträge zur Maqamen-Literatur. Osnabrück 1980.



ANHANG:

Das erste Gedicht des Dämons Khaita`ûr Abû Hadrasch in der Risâlat al-ghufrân

1 Ihn will ich preisen, der meine Lasten fortnahm, sie mir
zerriss, dass meine Freveltaten nunmehr verzieh’n sind.

2 Und pflegte den Umgang doch mit einer Zierlichen einst
in Cordoba und der Tochter des Kaisers von China 

3 Ganz unbekümmert, bald diese, bald jene besuchend
in Nächten, solange das Licht nicht zu helle mir schien.

4 Auch ging ich an keinem Tier oder Menschen vorüber,
den ich nicht sinnesverwirrt, in Entsetzen zurückließ.

5 Ich ängstete Neger, indem ich bei ihren Frauen
abstieg, desgleichen Griechen, Türken, Slaven, Ghuriden.

6 Und ritt auf dem Strauß im Dunkeln und übte Gewalt
oder – nein! – auf dem Wildstier, den sonst mir verkühlte die Nacht.

7 Und trat zu den Zechern, befiel sie mit Ungestüm,
sodass sie Laute, Schalmei und Tambur ergriffen,

8 Und trennte mich nicht von ihnen, solange bis
eine Tat sie vollbracht, an welcher der Teufel sich freut.

9 Auch ließ ich den Redlichen fremdes Gut unterschlagen,
bis er Verrat beging und bis falsch Zeugnis er gab.

10 Wie oft auch fällte ich reife Weiber, im Loderschein
erglühend, wenn sie gerade die Kinder versorgten.

11 Der mannhafte Noah wehrte mich ab von der Arche
mit heftigem Schlag, dass der Schenkelknochen zerbrach.

12 Zur Zeit der Sintflut hob ich mich hoch empor und flog
durch die Lüfte, bis ich das Wasser versickern sah.

13 Desgleichen gaukelte ich dem Mose in seiner Einsamkeit vor,
dass seine Ziegen Monster und Ungeheuer gebaren.

14 Und ich schonte ihn nicht, ihm manches Märchen einflüsternd, 
als dein Herr, zu ihm redend, den Tûr-Berg zerstäubte.45

15 Den Sinn des Vaters der Sasaniden lenkte ich fehl
und reiste in Heimlichkeit mit im Heere Schâpûrs.46

16 Bahrâm Gûr regierte, indem er mir hörig war,
als Gûr er, die Stadt, mit all ihren Mängeln erbaute.47
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45 Anspielung an die bekannte Legende, wonach Mose Gott bat, ihn sehen zu dürfen. Als Gott ihm aber
im Berg Tûr (Sinai) erschien, zerfiel dieser zu Staub, vgl. Sure 7,143. 

46 Sasaniden: die letzte iranische Dynastie vor der Eroberung durch islamische Heere (224-651);
Schapur I., der zweite Sasanide, herrschte 242-272.

47 Bahram Gur = Wahram V., (reg. 421-38) hat seinen Spitznamen Gûr = „Wildesel“ nicht nach einer



17 So war ich bald eine Natter in ihrer Scheußlichkeit
und bald erblickte das Auge in mir einen Sperling.

18 Einäugig oder schielend erschienen die Menschen vor mir,
die niemals vorher einäugig oder schielend gewesen.

19 Doch dann kam ich zur Einsicht, zum Vorbild ward meine Reue,
nachdem ich solange gelebt, berühmt als Rebell.

20 Bis, als die Erdenzeit abgelaufen war und man Israfil
aufrief: “He du da! Bläst du wohl in die Posaune?!”48

21 Gott mich ein weniges sterben ließ und dann weckte
zur Auferstehung und ewige Huld mir zuteil ward.
ed. Bint ash-Shâti’ 294
ed. I. al-Yûsuf, Damaskus o.J. 119
deutsche Übs. Schoeler, 161f.; franz. Übs. Monteil 138

Das zweite Gedicht des Dämons Khaita`ûr Abû Hadrasch

1 Entvölkert ist Mekka vom Stamme der Dardarîs 49

und keines Dämons Regung mehr in ihm zu finden.
2 Zerbrochen wurden seine Idole gewaltsam,

ein jedes Götterbild mit geschwungener Axt.
3 Und es erhob sich im Adel der Haschimiten

ein Glänzender*50, der das Recht der Gefährten stets wahrte,
4 der hörte, was ihm vom Heiligen Herrn

dem Dröhnen der Kupferschale gleich offenbart ward,
5 der auspeitschen ließ, wer Wein trank, hart war,

selbst den Genuss gegärten Mosts nicht erlaubte51

6 und steinigen ließ, wer da hurte in Ehe, ohne
die Fürsprache jenes Sprechers entgegenzunehmen.

7 Wie manche Braut, deren Wächter nächtigten,
wie die mächtigen Dschurhum oder Dschadîs52,
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Stadt, sondern nach seinem bevorzugten Beutetier bei der Jagd. Er ist der Held des persischen Versepos
„Die Sieben Gestalten“ (Haft Paikar), das Nizami (1141-1209) um 1180 verfasste. Deutsch von mir unter
dem Titel „Die Abenteuer des Königs Bahram und seiner sieben Prinzessinnen“ bei C. H. Beck 1997. 

48 Isrâfil, der Engel des Jüngsten Gerichts.
49 Banû Dardarîs: ein Stamm der Dschinnen
50 d.h. der Prophet Muhammad
51 Die Scharia verlangt als Strafe für Weintrinken bis zu 80 Peitschenhieben, was heute in den funda-

mentalistischen Ländern wieder streng befolgt wird. In obigen Versen hört man schon die Kritik späterer
persischer Dichter wie Omar Chayyam und Hafis heraus: Rebenblut vergießen wird bestraft, Menschenblut
vergießen dagegen nicht. dennoch hat Brockelmann Recht, die These als „abwegig“ zu bezeichnen, al-
Ma`arrí sei „un précurseur“ von Omar Khayyam (GAL, S I, 452)

52 Zwei sagenhafte altarabische Stämme. 



8 wenn sie zu ihrem Gatten, dem Sayyid53, geleitet ward,
keinem, der schwächlich war oder ein Tölpel,

9 suchte ich heim und ließ sie erschauern,
dass fast sie der Schlag traf noch vor der Berührung!

10 So beschlich ich die Damen, sei es verschleiert
in ihren Zelten, sei’s zwischen Mädchen sich wiegend.

11 Mich brachte kein Zauber54 von meinem Vorhaben ab,
wo doch der reißende Löwe ablässt vom Jagdwild.

12 Und ich drang in die Finsternis ein, mit Jünglingen
von den Dschinnen, über dem öden Brachland

13 im Duster, das nur die Dämonen kennen
und niemand bewohnt außer den kühnsten Ifriten,

14 weißen, ungestümen, schweren Ungetümen,
edlen, die reden wie raunend, –

15 da trugen uns Pferde, nicht solche der Menschen,
vielmehr geflügelt, auf ihren Schwingen,55

16 sowie Dromedare, die euern Blicken entgleiten,
Geschöpfe, halb Strauß, halb Kamel,

17 die rasen in einer Nacht von `Alwa56 bis zu
den Dörfern von Schasch57 in rastloser Fahrt

18 Es gab keine Redlichkeit bei uns, unserer Tage,
der Glaube missriet, wir waren übel beraten.

19 Der Ostersonntag, der Sabbat, sie glichen
dem Montag, der Freitag war wie der Donnerstag.58

20 Nicht Magier59 waren wir noch Juden noch
Nazarener, die nach der Kirche verlangen,

21 zerrissen die Thora ob ihrer Schmach und
zerschmetterten auch die Kreuze wie trockenes Holz,

22 bekämpften Gott mit Heeren des Teufels,
des Bruders von törichtem, schmutzigem Rat.

23 Ihm überließen wir die Entscheidung,
was er erschloss, – uns gefiel der erschlossene Irrtum.

24 Dem Reifenden wie dem Greise priesen wir’s an,
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53 Sayyid: Stammesherr
54 kein Zauber (ruqan): Dämonen suchte man in islamischer Zeit mit Heilzauber zu bannen; der Dämon

redet also von islamischen Verhältnissen.
55 Das dürfte ein Seitenhieb auf Muhammads berühmte Himmelfahrt auf einem geflügelten Pferd sein.
56 Ort im Nadschd in Saudiarabien.
57 bei Taschkent im heutigen Usbekistan.
58 Die religiösen Feiertage der Christen (Sonntag), Juden (Samstag) und Muslime (Freitag) wurden

nicht eingehalten. 
59 d.h. Zoroastrier wie die Weisen aus dem Morgenland.



dass er für Unzucht opferte Beutel um Beutel.
25 Und wir spürten die Dschinnen des Salomo auf,

um jeden gefangenen Frevler in Freiheit zu setzen,
26 der in bleiversiegelter Flasche60 eingesperrt war,

die nicht mehr von ihm übrigließ als ein Pusten.

27 Wir sorgten dafür, dass die Schöne aus ihrem Haus
aufgrund eines bloßen bösen Verdachts vertrieben wurde

28 und sprachen: “Begnüge dich nicht mit einer Verstoßung!
Nimm guten Rat an, der frei ist von Arglist!” – 

29 bis, wenn sie dann eines anderen Frau war,
er sein Los voll Inbrunst als Unglück empfand

30 und wir ihn erinnerten, als sie von neuem verheiratet waren,
an jenen Mund wie Perlen in Wein von erlesnem Gewächs.61

31 Wir betrogen den Pfarrer beim Passah,
nachdem er mit Aal sich gefüllt

32 und nun lechzte danach, sich zu laben
mit Wein, sei er pur oder kräftig gespritzt.

33 Er schwor, nicht zu trinken, es sei denn
bis dicht an den Rausch; aber Lämmchen wird Schaf.

34 Wir riefen ihm zu: “Trink noch einen Becher!
Du bist, wenn du’s tust, nicht verworfen!

35 Es schütze in dieser Hitze dich der,
der die Flammen des Ofens auslöscht mit Kühle!” (vgl. Sure 21,69)

36 Und er goss ihn hinab, und sein Herz wurde schwach
und er zählte zum Volk der Verruchten, Befleckten,

37 so dass aus dem sabbernden Mund ihm der Wein
auf die beiden Altarkissen floss.62

38 Ich jagte auch der Dämonin, die eine benagte
Wildrindkeule in Händen hielt, ihre Nahrung ab.

39 Ich fürchtete nicht die Schrecken des Festlands
und ritt übers Meer in Zeiten klirrender Kälte.

40 Ich zechte mit Kain und Abel 
und Seth63 bei altem Gewürzwein,

41 und mit den beiden Gefährten des Lamech64 bei
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60 Salomo hatte nach orientalischer Überlieferung die Dämonen in versiegelte Flaschen gesperrt, vgl.
das Märchen „Der Fischer und der Geist“ in „Tausendundeiner Nacht“. 

61 Vgl. den Kommentar oben. 
62 Diese köstlich anschauliche Szene zeigt, dass unser Dichter auch die Christen nicht verschont. 
63 Der dritte Sohn Adams nach Abel und Kain (1. Mose 4,25)
64 Lamech, Sohn Henochs und Enkel Kains, vgl. 1. Mose 4,18



klingendem Saitenspiel, bis sie keinen gezupften Diskant mehr vernahmen.
42 Und mit der Schar des Luqmân65 und seinem Reichtum

vergnügte ich mich nach verblichener Jugend. 

43 Dann aber wurde ich gläubig und wem der Glaube 
verliehen wird, der gewinnt etwas Kostbares, Großes.

44 Ich kämpfte bei Badr und wehrte bei Uhud ab,
und beim “Graben”66 erschreckt‘ ich die Führer.

45 Hinter Gabriel aber und Michael her
mähten wir Häupter beim Angriff wie Heu,

46 während von Heeren des Siegs in den Lüften
wie Saat zertreten ward der Tyrann und verging.67

47 Sie trugen im wirbelnden Staub des Getümmels
Turbane gelb wie die Farbe ist von Warîs.68

48 Das Wiehern Haizûms ist noch immer
mir im Gehör, welch ein herrlicher Hengst!69

49 Er verlangt nicht nach Jagd und gewöhnt sich
an keine Fessel, beklagt nicht die Schürfung des Fußes.

50 Und keine Freie scheute mich mehr,
noch die Stattliche von gediegener Schönheit.

51 Zainab70 war meiner Gottesfurcht sicher
und keine Mollige fürchtete mehr meinen Angriff.

52 Ich sprach zu den Dschinnen: “Auf, fallt nieder vor Gott
und lasset euch leiten so wie man Niedere leitet!

53 Denn euere Welt – sie hat ihre Frist
und verrät den Widerspenstigen wie den Gefügigen.

54 Bilqîs71 verdarb und ihr Reich schwand dahin
und im Ohr blieb kein Wispern zurück.

55 Und die Sippe des Mundhir72 entschwand aus Hira,
ein jeder im Staube verscharrt.

56 Wahrlich wir – wisset! – berührten nach euch
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65 Luqmân; sagenhafter altarabischer Weiser; nach ihm ist Sure 31 benannt.
66 Badr, Uhud und der Grabenkrieg sind die drei großen Schlachten, die Muhammad mit den

Mekkanern führte, bevor er ihre Stadt eroberte. 
67 Gabriel und Michael: die zwei am häufigsten genannten Erzengel des Islam. Muhammad wurde laut

Sure 3,123f. in der Schlacht von Badr von mehreren tausend Engeln unterstützt. 
68 Warîs: eine sesamähnliche Pflanze, die als Färbemittel dient.
69 Haizûm: Das Roß Gabriels.
70 Zainab: häufiger Mädchenname, aber auch Name der Frau von Muhammads Adoptivsohn Zaid, in

die er sich verliebte und sie heiratete, nachdem Zaid sie verstoßen hatte (vgl. oben )
71 Bilqîs: Die Königin von Saba, die die Sage, auch der Koran, mit Salomo verknüpft (vgl. Sure 27).
72 Mundhir: vorislamischer Herrscher in der Stadt Híra.



das Himmelsgewölb’, und es tobte mit mächtigem Übel,
57 mit seinen Feuern die Teufel beschießend,

bis sie wie verloschene Asche erschienen!”73

58 Da gehorchte ein Volk mir von ihnen und
fand Heil; doch ein andres blieb haften am Elend.74

59 Ein Gleiter75 flog mit mir bei al-Yarmûk76,
während die Leute sich schlugen und wacker erstachen,

60 bis mich der Krieg offenbar werden ließ
als die Glut in dem Brand jener Schlacht.

61 Und beim unfruchtbaren “Kamel”77 war ich Zeuge, –
schlimm war, was die mächtige Stute gebar! –

62 ging im Heere der Banu Dabba78 voran, –
die Torheit ist in der Welt eine schmutzige Krankheit! –

63 und ich besuchte Siffîn79 auf räudiger
Mähre (deren Herr war kein Ackersmann!),

64 mit dem Schwerte die Recken bedrängend
und den Unhold mit Felsen bewerfend.

65 Und ich fuhr einher vor `Alî morgens bei Nahrawân,80

bis die Spitze des Fünfellers81 schartig war.

66 Ein Prediger82 traf bei mir Reue an, –
so kam die tüchtige Stute zu ihrem Brünfter.83
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73 Anspielung an Sure 72, die „Sure der Dschinnen“, wo berichtet wird, dass Dschinnen an den Pforten
des Himmels lauschen wollten, aber mit Kometen vertrieben wurden. 

74 Anspielung an Sure 72, wo berichtet wird, dass Scharen von Dschinnen Muhammads Predigt lausch-
ten, aber nur einige sich bekehrten.

75 Ein Gleiter: gemeint ist ein schnelles Pferd
76 al-Yarmûk: Ein Nebenfluss des Jordan, der im Haurân entspringt und unterhalb des Sees Genezareth

mündet. Dort fand 636, nur vier Jahre nach Muhammads Tod, eine vernichtende Schlacht gegen die
Byzantiner statt.

77 “Kamel”: Name der ersten Schlacht, die, kurz nach Muhammads Tod, zwischen Muslimen stattfand:
den Anhängern des Kalifen `Alî und seinen Gegnern, angeführt von `A’isha, Muhammads Witwe, die bei
dieser Schlacht, die sie verlor, auf einem Kamel ritt.

78 Banû Dabba, arabischer Stamm, focht aufseiten `A’ishas.
79 Siffîn: am rechten Euphrat-Ufer, zwischen Raqqa und Balis; hier fand 657 die Schlacht zwischen `Alî

und Mu`âwiya statt, die letzerer durch einen Trick zu seinen Gunsten entschied.
80 Nahrawân: Kanal der in den Tigris führt. Hier, in der Nähe des späteren Bagdad, besiegte `Alî die

Khâridjiten
81 Fünfeller: eine fünf Ellen lange Lanze, vielleicht hier gleichzeitig Anspielung auf die von den

Schiiten verehrten “Fünf von der Mantelsippe” (Muhammad, Fatima, `Alî, Hasan und Husain), da der
Dichter den Dämon ja als dezidierten Antischiiten schildert

82 d.i. der Prophet Muhammad
83 So kam die tüchtige Stute zu ihrem Brünfter: Redewendung, die besagt, daß zwei Dinge übereinstim-

men. Hier wohl gleichzeitig boshafter Seitenhieb auf Muhammads Sexualtrieb.



Ar. Text: ed. Bint ash-Shâti‘ xx; ed. Yûsuf 121-124 ;Monteil 140-42; Schoeler 160-67. 

III. Lobqaside auf al-Mu`tasim nach der Eroberung von `Ammûrîya (Amorium)

Dîwân Nr. 3, Übersetzung und Analyse in A. J. Arberry. Arabic Poetry A Prime for
Students Nr. 9; S. Pinckney Stetkevych, Abu Tammam, 8. Kapitel. Amorium,
berühmte byzantinische Stadt in Phrygien, auf halbem Weg zwischen Konstantino-
pel und Ankara, gegen Ende des 5. Jahrhunderts erbaut, wurde mehrfach von musli-
mischen Truppen berannt, belagert, kurzfristig erobert, bis es endlich im Jahre 838
nach mehrtägiger Belagerung durch türkische Truppen unter Führung des Kalifen al-
Mu`tasim (r. 833-842) infolge Verrats erobert und, wie Abû Tammâm es genüsslich
beschreibt, in Brand gesteckt wurde. Das Gedicht ist voller raffinierter Wortspiele,
besonders häufig Paronomasien (Wörter mit zwei Bedeutungen), z.B. bîd „Weiße“
(Frauen, bzw. Schwerter) etc. Meine Übersetzung:

as-suyûfu asdaqu anbâ’an mina l-kutubi 

1. Schwerter geben wahrere Kunde als Bücher, ihre Schärfe (hadd) bildet die Grenze
(hadd) zwischen Spiel und Ernst.
2. Die hellen Klingen, nicht die dunklen Bände, in deren Texten Zweifel und Vermu-
tung glimmen!
3. Und das Wissen glänzt im Schimmer der Lanzen, zwischen den beiden Heeren,
nicht im Schimmer der sieben Planeten.
4. Was soll ein Gerücht, was sollen die Sterne und die Lügen, die zierlichen Reden,
die man darüber geschmiedet hat?85

5. Geflunker und Märchen – zusammengeflickt! Haltlos und ohne Widerstand, wenn
es drauf ankommt.
6. Wunderdinge, vor denen, wie sie behaupten, die Tage zurückscheuen werden in
einem Safar oder Radschab86.
7. So flößten sie den Menschen Furcht ein vor einer finsteren Katastrophe, wenn der
westliche Stern mit dem Schwanz erscheine.87

8. Und schrieben den hohen „Häusern“ die Fähigkeit zu, zu ordnen, was sich verkeh-
ren oder nicht verkehren werde.
9. So urteilen sie über die Dinge aufgrund von Leuten, die ahnungslos sind, über das,
was kreist in einer Sphäre oder einem Pol. 
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84 kam die tüchtige Stute zu ihrem Brünfter: Redewendung, die besagt, daß zwei Dinge übereinstim-
men. Hier wohl gleichzeitig boshafter Seitenhieb auf Muhammads Sexualtrieb.

85 D,h. die Astrologie
86 Zweiter und siebter Monat des islamischen Jahres. 
87 Die Erscheinung dieses Kometen wird bei dem als Michael der Syrer bekannten Historiker erwähnt,

vgl. S. Stetkevych S. 188 Anm. zu Vers 7. 



10. Offenbarten sie je ein Ding bevor es eintraf, sie hätten nicht verborgen gehalten,
was über die Götzen und über die Kreuze kam:
11. Der Sieg der Siege, der zu erhaben ist, als dass ihn Gedicht oder Prosarede erfas-
sen könnten.
12. Ein Sieg, für den sich die Pforten des Himmels öffnen und die Erde in schim-
mernden Kleidern erscheint.
13. O Tag der Schlacht von Amorium, die Wünsche kehrten heim von dir mit prallen
Eutern voll von honigsüßer Milch!
14. Du ließest das Glück der Muslime im Aufstieg, die Polytheisten88 und das Haus
der Vielgötterei aber im Absturz!
15. Sie (die Stadt A.) war eine Mutter für sie, um derentwillen sie jede Mutter und je-
den Vater geopfert hätten.
16. Von dreister 89 Art, denn sie zu zähmen hatte Chosrou ratlos gemacht und Abû
Karib zur Strecke gebracht.90

17. Ja, eine Jungfrau, die noch kein Schicksalsschlag beschädigt, kein Walten der
Wechselfälle erreicht hatte,
18. Schon seit der Zeit Alexanders oder gar früher. Die Locken der Nächte waren er-
graut, sie aber nicht,91

19. bis Gott dann ihre Jahre sahnte, so wie die Geizige die Milch sahnt, es war die
Sahne der Epochen.
20. Da kam die schwarze Sorge zu ihnen, sie umfinsternd, wo doch ihr Name war
“Die Sorgenfreie”92.
21.Zum Omen wurde ihr die Schlacht von Ankara93, wo Plätze und Gefilde einst
verwüstet worden waren.
22. Als sie nun auf die Schwester schaute, die gestern zerstört worden war, steckte
sie die Zerstörung an, rascher als Krätze ansteckt.
23. Wie mancher heldenhafte Reiter lag nun zwischen ihren Mauern, die Schlä-
fenlocken rot von siedend versickerndem Blut,
24. Vom Brauch des Schwertes, denn dieses Blut ist sein Henna, nicht nach dem
Brauche des Islam gefärbt!94
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88 Die Byzantiner werden hier also als Polytheisten bezeichnet.
89 barzatun, das Wort kann, wie so manches in der arabischen Dichtung, auch sein Gegenteil bedeuten,

also „schamhaft“; vermutlich hat der Dichter hier absichtlich eine zweideutige Vokabel benutzt. 
90 Abû Karib: einer der jemenitischen Könige (Tubba`), st. ca 420, der Persien erobert haben soll, und

dessen Andenken die arabische Überlieferung bewahrt hat. Sein Name steht hier wohl nur wegen des
Reims. 

91 Amorium erlebte gerade vor seiner Zerstörung durch die Muslime seine schönste Blüte, vgl. Vasiliev,
Byzance et les Arabes. Tome I: la dynastie d’Amorium. Brüssel 1935, 160-61.

92 Bedeutung des griechischen Wortes amorion = „sorglos“.
93 Siehe Anm. 100
94 Die islamische Sunna schreibt alternden Männern vor, ihr weißes Haar mit Henna (also nicht

schwarz!) zu färben. Hier ist aber wohl eher an den Brauch muslimischer Frauen gedacht, die ihre Hände
mit Henna färben.



25. Du hast, o Beherrscher der Gläubigen, sie dem Feuer überlassen, an einem Tag
ihr Holz und ihren Fels erniedrigt.
26. Du hast in ihr die stumme Nacht als Morgenröte hinterlassen, gelähmt von einem
Morgen aus Flammen, 
27. Als hassten die Gewänder der Finsternis ihre Farbe und die Sonne sei nicht unter-
gegangen, 
28. Ein Licht aus Feuer, wo doch die Finsternis noch währt, und eine Finsternis aus
Rauch im bleichen Morgen. 
29. Da geht die Sonne auf, die doch schon unterging, und sie versinkt, und ist doch
nicht versunken.
30. So blinkte sie das Schicksal an, wie der Himmel durch Wolken blinkt, mit einem
Schlachttag, der durch sie rein war und befleckt.
31. Denn keinen beschien an diesem Tag die Sonne, der seiner Frau beiwohnte, doch
ging sie da auch über keinem unter, der noch ein Junggesell war.95

32. Die Hügel im bewohnten Revier der Mayya, wo Ghailân96 umherschweift, sie
sind nicht prächtiger als ihr zerstörtes Gefilde!
33. Und nicht sind von Scham durchblutete Wangen für den Betrachter verlockender
als ihre staubige Wange,
34. Die hässlich ist; doch unsere Augen bedürfen keiner Schönheit noch eines wun-
derbaren Anblicks, die an ihr erscheinen. 
35. Ist doch die Wendung schön, deren Folgen zutage treten, und ihr Frohlocken
kommt aus einer schlimmen Wendung.
36. Wüsste das Heidentum nur, wie viele Epochen lang sie ihm verborgen blieben,
diese zwischen Schwert und Lanze ihm bereiteten Folgen!
37. Die Planung des durch Gott vor Schuld Gefeiten (al-Mu`tasim billâh), des
Rächers, des auf Gott Achtenden, um Gott Bestrebten,
38. Des stets mit Sieg Gespeisten, – nie prallen seine Lanzen ab, noch schonen sie
die Seele eines, der sich zu schützen sucht.
39. Er hat kein Volk angegriffen noch ein Land erobert, ohne dass ihm ein Heer vor-
ausging von Entsetzen.
40. Führte er nicht das Heer an in der Schlacht, er läge mit sich selbst in ungestümer
Schlacht.
41. Gott “schoss”97 durch dich ihre zwei Türme und zerstörte sie (:die Stadt); hätte
ein anderer als Gott geschossen, er hätte nicht getroffen,
42. Nachdem sie sie befestigt hatten, ihrer sicher, – Gott ist der Schlüssel auch für
zähe Burgen.
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95 D. h. die griechischen Männer waren alle getötet, während die Araber alle den gefangenen
Griechinnen beiwohnten.

96 Mayya war die Angebetete des Dichters Ghailân Dhû r-Rumma. 
97 Anspielung an Sure 8,17 „Nicht du hast geschossen, als du schossest, sondern Gott..“, der Vers, der

die Verantwortung für die in der Schlacht getöteten Mekkaner (also Landsleute) von Muhammad und sei-
nen Anhängern abnimmt und auf Gott überträgt. 



43. So sprach der ihrer Sache Waltende: “Kein Weideplatz, Wehr für die Angreifer,
am Hügel keine Tränke!” 
44. Wünsche, eingeflüstert, deren Erfüllung ihnen raubten die Klingen von Schwer-
tern und die Spitzen langer Lanzen.
45. Zweierlei Tode, die von Weißen (Schwertern) und von Braunen (Lanzen)
(herrühren, sie bedeuten) zweierlei Eimer für zweierlei Leben, sind von Wasser und
von Gras.98

46. Du gehorchtest einer Stimme aus Zibatra,* versäumtest ihretwegen
den Kelch des Schlummers und den Speichel der züchtigen Gespielinnnen.99

47. Die Hitze der befehdeten Befestigungen entriss dich der Kühle der Münder und
ihres erquickenden Quells.
48. Du entsprachst ihr deutlich und entschlossen mit dem Schwert; hättest du anders
als mit dem Schwert erwidert, du wärest die Antwort schuldig geblieben.
49. Bis du die Säule des Polytheismus umgestoßen hattest in den Staub, ohne dich
bei Zeltpflöcken und Seilen aufzuhalten.
50. Und als Theophilos100 den Krieg mit eigenen Augen sah, und harb kommt ja von
harab,101

51. suchte er seinen Verlauf durch Geld zu beeinflussen, denn dieser Strom bedräng-
te ihn mit seinem Fluten und Wogen.
52. Doch weit gefehlt! Die feste Erde schüttelte den ab, der da gedachte, jenen
zu bekämpfen, der vor Gott Rechenschaft ablegt, nicht aber nach Gewinn strebt. 
53. Der hat doch all das Gold, zahlreicher als der Kiesel, nicht darum ausgegeben,
weil er Goldes bedürftig wäre!
54. Die Löwen, Löwen des Dickichts, ihr Streben zielt am Tag des Schreckens nur
auf den Beraubten (maslûb), nicht auf die Beute (salab).
55. Doch er ergriff die Flucht, sein Reden zügelten chattische Lanzen102 in einem
Schweigen, unter dem sein Eingeweide schrie.
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98 Vgl. die deutschen Ausdrücke „Lebenswasser“ und „ins Gras beißen“. 
99Als Zibatra (griechisch Zapetra), eine Stadt nahe der byzantinischen Grenze, von den Byzantinern

erobert wurde, rief eine Frau, die in Gefangenschaft geriet „O Mu`tasim (komm zu Hilfe)!“ Das erfuhr der
Kalif, als er gerade einen Becher Wein trinken wollte. Er stellte ihn beiseite und befahl, den Angriff auf
Amorium vorzubereiten, Wein und Liebe auf die Zeit nach dem Sieg verschiebend. 

100 Kaiser Theophilos, der von 829-42 regierte, nahm selber nicht an der Schlacht teil, obwohl
Amorium seine Heimatstadt war. Er hatte die Truppen unter Führung eines Eunuchen zunächst nach
Ankyra (Ankara) gesandt, wo sie aber zu spät eintrafen; die byzantinische Bevölkerung hatte bereits die
Flucht ergriffen. Darauf beorderte sie der Kaiser nach Amorium und versuchte gleichzeitig, den Kalifen
umzustimmen. Durch eine Gesandtschaft ließ er versichern, die Übergriffe bei der Eroberung von Zapetra
seien gegen seinen Befehl erfolgt, und versprach, die zerstörte Stadt wieder aufzubauen, die gefangenen
Araber, und sogar die für die Verstöße Verantwortlichen Byzantiner an den Kalifen auszuliefern. Der aller-
dings dachte nicht daran, einzulenken, wie die obigen Verse zeigen.

101 harb – harab : Krieg – Plünderung
102 D.h. Lanzen aus Oman; sie waren offensichtlich besonders gut und werden häufig in Lobgedichten

auf muslimische Eroberer erwähnt.



56. So brachte er denn Opfer dar, das Unheil abzuwenden, und er entkam, die Flucht
sein bestes Reittier, das er antrieb, ihn zu retten, 
57. Den Erderhebungen sich anvertrauend, von wo er Ausschau hielt, von Furcht ge-
trieben, nicht von Übermut.
58. Doch wo er wie ein Vogel Strauß davonlief, hast du die Feuerglut verbreitert mit
der Fülle dort an Brennholz,
59. 90 000 wie Löwen im Gebirge ash-Sharâ – ihr Leben wurde reif, bevor die Trau-
ben und die Feigen reiften.
60. Und wie manche (muslimische) Seele, war, als jene bis zum letzten ausgerottet
waren, so erquickt, wie keine Salbung mit Moschus sie erquickt hätte.
61. Manchen von Zorn Erregten brachten die Schwerter heim, sein Zorn erstorben,
doch in ihm lebend die Genugtuung ob des Verderbens jener.
62. So stand der Krieg, war auch das Schlachtfeld eng, doch seine Recken hockten
tief erniedrigt auf den Knien. 
63. Wie viel erlangte man in seinem Glanz an glänzend schönen Monden, wie viel an
schmuckem Zahnschmelz unter seiner Wolke!103

64. Wie viel an Zugang auch lag in dem Schnitt durch Nackenadern hin zu der wohl-
verwahrten Jungfrau!104

65. Wie viel erlangten die wie Röhricht bebenden indischen Schwerter an auf Sand-
hügeln bebendem Röhricht.105

66. Weiße, die, aus ihren Hüllen gezückt, Weiße als Gefährtinnen aus den Zelten
holten.

67. Stellvertreter Gottes! Lohne Gott dein Bemühen um das Eigentliche der Religi-
on, den Islam und seine Glorie!
68. Mögest du die große Ruhe erblicken, die, wie du erkannt hast, nur über die
Brücke der Mühe erreichbar ist. 
69. Wenn es zwischen den Geschehnissen der Geschichte eine Verwandtschaftsbe-
ziehung und ein unzertrennliches Band gibt,
70. so ist zwischen diesen Tagen, in denen dir Sieg verliehen wurde, und Badr die
engste Beziehung.106

71. Sie ließen die Söhne des Gelben107 gemäß ihrem Namen mit gelben Gesichtern
zurück, verklärt aber haben sie die Gesichter der Araber.
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103 Gemeint sind die erbeuteten byzantinischen Frauen und Mädchen.
104 Der arabische Kommentator sagt, hier sei entweder die weibliche Gattung gemeint oder die oben mit

einer Jungfrau verglichene Stadt Amorium, ein Aspekt, den Frau Stetkevych in ihrer Deutung besonders
hervorhebt. 

105 Mit dieser weiteren aus der Liebesdichtung bekannten Metapher sind wiederum die eroberten Frauen
gemeint.

106 Abû Tammâm vernetzt die Eroberung mit der ersten erfolgreichen Schlacht des Islam, die 624 bei
einem Ort namens Badr stattfand, um ihren religiösen Charakter damit noch stärker zu betonen. 

107 Die Byzantiner, die in arabischen Genealogien manchmal auf einen Stammvater namens al-Asfar
„der Gelbe“ zurückgeführt werden. 



IV. Das Schicksal christlicher Frauen nach der Eroberung Jerusalems
(Auszug aus `Imâduddins Chronik) 

Saladin hatte sehr großzügig die Mehrheit der etwa 60 000 Christen in Jeru-
salem gegen Entrichtung eines Kopfgeldes freigelassen. Wer das nicht zahlen
konnte, wurde versklavt. Die Frauen wurden vergewaltigt, wie der Autor  genüss -
lich schwelgerisch beschreibt:

Die meisten begaben sich nach Tyrus und vermehrten dort die Finsternis mit der Fin-
sternis. Etwa fünfzehntausend Menschen blieben zurück, da sie die vorgeschriebene
Zahlung nicht erbringen konnten, und wurden, wie vereinbart, zu Sklaven; es waren
ungefähr siebentausend Männer, die die ungewohnte Erniedrigung auf sich nehmen
mussten und durch die Knechtschaft getrennt und überallhin verstreut wurden; sie
verteilten sich über Täler und Höhen bei denen, die sie erworben hatten; Frauen und
Kinder zählten achttausend, wir teilten sie unter uns, und das Antlitz des Reiches
lächelte über ihr Weinen. Wie viele gut behütete Frauen wurden entehrt, herrschende
beherrscht, junge Mädchen verheiratet, Edle verschenkt, wie viele Spröde mussten
sich hingeben, wie viele verborgen Gehaltene verloren ihre Scham, wie viele Ernste
wurden zum Gespött gemacht, Behütete hervorgezerrt, Freie in Besitz genommen,
Begehrenswerte bis zur Erschöpfung missbraucht, anmutige Mädchen heimgesucht,
Jungfrauen entjungfert, Anmaßende geschändet, Schöne mit roten Lippen ausge-
saugt, Braune hingestreckt, Unbezähmbare gezähmt, Zufriedene zum Weinen ge-
bracht! Wie viele Edle nahmen sie zu Beischläferinnen, Glühende gerieten an ihnen
in Brand, Ledige befriedigten sich an ihnen, Hungernde sättigten sich, und wie viele
Aufgeregte verbrauchten ihre Glut! Wie viele Schöne wurden Besitz eines einzigen
Eigentümers, wie viele von hohem Wert wurden zu niedrigen Preisen verkauft, wie
viele Nahe entfernt, Hohe erniedrigt, Wilde eingefangen, wie viele an den Thron Ge-
wöhnte unterworfen!108.

Diese Texte klingen schockierend. Sie sind ein notwendiges Korrektiv für
die oft geschönte Sicht heutiger Historiker, aber auch gegenüber der
Traumwelt, die uns bei allem scheinbaren Realismus in den Märchen aus
Tausendundeiner Nacht entgegentritt. Auf jeden Fall zeigen sie, dass die
jahrhundertelange Angst der Abendländer vor den „Türken“, den „Mau-
ren“, den „Heiden“ nicht auf „Vorurteilen“ beruhte sondern auf realen
Erfahrungen. Erst mit dem vernichtenden Sieg der spanisch-veneziani-
schen Flotte über die bis dahin das Mittelmeer beherrschenden Osmanen
(Schlacht von Lepanto 1571) und dem ein Jahrhundert später folgenden
dem in letzter Minute herbeieilenden polnischen Königs Johann Sobieski
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108 Nach F. Gabrieli: Die Kreuzzüge aus arabischer Sicht. aus den arabischen Quellen ausgewählt und
übersetzt, Zürich: Artemis 1973 = dtv Wissenschaftliche Reihe Dokumente 1975, 211-12.



verdankten Siege über die Wien belagernden Osmanen (1683) und deren
Vertreibung war die osmanische Bedrohung gebannt; von nun konnten
die Europäer in ihren Opern über die Türken lachen. 1983 feierten Türken
und Österreicher gemeinsamen das eben erwähnte Ereignis – ein gewalti-
ger Fortschritt! 
Vergewaltigungen im Zuge kriegerischer Auseinandersetzungen sind
aber leider auch in unserer Zeit noch immer (oder wieder) Gang und gä-
be. Allerdings geschehen sie nicht mehr mit dem Segen einer Religion.
Das Böse lässt sich so leicht nicht austilgen, zumal, wenn es einmal von
einer Religion gebilligt worden ist.
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O tu, sei l’Harut di te stesso nel pozzo dell’esistenza
proprio tu, ubriaco ognora del vino d’ingordigia
Tu in origine volavi più alto delle sfere celesti
tu eri dalla polvere oscura della terra mondato
La brama ti fece questa casa di polvere, e la tua anima
sospinse a capofitto dall’empireo al terrestre tappeto

da ‘Attar, Bolbol-name (Il libro dell’Usignuolo)

“Your woraciousness, fellow-critters, I don’t blame ye so much for;
dat is natur, and can’t be helped; but to gobern dat wicked natur,
dat is de pint. You is sharks, sartin; but if you gobern de shark in 
you, why den you be angel; for all angel is not’ing more dan de 
shark well goberned…”

(da H. Melville, Moby Dick)

La duplice fitna di Harut e Marut, gli “angeli caduti” del Corano.
Dalle fonti sacre alle letterature islamiche medievali

di Carlo Saccone

E quando venne loro (=gli Ebrei) un Messaggero da Dio (=Maometto) che confer-
mava la rivelazione data a loro, parte di quei che avevan ricevuto il Libro si gettaro-
no il Libro di Dio dietro le spalle, come se nulla sapessero. Ma essi seguono le
invenzioni dei demoni (shayatin) contro il regno (=la legge) di Salomone. Non fu
Salomone un negatore (di Dio), bensì i demoni, i quali insegnavano agli uomini la
magia (sihr) e quel che fu rivelato ai due angeli, Harut e Marut, a Babilonia, i quali
tuttavia non insegnavan nulla a nessuno senza prima dirgli: “Bada che noi siamo una
tentazione (fitna), empio non essere dunque!” 
Gli uomini appresero da loro sortilegi per disgiungere l’uomo dalla sua donna (ma
quegli angeli non danneggiavano alcuno se non col permesso di Dio) e appresero
ancora ciò ch’era loro di danno e non di vantaggio, pur sapendo che chi avesse
acquistato quell’arte non avrebbe avuto parte nell’altra vita. A che turpe prezzo si
son dunque venduti, se lo avessero saputo! Ché se avessero creduto e avessero temu-
to Iddio, migliore sarebbe stato il loro premio dappresso a Dio, oh, se avesser sapu-
to!” (Corano, II, 101-103)1

1 Questa e le citazioni successive sono tolte da Il Corano, a cura di A. Bausani, Rizzoli-BUR, Milano
1988.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 25-56.



Questo denso, oscuro passo coranico è alla base della fortuna del motivo “Ha-
rut e Marut” nella letteratura esegetica e nelle letterature medievali di area islamica,
oggetto del presente lavoro. Ma prima di giungere a parlare delle opere letterarie
in cui esso compare dovremo fare un breve commento a questo passo e ad altri con-
simili che appaiono in altre fonti in particolare nel Hadith, ovvero le raccolte di
detti e sentenze attribuiti a Maometto, e nel Tafsir, il commento al Corano. Que-
ste ultime fonti sono state spesso il tramite o l’anello di congiunzione tra lo scar-
no e enigmatico passo coranico e tutta una serie di più ampie rielaborazioni e am-
pliamenti del motivo nelle lettere arabe e persiane. Sia il Hadith che il Tafsir sono
peraltro ampiamente debitori delle fonti ebraico-rabbiniche, giacché la leggenda
degli “angeli caduti” verosimilmente nasce proprio in questo ambito – pur con qual-
che apporto o meglio riflesso da altre tradizioni – e di qui poi emigra nel mondo
islamico non senza, a un certo punto, colorarsi di qualche influsso iranico.

1.Fonti scritturali islamiche

1.1 Harut e Marut nel Corano

Nel Corano si nota che gli angeli sono spesso citati a coppie. Vi sono coppie
per così dire positive come Gabriele e Michele (II, 97-98), Munkar e Nakir (che
interrogano il defunto nella tomba), gli angeli scribi (XLIII, 80; L, 17-23;
LXXXII, 10-12) che sono una sorta di angeli custodi incaricati di registrare
fedelmente azioni buone e cattive, v’è infine Malik (XLIII, 77) l’angelo-guar-
diano dell’inferno cui, almeno nel Corano, non corrisponde la figura dell’ange-
lo-guardiano del paradiso: lacuna che comunque si preoccupa di colmare la tra-
dizione individuandolo nell’angelo Ridwan.2 L’unica coppia “negativa”di ange-
li esplicitamente menzionata è quella che compare nel brano che abbiamo all’i-
nizio citato, ossia quella formata da Harut e Marut (II, 102ss.).3

Il brano è inserito in un contesto manifestamente polemico: si rimprovera agli
Ebrei di non avere riconosciuto “il Messaggero di Dio”. Tale espressione po-
trebbe riferirsi a Isà (=Gesù), di cui il Corano sostiene con tono polemico che era
stato inviato proprio agli Ebrei, i quali vengono più volte rimproverati per non
averlo accettato; ma stando al contesto del brano citato, e alla esegesi concorde
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2 Un’ampia ricognizione sull’angelologia islamica è nel mio lavoro L’angelologia musulmana: dal
Corano alla riflessione dei mistici e dei teologi, in C. Saccone, Allah, il Dio del Terzo Testamento. Letture
coraniche, Medusa, Milano 2006, pp. 79-128, rielaborazione di un originale apparso in “Studia Patavina”,
1991/3.

3 Per una prima disamina del motivo, cfr. la voce curata da G. Vajda, Harut wa Marut per la
Encyclopaedia of Islam e l’analoga voce curata da A. Shahpur Shahbazi per la Encyclopaedia Iranica.



dei dottori dell’Islam, qui il “Messaggero di Dio” è identificabile con Maometto,
che gli Ebrei di Medina si rifiuteranno di riconoscere come vero profeta. 

La ragione di tanto caparbia ostilità al “Messaggero di Dio”, e qui ci avvici-
niamo al nostro tema, è in qualche modo ricollegata all’insegnamento perverso
dei demoni, autori di “invenzioni” nefaste che -si precisa subito dopo- consiste-
rebbero nelle arti magiche (sihr). Il nesso tra il rifiuto dei Messaggeri di Dio -in
fondo una ribellione a Dio stesso- e le arti magiche, a prima vista strano e
incomprensibile, va inquadrato nel contesto dell’eredità biblica, che qui come
in molti passi del Corano risulta particolarmente evidente. Gli Israeliti vivono e
si scontrano con i Filistei, notoriamente dediti alla divinazione e alla negroman-
zia (si pensi all’episodio famoso di re Saul che consulta una negromante per
farsi evocare Samuele), venendone a loro volta “contaminati”. Il Pentateuco
contiene diverse condanne della divinazione e delle pratiche magiche (Esodo,
22, 17; Deuteronomio 18, 10-14) e in altri passi dell’Antico Testamento se ne
mette spesso in evidenza il carattere implicito di “atti di ribellione” a Dio, come
ad esempio in 1 Samuele 15, 23 dove si legge: “ … perché peccato di divinazio-
ne è la ribellione [a Dio]”. E in Isaia 8, 19 si accomunano gli indovini e gli spi-
riti “che bisbigliano e mormorano formule”. La rivalità tra indovini e profeti
ovvero i “messaggeri di Dio” emerge peraltro in Levitico 19, 31: “Non vi rivol-
gete ai negromanti né agli indovini, non li consultate per non contaminarvi per
mezzo loro. Io sono il Signore, vostro Dio” ossia, si sottintende, ascoltate i miei
profeti non loro. Si intuisce insomma una sorta di “concorrenza” in atto tra gli
indovini e adepti di arti magiche da un lato e i profeti di Dio dall’altro

Un problema analogo era stato sperimentato dallo stesso Maometto che dovette
vedersela con i kahen (cfr. l’ebraico cohen), sorta di stregoni-indovini della Mec-
ca che emettevano vaticini mentre erano invasati dagli “spiriti” (i jinn). Ora, a de-
moni/diavoli (shayatin) “inventori” della magia, vengono esplicitamente associati
nel brano coranico che commentiamo anche Harut e Marut, i due angeli caduti,
con intento per così dire “declassatorio”: questi due angeli sono in sostanza de-
caduti alla stregua di volgari demoni, “inventori” delle pratiche magiche. Quegli
stessi demoni che, nel Corano, manifestamente aspirano a una “ascesa sociale”,
che però fallisce, nell’episodio di prometeiche risonanze in cui salgono furtiva-
mente sino al cielo per “origliare” ai consessi celesti, ma scoperti ne vengono ri-
cacciati con una pioggia di folgori e fiamme (XXXVII, 6-10 e passim).

Un interessante commento di al-Qurtubi al passo coranico all’inizio menzio-
nato (“Non fu Salomone un negatore [di Dio], bensì i demoni…),4 lo completa
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4 Salomone è nel Corano e nella tradizione islamica strettamente collegato sia alla magia, una magia
positiva (si ricordi il motivo dell’“anello-sigillo” del sovrano) sia al mondo de demoni (jinn) che egli peral-
tro governa, non senza talvolta subirne i raggiri. In particolare la tradizione islamica cita quello del ratto del



richiamandosi esplicitamente a tradizioni ebraiche e così interpretando: “Non fu
incredulo Salomone e non rivelò agli angeli, Gabriele e Michele, la magia,
bensì increduli furono i demoni, Harut e Marut, che insegnavano la magia a
Babilonia”,5 interpretazione che come si vede espressamente equipara i due
angeli ai demoni, contrapponendoli alla “coppia positiva” formata da Gabriele e
Michele. Un’altra tradizione, sciita, che si rifà all’imam al-Baqir riporta la sto-
ria secondo cui “quando Salomone morì, Iblis inventò la magia e la scrisse in
un libro”, quindi lo seppellì sotto il suo trono, facendolo in seguito dissotterrare
e recitare davanti agli Ebrei, una parte dei quali lo credettero opera di Salomone
e anzi il vero occulto strumento della sua gloria terrena6. Il Corano insomma
smentirebbe, secondo queste letture, le dicerie su Salomone che circolavano tra
gli Ebrei. 

L’accusa di magia che grava su Harut e Marut è comunque strettamente con-
nessa con l’idea di sfida o “ribellione a Dio” non solo nel Corano, ma già nelle
fonti anticotestamentarie; ed è per questo che i due angeli avvertono chiunque
loro si avvicina: “Bada che noi siamo una tentazione (fitna), empio non essere
dunque!”, quasi a voler dissociare la propria responsabilità da quella di chi
vuole apprendere il loro insegnamento (anche Iblis, il Satana coranico, si pro-
duce in simili dichiarazioni di discolpa e dissociazione, come ad esempio in
LIX, 15-16 in cui all’uomo che ha appena indotto al peccato dice: “Certo io
sono innocente delle tue azioni, io temo Iddio, il Signor del creato!”). 

Gli angeli, i più puri servitori di Dio, possono dunque diventare una fitna
 ossia una “tentazione” per l’uomo, come esemplifica naturalmente il tentatore
per eccellenza ossia Iblis, il Lucifero della tradizione musulmana e, “nel loro
 piccolo”, gli stessi Harut e Marut; in particolare si osservi come la “tentazione”
(fitna) si leghi strettamente alla “magia” (sihr), aspetto su cui dovremo ritorna-
re. 
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magico sigillo di Salomone da parte di un demone che, assumendone le sembianze esteriori, poté regnare
seduto sul trono del re-profeta per quaranta giorni.

5 Cito qui traducendo da Al-Qurtubi di Cordova (m. 1273), Compendio del tafsir del Coran, Tomo I,
trad. spagnola di Z.M. Abu Mubarak, Granada 2005, p. 301.

6 Storia riportata in un moderno commentario sciita opera di ‘Allamah Tabataba’i, Al-Mizan. An
Exegesis of the Qur’an, tr. inglese di S. A. Rizvi, Teheran 1984, vol. 2, pp. 21-23. Un’altra tradizione, che
risale a Ibn Jarir ma ritenuta spuria dall’autore, sostituisce a Satana/Iblis i “diavoli/démoni” (shayatin).
L’autore del tafsir si preoccupa anche di spiegare l’apparente confusione nel testo coranico tra i dia -
voli/démoni (shayatin) e i jinn, termine quest’ultimo variamente tradotto con “spiritelli” o anche “dèmoni”:
si tratterebbe della stessa categoria, con l’avvertenza che una parte dei jinn si sottomise a Salomone che “li
trattenne dal compiere il male assegnando loro compiti pesanti”, tra cui il Corano nomina la costruzione di
palazzi ecc. È ben noto d’altronde l’episodio in cui Maometto predicò una notte ai jinn riuscendo a conver-
tirne “una parte”.



Ma veniamo al tema della “caduta”. Non si può comprendere l’episodio
della caduta di Harut e Marut senza conoscerne il presupposto, o se si vuole
l’antecedente “psicologico”. Questo si situa nel Corano al momento della crea-
zione di Adamo, in cui gli angeli si mostrano per così dire offesi e stizziti con
Allah:

E quando il tuo Signore disse: ecco, Io porrò sulla terra un mio vicario (Adamo),
essi (gli angeli) risposero: vuoi porre sulla terra chi vi porterà la corruzione e spar-
gerà il sangue, mentre noi cantiamo le tue lodi ed esaltiamo la tua santità? […]
E Dio insegnò ad Adamo i nomi di tutte le cose (II, 30-31)

Da qui, da questa accusa a futura memoria lanciata dagli angeli all’uomo,
bisogna partire per capire il senso della “caduta”. Gli angeli sono profondamen-
te irritati con Dio che ha palesemente mostrato di non accontentarsi delle loro
lodi; ma il loro scorno si muta in folle gelosia quando apprendono dei privilegi
accordati a Adamo: vicario di Dio e depositario di “tutti i nomi delle cose”,
ovvero di una scienza che –si può arguire- è superiore anche alla loro.7 Nella
loro preveggenza sanno bene che l’uomo non farà affatto buon uso di tali privi-
legi: a maggior ragione deve sembrar loro incomprensibile e al limite dell’as-
surdo la decisione divina di crearli ugualmente. Parlavamo poc’anzi di antece-
dente “psicologico” perché è in questa sequela di sentimenti negativi: amor pro-
prio offeso, irritazione, scorno, folle gelosia per Adamo, che si situa la ragione
profonda di tutto ciò che seguirà. Gli angeli, offesi, sbandierano di fronte a Dio
la loro pretesa superiorità sull’uomo, ma a ben vedere non si limitano a questo:
implicitamente ne mettono in causa la saggezza e la giustizia. E Dio non può
fare finta di nulla, non può fingere di non vedere nella “ribellione” degli angeli
un atto gravissimo di lesa maestà. Ma Dio non ricorre –come potrebbe- a un
atto di forza, non scatena immediatamente la sua collera sugli angeli. Deve
prima sconfiggerli sul loro stesso terreno, dimostrare che avevano torto proprio
nella loro pretesa di superiorità e, conseguentemente, avevano anche avuto torto
a mettere in questione la saggezza e la giustizia divine. Di qui nasce la sfida che
Dio lancia loro, una sfida che ha per gli angeli la fisionomia di una “prova”, ter-
mine che rappresenta un altro valore di fitna (tentazione). Dio insomma li mette
alla prova; Dio stesso come vedremo più avanti li “tenta”. Perché, come vedre-
mo, la “caduta degli angeli” sarà l’esito finale di una ribellione e di una prova
fallita. 
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7 Una meditazione assai bella e profonda sulla superiorità di Adamo rispetto agli angeli si trova in Ibn
‘Arabi, grande mistico e filosofo arabo-andaluso del XIII sec., su cui v. T. Izutsu, Sufismo e taoismo, tr. it.
con introduzione di G. Pasqualotto, Mimesis, Milano-Udine 2010, in particolare pp. 261-265 e 283-284.



Ora è da osservare che la sfida che Dio lancia agli angeli e la successiva loro
caduta non sono narrate nel Corano, bensì nel commento (tafsir), di cui ci occu-
piamo nel prossimo paragrafo. In sostanza il Corano ritrae nel brano di Harut e
Marut (II, 101 ss.) solo l’esito finale della sfida – il “soggiorno obbligato” dei
due angeli a Babilonia, il castigo insomma- e ne spiega o meglio ci consente di
rintracciarne la genesi più remota nell’episodio della creazione di Adamo e
relativa gelosia-collera degli angeli (II, 30-31). Ma il Corano non fa parola della
grande sfida-prova di Dio che è la causa più immediata della caduta.

Come abbiamo anticipato accennando alla questione della fitna
(tentazione/prova), l’episodio non è interessante solo in chiave di storia delle
idee religiose o di mitologia religiosa comparata: in esso emerge netta una
grande questione di teodicea. Perché Dio crea un essere, Adamo, manifesta-
mente inferiore agli angeli almeno sul piano morale, capace come sarà di “por-
tare corruzione” sulla terra, di spargervi il male? Questione certamente di più
larga portata e che quasi oscura quella più immediata: perché Dio dovrebbe
umiliare gli angeli a quel modo, portando all’esasperazione i suoi servitori più
puri e fedeli? 

Il tema della giustizia divina e relative problematiche, implicita nel brano
citato, si ritrova in almeno altri due episodi nel Corano: quello del viaggio di
Mosé e Khadir alla “confluenza dei due mari”8 e quello della strana proroga, in
realtà una “sospensione della pena”, concessa da Allah a Iblis (il Satana corani-
co) dopo il suo atto di ribellione a Dio.9 In entrambi i casi, così come avviene
nell’episodio che riguarda Harut e Marut, il Dio coranico sembra volere dar
corda al Male, lasciar libero un “malvagio” consentendogli di infrangere la
Legge (nell’episodio in cui apparentemente Khadir fa a pezzi la legge di Mosè),
o addirittura permettendogli di sviare gli uomini e traviarli fino alla fine dei
tempi (nel caso di Iblis-Satana). 

1.2 Harut e Marut nel Hadith e nel Tafsir

Nel Hadith gli angeli Harut e Marut sono raramente citati, ma in ogni caso
sono sempre in primo piano le loro arti magiche come ad esempio nel brano
seguente, in cui Muhammad così mette in guardia i suoi seguaci: 
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8 Cfr. in merito a questo denso episodio il mio lavoro Elia/Al Khidr nella tradizione musulmana, in A.
Grossato (cur.), Elia e al-Khidr. L’archetipo del maestro invisibile, Medusa, Milano 2004, pp. 103-143.

9 In proposito cfr. C. Saccone, Iblis e Satana tra Islam e Cristianesimo, in G. Pasqualotto (cur.), Per
una filosofia dell’intercultura, Mimesis, Milano-Udine 2008, pp. 73-110.

10 Maometto, Le parole del profeta. La saggezza dell’Islam in quattrocento massime e detti memorabili,
a cura di A. al-Suhrawardy con prefazione del Mahatma Gandhi, Newton Compton, Roma 1997, p.108.



Questo mondo è un mago più potente di Harut e Marut, e voi dovreste schivarlo10

dove si sarà osservato che le arti magiche e le insidie del mondo sono significa-
tivamente accostate. In quest’altro hadith profetico abbiamo invece un abbozzo
di commento alla vicenda dei due angeli caduti:

“Gli angeli guardarono verso la terra e videro che i figli di Adamo disobbedivano [al
Signore]. Allora dissero a Dio: “Costoro, come conoscono poco la Tua Maestà!”
Dio rispose: “Se foste al loro posto, anche voi Mi disobbedireste!”
“Come è possibile, noi Ti lodiamo e Ti santifichiamo costantemente!”
“Scegliete due tra voi” soggiunse Dio. Essi scelsero Harut e Marut che scesero sulla
terra e furono dotati delle passioni proprie dei figli di Adamo. In quella condizione, i
due non tardarono a commettere peccato… [Ebbene] sono loro che Dio menziona
nel suo Libro: “E ciò che fu rivelato a Babele, ai due angeli Harut e Marut…”
(Corano II, 102)11

Sempre tra i hadith che commentano Corano II, 101-103, ne citiamo un altro
che si fa risalire a un cugino del Profeta, Ibn ‘Abbas: 

Secondo Ibn ‘Abbas, quando Adamo fu scacciato, nudo, dal Paradiso, gli angeli lo
guardarono e dissero: “Signore, guarda Adamo, la più bella delle tue creature,
riprendilo, non abbandonarlo!”
Ma alcuni angeli gli rimproverarono di aver rotto il patto stretto con il Signore. Tra
questi vi erano Harut e Marut; Adamo disse loro: “Angeli del Signore, abbiate pietà
di me, non biasimatemi; si è compiuto in me il volere del Signore e il suo destino”.
Dio li mise alla prova, essi disobbedirono e non poterono più tornare in cielo. Al
tempo del profeta Idris [l’equivalente coranico di Enoch, nota mia], essi vollero
incontrarlo, gli raccontarono la loro storia chiedendogli di intercedere presso Dio
affinché li perdonasse. 
Idris allora chiese loro: “Ma come saprò che Dio vi ha perdonati?”
Gli risposero: “Intercedi in nostro favore e, se ci rivedrai, sarà segno che Dio ci ha
perdonati; in caso contrario, saremo perduti”.
Idris fece le sue abluzioni e pregò Dio, poi guardò e non li vide più. Seppe allora che
erano stati puniti. Condotti sulla terra di Babele, essi dovettero scegliere tra una
punizione da scontare sulla terra e una nell’al di là. Optarono per la prima ed ora
sono incatenati, torturati e sospesi per piedi in un pozzo di Babilonia fino al Giorno
della Resurrezione.12
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11 Citato da T. Fahd, Angeli, demoni e ginn in Islam, in AA. VV., Geni, angeli e demoni, Ed.
Mediterranee, Roma 1994, pp.129-180, qui p. 147.

12 Riportato da T. Fahd, Angeli, demoni e ginn in Islam, cit., qui p. 146-147.



Si osserverà che qui si menziona la “prova” cui Dio sottopone gli angeli, ma
non il suo contenuto. Più interessante è il fatto che la storia dei due angeli cadu-
ti s’interseca qui con quella di un profeta coranico relativamente meno noto,
Idris che gli stessi commentatori arabi tendono a identificare con l’Enoch della
tradizione ebraica extracanonica. Questo profeta, stando al Corano, è l’unico
insieme a Gesù che ha il privilegio di essere stato assunto vivo in cielo –esatta-
mente come accadeva a Enoch, ma anche all’Elia biblico, con cui pure Idris
viene talora identificato. Insomma Idris condivide con gli angeli caduti la capa-
cità di muoversi tra terra e cielo, e non è quindi un caso che essi a lui si rivolga-
no come a un intercessore.

I hadith appena citati contengono già un abbozzo di commento (tafsir) al
passo coranico relativo a Harut e Marut. Il Tafsir vero e proprio è termine che
designa sia il complesso dei commentari coranici – di cui si hanno esempi a
iosa nel corso dei quattordici secoli di vita dell’Islam sino a tutt’oggi – sia ogni
singolo commentario. Il Tafsir si avvale spesso di hadith, in quanto la parola del
Profeta è ritenuta fonte di primaria importanza nel commento del Corano. Sul
Tafsir dovremo soffermarci più a lungo perché è qui soprattutto che meglio si
evidenziano le origini ebraiche del motivo di Harut e Marut. Esistono innume-
revoli tafsir parziali e tafsir integrali del Corano; in questi ultimi l’esegeta ine-
vitabilmente si imbatte nel passo (II, 101-103) che abbiamo all’inizio riportato.
Come avviene spesso, l’esegesi coranica è tanto più stimolata a rielaborare e
ampliare i dati scritturali quanto più questi sono o sembrano scarni e enigmati-
ci. Un esempio ben noto è il commento ai passi piuttosto oscuri in cui si accen-
na al celebre mi‘raj di Maometto, che ha dato origine a una lussureggiante let-
teratura esegetica.13 Il brano su Harut e Marut, sia pure su scala minore, presen-
tava aspetti suscettibili di stimolare la curiosità e l’acume esegetico di tanti
fecondi e facondi commentatori del Corano. In particolare, abbiamo visto, man-
cava del tutto nel testo sacro una spiegazione, ovvero l’anello di congiunzione
tra il presupposto della caduta (la gelosia degli angeli, II, 30-31) e l’esito finale
(Harut e Marut caduti e ormai “prigionieri” a Babilonia, II, 102 ss.). Il Tafsir si
inserisce proprio in questa “lacuna” e tenta di colmarla provando in sostanza a
spiegare la sequenza logico-temporale dei fatti. 
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13 Mi sono occupato del tema del mi‘raj in Viaggi e visioni di re, sufi, profeti, Luni Ed., Milano-Trento
1999. Per una lettura in italiano di un testo del mi‘raj, in una versione che ha a lungo interessato gli studiosi
delle possibili connessioni tra Dante e fonti islamiche della Commedia, si veda Il Libro della Scala di
Maometto, tr. it. dalla versione latina medievale di R. Rossi Testa, con saggio e note di C. Saccone, Oscar
Mondadori, Milano 1999 (prima ed. SE, Milano 1991).



Alcuni tafsir riportano la storia di Harut e Marut arricchendola di un partico-
lare destinato a grande fortuna: l’incontro dei due angeli con una fanciulla bel-
lissima, destinata a essere la causa immediata della loro disgrazia. In particolare
al-Jahiz (m. 869) e lo Ps. Balkhi raccontano che i due, inviati sulla terra 

per indicare alle genti la verità, si lasciarono ammaliare da una donna. Bevvero il
vino e peccarono, adorando qualcosa che non era Dio; inoltre insegnarono a costei il
Nome che, pronunciato, permetteva di salire in cielo. Così salì anche lei e fu trasfor-
mata nel pianeta: il pianeta Venere… Gli angeli a loro volta vennero puniti e ancora
oggi sono appesi per i capelli in un pozzo di Babilonia. Da loro gli uomini appresero
le arti magiche”.14

Questi due nuovi elementi, la fanciulla tentatrice e il Nome (il nome supre-
mo e segreto di Dio) sono destinati a notevoli sviluppi, come avremo modo di
vedere più avanti. I due ultimi commentatori sono interessanti anche per alcune
speculazioni sull’origine degli angeli. Al-Jahiz ad esempio accredita l’idea che
anticamente ogni uomo fosse in realtà un angelo punito da Dio per una qualche
trasgressione avvenuta in cielo, e quindi precipitato sulla terra e rivestito di
natura umana. Egli afferma addirittura che i Jurhumiti, la popolazione che
Ismaele (il figlio reietto di Abramo e della schiava Agar) trovò alla Mecca,
erano discendenti da angeli castigati da Dio, e cita come ulteriori esempi Bilqis
(la “regina di Saba”, che entra anche nel Corano in rapporto con il re-profeta
Salomone) e Dhu ‘l-Qarnayn (lett.: “il Bicorne”), perlopiù identificato dagli
esegeti coranici con Alessandro Magno. Lo Ps.Balkhi a sua volta riporta alcune
nozioni che dovevano circolare nell’Arabia preislamica sulla natura e l’origine
degli angeli. In particolare, dando una lettura di Corano, VI, 100 (in cui si rim-
provera ai Meccani: “… nella loro ignoranza hanno dato dei jinn per compagni
a Dio, mentre essi sono stati da Dio creati, e hanno inventato figli e figlie di
Dio”), lo Ps. Balkhi spiega che gli arabi del tempo credevano che “gli angeli
sono le figlie di Allah. Egli prese come generi i jinn che gli diedero dei nipo-
ti”.15

Ora citeremo per esteso, tra i moltissimi testi esegetici su Corano II, 101-
103, un esempio tratto da un anonimo Tafsir di Lahore, ossia prodotto nel -
l’India musulmana intorno all’anno 1000, che oltre a riassumere aspetti prece-
dentemente osservati ci consente di evidenziarne di ulteriori di grande interesse
storico-religioso e comparativo.
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14 Così in T. Fahd, cit., p. 147, che riassume testi da Jahiz, Hayawan, I, 86ss. e VI, 61; e dallo Ps.
Balkhi, III, 14. .

15 T. Fahd, cit., p. 170, nota 29.



Una volta, mentre stavano a guardarsi la terra, gli angeli del cielo notarono gli uomi-
ni dediti a ogni sorta di peccato e turpitudine. Corsero dal Signore: “Non t’avevamo
noi detto: Che fai? T’azzardi a mettere sulla terra chi finirà per corromperla? Ma sì
che T’avevamo avvisato: Tu schiaffi sulla terra delle creature le quali si macchie-
ranno d’ogni razza di colpa e porcherie. Guarda Tu stesso, ora, se non ne commet-
tono!”.
E Dio si rivelò agli angeli dicendo: “Osservatevi un po’ voi angeli tutti e sceglietemi
cento di voi, tra i più casti e pii”. Poi aggiunse: “Sceglietene novanta”. E poi:
“Ottanta”. Andò avanti in questo modo finché. “Adesso fra tutti questi sceglietene
tre. Io istillerò in questi miei angeli la stessa passione che infusi nei figli d’Adamo, e
li spedirò sulla terra. Se essi riusciranno a mantenersi casti e riusciranno a non mac-
chiarsi di peccato alcuno, vorrà dire che vi sarà affatto lecito avere la lingua lunga a
riguardo degli uomini”.
Quelli elessero allora nel cielo tre angeli, Aza Azaya e Azael, e l’Altissimo gl’infuse
dentro la concupiscenza. Ora, questo che era Azael, appena si vide nell’intimo la
concupiscenza e diventar bramosa la propria natura, prese a sentirne rossore, sicché
supplicò il gloriosissimo Iddio di strappargli dal petto una tal diavoleria. L’Altissimo
esaudì subito la sua preghiera. Adesso quest’angelo, per la verecondia rispetto
all’Eccelso, tiene il capo chinato sul petto: non lo rialzerà più si dice, fino al dì della
Resurrezione.
Quanto agli altri due angeli, Aza, che sarebbe Harut, e Azaya, che sarebbe Marut,
l’Altissimo li spedì sulla terra con l’ordine: “Di giorno andate per la terra, giudicate
tra i figli d’Adamo, e badate bene di osservare la giustizia, senza inclinare al torto o
all’ingiustizia; a notte, poi, tornatevene in cielo”.16

Nel brano come si vede appare chiaramente e pienamente tematizzata la
sfida di Dio agli angeli, i quali senza mezzi termini rimproverano a Dio un atto
di sconsideratezza che stride con saggezza e giustizia. Ma Dio sembra scegliere
un piano diverso per ribattere alla sfida e all’implicita “ribellione”: Egli vuole
punire, si direbbe, il peccato d’orgoglio di chi si è sentito e vantato della pro-
pria superiorità su Adamo. Gli angeli appaiono superiori non per merito o per
una loro intrinseca qualità, ma semplicemente perché Iddio li aveva “fabbricati”
senza inoculare nella loro natura il germe malsano della concupiscenza. La
“prova” (fitna) cui Dio sottopone gli angeli è attentamente descritta in ogni det-
taglio: scelta dei “campioni” tra gli angeli che dovranno cimentarsi, enunciazio-
ne della materia da contendere (la capacità di resistenza degli angeli alle mede-
sime tentazioni che hanno gli uomini), terreno della sfida (il mondo terreno),
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16 Da A.Piemontese-G.Scarcia (cur.), Poesia d’amore turca e persiana, EDIPEM, Novara 1973, pp. 33-
36 (a dispetto del titolo del tutto fuorviante, il volume contiene soprattutto una buona antologia di prosa per-
siana dalle origini al ’900).



“penitenza” umiliante (Dio dovrà ammettere, se la prova sarà superata, che gli
angeli avevano ragione e non Lui…) . Si noti che gli angeli hanno nomi diversi
da quelli coranici, e vedremo presto (§. 3) che questi nomi riflettono sia pure
alquanto corrotti quelli della fonte ebraica. Compare infine un ulteriore motivo,
quello degli angeli-giudici tra gli uomini, su cui torniamo fra poco. Il testo del
Tafsir di Lahore così prosegue: 

Ed essi, con tale intesa, andarono e venirono dal cielo per un bel pezzo. Finché una
volta una donna che aveva litigato col marito (il nome di costei è in arabo Zahra, in
persiano Beidokht, in lingua ebraica Anahid), si recò da loro col proprio consorte.
Come i loro occhi ebbero a cadere sulla donna, essi ne furono soggiogati sin nell’in-
timo. Ciascuno di loro pensò tra sé e sé: “Mica male se costei diventasse mia!”, ma
si guardò bene dal confidarsi con il compagno. Perciò tutti e due, ognuno di nascosto
dall’altro, presero in disparte la donna e le diedero appuntamento: “Domani, se ver-
rai a giacerti con me, ti sistemerò la faccenda del marito”. 
Il giorno appresso tutti e due si recarono all’appuntamento con la donna. Per caso
s’imbatterono ambedue nello stesso posto. Non c’era altro da fare: l’uno dovette
rivelare all’altro quello che tramava in corpo. Quand’essi si distesero assieme con la
donna, questa cominciò a dire: “Patti chiari. Io non mi concederò a nessuno di voi
finché non m’avrete insegnato il Nome Supremo: quello, dico, pronunciando il quale
potete salire in cielo e discenderne a piacimento”. 
La lussuria ormai li aveva resi propri schiavi. Essi le appresero il Nome Supremo. In
più la donna fece loro richieste d’altro genere ch’io rifuggo dallo specificare, tanto
sono sconce.
Ora, mente i due angeli se ne stavano accucciati tra le braccia della bella, l’Altissimo
diede l’ordine di spalancare i portoni di tutti i cieli, e invitò gli angeli del paradiso:
“Avanti, avanti, guardate laggiù e scoprite dove stanno sdraiati i vostri deputati”.
[…] Per ritornare alla donna, appresa la formula segreta, ella recitò l’apposita pre-
ghiera e prese a salire nel cielo, ma Iddio l’Altissimo la condannò a trasformarsi in
fuoco. “L’astro di Venere non è altro che lei ad apparire in cielo”.
[…] Quanto ai due angeli, essi tornarono a pronunciare il Nome ma, per quanto si
sforzassero di elevarsi al cielo, non potettero più salirvi: fu tolta loro la scala”.17

Qualche osservazione. Come si vede i motivi della “bella tentatrice” e del
“Nome magico” hanno qui pieno sviluppo. Si noti che il nome “ebraico”
Anahid (Anahita) in realtà è iranico non meno di “Beydokht” (o Bidokht) e cor-
risponde al nome di Venere, che è Zohra in arabo. Il racconto dei due angeli
sembra in parte riecheggiare anche un’altra fonte ebraica, una storia antico
testamentaria ben nota, quello di Susanna e dei due giudici malvagi (Libro di
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Daniele, 13) che, esattamente come Harut e Marut nel brano che commentiamo,
di lei si invaghiscono e abusando della loro posizione di giudici attentano alla
sua virtù.18 Ma, è stato osservato, v’è pure probabilmente un’eco di pratiche
antiche informate al principio dello jus primae noctis. L’elemento magico spun-
ta fuori con la formula del Nome Supremo di Dio – un motivo che darà origine
a un’ampia riflessione nella mistica islamica – che solo consente agli angeli di
risalire al cielo.19 Si osservi qui l’uso distorto e per così dire scorretto della
“magia buona” del Nome Supremo, che infatti non funziona più quando gli
angeli tentano a loro volta di risalire al cielo dopo il peccato. Nella trasforma-
zione della donna nel pianeta Venere, chiaramente letta dall’esegeta come un
castigo, si può leggere un mito astrale di tipo eziologico, che come vedremo era
già presente nelle fonti ebraiche e tornerà poi nelle opere letterarie persiane che
andremo ad esaminare. 

Il testo continua raccontando di un disperato tentativo dei due di ottenere
l’intercessione del menzionato profeta Idris (Enoch, v. sopra), il quale accon-
sente, ma non ha il successo sperato. A quel punto

[…] giunse loro l’ordine [divino]: “Scegliete! Che preferite, l’espiazione terrena o la
futura? La Mia volontà, sappiate, si farà nell’espiazione futura, per quanto vi riguar-
da”.
“Scegliete la punizione sulla terra – suggerì Gabriele – scegliete la punizione sulla
terra!”
Ed essi preferirono espiare nel mondo anziché nella vita futura. Adesso tutti e due
stanno appesi [a testa in giù in un pozzo] a Babilonia. Sono torturati dall’ora della
preghiera dell’alba sino al calar del sole, e dall’ora della preghiera della sera sino al
sorgere del sole. Vi sono dei discorsi che essi pronunciano […] Gli Ebrei, i diavoli e
tutti coloro che credono nella magia, vanno lì ad ascoltare quei discorsi. Essi dappri-
ma li ammoniscono dicendo: “Andate via! Non imparate da noi, non c’imitate.
Giacché proprio per questo siamo qui alla tortura. Chiunque impara ciò e crede nella
stregoneria, diventa un infedele: per lui non ci sarà posto in paradiso”.
Ma quando quelli non se ne vanno, e anzi insistono concentrandosi nell’intenzione
di apprender da loro la cosa, essi non possono fare a meno di predicarla. I due decla-
mano, e quelli imparano. Si tratta di formule che, chiunque le pronunci su qualcosa,
ne fa avverare il proposito.
La maggior parte dei commentatori concordano su ciò. Alcuni però affermano che
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18 Cfr. anche A. Shapur Shahbazi, voce Harut and Marut, cit., che accenna a questa versione come a
quella standard che circolerebbe in ambiente musulmano, con una ulteriore variante secondo cui la donna
sarebbe stata una principessa persiana. .

19 Sul Nome Supremo e in generale sui nomi del Dio coranico, cfr. il mio lavoro I nomi di Allah nella
speculazione teologico-mistica e nelle pratiche devote dei musulmani, in AA.VV., La riscoperta del decalo-
go, “Credere Oggi”, 30 (2010) 6, pp. 77-92 .



gli angeli non c’entrano per nulla: erano due zoroastriani che a Babilonia insegnava-
no la magia alla gente…20

Come si vede il brano esplicita l’imprinting ebraico del motivo in quell’ac-
costamento significativo che l’anonimo autore fa tra “Ebrei, diavoli e tutti colo-
ro che credono nella magia”, e soprattutto nell’idea che la magia sia cosa da
“infedeli”. 

Ma l’aspetto più interessante è la sottolineatura del “dovere” che i due angeli
avrebbero di insegnare le loro arti malefiche (“non possono fare a meno…”) a
coloro che insistono nonostante il loro monito. I due angeli, da quando furono
appesi a testa in giù in un pozzo di Babilonia, sono in qualche modo istituzio-
nalmente deputati a “insegnare il male” attraverso le arti magiche. Ancora una
volta, qui è in primo piano la questione dell’origine del male e un tipico proble-
ma della teodicea. Il brano, si noti, non cita il contenuto di tali insegnamenti,
probabilmente dà per scontato che il lettore conosca il testo coranico che inve-
ce, come abbiamo visto, li esplicita: 

Gli uomini appresero da loro sortilegi per disgiungere l’uomo dalla sua donna (ma
quegli angeli non danneggiavano alcuno se non col permesso di Dio) e appresero
ancora ciò ch’era loro di danno e non di vantaggio, pur sapendo che chi avesse
acquistato quell’arte non avrebbe avuto parte nell’altra vita (II, 102)

En passant si osserva una sorta di perversa applicazione della legge del con-
trappasso: caduti per avere voluto congiungersi alle “figlie degli uomini”, ora
Harut e Marut insegnano al genere umano “sortilegi per disgiungere l’uomo
dalla sua donna”…

Il citato al-Qurtubi, un giurista come s’è detto, mette a fuoco uno degli
aspetti più interessanti dell’episodio coranico, strettamente connesso con il pro-
blema del male e della giustizia divina. Quella stessa giustizia che, s’è visto, gli
angeli mettono implicitamente in discussione recriminando sulle umane male-
fatte e sulla stessa creazione di Adamo. Il Tafsir sottolinea ampiamente il passo
coranico in cui i due angeli dichiarano: “Bada che noi siamo una tentazione
(fitna)…”. Ora il termine originale, fitna, ha uno spettro semantico molto vasto,
che va da “tentazione” a “prova”, da “seduzione” a “divisione/scissione” o sci-
sma. Tutti aspetti che abbiamo visto presenti nei vari brani citati. E che al-
Qurtubi nel suo commento mette a fuoco. Dopo aver passato in diligente rasse-
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gna le opinioni di vari sapienti e giuristi musulmani sul carattere illecito della
magia – i quali perlopiù vi vedono, esattamente come avveniva nella tradizione
ebraica, un atto di empietà o meglio di “infedeltà” (kufr) inemendabile degno
della pena di morte – al-Qurtubi così prosegue: 

…quel che fu rivelato ai due angeli era una prova (fitna) e un esame per la gente,
perché ad Allah appartiene il diritto di esaminare i Suoi servi come Egli desidera. E
gli angeli dissero. ‘Noi siamo una prova. Quanto a dire, una prova di Allah con la
quale ti informiamo del fatto che la magia è una pratica di kufr (infedeltà): se obbe-
disci al nostro consiglio ti salvi, e se ci disobbedisci perirai.’ 21

Insomma ai due angeli, esattamente come a Iblis, è consentito da parte di
Dio di mettere alla prova/tentare gli uomini con il male, nel loro caso con il
male della magia. Il Male dunque rientra nel disegno divino, e ha, coerentemen-
te con i presupposti radicalmente antidualisti della teologia islamica, i suoi
“funzionari”: gli angeli caduti.

Partito per spiegare la caduta degli angeli come atto di sfida a Dio, cui segue
una prova, la “prova degli angeli” con la fitna (tentazione) della seduzione fem-
minile, il Tafsir approda alla messa a fuoco di una seconda prova: la “prova
degli uomini” attraverso la fitna della magia insegnata dagli stessi angeli. La
storia di Harut e Marut si rivela in definitiva come un grandioso ‘mito teologi-
co’ che vuole spiegare l’origine del male e i problemi strettamente connessi
della giustizia di Dio e dei limiti della libertà umana. 

2. Ascendenze extra-islamiche del motivo di Harut e Marut 

2. 1 Ascendenze iraniche. 

Nel brano appena riportato s’è visto che almeno in due punti emergono delle
connessioni iraniche. Nel nome (“Anahid”) della donna ascesa al cielo e tra-
sformata in Venere (ma è persiano anche “Beydokht” o Bidokht); e nella finale
osservazione che alcuni commentatori propendono per l’idea che Harut e Marut
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21 Al-Qurtubi, cit. Quest’idea che Dio si serve del male per mettere alla prova gli uomini è pienamente
condivisa anche dalla tradizione esegetica sciita, come emerge dal commento di ‘Allamah Tabataba’i, cit.,
p. 18: “Ai due angeli, Harut e Marut, fu data la magia sicuramente come mezzo per mettere alla prova gli
esseri umani – e nessuna obiezione si può fare a ciò; dopo tutto Allah ha insegnato alla natura umana anche
le vie del male così che Egli possa con esso provarli”. Lo stesso commentatore tuttavia ritiene spurie le tra-
dizioni che riferiscono la storia di Zuhra/Venere tentatrice dei due angeli. .



non sarebbero affatto nomi di angeli, bensì di due maghi e impostori zoroastria-
ni che insegnavano la magia in quel di Babilonia. Ora una terza e assai più rile-
vante connessione è negli stessi nomi Harut e Marut, per i quali pare che l’uni-
ca etimologia convincente sia Haurvatat (Harut) e Ameretat (Marut), nomi di
due arcangeli dell’eptade di Amesha Spenta che circonda Ahura Mazda, il Dio
della religione di Zoroastro.22 I due nomi significano rispettivamente “integrità”
(o “salute”) e “immortalità”, ma è stato osservato “on ne voit pas encore claire-
ment comment s’est operée la synthèse des données iraniennes avec la légende
juive des anges déchues, ni comment l’hypothétique version qui avait remplacé
par des noms iraniens les noms sémitiques des héros du récit est pervenue en
Arabie dès le début du VIIe siècle”23 ossia all’epoca della redazione del
Corano. Problema complesso e che sembra ulteriormente complicato da certi
paralleli, come notava Dumézil in un celebre studio,24 con la leggenda indiana
di Nasatya e Ashvi (due dei gemelli che interagiscono con una dea della fecon-
dità), con quella greca dei Dioscuri e forse con una Lettera di Iside a Horus (II-
III sec. d.C.) che “compendia materiali sincretici arcaici al confine tra religio-
sità egizia, giudaismo e iranismo”.25

2.2 Ascendenze ebraico-rabbiniche.

Che le origini remote del mitologema degli “angeli caduti” siano iraniche,
egizie o magari indiane è disputabile, ma è fuori dubbio che è nella tradizione
extracanonica ebraica che si situa la fase più ricca e feconda della sua elabora-
zione, e soprattutto decisiva anche per gli sviluppi in ambito islamico. I testi di
questa tradizione esegetica nascono anche qui dalla necessità di spiegare un
passo di Genesi 6, 1-4, che precede di poco la storia di Noè e del Diluvio con
cui Dio vuol porre rimedio alla corruzione dilagante sulla terra: 

Quando gli uomini cominciarono a moltiplicarsi sulla terra e nacquero loro figlie, i
figli di Dio videro che le figlie degli uomini erano belle e ne presero per mogli quan-
te ne vollero. Allora il Signore disse: “Il Mio spirito non resterà sempre nell’uomo,
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22 Sulla teologia mazdea si veda l’ultimo avvincente scritto di P. Filippani Ronconi, Zarathustra e il
mazdeismo, Irradiazioni, Roma 2007 .

23 G. Vajda, Harut wa Marut, cit. .
24 G. Dumezil, Jupiter, Mars, Quirinus (Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici 26),

Torino 1955.
25 E. Albrile, Il cenacolo alchemico, in F. Zambon (a cura), Cenacoli. Circoli e gruppi letterari, artisti-

ci, spirituali, Medusa, Milano 2007, pp. 47-72, qui p. 60.



perché egli è carne e la sua vita sarà di centoventi anni”. C’erano sulla terra giganti a
quei tempi – e anche dopo – quando i figli di Dio si univano alle figlie degli uomini
e queste partorivano loro dei figli: sono questi gli eroi dell’antichità, uomini famosi.

2.2.1 Un primo momento dell’esegesi di questo passo, in cui gli angeli non
sono per la verità esplicitamente stigmatizzati per le loro preferenze sentimenta-
li né dichiarati “peccatori”, è rappresentato nel Libro di Enoch (“Enoch
Etiopico”, capp. 6-36). Vi si parla di angeli decaduti per essersi innamorati
delle figlie degli uomini: le sposano, insegnano loro varie arti, non solo magi-
che, e generano con esse una stirpe di giganti:

Dopo che i figli degli uomini si furono moltiplicati, nacquero loro in quei giorni
belle e amabili figlie. Ma quando gli angeli, i figli del cielo, le videro, furono presi
dal desiderio per esse e parlarono fra loro: “Orsù scegliamoci delle mogli tra i figli
degli uomini e generiamoci dei figli” […] Essi si presero moglie, ciascuno di loro se
ne scelse una e cominciarono a frequentarle e a contaminarsi con esse, le ammae-
strarono nelle arti magiche, nelle formule di scongiuro, nel taglio di piante e radici e
rivelarono le piante dotate di proprietà medicinali. Ma esse rimasero incinte e gene-
rarono giganti alti tremila cubiti che consumarono il prodotto degli uomini. Ma
quando gli uomini non poterono più rifornirli di nulla, i giganti si rivoltarono contro
di loro e li divorarono. E gli uomini cominciarono a peccare contro uccelli, animali
di terra, rettili e pesci, a mangiare la carne, a berne il sangue. La terra gemette per
questi empi. 
Azazel insegnò agli uomini la fabbricazione di spade, armi, scudi, corazze e mostrò
ad essi i metalli e la loro lavorazione, braccialetti e ornamenti, l’uso di truccare gli
occhi e di abbellire le ciglia, le più preziose e rare di tutte le pietre, ogni genere di
tinta. Dominava così l’empietà ed essi si diedero alla fornicazione, caddero nella
perversione e tutte le loro vie furono corrotte. Semjasa insegnò gli scongiuri e il
taglio delle radici, Baraqel l’osservazione delle stelle, Kokabeel l’astrologia, Ezeqeel
l’osservazione delle nuvole, Arakiel i segni della terra, Samsaveel i segni del sole,
Seriel i segni della luna.26

Nel brano gli angeli sono chiaramente censurati per la loro scelta di ammo-
gliarsi e anzi questa è posta all’origine di ogni forma di empietà. Vi compare
anche per la prima volta l’idea che gli angeli caduti si fanno maestri di arti
magiche che quindi risultano strettamente legate alla “corruzione” della vita
sulla terra e all’empietà degli uomini. Ma non c’è solo questo. Il racconto ha il
sapore di un mito delle origini (i giganti e la loro lotta con gli uomini, l’abban-
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dono del vegetarianesimo primordiale) e, insieme, di un mito di civilizzazione:
tutte le scienze e le arti, non solo le magiche, vengono insegnate dagli angeli
“decaduti”. Si evidenzia inoltre una problematica teologica che ha stretta atti-
nenza con il problema della trascendenza divina. Questo emerge nell’aspetto
della contaminazione che lo “spirito di Dio” insito negli angeli subisce a causa
del loro mescolarsi alle “figlie degli uomini”: di qui la quasi stizzita precisazio-
ne di Jahwe: “Il Mio spirito non resterà sempre nell’uomo, perché egli è carne e
la sua vita sarà di centoventi anni” (Genesi, 6, 1-4). Decretare la mortalità del-
l’uomo sembra a Jahwe il rimedio necessario alla da Lui non certo voluta “con-
taminazione”. Segue nel testo enochiano il tentativo degli angeli caduti di otte-
nere l’intercessione di Enoch attraverso una preghiera a Dio, da lui stesso com-
posta, che però non verrà esaudita.27 È evidente che questo Enoch è la probabile
fonte dell’Idris che si fa intercessore degli angeli caduti nel commento al
Corano, come abbiamo detto a proposito del testo citato dal Tafsir di Lahore. 

Un secondo momento di importante rielaborazione del mitologema degli
angeli caduti si trova in un altro apocrifo veterotestamentario: i Testamenti dei
dodici patriarchi, in particolare nel testamento di Ruben. Qui, dopo una filippi-
ca contro le donne che se “non hanno alcun potere sull’uomo, usano l’inganno
della bellezza per attrarlo a sé, e quelle poi che non hanno la forza di sedurre
con la bellezza, lo vincono con l’inganno”, si legge:

Fu in questo modo infatti che ammaliarono i Vigilanti (gli angeli), prima del
Diluvio. Perché quelli le guardarono a lungo e così ne ebbero il desiderio e concepi-
rono l’azione nella mente. Presero forma umana e apparvero loro, mentre erano
unite [nel coito] ai loro mariti. Esse concepirono nella mente il desiderio delle loro
immagini e dettero vita ai giganti, ché i Vigilanti erano apparsi loro alti fino al
cielo28.

Il brano come si vede sembra far ricadere tutta la colpa sulle “figlie degli
uomini”, ma come s’è detto, è inserito a mo’ di dotto exemplum in un discorso
di ammonizione sugli inganni delle donne. Tuttavia, vedremo come in alcune
riprese del mitologema della caduta degli angeli la colpevolizzazione della
donna rispunti fuori più di una volta, quasi si direbbe a mitigare la prima e ori-
ginaria colpa degli angeli. Si deve tenere a mente che, a partire dal dettato di
Genesi e fino ai testi extracanonici citati, è sempre la corruzione generata da
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de degli Ebrei, vol. I, pp. 125-127.

28 P. Sacchi (a cura), Apocrifi dell’Antico Testamento, vol. II, TEA, Milano, 1993, p. 367.



questa caduta che porta alla catastrofe del Diluvio; in qualche modo la tradizio-
ne esegetica sembra dunque orientata dall’esigenza di affiancare, per attenuarla,
alla responsabilità dei Vigilanti “figli di Dio” quella delle donne “figlie degli
uomini”.

L’ultima importante fonte della tradizione ebraica che qui esaminiamo è il
Libro dei Giubilei (V, 1 ss.) dove in sostanza si ripropone il discorso del Libro
di Enoch, e si sottolinea il carattere per così dire propedeutico dell’episodio alla
grande purga del Diluvio: :

E quando i figli degli uomini cominciarono a moltiplicarsi sulla terra, e furono loro
generate delle figlie, avvenne che gli angeli di Dio le videro, in un anno di questo
giubileo, (e si accorsero) che erano belle a vedersi. E se ne scelsero alcune per mogli
e queste generarono loro dei figli, e costoro furono i giganti. E la violenza crebbe
sulla terra e ogni carne corruppe il suo cammino, dagli uomini al bestiame agli ani-
mali selvatici, agli uccelli a tutti coloro che camminano sulla terra. Tutti corruppero
il loro cammino e i loro costumi e cominciarono a divorarsi gli uni con gli altri, e la
violenza crebbe sulla terra, e tutti i pensieri della conoscenza di tutti gli uomini
erano malvagi, tutti i giorni. E Dio vide la terra, ecco era corrotta [.. e] disse:
“Voglio eliminare gli uomini e ogni carne dalla superficie della terra” che aveva
creato. E solo Noè aveva trovato grazia agli occhi di Dio…29

In questo testo si accentua come si vede il tema della “corruzione della
carne”, effetto della primitiva “contaminazione dello spirito” di Dio che era
stata determinata dalla promiscuità dei “figli di Dio”, gli angeli, con le “figlie
degli uomini”. Il brano assume quasi un sapore dualistico nella implicita esa-
sperazione dell’opposizione tra spirito e carne, che Dio dichiara di volere eli-
minare dalla faccia della terra.

2.2.2 Nella tradizione esegetica ebraica il tema della caduta degli angeli
conosce anche un’altra declinazione che si connette a un mito astrale o astrolo-
gico, quello di Venere, che abbiamo visto chiaramente esplicitato nel Tafsir.
Possiamo leggerlo nel sunto di un midrash fornito da Louis Ginzberg : 

Ecco come avvenne la caduta di ‘Aza’zel e Shemhaza’y. Quando la generazione del
diluvio cominciò a darsi all’idolatria, Dio ne provò un dolore profondo. Allora i due
angeli Shemhaza’y e ‘Aza’zel vennero a Lui e gli dissero: “Signore del mondo, si è
avverato quel che avevamo profetizzato alla creazione del mondo e dell’uomo dicen-
do: ‘Che è l’uomo da ricordarTi di lui?’ (Sal, 8, 5). 
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“E ora che ne sarà del mondo senza l’uomo?” disse Dio. 
“A questo penseremo noi”, fecero gli angeli. 
Rispose il Signore: “Lo so, ma so anche che se andrete a abitare sulla terra sarete
sopraffatti dall’inclinazione al male e diverrete più empi degli uomini”. 
“Accordaci il permesso di vivere tra gli uomini – implorarono gli angeli- e vedrai
come santificheremo il Tuo Nome”. 
Allora Dio esaudì il loro desiderio e disse: “Scendete e dimorate tra gli uomini!”.
Quando gli angeli giunsero sulla terra e videro le figlie degli uomini in tutta la loro
grazia e la loro bellezza, non poterono resistere alla passione. Shemhaza’y vide una
fanciulla si nome ‘Istehar e se ne innamorò perdutamente. Essa gli promise che gli
avrebbe ceduto se le avesse insegnato il Nome Ineffabile che gli consentiva di innal-
zarsi fino al cielo, e l’angelo l’accontentò; ma appena la fanciulla ebbe udito il
Nome lo pronunciò e salì in cielo senza mantenere la promessa. Disse il Signore:
“Poiché s’è tenuta lontano dal peccato, la porremo tra le sette stelle. Affinché gli
uomini non la dimentichino mai” e la collocò nella costellazione delle Pleiadi. 
Shemhaza’y e ‘Aza’zel non rinunciarono però a unirsi alle figlie degli uomini, e al
primo di loro nacquero due figli. ‘Aza’zel si diede a inventare gli ornamenti e gli
orpelli con cui le donne irretiscono gli uomini, e allora Dio inviò Metatron da
Shemhaza’y per annunciargli la Sua decisione di distruggere il mondo scatenando
un Diluvio. L’angelo caduto prese a piangere…”30

Si osserva anche una variante importante in un midrash in cui la fanciulla, al
posto del Nome Ineffabile, chiede all’angelo le ali: 

In quei giorni, solo una vergine chiamata Istahar rimase casta. Quando i figli di Dio
le fecero licenziose proposte, esclamò: “Prima prestatemi le vostre ali!”. Appena in
possesso di quelle ali volò verso il cielo e si rifugiò presso il trono di Dio, che la tra-
sformò nella costellazione detta la Vergine (o, come altri vogliono, le Pleiadi). Gli
angeli caduti, rimasti senza le loro ali, furono costretti a vagare sulla terra per molte
generazioni, finché poterono salire sulla scala di Giacobbe e ritornare alla loro antica
sede.31

Osserviamo fra le altre cose che a differenza di quanto abbiamo letto nel
Tafsir di Lahore, la fanciulla non si concede agli angeli tentatori, bensì elegan-
temente li raggira. Sicché, altro aspetto degno di interesse, la sua trasformazio-
ne in astro luminoso che nel Tafsir di Lahore veniva letta come castigo divino
per la sua impudicizia, nel Midrash viene invece letta evidentemente come un
premio per la sua castità! Vedremo comunque come sia proprio questa lettura,

43

La duplice fitna di Harut e Marut, gli “angeli caduti” del Corano
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dagli angeli è in R. Graves, I miti ebraici, tr. it., ed. CDE, Milano 1986, pp. 121-126 .

31 R. Graves, cit., p. 124.



che assolve la fanciulla, a prevalere nelle riprese colte del mitologema, almeno
nelle lettere persiane.

In sede di bilancio, si può osservare che il mito della “caduta degli angeli”
riceve nella tradizione islamica e in quella ebraica letture sostanzialmente
diverse, sia quanto all’eziologia che alle conseguenze. In particolare, s’è visto
che nell’islam prevale una lettura che mette in primo piano l’aspetto dell’offesa
a Dio, il peccato di “lesa maestà”, da parte degli angeli e la conseguente contro-
sfida di Dio che li punisce non prima di averli umiliati dimostrando l’inconsi-
stenza della loro pretesa superiorità sull’Uomo. Nella lettura ebraica, la caduta
degli angeli è in qualche modo finalizzata alla spiegazione del Diluvio e della
decisione divina di sbarazzarsi della “carne” umana che Egli stesso aveva crea-
to con Adamo e le pericolose “figlie degli uomini”. Si direbbe che con la storia
della caduta degli angeli venga tematizzato un errore divino, anzi il Grande
Errore della creazione: Dio si accorge di avere contaminato il proprio spirito
attraverso l’unione tra gli angeli, “figli di Dio” e le donne “figlie degli uomini”
e deve escogitare un rimedio radicale, il Diluvio appunto, che è sempre
–incombente- in primo piano o sullo sfondo dei testi ebraici che trattano questo
tema. Solo il Diluvio garantirà la salvezza della trascendenza divina, compro-
messa dalla condotta degli angeli. 

Anche con riguardo alle conseguenze della caduta, le due tradizioni divergo-
no chiaramente. Quella ebraica non nega il peccato degli angeli caduti ma in
qualche modo ne recupera in positivo la loro funzione “civilizzatrice”: essi ap-
prenderanno agli uomini non solo le arti magiche, ma anche i principi di ogni
scienza e di ogni arte, dalla metallurgia al taglio delle radici. La tradizione isla-
mica è decisamente più severa: sin dal testo coranico Harut e Marut appaiono
come “cattivi maestri” dell’umanità e soprattutto ben consapevoli di esserlo:
“noi siamo una fitna, ossia una tentazione” dicono a mo’ di monito a chiunque li
avvicini per apprenderne le arti. E qui emerge, come abbiamo anticipato, una vi-
sione del Male che si rapporta direttamente al senso dell’adagio coranico “Dio
guida chi vuole e svia (travia) chi vuole”. Un dio come Allah che non tollera li-
miti alla sua onnipotenza, in modo del tutto consequenziale doveva estendere il
proprio esclusivo controllo non solo sul Bene ma anche sul Male. La vicenda
dell’Iblis coranico, che “ha il permesso” di andare a tentare gli uomini fino “a
un termine fisso” (ossia fino al Giorno del Giudizio), fa il paio con la vicenda
dei due angeli caduti che da Babilonia apprendono agli uomini “sortilegi per di-
sgiungere l’uomo dalla sua donna” e ancora “ciò ch’era loro di danno e non di
vantaggio, pur sapendo che chi avesse acquistato quell’arte non avrebbe avuto
parte nell’altra vita”. Ma come abbiamo visto nel Corano si precisa –ed è qui un
punto di capitale importanza per comprendere l’islamica teodicea- “quegli an-
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geli non danneggiavano alcuno se non col permesso di Dio” . Esattamente come
Iblis, che è libero di scorrazzare per il mondo a seminare la sua fitna, perché
Dio dopo la sua disobbedienza invece di annientarlo gli aveva concesso una
“proroga”… Come quel Padre Nostro cui tanti cristiani chiedono, da sempre in-
timamente turbati: “… e non ci indurre in tentazione”, Allah può precisamente
indurre in tentazione, traviare e sviare a suo piacere: Egli è l’Onnipotente, cui
nulla sfugge neppure il Male. Iblis, e nel loro piccolo Harut e Marut, sono a loro
modo servitori di Dio, “tentatori istituzionali” incaricati di mettere alla prova
(fitna) ogni giorno le creature. Una spiegazione profonda di questo approccio
–così lontano dalla mentalità cristiana corrente ma non dallo spirito dello “stra-
no” e conturbante passo del Pater Noster appena citato – ci viene fornita dallo
stesso dio coranico che in un passo famoso dichiara: “Pensano gli uomini che si
lascerà loro dire ‘Crediamo!’, senza che siano messi alla prova?” (XXIX, 2)

2.3 Ascendenze cristiane

Il Nuovo Testamento è parco di citazioni che riguardano la caduta degli
angeli; in sostanza questa viene ricordata, quasi di sfuggita, nell’ambito di
discorsi che invitano i cristiani alla vigilanza contro i “falsi profeti” e i “falsi
dottori”, e ammoniscono che Dio è pronto al castigo e non guarda in faccia a
nessuno: “Dio infatti non risparmiò gli angeli che avevano peccato… (Seconda
Lettera di Pietro, 2, 4); “… e che gli angeli che non conservarono la loro
dignità ma lasciarono la propria dimora, Egli li tiene in catene eterne” (Lettera
di Giuda, v. 6) . 

Dopo quanto esaminato fin qui, non destano certo stupore le misteriose
parole di S. Paolo nella Prima lettera ai Corinti, 11, 7-10:

L’uomo non deve coprirsi il capo, perché egli è immagine e gloria di Dio; la donna
invece è gloria dell’uomo. E infatti non l’uomo deriva dalla donna, ma la donna dal-
l’uomo; né l’uomo fu creato per la donna, ma la donna per l’uomo. Per questo la
donna deve portare sul capo un segno della sua dipendenza32 a motivo degli angeli
[sott. mia]. 

La spiegazione di questo strano finale accenno agli angeli, apparentemente
enigmatico, ha sempre destato qualche perplessità o imbarazzo tra i commenta-
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“segno dell’autorità del marito cui è sottomessa”.



tori. Ad esempio, in una nota versione italiana della Bibbia è dato leggere che
gli angeli vi vengono citati perché “la loro presenza invisibile deve incitare al
buon ordine e alla decenza”,33 dove parrebbe che si alluda a angeli custodi o
simili. S. Paolo com’è noto inserisce questa dichiarazione in un discorso sul-
l’abbigliamento e il decoro femminile, in particolare della donna cristiana che si
reca in chiesa o alle funzioni religiose, alla quale viene raccomandato appunto
di coprire il capo con un velo. Un aspetto questo, sia detto en passant, poco
noto tra quella opinione pubblica distratta e spesso supponente che pensa al
velo delle donne come a una istituzione originariamente islamica!34

Ma tornando al nostro argomento, qui S. Paolo, raccomandando alle donne
cristiane di coprirsi il capo, chiama in causa gli angeli non come improbabili
“incitatori” al (o “guardiani” del) decoro femminile –come sembra credere il
commentatore del passo citato- bensì come argomento retorico. Un argomento
di sicura efficacia tra i suoi discepoli di Corinto, i quali dovevano ancora serba-
re il ricordo del tema della “caduta degli angeli” a causa della seduzione eserci-
tata su di loro dalle “figlie degli uomini”. Insomma S. Paolo sembra voler dire:
attenti a voi, se neppure gli angeli di fronte alla bellezza delle donne seppero
mantenersi pudichi… 

3. Harut e Marut nella letteratura persiana

Il motivo di Harut e Marut circola ampiamente in tutte le letterature del
mondo musulmano, dall’araba alla persiana, dalla turca all’indostana o alla
malese. Mi propongo in questa parte, anche per i limiti delle mie competenze,
di fornire e commentare degli esempi tratti dalla poesia persiana medievale la
quale tuttavia, per l’ampia circolazione che ebbe sia nel mondo turco (da
Istanbul all’Asia Centrale) che nel mondo indo-musulmano (Sultanato di Delhi,
Impero Mogul), può essere ritenuta ampiamente rappresentativa delle fortune
del motivo nel mondo musulmano in generale. Nelle lettere persiane, e nella
poesia classica in particolare, si ama infiorettare il dettato con dotte citazioni
(talmih) tratte dalle più varie fonti (epiche, scientifiche, scritturali).35 Ma è
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35 Per una panoramica, cfr. il mio lavoro Storia tematica della letteratura persiana classica. Vol. I:
Viaggi e visoni di re, sufi, profeti, Luni Ed., Milano-Trento 1999; vol. II: Il maestro sufi e la bella cristiana.



soprattutto il Corano che, un po’ come avviene con la Bibbia nelle tradizioni
letterarie europee, fornisce una materia di citazione pressoché inesauribile a
poeti e scrittori persiani d’ogni tempo. Spesso il poeta si limita a un rapido
cenno, a volte soltanto alla citazione di nomi o toponimi coranici dal forte valo-
re evocativo o simbolico, come dando per scontato che il suo uditorio conosca
già a sufficienza il contesto scritturale e non sia necessario esplicitarlo. È il caso
ad esempio delle parole mi‘raj (l’“ascensione” di Maometto, accennato in
Corano, XVII, 1) o alast (incipit di un celebre passo coranico, VII, 172 che
depone per l’idea della pre-esistenza delle anime al cospetto di Dio); altre volte
si citano luoghi coranici come il paradiso o l’inferno; o infine personaggi sacri
come angeli e profeti. Praticamente tutti i più noti profeti della tradizione bibli-
ca sono presento nel Corano e i poeti li citano di solito in relazione all’evento
cui più facilmente vengono associati nella memoria del loro uditorio: Noè con
il Diluvio, Abramo con Nimrud (il re empio che lo fece gettare tra le fiamme, in
cui tuttavia rimase miracolosamente intatto), Mosè e il miracolo della verga con
cui fece scaturire l’acqua dalle rocce del deserto, Giuseppe e la vicenda della
sua elevazione a vicerè d’Egitto e così via… Accanto ai personaggi sacri, si
citano spesso le figure “negative”: Iblis in primo luogo, ovvero il Satana corani-
co, Abu Lahab, un nemico personale di Maometto e così via. Anche Harut e
Marut hanno la loro parte e, come s’è detto, la loro citazione più o meno estesa
nelle opere più svariate obbedisce alle stesse regole. In particolare essi vengono
tipicamente associati vuoi all’episodio della loro caduta a seguito della tenta-
zione delle “figlie degli uomini”, vuoi al loro insegnamento delle “arti magi-
che”. Dobbiamo qui ricordare che il motivo entra in circolazione nel mondo ira-
nico sin dal commentario coranico di Tabari (IX-X sec.), che fu presto tradotto
in persiano, in cui la vicenda veniva alquanto “iranizzata”. In particolare il
famoso pozzo in cui i due angeli finiscono appesi non si trova più a Babilonia
ma sul monte Damavand, nei pressi dell’odierna Teheran, luogo che già nella
mitologia iranica fungeva da rifugio per i devi o demoni tradizionali. Ulteriore
elemento di iranizzazione è il parallelo con la sorte di Zahhak, il diabolico
sovrano-usurpatore dei primordi cantato nella Shah-name (Libro dei Re) di
Ferdowsi (m. 1026 ca.), che secondo una tradizione viene portato in catene sul
monte Damavand e imprigionato in un pozzo “fino alla fine del mondo”.36

3.1 Nell’esempio che riportiamo qui di seguito è questo secondo aspetto in
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Poetica della perversione nella Persia medievale, Carocci, Roma 2005; vol. III: Il re dei belli, il re del
mondo. Teologia della regalità nella letteratura persiana d’ispirazione sufi (in preparazione).

36 Cfr. Shahbazi, cit.



prima linea. L’opera in cui la citazione compare è un poema a cornice di tipo
allegorico-didascalico in cui ‘Attar –grande poeta mistico (m. 1230 ca.) e auto-
re di numerosi poemi di questo genere- immagina che un saggio re istruisca i
suoi figlioli sui pericoli della vita, tra i quali si colloca pure la seduzione della
magia. In questo contesto così egli si rivolge al figlio che si era dichiarato
ammiratore di quest’arte: 

Considera quanto a lungo Harut e Marut sono rimasti a testa in giù senza acqua e
senza cibo, imprigionati in quel pozzo [a Babilonia] col cuore sanguinante e senza
speranza sul loro destino. Sono i maestri del loro tempo, unici nell’arte della magia,
ma non riescono a liberare se stessi: come potrà qualcuno raggiungere la felicità gra-
zie alla loro scienza? […] Tu hai sempre un Satana nel cuore, ebbro del desiderio di
magia. Se il tuo Satana diventerà musulmano, la tua magia diverrà divina conoscen-
za e la tua miscredenza si muterà in fede: farai parte per l’eternità del popolo del
paradiso e Satana si prosternerà dinanzi a te senza pretese… 37

Dove si sarà osservato che qui le citazioni coraniche sono due, quella di
Harut e Marut e quella della caduta di Iblis, il Satana coranico, che si era rifiu-
tato di prosternarsi a Adamo appena creato. Entrambe servono da dotto esem-
pio ad illustrazione di un ammaestramento morale, secondo una tecnica collau-
data di universale circolazione che ha la sua fonte nella prassi omiletica. 

3.2 Nell’esempio seguente, tratto dal Mathnavi-ye ma‘navi (Il poema spirituale)
forse il più noto e celebrato poema mistico di espressione persiana, opera di Jalal
al-din Rumi (XIII sec.), il motivo “caduta degli angeli” riceve già un trattamento
che va molto al di là della semplice dotta citazione e si inoltra sul pia no della più
raffinata speculazione morale-teologica. Rumi è un grande poeta, ma anche un
pensatore religioso originale e di profondità non comune. La storia di Harut e
Marut viene da lui utilizzata per una acuta meditazione che coinvolge questioni
enormi: l’origine e la natura del peccato, la libertà e la predestinazione. 

In questo modo, a causa del loro orgoglio, i famosi Harut e Marut vennero colpiti.
Essi avevano fiducia nella propria santità.38

[…] Dato che i peccati e le perversioni della terra erano loro perfettamente visibili
dalle finestre [del cielo], essi si mordevano le mani per la collera, senza rendersi
conto però del proprio errore. L’uomo brutto si è visto allo specchio; ha distolto il
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viso e s’è infuriato. Quando una persona presuntuosa vede qualcuno commettere un
peccato, compare in lei un fuoco che viene dall’inferno. Essa definisce “difesa della
religione” quel fuoco infernale; non percepisce l’essenza dell’arroganza che è in lei
stessa. La difesa della religione è molto differente, poiché quella fiamma rende fio-
rente il mondo intero. Dio ha detto loro (Harut e Marut): “Se siete illuminati, non
guardate con disprezzo quelli che commettono cattive azioni e son dimentichi [di
Me]. Ringraziate, abitanti del cielo e servi di Dio! Voi siete liberi dal desiderio e dai
rapporti sessuali. Se Io vi imponessi quel tipo di indole, il Cielo non vi ammettereb-
be più. Se siete preservati dal peccato che avete nel corpo, è perché Io ve ne preser-
vo e ho cura di voi. Siete liberi dal peccato che è nei vostri cuori perché Io ve ne
libero e perché Io mi prendo cura di voi. Oh! State in guardia! Considerate che ciò
viene da Me e non da voi, e badate che il Demonio maledetto non abbia il soprav-
vento su di voi”.39

Si osservi la straordinaria finezza psicologica dell’analisi di Rumi: i due
angeli vanno in collera di fronte ai peccati e alle nefandezze umane perché chi è
“brutto si è visto allo specchio; ha distolto il viso e s’e infuriato. Quando una
persona presuntuosa vede qualcuno commettere un peccato, compare in lei un
fuoco che viene dall’inferno”; gli angeli insomma negli uomini hanno visto
rispecchiata la parte peggiore di loro stessi… La frase che segue è di una straor-
dinaria attualità, se si pensa all’atteggiamento bacchettone di certo fondamenta-
lismo contemporaneo (non solo islamico!): “[La persona presuntuosa] definisce
‘difesa della religione’ quel fuoco infernale; non percepisce l’essenza dell’arro-
ganza che è in lei stessa. La difesa della religione è molto differente, poiché
quella fiamma rende fiorente il mondo intero”. Ma il nocciolo della riflessione
di Rumi sulla vicenda di Harut e Marut è tutto teologico: il peccato degli uomi-
ni e la santità degli angeli sono riportati all’imperscrutabile disegno di Dio,
secondo una concezione di chiara impronta predestinazionista. E Dio, per
dimostrarlo, si prende lo sfizio di cambiare il suo decreto che attribuiva ab
aeterno la santità agli angeli: ne faranno le spese i due “presuntuosi” di turno,
Harut e Marut. Dio secondo Rumi punisce nei due angeli un peccato di orgo-
glio e arroganza, che li aveva portati indebitamente a supporre una loro superio-
rità morale sugli uomini, idea che Iblis nel Corano esprimeva quasi con accenti
di tono “razziale”: “Adamo è fatto di terra, io sono fatto di fuoco!”. E non a
caso, i due angeli rispolverano nel brano che segue proprio l’argomento della
“differenza razziale”: voi uomini siete fatti dei quattro elementi, noi di puro spi-
rito. Ma non di superiorità morale si tratta, e neppure “razziale”, bensì solo ed
esclusivamente di divina predestinazione alla santità o al peccato. Ed è per que-
sto che nel brano citato e nel seguente risuona l’invito di Rumi a non giudicare,
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a non condannare – atto di “arroganza” in questa prospettiva – bensì ad avere
pietà delle altrui perversità. Ma tant’è i due angeli – e qui ritorna il motivo già
visto in precedenza degli “angeli-giudici” degli uomini – non rinunceranno a
usurpare la funzione giudicante:

[…] State attenti, non fatevi illudere anche voi da una riflessione o un’opinione, non
precipitate dalle altitudini del cielo! Pur se siete Harut e Marut e se siete superiori a
tutti gli angeli sul podio di: Noi siamo gli schierati (Corano, 37, 165), abbiate pena
della perversità dei perversi: non attaccatevi all’egoismo e alla vanità. State attenti
che la gelosia divina non giunga all’improvviso e non veniate precipitati nelle visce-
re della terra. Ambedue (Harut e Marut) dissero: “O Dio, Tuo è il decreto: in verità
dove c’è sicurezza fuori dalla Tua protezione?”. Parlavano così, ma i loro cuori pal-
pitavano: “Come potrebbe venire da noi il male, da noi buoni schiavi di Dio?”
Il pungolo del desiderio non abbandonò i due angeli finché non fu piantato in loro il
seme della vanità. Allora dissero: “O voi (uomini) che siete composti dai quattro ele-
menti e ignorate la purezza degli esseri spirituali, noi tireremo delle tende sul cielo;
poi verremo sulla terra e rizzeremo un baldacchino, e renderemo giustizia, pratiche-
remo il culto, e ogni notte voleremo di nuovo in cielo per diventare la meraviglia del
mondo, per stabilire la pace e la sicurezza sulla terra”.40

3.3 Il brano seguente è tratta da un ghazal di Hafez di Shiraz (m. 1390), il Pe-
trarca persiano noto alla tradizione autoctona come Lisan al-Ghayb (la lingua
dell’invisibile). Qui ci si mostra una nuova declinazione del motivo “caduta de-
gli angeli” che, come vedremo. ha sullo sfondo il tema mistico della “separazio-
ne” o “distacco” dell’anima da Dio. Nel passo coranico già ricordato (VII, 172),
tutte le anime umane sono evocate di fronte a Dio in un giorno primordiale ante-
riore alla stessa creazione, allorché commenta il mistico Junayd “tutti noi erava-
mo un disegno nella mente di Dio”.41 La creazione e la nascita nel mondo segna-
no inevitabilmente una rottura di questa primitiva unione dell’anima con Dio, la
fine di questa mitica “età dell’oro” dell’anima umana e l’inizio della separazio-
ne esistenziale che coincide con la vita terrena. Da allora, l’anima non anela che
a ricostituire l’unione perduta con Dio, a por termine al distacco o separazione,
ed è proprio questo lo sfondo misticheggiante del brano che andiamo a leggere: 

[… …]
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L’uccello io sono del sacro giardino: come spiegarlo il Distacco,
ovvero: in questa trappola d’eventi, in che modo io ebbi a cadere? 

Io fui angelo ed era il paradiso eccelso la mia sola dimora:
Adamo giù mi portò in questo “convento”, tutto in rovina

La stella della mia Fortuna nessun astronomo mai la conobbe
mio Dio, dalla madre terrena sotto qual stella fui mai generato? 

Da quando io schiavo mi feci, qui nella taverna d’Amore
nuova pena a ogni istante mi giunge: buon pro mi faccia!

S’è sangue amoroso quel che si beve la pupilla dell’occhio, ben gli sta:
perché mai il mio cuore ebbi a riporre nei figli più cari degli uomini? 

L’ombra del Tubà, il conforto delle uri, la riva della fonte di Hawd:
tutto questo m’uscì di memoria per la voglia di venire al tuo vicolo!42

Come si vede Hafez rievoca implicitamente il tema di Harut e Marut, identi-
ficandosi con un angelo caduto che si è innamorato dei “figli degli uomini”.43

Ma in Hafez, la nostalgia del paradiso perduto (qui sintetizzato dai tre elementi:
urì, l’albero del Tuba e la fonte dell’Hawd) è solo un elemento retorico per
enfatizzare la sua quête nel vicolo dell’amato, la ricerca della sua “Venere”,
come a dire: guarda un po’ a cosa ho rinunciato lassù per venire quaggiù in
cerca di te! Lo stesso tema mistico del Distacco viene insomma trattato in modo
supremamente ambiguo e implicitamente blasfemo: è solo il Distacco dal para-
diso, ossia da Dio, che ha permesso al poeta di venire tra “i figli degli uomini”
alla ricerca del suo “idolo” bello… 

Un altro esempio dello stesso tenore, in cui il topos scritturale è impiegato
maliziosamente in un contesto frivolo o erotico, è in questo distico:

Dovessi pure andare da Hârut, laggiù fino a Babele, ci andrò
e cento diverse magie opererò, così da poterti conquistare!44
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42 Hafez, Canzoni d’amore e di taverna, a cura di Carlo Saccone, Carocci, Roma 2011, p. 130 (Ed.
Pizhman, ghazal n. 362).
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ero tismo nella letteratura medievale, Atti del convegno di Genova 2004, Edizioni dell’Orso, Alessandria
2008, pp. 251-270.

44 Hafez, Vino, efebi e apostasia, a cura di Carlo Saccone, Carocci, Roma 2011, p. 78 (Ed. Pizhman,
ghazal n. 40, 6).



3.4 Il citato ‘Attar è anche autore di uno splendido poemetto: Il libro del l’U si -
gnuolo (Bolbol-name) in cui si narra in versi una storia di probabili ascendenze
rabbiniche. In breve l’Usignuolo è trascinato dai pennuti di tutte le altre specie
di fronte al tribunale di Salomone con una serie di accuse che saranno sostenute
dall’Upupa in veste di pubblico accusatore: egli è dedito al vino e agli amori
della Rosa, e per ciò stesso trascura di rendere l’omaggio al sovrano (nel
Corano Salomone è presentato come re degli uomini dei jinn e degli uccelli)
conoscitore della “lingua degli uccelli” (mantiq al-tayr);45 inoltre l’Usignuolo,
con il suo canto appassionato per la rosa, è accusato di disturbare e distrarre gli
altri uccelli dal loro canto-preghiera di lode a Dio. Ma l’accusa, implicita e più
insidiosa, è un’altra: gli viene contestato in sostanza il peccato gravissimo di
“idolatria” per la Rosa. Questo il contesto in cui si situa il brano seguente che è
narrato da Salomone in persona a mo’ di ammonizione dell’Usignuolo, compar-
so in giudizio di fronte a lui: 

Avrai udito la storia di Harut e Marut
che un tempo servivano alla corte divina
Erano angeli, all’inizio, nel cielo più alto
e finirono, come demoni, impastati di dolore
Erano lontani da brama, avidità e concupiscenza
dell’ebbrezza erano all’oscuro, inconsapevoli
Epperò quando Iddio mise Adamo nel mondo
il fuoco s’apprese alle anime d’entrambi
Si presentarono alla corte divina, rivelando
ogni pensiero che avevano, riposto, nel cuore
All’inizio cominciarono a raccontar queste cose:
“La prima potestà sul mondo è pur nostra!
Corruzione vi spargono i figli di Adamo
non più si curano di migliorare se stessi”
Il Signore dell’universo con decreto solenne
li inviò a perlustrare la casa del mondo
Ed ecco, scorgendo il volto di Venere splendida
ogni virtù cancellarono con un tratto di penna
Di lei s’innamorarono e uscirono di se stessi:
non riposavano il giorno, non dormivan la notte
Giunse Venere, e rapì gli orecchi degli angeli
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rinvio alla mia introduzione a Farid al-din ‘Attar, La rosa e l’usignuolo, a cura di C. Saccone, Carocci,
Roma 2003.



agli orecchi dei due, di nascosto, sussurrò:
“Se perfetto è il desiderio che per me voi nutrite
ad altri che me, sappiate, v’è proibito obbedire
Anche voi dunque, indossate la veste dei ribelli
corrompete e uccidete, e inebriatevi del vino!
E se siete di coloro che mi vogliono amica
ebbene, insegnatemi subito il Nome Supremo!”
[All’inizio] non corruppero, né uccisero, né bevvero
ma poi col vino cominciarono, e fecero anche il resto
A Venere affidarono il Nome Supremo, ed ecco
precipitarono come sassi in un pozzo di dolore
Avendo appreso, Venere, il bel Nome Supremo
passava tra le fiamme e non bruciava un capello
Ella il Nome invocò, e ascese alla volta celeste
la luna fu il suo portiere e guardiano fu il sole
Quei due invece rimasero quaggiù sulla terra
ebbri e impudenti, al servizio dei ribelli
Più tardi dall’ebbrezza tornarono alla sobrietà
da quel sonno pesante infine si ridestarono
Quando il Decreto divino ha scelto il bene o il male
nessuno, in verità, più dispone del proprio destino
I due levarono un grido infiammato d’angoscia
ma il guaio era fatto, a che pro lamentarsi?46

Il brano ricapitola come si vede in modo pressoché esauriente i dati scrittu-
rali e tradizionali (Hadith e Tafsir): scorno e gelosia degli angeli, accuse agli
uomini, contestazione/sfida a Dio, prova/tentazione dei due angeli, loro puni-
zione… Si osservi però come sia qui in primo piano l’elemento delle condizioni
che la fanciulla pone ai due angeli. Questo elemento, associato al motivo della
“fanciulla traviatrice”, è pure presente in un racconto del più celebre poema di
‘Attâr, Il Verbo degli Uccelli (Mantiq al-Tayr), in cui un santo maestro sufi,
Shaykh San‘an, si innamora di una bella fanciulla cristiana la quale, per darsi in
isposa, gli pone le seguenti condizioni: dovrà bere il vino, adorare gli idoli, bru-
ciare il Corano (cioè abiurare).47 Ora, tornando all’episodio di Harut e Marut,
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romanze e orientali, Atti del convegno di  Catania-Ragusa del 24-27 settembre 2003, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2006, pp. 661-686.



proprio questo elemento delle condizioni non era sconosciuto alla tradizione
esegetica: è già presente, ad esempio, in un tafsir del menzionato al-Qurtubi.
Egli cita in proposito il seguente hadith con la relativa catena di trasmettitori
che risale fino a ‘Ali: 

è stato tramandato da ‘Ali, Ibn Ma’sud, Ibn ‘Abbas, Ibn Amr, Ka’b al-Ahbar, al-
Sudi e al-Kalbi, con riguardo al significato del versetto [II, 102]: “Quando si estese
sulla terra la corruzione tra i figli di Adamo, su di lui la pace – e ciò fu al tempo di
Idris, su di lui la pace- gli angeli li rimproveravano scandalizzati. Allora Dio,
l’Altissimo, disse loro: ‘Se voi foste al loro posto e si producesse in voi ciò che si
produce in loro, voi agireste nella medesima maniera’. 
Obiettarono gli angeli: ‘Sia resa lode a Te! Non dovrebbe essere così per noi’. 
Allora Dio disse: ‘Eleggete due angeli tra i migliori di voi.’ 
Elessero Harut e Marut, che Dio fece scendere sulla terra dopo aver posto in essi i
desideri carnali. Non trascorse un mese che essi furono messi alla prova con una
donna chiamata in nabateo “Bidjat”, in persiano “Nahid” e in arabo “Zuhra”
(Venere), la quale disputò con loro. Essi tentarono di sedurla, ma ella li respinse fin-
ché non fossero entrati nella sua fede, non avessero bevuto il vino e ucciso la perso-
na che Allah aveva reso sacra; ed essi accettarono, bevvero il vino e persero ogni
pudore con la conseguenza che provarono il desiderio carnale di coabitare con lei. E
quando videro un uomo che li stava osservando, lo uccisero. A quel punto la donna
li pregò di comunicarle il Nome grazie al quale essi potevano salire al cielo, ed essi
glielo insegnarono cosicché ella salì al cielo e si trasformò in una stella48

A proposito della trasformazione in “astro”, vale la pena ricordare che certe
fonti ebraiche parlano pure di una seconda trasformazione, questa volta “puniti-
va”, di uno dei due angeli, in un certo senso parallela e di valore opposto a
quella della fanciulla “premiata” con la trasformazione in Venere: “Shemhazai
si pentì e si rifugiò nel cielo del sud, a metà fra cielo e terra, con la testa in giù,
e i piedi in alto, e così rimane fino a oggi: è la costellazione che i Greci chiama-
no Orione”.49

L’altro aspetto notevole nel brano ‘attariano è l’opposizione tra le due
magie, quella “buona” del Nome Supremo, che consente di salire al cielo, e
quella “cattiva” dei due angeli ormai caduti e prigionieri del pozzo in Babi -
lonia, consegnati per sempre al loro ufficio di traviatori “istituzionali” degli
uomini (saranno “al servizio dei ribelli”). La magia insomma appare qui in tutta
la sua potente “ambiguità”: capace di portare all’apoteosi (la fanciulla salendo
al cielo è immortalata nella sua trasformazione in astro perenne) o di dannare
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per sempre, conformemente alla visione dei dottori circa la magia riassunta più
sopra nelle posizioni del giurista-commentatore al-Qurtubi. 

Ultimo punto, che ribadisce il tema sottostante all’episodio coranico e alle
sue dotte esegesi – rapporto tra le origini del male e la libertà umana – è l’ac-
cento sulla predestinazione, che sola determina un destino di santi o di peccato-
ri. ‘Attar non potrebbe essere più conciso e efficace nel trasmettere questa idea:
“Quando il Decreto divino ha scelto il bene o il male / nessuno, in verità, più
dispone del proprio destino”. Il brano del Bolbol-name di ‘Attar così prosegue e
si conclude:

[…] A Babele, a capofitto nel pozzo van tutti
ma non trovano altra acqua se non quella del pianto!
A Babele s’affacciano gli uomini nel pozzo
per apprender magie sul primo chiarore dell’alba
Apprendano pure da quegli angeli quello che vogliono
e su se medesimi facciano pure ciò che più vogliono!
O tu, sei l’Harut di te stesso nel pozzo dell’esistenza
proprio tu, ubriaco ognora del vino d’ingordigia
Tu in origine volavi più alto delle sfere celesti
tu eri dalla polvere oscura della terra mondato
La brama ti fece questa casa di polvere, e la tua anima
sospinse a capofitto dall’empireo al terrestre tappeto
Un giorno tu fosti reciso da quella tua vera radice
sei fatto tu per lassù, ma son di quaggiù i tuoi occhi!
[…] Il mondo è uno sfoggio e i suoi beni son come un incendio
la similitudine di Venere bella allude a mondane lusinghe
Quando di lassù discendi in questa landa
falco divieni o, magari, splendida pernice
Ma se desideri soltanto gli onori e i servitori
resterai a testa in giù in questo pozzo per sempre…
Sarai con l’anima assetata sospeso sull’acqua
avrai, seccato, il cervello né acqua troverai!50

Come si vede con ‘Attar, un mistico, siamo giunti a una sorta di interpreta-
zione integralmente interiorizzata del motivo di Harut e Marut. Il testo coranico
è letto come una grande parabola della caduta di ogni uomo (“Sei tu l’Harut di
te stesso!”) alle prese con le seduzioni mondane (la “Venere” di turno). ‘Attar
ci porge insomma una interpretazione in chiave quasi “esistenzialista” del mito-
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logema: sullo sfondo si scorge l’idea di matrice avicenniana dell’“angelo terre-
stre” che abita ogni uomo, sostanza separata “caduta” nell’esistenza e solo
provvisoriamente tenuta legata al corpo dai lacci della vita terrena e delle sue
seduzioni. 

La stessa immagine finale dei due appesi nel pozzo a pochi centimetri dal-
l’acqua – elemento a fortissima valenza simbolica (si pensi al mitologema
dell’“acqua di vita” più sopra ricordato) divenuta nella tradizione islamica
l’“icona” per eccellenza dei due angeli – in ‘Attar assume l’aspetto di icona
della stessa condizione umana segnata dalla separazione dalla patria celeste,
dall’esilio nel “pozzo dell’esistenza”, e pur sempre a due passi dalla propria sal-
vezza, l’acqua del “mare dell’anima”. 

In questa immagine-icona l’aspetto saliente è però un altro ancora, quello
del rovesciamento degli angeli ovvero del loro stare a testa in giù, che, abbiamo
visto poco sopra, ha una significativa variante celeste nel rovesciamento del-
l’angelo Shemazai finito “a metà fra cielo e terra, con la testa in giù, e i piedi in
alto”. Da questa posizione, rovesciata, Harut e Marut impartiscono agli uomini
il loro insegnamento relativo alle arti magiche: la perversione del loro magiste-
ro, l’ammonimento sulle sue conseguenze nefaste, sono insomma già simboli-
camente iscritti nella loro posizione. 

Il simbolismo di questa posizione dei due angeli non si esaurisce qui. La
loro caduta è per così dire fissata per sempre, immobilizzata nel tempo, indice e
segno perenne di un rovesciamento ab origine, forse irrimediabile, della stessa
condizione umana, dell’uomo in quanto “angelo terrestre”. Non è un caso che,
proprio nei poemi di ‘Attar, si ritrovi spesso l’invito apparentemente strano a
“camminare con la testa”51 non con i piedi: ossia a rovesciare se stessi, per
ritrovare in realtà la posizione originaria, diritta, visto che sulla terra arriviamo
– “cadendo” – a testa in giù… Fuor di metafora: l’invito a camminare con la
testa, ossia a rovesciare l’iniziale posizione rovesciata, è dunque in ‘Attar un
trasparente invito a rovesciare i valori mondani, a cambiare radicalmente il pro-
prio sistema di coordinate morali e spirituali. È insomma un invito a “raddriz-
zarsi”, a ritrovare la direzione e l’angolatura giusta da cui contemplare il sirat
mustaqim, il “retto sentiero” indicato dal Profeta.
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La caduta dell’angelo-orso nell’immaginario del Settentrione

di Carla Corradi Musi 

La “caduta degli angeli” in ambito sciamanico nordeurasiatico assume spic-
cate connotazioni totemiche. Particolarmente indicativi, a tal proposito, sono i
miti delle origini celesti e della discesa sulla terra dell’orso, antenato per eccel-
lenza di molti abitanti del Settentrione che Juha Pentikäinen chiama “I popoli
dell’Orsa Maggiore” (2007d, 21-28). La costellazione è considerata il luogo di
nascita dell’orso, tanto più che questa, se osservata da una certa angolatura,
sembra riprodurre le forme di un orso senza testa (Pentikäinen 2007a, 40).

Secondo la tradizione careliana, l’orso neonato fu calato sulla terra dal
padre, il “Dio del Cielo”, in una culla dorata sorretta da un filo argentato, sim-
bolo dell’“albero del mondo” che unisce il cielo e la terra.

In una formula magica, utilizzata in area careliana del Nord per calmare un
orso infuriato contro il bestiame, si ricorda l’origine celeste dell’animale-
totem:1

Tuolla ohto synnytelty, Lassù ohto [l’orso] è nato,
mesikämmen kiännätelty: zampa di miele fu svezzato:
ylähällä taivosessa, lassù nel cielo,
otavaisen olkapäillä. sulle spalle dell’Orsa Maggiore.
Missä se alas laskettiin? Come ha fatto a scender giù?
Hihnassa alas laskettiin, Con un filo calato,
hihnassa hopiisessa, con un filo argentato,
kultaisessa kätkyyssä, in una culla dorata,
sitte läks saloja samuumaan, a vagabondar per i boschi,
pohjanmoata poloylakemaan. a gironzolare per il Nord.
(SKVR VII 5, 3932; Piludu 2007, 156)

1 I cacciatori, cantando il mito della nascita dell’orso, aumentavano con l’aiuto della magia il loro pote-
re sull’animale. In ambito sciamanico la rievocazione delle origini era ritenuta indispensabile in ogni opera-
zione magica. Basti pensare, ad esempio, al rito di guarigione del tietäjä “sapiente-mago” della tradizione
finnica, che, dopo aver concentrato le proprie forze e prima di combattere contro il male con l’aiuto di ener-
gie soprannaturali, cercava di scoprire l’origine del male recitando un incantesimo denominato synty “nasci-
ta” (Loikala 1997, 203-206; Siikala 1992, 899).
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Secondo la tradizione ugrica dell’Ob (vogula e ostiaca) l’orso, attratto dal-
l’aspetto meraviglioso della terra vista dall’alto, pregò insistentemente il “Dio
del Cielo” di lasciarlo scendere. Questi finì per accontentarlo: lo mise in una
culla e lo calò tra gli uomini con una catena d’argento o di ferro (Bovina
Lentini 1987, 8,10, 26, 30-31). In una variante ostiaca si narra che l’orso, disob-
bedendo al padre, spaventò una mandria di cavalli e vide al di sotto, attraverso
la fessura procurata nella volta celeste dallo zoccolo di un animale in fuga, la
terra ricoperta di boschi ricchi di frutti: il padre Num-Tūr∂m, ritornato a casa lo
trovò taciturno, intuì il suo desiderio di girare la terra e decise di soddisfarlo
(Bovina Lentini 1987, 32-33, 38, 41-42).

Una leggenda vogula narra che l’orso, preso dalla fame, voleva tornare in
cielo, ma il padre Numi-Tōrəm (Tārəm) non lo riprese con sé e, perché potesse
sopravvivere, gli diede un arco, delle frecce e il fuoco. Un giorno sette fratelli
cacciatori, infreddoliti, lo incontrarono: uno di loro gli domandò del fuoco, ma
l’orso glielo negò. Per questo il giovane cacciatore lo pugnalò e gli prese l’arco,
le frecce ed il fuoco, che tutto il suo popolo imparò a usare. Da allora, l’orso
ricevette dal padre divino il dono di conoscere tutto quanto avveniva tra gli
uomini, a condizione che fosse addormentato o già morto. Da sveglio, l’anima-
le non era in grado di vedere né di sentire nulla; perciò poteva essere ucciso, ma
esclusivamente da un uomo senza colpa (Bovina Lentini 1987, 9).

Secondo altre leggende non fu l’orso a voler scendere sulla terra, ma fu suo
padre che lo scacciò dal cielo a causa dei suoi atteggiamenti troppo disubbi-
dienti e superbi e gli ordinò di difendere l’uomo buono e di punire quello mal-
vagio. L’orso cadde nudo tra due piante e dormì così a lungo che il muschio lo
ricoprì diventando la sua pelliccia. Al suo risveglio, il padre gli fece sapere che,
anche se gli uomini gli riservavano rispetto, facevano i giuramenti su di lui2 e lo
temevano, il suo destino sarebbe stato quello di essere ucciso dai cacciatori e di
avere onorevole sepoltura (Bovina Lentini 1987, 10). 

Questa punizione compare anche nelle leggende secondo le quali fu l’orso a
volere abbandonare l’Orsa Maggiore. La sua scelta di vivere sulla terra, anziché
in cielo, non ben accolta dal padre, fa di lui un antenato trasgressivo. La sua
“ribellione” o la sua superbia non sono da considerarsi, comunque, espressione
di una rottura definitiva con il padre, ma causa di un necessario percorso inizia-
tico che l’orso deve compiere per riscattarsi. 

Nel sistema sciamanico di credenze, che fonda “la propria coerenza sulla
complementarità dei simboli contrastanti” (Hoppál 2002, 27), il male non è
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concepito come dicotomicamente separato dal bene, ma come necessario all’af-
fermazione del bene e sua opposizione complementare. Lo spiegano chiaramen-
te i miti cosmogonici uralo-altaici e protoslavi imperniati sul principio primor-
diale del male, vale a dire l’“uccello tuffatore” (anatra o strolaga) che, pur attra-
verso l’inganno, fu d’aiuto al dio creatore e divenne anch’esso un demiurgo
(Napolskikh 1989, 105-113). 

La perdita della condizione celeste è per l’orso una caduta verso il basso,
verso il male del mondo, che lo condanna a un’esistenza più dolorosa, ma senza
precludergli la futura renovatio. Figlio del “Dio del Cielo”, una volta che fu
mandato sulla terra, sia che l’avesse preferita al cielo o fosse stato scacciato dal
padre (a seconda dei miti), l’orso si tramutò in un totem, in contatto con la divi-
nità, ma a essa inferiore, perché ormai fatalmente legato alla caducità terrestre e
ai suoi meccanismi non sempre scevri di quella forza del male che è insita nel
cosmo. L’orso “ribelle”, assunto il ruolo di progenitore di diversi clan, si rese
artefice di creazione, e, al tempo stesso, partecipe del destino umano di rinno-
vamento attuato attraverso il dolore e la morte. 

Il mito dell’orso antenato, noto anche in area amerindia settentrionale, è
riconosciuto da diversi clan uralici e altaici.

Ad esempio, i gruppi manciù-tungusi dei Nanai (Goldi), degli Udeghi e
degli Oroci della Siberia per tradizione si ritengono discendenti dall’unione di
una donna con un orso. In ambito tunguso al nord dei Nanai, gli Evenchi e gli
Eveni conoscono la leggenda del matrimonio tra umani e orsi (Diószegi 1998,
187-188). Nella parte artica del territorio degli Iacuti, tra i Dolgani (di origine
turca) ancora si narra la storia della fanciulla che divenne la moglie di un orso.
Gli Eveni conservano pure il ricordo della sorella dell’orso come loro antenata:
i cacciatori, quando circondano la tana dell’orso, per spingerlo a uscire con-
giungono le mani e cantano: “Padre Orso! La nostra ava che è tua sorella, dan-
tra, ti ha detto di non spaventarci, ma di morire.” 

Il nome dantra in origine significava “taiga”, ma in seguito al fatto che la
denominazione eufemistica dell’orso come “il signore della taiga” si abbreviò
gradualmente in “taiga”, il nome di quest’ultima, dantra, passò a indicare l’or-
so/l’orsa (Diószegi, 1998, 189). I dati etnografici e la parola indicante l’orso
presso i Nanai e le popolazioni vicine confermano l’origine totemica dell’ani-
male. 

Tra le varianti del mito dell’orso progenitore in ambito ugrofinnico ricordia-
mo, ad esempio, che nelle tradizioni vogule l’animale, dopo aver generato con
una fanciulla un/a figlio/a, fu ucciso dal fratello della donna o dallo/a stesso/a
figlio/a che voleva fuggire insieme con la madre dalla caverna in cui l’orso li
aveva costretti a vivere per anni (l’animale aveva divorato il marito della donna
e l’aveva trascinata nella sua tana) (Bovina Lentini, 1987, 10-11; Kannisto
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1958, 333-334; Munkácsi 1893, 356-360). I Voguli, come i Lapponi Skolt,
definiscono se stessi come “figli dell’orso” (Pentikäinen 2007d, 21). 

Anche tra i Tlingit del sud dell’Alaska l’orso era ritenuto l’antenato delle
“genti del clan dell’orso” (Ferretti e Zavattaro 2007, 140).

Con il carattere totemico dell’orso erano messi in connessione la sua saggez-
za, la sua capacità di conoscere il futuro e il suo potere nei processi di guarigio-
ne. Queste qualità lo rendevano simile allo sciamano, anche se quest’ultimo
possedeva minori energie. 

Molte volte il canto d’orso s’immagina recitato in prima persona dall’anima-
le stesso: analogamente l’operatore di magia usava nei suoi canti la prima per-
sona con valore divinatorio-sapienziale, per evidenziare il proprio ruolo di por-
tavoce di un’esperienza personale vissuta secondo le modalità della tradizione
del suo clan, di cui egli era la “memoria storica”.

Secondo le leggende l’animale aveva capacità divinatorie di tipo sciamani-
co: ad esempio, era in costante relazione con gli spiriti della foresta che lo aiu-
tavano a prevedere i casi di pericolo (Corradi Musi 1980, 70). 

Era diffusa la credenza, inoltre, che l’orso, proprio come uno sciamano,
fosse abile sia nell’utilizzo della “magia bianca”, sia in quello della “magia
nera”, opposta e complementare, e potesse, in caso di necessità, maledire con
efficacia. 

Gli antichi Finni e i popoli affini erano convinti che l’orso, allo stesso modo
degli uomini e degli sciamani, potesse, a sua volta, essere vittima dei malefici
di persone malvagie: in tal caso diventava pericoloso per il bestiame. Voluta -
mente, l’orso non avrebbe mai fatto del male agli uomini, suoi discendenti,
distruggendo i loro animali. Come stabilito dal “Dio del Cielo”, gli uomini
dovevano onorare l’orso, ma, seguendo le necessarie regole rituali, potevano
ucciderlo per appropriarsi della sua straordinaria forza. 

Il letargo invernale dell’orso era interpretato come una specie di morte tran-
sitoria, di un soggiorno nell’oltretomba, simile a quello dello sciamano. Si cre-
deva che nei mesi del letargo l’anima immortale dell’orso compisse i suoi voli
magici nelle sfere del cosmo e che l’animale fosse custodito dal suo spirito
guardiano, analogo allo spirito ausiliare dello sciamano. Era vietato uccidere
l’orso quando era in letargo, in quanto l’orso, senza il suo “doppio”, non avreb-
be potuto rinascere.

I caratteri umani, la vista e udito eccezionali, il procedere eretto sulle zampe,
i poteri eccezionali derivati dalla sua originaria natura divina rendevano l’orso
il prototipo per eccellenza del progenitore dell’uomo e della sua continua
“cerca” di doti sovrumane. 

Perfino certe parti del corpo dell’orso ucciso erano ritenute possedere pro-
prietà apotropaiche.
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In Finlandia, in Carelia e in Lapponia i denti d’orso servivano in molte situa-
zioni come amuleti che davano forza, buona salute e successo: si credeva che
essi, insieme con le ossa, gli artigli e la pelle del palmo degli artigli, contenes-
sero la forza (o väki) dell’orso morto (Pentikäinen 2007a, 121).3

Presso i Nanai, che avevano suddiviso gli amuleti zoomorfi contro le malat-
tie in tre classi, quella dell’orso era la più antica (Diószegi 1998, 179-198). 

Alle energie dell’orso-antenato, che divenne oggetto di un vero e proprio
culto, ricorrevano anche gli sciamani. Ad esempio, in area ostiaca settentrionale
gli sciamani invocavano lo spirito dell’orso per guarire le malattie (Schmidt
1989, 190). Sia in Eurasia settentrionale sia in ambito amerindio del Nord il
“doppio” dello sciamano-medicine man in trance assumeva spesso le fattezze
di un orso nei voli celesti o nelle navigazioni lungo il “fiume del mondo”.4
L’orso, animale di potere, era dipinto sulla superficie esterna, visibile a tutti,
dei tamburi degli sciamani, nella parte riservata alla sfera celeste, anche in
scene che si riallacciavano ai miti di caccia connessi con le costellazioni.5 Le
sembianze dell’orso erano riprodotte altresì nella parte interna dei tamburi,
osservata solo dagli sciamani e di grande valore simbolico. 

L’orso, anche se caduto dal cielo, continuava a essere uno spirito adiutore,
un angelo custode, con capacità straordinarie, divine: era un vero e proprio tra-
mite di comunicazione tra l’umano e il divino, tra il mondo visibile e quello
invisibile.

Il legame tra l’orso e il cielo si conservò anche nei canti di epoca successiva,
quando l’affermarsi dell’agricoltura e dell’allevamento favorì lo sviluppo di un
altro mito, quello della nascita dell’animale in Tapiola, cioè nella “Terra di
Tapio” (che era il signore della foresta), sotto un pino o un abete o nel paese di
Pohjola (Terra del Nord). In questi canti si mette in risalto che l’orso ricevette
la sua forza sulle “spalle di Otava”, cioè del “Grande Carro” della costellazione
dell’Orsa Maggiore. 

Nel Kalevala Elias Lönnrot offre un’ulteriore versione dell’origine dell’orso,
sempre connessa con il cielo, probabilmente non originaria perché non diffusa
al di fuori dell’ambito finnico-careliano. Secondo questa rielaborazione mitica,
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3 A tal riguardo, ricordiamo che i Baltofinni e le popolazioni affini credevano che la vita rinascesse
dalle ossa, più difficilmente soggette a deterioramento. Anche gli artigli (o le unghie nel caso degli uomini),
che ricrescono in continuazione nei corpi degli animali viventi, erano messi in relazione con l’idea della
rinascita. 

4 Ricordiamo che l’orso è un abile nuotatore.
5 Non possiamo non citare il tamburo lappone conservato presso il Museo Preistorico Etnografico Luigi

Pigorini di Roma che presenta nella sfera celeste la raffigurazione di un cacciatore, di una renna e di un orso
(cfr. Pentikäinen, 2007c, 93-96).



l’orso era un batuffolo di cotone che fu fatto cadere dal cielo nel mondo umano,
dove fu trasformato in orso. 

Nel poema nazionale si legge che il vecchio cantore Väinämöinen narrò:

“Ei otso olilla synny “L’orso non è nato né sulla paglia
eikä riihiruumenilla! né sulla pula ridotta in polvere!
Tuoll’on otso synnytelty, Là l’orso è nato,
mesikämmen käännytelty zampa di miele fu creato
luona kuun, malossa päivän, vicino alla luna, sotto il sole,
otavaisen olkapäillä, sulle spalle del Grande Carro, 
ilman impien tykönä, presso le vergini dell’aria,
luona luonnon tyttärien. accanto alle figlie della natura. 

Astui impi ilman äärtä, Una vergine passeggiava nell’aria,
neiti taivahan napoa, una fanciulla al centro del firmamento,
kävi pilven piirtä myöten, camminando lungo l’orlo di una nube,
taivahan rajoa myöten lungo i confini del cielo
sukassa sinertävässä, con calze dai riflessi azzurri,
kirjavassa kaplukassa, scarpe a tacco alto colorate,
villavakkanen käessä, un panierino di lana in mano, 
karvakoppa kainalossa. un cesto di peli sotto il braccio. 
Viskoi villan pään vesille, Gettò in acqua un fiocco di lana,
laski karvan lainehille. posò il pelo sulle onde. 
Tuota tuuli tuuitteli, Il vento lo cullò,
ilma lieto liikutteli, l’alma aria lo agitò,
ve’en henki heilutteli, il respiro dell’acqua lo fece oscillare,
aalto rannalle ajeli, l’onda lo portò fino alla riva,
rannalle salon simaisen, al bordo della dolce selva,
nenähän metisen niemen. sulla punta del promontorio di miele.
(XLVI, vv. 355-378)6

La signora della foresta Mielikki, sposa di Tapio, raccolse dai flutti la lana
lanciata dalla fanciulla. Poi, aggiunse Väinämöinen,

“Siita liitti liukkahasti, “La depose velocemente,
kapaloitsi kaunihisti accuratamente fasciata 
vaahterisehen vasuhun, in un canestro d’acero,
kaunoisehen kätkyehen. in una bella culla. 
Nostatti kapalonuorat, Sollevò le corde della culla,
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6 I versi sono tratti dal cosiddetto “Nuovo Kalevala” (Uusi Kalevala) del 1849.



vitjat kultaiset kuletti appese le funi d’oro
oksalle olovimmalle, al ramo più solido,
lehvälle leve’immälle. alla fronda più robusta.

Tuuitteli tuttuansa, Cullò il suo amato bene,
liekutteli lempeänsä, dondolò il suo caro,
alla kuusen kukkalatvan, sotto un abete in fiore,
alla penseän petäjän. sotto un pino dai folti rami. 
Siinä otsosen sukesi, Così allevò l’orso, 
jalokarvan kasvatteli nutrì il nobile pelo 
vieressä metisen viian, vicino al bosco di nettari,
simaisen salon sisässä.” nella foresta di miele.”
(XLVI, vv. 383-398)

La sospensione della culla dell’orso al ramo di una pianta, proiezione ridotta
dell’”albero cosmico”, trait d’union tra la terra e il cielo, ricalca il mito origina-
rio della caduta in terra dell’orso e della sua trasformazione in progenitore del-
l’uomo. La ricorrenza dell’immagine della culla si spiega col fatto che nella
cultura degli antichi Ugrofinni nomadi la culla era un accessorio d’uso quoti-
diano, che le madri appendevano agli alberi delle vicinanze, se dovevano lavo-
rare all’aperto.

Nell’“Antico Kalevala” (Vanha Kalevala) Lönnrot riporta la medesima sto-
ria della nascita dell’orso, con la differenza che non è una vergine a lanciare giù
dal cielo il batuffolo di lana, bensì il dio creatore Ukko (XXVIII: 395-396). La
variante del mito inserita nel “Nuovo Kalevala” (Uusi Kalevala) riflette l’ade-
guarsi di Lönnrot alla volontà della Corona svedese e della Chiesa luterana di
estirpare il paganesimo e, quindi, anche il culto dell’orso. Di conseguenza, gli
elementi rituali delle feste dell’orso cominciarono a perdere il loro significato
simbolico e a trasformarsi in semplici feste di caccia. 

L’immagine dell’orso progenitore fu sostituita da quella dell’orso feroce,
animale da cacciare.7 Nel runo dedicato all’abbattimento dell’orso del “Nuovo
Kalevala” Väinämöinen assume il ruolo di protagonista, al posto dell’orso:
nella prima versione del poema Väinämöinen decide di recarsi secondo il ritua-
le antico a caccia dell’orso, denominato Jumala, cioè “Dio del Cielo”; nella
seconda il celebre cantore si trasforma in un “Gran Cacciatore”, simile a Martti
Kitunen (1747-1833) (divenuto una sorta di eroe nazionale per aver ucciso 200
orsi), dato che è costretto a difendere il suo popolo dal feroce orso mandato per
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7 Paradossalmente in Finlandia, proprio nel periodo in cui dilagava la caccia all’orso, l’orso divenne un
simbolo della nazione, celebrato dagli artisti (Pentikäinen 2007a, 130-145)



punizione da Louhi, la terribile signora di Pohjola (Pentikäinen 2007d, 27, 177;
2007a, 136-137). 

I segni del declino del culto dell’orso si avvertono anche nei canti raccolti
nella seconda metà dell’Ottocento e oltre; ad esempio, certi canti rituali di gua-
rigione di animali feriti da un orso richiamano da vicino le preghiere cristiane. 

Ormai l’orso non incarna più la figura mitica del progenitore caduto dal
cielo in terra, che conduce un’esistenza solitaria ed errabonda a stretto contatto
con la natura, proprio come i suoi discendenti. Inoltre, l’animale non è più
avvolto da quell’alone di sacralità che lo avvicinava alla figura del viandante, in
area sciamanica considerata degna del massimo rispetto. Era una sacralità che
traeva origine dal carattere liminale di entrambi, particolarmente accentuato
nell’orso, abituato a muoversi senza difficoltà tra il mondo delle forze sopran-
naturali della taiga, della tundra e della foresta e quello degli uomini. L’orso, in
quanto creatura che superava il confine tra l’umano e il divino, era al tempo
stesso onorato e temuto, come ben si evince dalla mitologia finlandese
(Pentikäinen 2007e, 251). 

Il timore riverenziale suscitato dall’orso è palese nel tàbu dell’uso del suo
nome, generalmente sostituito da pseudonimi o perifrasi. Nella tradizione sibe-
riana l’animale era denominato con termini che significavano “nonno”, “patri-
gno”, “matrigna” (Alekseenko 1968, 176), che segnalano la sua stretta parente-
la con gli uomini,8 a volte marchiata da una certa ambiguità. Parimenti in fin-
landese ci sono nomi per indicare l’orso nel suo ruolo di progenitore: tra essi,
ad esempio, vanha (vecchio) o äijä (vecchio uomo); l’orso era chiamato anche
con appellativi “onorifici” come mesikämmen (zampa di miele), o connessi con
la misteriosa, temuta sacralità della foresta, regno di forze ultraterrene, come
metsän kuningas (re della foresta), o, anche se più raramente, metsän kukka
(fiore del bosco), metsän omena (mela del bosco), e così via (Pentikäinen
2007d, 21). A volte, per evidenziare la sua origine divina, l’orso era chiamato,
come nell’“Antico Kalevala”, Jumala. In certe occasioni l’orso era denominato
con il pronome personale itse (se stesso), che lo qualificava come l’essere
umano per eccellenza. È interessante, inoltre, ricordare che il medesimo prono-
me era un tempo utilizzato in finlandese al posto di haamu “spirito, anima,
forma, ombra” (spirito immortale o “doppio”) per segnalare la personalità
cosciente dell’uomo. In certi canti il nome dell’orso metteva in risalto l’affinità
tra l’animale e l’uomo, anche nell’aldilà: ad esempio, per alludere al “doppio”

64

Carla Corradi Musi

8 L’orso stesso considerava gli uomini suoi parenti: ad esempio, in un canto vogulo l’animale chiama
“zia” la vecchia donna che si accosta al suo corpo scuoiato per purificarlo con il fuoco (Bovina Lentini,
1987, 54, 56)



dell’orso che sopravviveva alla morte con le sembianze di un volatile, meta-
morfosi tipica del “doppio” (o “anima d’ombra”) dell’uomo, era denominato
con termini come lintuseni (mio piccolo uccello). 

Il cerimoniale delle grandi feste celebrate in occasione dell’uccisione del-
l’orso richiama alla memoria gli usi funebri riservati ai parenti e il culto degli
antenati. Di grande importanza erano i diversi tipi di canti intonati in onore del-
l’animale:9 da quelli che descrivevano l’origine dell’orso a quelli che illustrava-
no la sua esistenza terrena, a quelli che si soffermavano sulla sua dipartita.10 Lo
scopo dei rituali era quello di una riconciliazione dei cacciatori con lo spirito
dell’orso, in modo da evitare una sua vendetta11 e da invogliarlo a reincarnarsi
in futuro. Durante i festeggiamenti si celebrava perfino il suo matrimonio.
Questa parte del cerimoniale era così importante che in finlandese le feste del-
l’orso si chiamavano indifferentemente karhunpeijaiset (funerali dell’orso) e
karhun häät (matrimonio dell’orso). 

Per rendere omaggio all’animale e tenere lontani gli spiriti del male si face-
vano ripetute fumigazioni, che si alternavano agli spruzzi d’acqua e ai colpi di
palle di neve, volti a purificare l’orso e i presenti. Verso la fine della festa, in
genere s’intensificavano i “giochi” con le palle di neve probabilmente per disto-
gliere l’attenzione dell’orso dal fatto che la cerimonia stava giungendo al termi-
ne. 

Secondo i rituali ugrici dell’Ob, particolarmente evoluti sul piano drammati-
co (Pentikäinen 2007a, 35), nel corso dell’ultima notte dedicata all’orso, la
cosiddetta “notte santa”, si rappresentavano scene in cui mostruosi esseri e spi-
riti malvagi procuravano spavento al “doppio” dell’orso, per spingerlo a cercar-
si altrove un rifugio sicuro, prima che una vecchia pronunciasse la formula
d’addio, in cui l’aldilà era descritto come un luogo molto attraente. Per favorire
il processo di renovatio del “doppio” dell’orso si cercava di accelerare il distac-
co dell’animale dal mondo umano. 

Secondo le antiche credenze, l’anima immortale dell’orso, come quella del-
l’uomo, non si allontanava subito dalla terra, ma continuava a soggiornarvi per
qualche tempo (Corradi Musi 1980, 72-77).12 Inoltre, affinché l’orso non ritro-
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9 Juha Pentikäinen ha definito canti epici di caccia i canti delle feste dell’orso della Carelia e del Savo
(Pentikäinen 2007d, 21).

10 Cfr., in particolare, i canti d’orso finnici pubblicati nei volumi della collezione Suomen Kansan
Vanhat Runot (Gli Antichi Canti del Popolo Finnico). Per i canti d’orso voguli cfr. Munkácsi 1893;
Kannisto 1958; Kannisto & Liimola 1958. 

11 Per questo, la colpa della dipartita dell’orso era trasferita su stranieri o su animali o attribuita al desti-
no avverso che aveva innescato un fatale incidente.

12 Affinché l’orso non si sentisse trascurato, la sera successiva alla fine della festa i partecipanti si radu-
navano rispettosamente di nuovo nella casa in cui avevano onorato l’animale.



vasse più la porta d’ingresso della casa in cui era stato festeggiato, la sua pellic-
cia era trasportata all’esterno attraverso la finestra (Bovina Lentini, 1987, 19-
20); era un accorgimento che trovava riscontro nell’uso di aprire un varco in
una parete dell’abitazione per la fuoriuscita della salma del parente defunto.
Anche per l’orso, come per l’anima di un morto o dello sciamano in trance, il
tragitto da compiere per raggiungere il mondo-“altro” della sfera inferiore o
superiore del cosmo era pieno di difficoltà.

La morte dell’orso era considerata una tappa di transizione in una duplice
ottica, orizzontale e verticale al contempo: come animale l’orso era legato alla
dimensione misteriosa della foresta, in contrapposizione con quella della
società umana, ma come figlio del “Dio del Cielo” era in stretta relazione con il
mondo superiore celeste (Pentikäinen 2007a, 38). Per questo, gli Ugri dell’Ob,
alla conclusione delle feste rituali,13 riportavano i resti dell’orso nel bosco
lungo un sentiero immaginato come una catena argentata che conduceva diret-
tamente al “Dio del Cielo”. Come si legge in una poesia vogula, l’orso, giunto
in cielo, era sottoposto a un giudizio sul suo comportamento sulla terra, ed era
il benvenuto solo se non era stato disubbidiente e non aveva ferito nessuno
(Pentikäinen 2007e, 259-261). 

In ambito ugrofinnico le ossa dell’orso erano tendenzialmente disposte su
piattaforme o sepolte in ordine anatomico14 ai piedi di un pino (emblema
dell’“albero cosmico”) e il cranio dell’animale era appeso a un ramo dell’albero
affinché il “doppio” dell’orso, che si credeva aver sede nel cranio (allo stesso
modo del “doppio” dell’uomo), ritornasse in cielo, alle sue origini, per potersi
reincarnare in seguito sulla terra in un eterno ciclo che non prevedeva soluzioni
di continuità. Il medesimo procedimento si ritrova anche nell’antico rituale fin-
landese (Pentikäinen 2007d, 23).15 In quest’ultimo, tra l’altro, era d’obbligo
scegliere, per legarvi il teschio dell’orso con uno spago rosso16, il ramo di un
pino17 che fosse rivolto verso Otava, il “Grande Carro” dell’Orsa Maggiore.
L’innalzamento della testa dell’orso rappresentava il climax del rituale: la testa
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13 Presso di loro le feste duravano una settimana: il numero dei giorni corrispondeva al numero delle
stelle dell’Orsa Maggiore (Pentikäinen, 2007a, 34).

14 Si cercava di non rompere le ossa dell’orso che avrebbero permesso all’animale di reincarnarsi: l’in-
tegrità dello scheletro era la condizione necessaria per la sua rinascita. I Lapponi non celebravano il funera-
le di un orso che avesse attaccato gli uomini e gli tagliavano la zampa destra per impedirgli il ritorno sulla
terra (Pentikäinen, 2007e, 267).

15 Spesso la cerimonia riservata al cranio dell’orso si faceva in un bosco posto su un’isoletta, simbolo
del centro del mondo, dove appunto si ergeva il mitico “albero cosmico”.

16 Il rosso era il colore che simboleggiava la rinascita.
17 Possibilmente, si tendeva ad allacciare le teste d’orso al medesimo pino, che diventava il pino sacro

dell’animale.



rimasta sulla terra in attesa del ritorno del suo “doppio” giustificava la forma
della costellazione dell’Orsa Maggiore che in cielo appare senza testa (Penti -
käinen 2007e, 268).

Vesa Matteo Piludu ricorda che durante questo rituale del teschio i cacciatori
di Ilomansi nella Carelia settentrionale cantavano:

Minne saatit saalihisi? Dove porti la preda?
[…] panin puuhun puhtahasen, […] l’ho appesa su un puro albero,
petäjähän pienimmähän, sul più piccolo dei pini,
honkahan havusatahan, su un vecchio pino, una conifera,
panin kuuta kahtomahan, l’ho appesa a veder la luna,
otavia oppimahan, a imparare le stelle dell’Orsa Maggiore, 
päiveä tähystämähän. ad ammirare il sole.
(SKVR VII 5, 3396; Piludu 2007, 163)

Nel cosiddetto “Antico Kalevala” (Vanha Kalevala) del 1835 Lönnrot aveva
dedicato un maggior numero di versi al rito del teschio dell’orso, connesso con
la credenza della sua rinascita e presentato in una “dimensione cosmica”. E
questo perché Lönnrot non era ancora stato influenzato dalla “condanna lutera-
na” dei rituali dell’animale (Pentikäinen 2007d, 26-27). Intanto che il cranio
dell’animale era condotto in processione al sacro pino per essere appeso ai suoi
rami, i cacciatori cantavano:

“Ohtonen metsän omena, “Ohtonen, mela del bosco,
metsän kaunis källeröinen! bello del bosco, källeröinen!
Viell’on maata käyäksesi, Hai ancora lande da esplorare,
saloa samotaksesi. foreste da gironzolare.
Lähe nyt kuulu kulkemahan, Vai, oh celebre, a vagabondare!
rahan armas astumahan, Tesoro d’una pelliccia, a camminare!
tästä pienestä pesästä, Fuggi dalla stretta tana,
matalasta majasta: dalla bassa capanna!
tukala on tuvassa olla, È duro rimaner nella bettola, 
läyli lasten lämpimässä. peggio ancora fra la calura dei mocciosi.
Tästä tänne tie menevi, Da qui parte il sentiero,
rata uusi urkenevi, il nuovo cammino si apre,
vasten varvikkomäkeä, verso la collina frondosa,
kohti vuorta korkiata, verso l’alto colle,
petäjähän pienosehen, verso quel pino piccoletto, 
honkahan havusatahan; verso il pino, conifera dai cento rami.
hyvä siin’ on ollaksesi, Là ci starai bene invero,
armas aikaellaksesi; laggiù è adorabile passar il tempo.
siihen tuuli turvan tuopi, Là il vento porta un cefalo,
aalto ahvenen ajavi; e l’onda un bel pesce persico;
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sivullais on siikasaari, di lato v’è un’isola di coregoni,
luonasi lohiapajas. accanto a te una fucina di salmoni!
Sano täältä saatuasi, Così la gente esclamerà al tuo arrivo,
metsolahan mentyäsi: vagabondo de’ boschi:
‘Ei siellä pahoin pietty, ‘A lui non sarà fatto male alcuno,
urohoisessa väessä, fra la gente d’eroi virili,
miehisessä joukkiossa; nella banda maschia degli uomini;
sima siellä syötettihin, sarà nutrito con nettare,
mesi nuori juotettihin, sarà imbevuto di fresco miele,
olut ositettihin.’” gli si offrirà un fiume di birra!’”
(Lönnrot 1999, 389: (Pentikäinen 2007d, 26-27) 
XXIII, vv. 520-548) 

Probabilmente, il costume ti appendere il cranio dell’orso voleva rappresen-
tare la duplice appartenenza dell’animale al regno della terra e a quello del cielo
(Pentikäinen 2007a, 40). Per questa sua peculiarità certe popolazioni, tra cui i
Lapponi, si servivano dell’orso come messaggero da inviare alle divinità prepo-
ste alla tutela degli animali (Galloni 2007, 46-47).

In tempi più recenti invece di legare a un albero il cranio dell’orso ucciso, i
Voguli usavano appendere un disegno fatto su corteccia di betulla che raffigu-
rava l’animale o meglio il suo “doppio” (Bovina Lentini, 1987, 23). Secondo le
credenze, l’immagine era presa e portata in cielo dal figlio del “Dio del Cielo”
Numi-Tōrəm, vale a dire dal dio Mir-susnə-cum (L’uomo che sorveglia il
mondo), che aveva tra le sue funzioni quella di psicopompo.18 Anche i Ket
(Ostiachi dello Jenisej) utilizzavano, al posto del cranio dell’animale, simili
disegni; nel loro villaggio di Sulomai, sul fiume Podkamennaya Tunguska (o
Stony Tunguska), l’anima immortale dell’orso poteva anche essere rappresenta-
ta in forme antropomorfiche (Alekseenko 1968, 183-185).

In area ugrica dell’Ob i rituali dedicati all’orso sono sopravvissuti fino a
oggi.19 Più in voga sono, comunque, le rappresentazioni teatrali che s’ispirano
all’antico cerimoniale: anche queste conservano molteplici elementi della tradi-
zione, utili per la ricostruzione dell’antico scenario mitico e magico uralico e
altaico.
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18 Secondo il mito vogulo Mir-susnə-cum, a volte con l’aspetto di cigno o gru, guidava i defunti-uccelli
che, al sopraggiungere del freddo, migravano lungo la Via Lattea verso il sud (Róheim 1966, 18). 

19 Tra i popoli che hanno maggiormente conservato il ricordo degli autentici riti in onore dell’orso ucci-
so figurano gli Ainu dell’isola di Okkaido, che, tra l’altro, usavano appendere la testa dell’orso a un palo
sacro, simbolo dell’“albero cosmico” e rivolgevano preghiere all’animale, diventato un mezzo di comunica-
zione con le divinità (Roselli 2007, 72).



I miti dell’orso hanno lasciato la loro impronta pure nei rituali dedicati ad
altri animali. Ancora nel 1990 il cerimoniale del sacrificio della renna presso gli
Ostiachi richiedeva la presenza della testa dell’orso: essa dava all’evento una
rilevanza cosmica, considerate le connessioni mitiche della renna con le costel-
lazioni di Perseo e Cassiopea e dell’orso con la costellazione dell’Orsa
Maggiore (Pentikäinen 2007b, 65-70). 

Nel contesto delle culture di credenza sciamanica la caduta dell’antenato-
orso dal cielo e il ritorno del suo “doppio” sull’Orsa Maggiore esprimono
metaforicamente la perdita e la possibilità di recupero da parte dell’uomo di una
dimensione soprannaturale originaria. Questo desiderio di trascendenza dell’uo-
mo, che è rinchiuso in un corpo mortale, pur discendendo da un antenato-orso
che viveva immortale in cielo, è quello che Harold Bloom chiama “il dilemma
dell’angelo caduto”, cioè di un essere umano che ha piena coscienza della pro-
pria mortalità (Bloom 2007, 45). Bloom, da moderno gnostico, afferma che
l’essere con consapevolezza un angelo caduto non è né la peggiore, né la meno
creativa delle condizioni (Bloom 2007, 47). La linea di pensiero che ha ispirato
l’immaginario delle popolazioni settentrionali va oltre la conclusione di Bloom,
nel senso che la certezza della caducità era già di per sé considerata uno stimolo
a non smettere mai di anelare alla trascendenza. Lo scenario mitico e magico
uralico e altaico non era affatto primitivo, nel senso negativo del termine, ma
frutto di un’attenta, coerente ed elaborata riflessione, che ne ha determinato la
sopravvivenza in certe aree fino ai giorni nostri.

In ambito sciamanico mancano le rigide distinzioni ortodosse tra angeli ca du ti
e non caduti: anche gli angeli non caduti, ovvero gli esseri spirituali, diversa-
mente dagli angeli delle concezioni ortodosse, hanno un’anima simile a quella
degli uomini e sono potenzialmente ambivalenti. Per le popolazioni a credenza
sciamanica la differenza tra angeli caduti e non caduti sta solo nel fatto che i pri -
mi sono divenuti esseri umani e, quindi, sono soggetti alla morte-rinascita. Nel
loro caso, la tradizionale consapevolezza dell’uomo di essere un angelo-totem
caduto destinato a morire è la condizione più naturale e creativa possibile. 
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Rappresentazioni della Caduta: la cacciata degli angeli ribelli nel
teatro francese ed italiano del tardo Medioevo

di Lucia Baroncini

La Caduta degli angeli ribelli, ovvero la nascita del Diavolo e dei suoi acco-
liti, è uno dei più grandi sottintesi biblici. Esiste di sicuro un Nemico tentatore,
raffigurato come serpente nel libro della Genesi, che provoca la caduta del
primo uomo e continuerà ad insidiare il genere umano, com’è confermato in
diversi passi del Nuovo Testamento (es. Mt 25, 41; I Gv, 3, 8), fino alla fine dei
tempi, ossia fino a quando verrà precipitato nell’inferno con i suoi seguaci dal-
l’arcangelo Michele (cfr. Apoc. 12, 7-9); ma la storia dell’origine di questa
entità malvagia non viene mai esplicitamente raccontata, anche se vi è un passo
evangelico in cui Cristo, dopo aver scacciato settanta demoni, rivela: Videbam
Satanam sicut fulgur de caelo cadentem (Lc 10, 18).

I Padri della Chiesa tentano ben presto di colmare la lacuna, arrivando a
soluzioni spesso discordanti.1 Alcuni di loro (Giustino, Clemente Alessan dri -
no), ispirandosi ad un ambiguo passo della Genesi, individuano nella lussuria il
peccato degli angeli, che si sarebbero uniti alle figlie degli uomini generando la
razza dei giganti:

«Cumque coepissent homines multiplicari super terram et filias procreassent, vi -
dentes filii Dei filias hominum quod essent pulchrae, acceperunt sibi uxores ex
omnibus, quas elegerant». (Gen. 6, 1-4)

Nel Libro di Enoch, escluso dal canone biblico, si parla di alcuni angeli che
si unirono alle figlie degli uomini (I Enoch 10, 4-5) e per questo furono incate-
nati in tenebrosi sotterranei fino al giorno del Giudizio; i filii Dei del passo
della Genesi possono essere semplicemente i discendenti di Seth che si unirono
alle figlie di Caino (filias hominum), e così interpreterà Agostino. 

Altri Padri, basandosi su un passo del Libro della Sapienza, parlano dell’in-
vidia degli angeli nei confronti dell’uomo appena creato, collocando necessaria-
mente la Caduta al termine dei sette giorni della Creazione:2

1 Per un’analisi approfondita del pensiero teologico sul Diavolo si veda Mangenot 1911.
2 Cfr. Tertulliano, De patientia, cap. V; Ireneo, Contra haereses, IV, 40. Analogamente nel Corano

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 73-95.



Quoniam Deus creavit hominem in incorruptibilitate et imaginem similitudinis suae
fecit illum; invidia autem Diaboli mors introivit in orbem terrarum (Sap. 2, 23-24)

A partire dal III-IV secolo, nonostante la persistenza delle prime interpreta-
zioni, si fa strada una nuova visione della Caduta, che diventerà ben presto la
teoria universalmente riconosciuta: partendo da un brano di Isaia (Is. 14, 14-
15),3 presumibilmente riferito ad un sovrano assiro-babilonese, i Padri orientali
(Origene per primo, poi Eusebio di Cesarea, Basilio, Gregorio Nazianzeno,
Giovanni Crisostomo, Cirillo di Alessandria) tratteggiano la figura di Lucifero,
la cui ribellione a Dio, avvenuta prima della creazione dell’uomo, fu originata
dall’orgoglio e dalla superbia. Tale dottrina si affermò in Occidente grazie a
figure quali Girolamo, Ambrogio e in particolare Agostino (cfr. Agostino, De
Genesi ad litteram, XI, 18); l’icasticità del tema ne favorì la rielaborazione let-
teraria. La Caduta degli angeli è infatti uno dei principali argomenti del l’Ha -
mar tigenia di Prudenzio (in. IV sec.), un carme dominato da note polemiche
antimanichee,4 in cui Satana tenta di convincere i propri seguaci di aver creato
da solo la materia del proprio corpo (inganno in cui sono evidentemente caduti
gli stessi manichei):

Inventor vitii non est Deus; angelus illud
Degener infami conceptum mente creavit […]
Persuasit, propriis genitum se viribus, ex se
Materiam sumpsisse sibi […]

In un’elegia sempre del IV secolo, attribuita a Celio Sedulio, si descrive il
momento esatto della rovina dell’angelo ribelle, mettendola in parallelo con la
caduta dell’uomo, anch’essa frutto di un peccato di superbia:

Primus ad ima ruit magna de luce superbus
Sic homo cum tumuit primus ad ima ruit (PL 19, col. 753)

Quest’ultimo brano si trova citato in un racconto appartenente al genere dei
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Iblis, l’angelo superbo, viene cacciato perché si rifiuta di prostrarsi davanti all’uomo appena creato; si tratta
dunque di una concezione in linea con questa ipotesi patristica (cfr. Russell 19992). In realtà l’affermazione
contenuta in Sap. 2, 23-24 non implica necessariamente che la Caduta degli angeli sia successiva alla crea-
zione dell’uomo, ma solo che il diavolo ha spinto l’uomo a peccare perché invidioso di lui. 

3 «Quomodo cecidisti de caelo, Lucifer, qui mane oriebaris? […] qui dicebas in corde tuo: In caelum
conscendam, super astra Deo exaltabo solium meum; sedebo in monte testamenti, in lateribus Aquilonis».

4 Chiosa Migne: ««Liber hic est adversus Marcionitas, qui duos deos esse astruebant: non enim intelle-
gere poterant ex qua origine peccatum proflueret, nisi a deo malo» (PL 59, col. 1007)



miracoli della Vergine, storie di devozione e prodigi diffuse in tutto il Medio -
evo occidentale, le cui testimonianze scritte iniziano grossomodo nell’XI secolo
(ma con significative anticipazioni) e proseguono in varie forme fino all’età
moderna.5 Il racconto in questione è una visione di un vescovo, spesso identifi-
cato con san Dunstano, arcivescovo di Canterbury, al quale è accordato il privi-
legio di contemplare la gloria di Maria circondata da un coro di vergini che can-
tano e danzano; di questo miracolo esistono numerose versioni, in latino così
come in volgare, e in molte di queste versioni le vergini cantano appunto l’inno
di Sedulio, entrato a far parte della liturgia e dunque veicolo di ortodossia per
quanti (quasi esclusivamente ecclesiastici) riuscivano a comprenderne il testo.

È evidente che per indagare quale fosse l’immagine della Caduta degli ange-
li nel Medioevo occidentale non è sufficiente rifarsi alla riflessione teologica
dei Padri della Chiesa o degli Scolastici. Gli spazi di elaborazione culturale e
mitopoietica a cui aveva accesso la stragrande maggioranza della popolazione
erano altri: innanzitutto l’iconografia, momento in cui la storia sacra veniva
“rimasticata” al fine di renderla incontrabile agli illitterati, poi la predicazione e
la sacra rappresentazione, strettamente interconnesse tra loro e con la produzio-
ne miracolistica ed agiografica.

Si tenterà dunque in questa sede di analizzare alcune tracce del tema della
Caduta degli angeli ribelli nella produzione culturale del Medioevo occidentale,
operando una scelta nella selezione del materiale: si è deciso ad esempio di non
occuparsi del Lucifero di Dante, argomento di un altro studio compreso nel pre-
sente volume, e di privilegiare in particolare la produzione teatrale, sia perché si
tratta di un genere che raggiungeva praticamente tutti gli strati della popolazio-
ne, sia perché la natura drammatica del testo impone di ripensare il dato bibli-
co-teologico calandolo in una dimensione articolata e funzionale alla rappresen-
tazione. 

Sebbene il campo d’indagine prevalente sia quello delle lingue romanze, è
opportuno prendere le mosse da alcune suggestive testimonianze che provengo-
no dalla letteratura anglosassone dell’Alto Medioevo, dove la figura di Lucifero
assume connotati particolarmente pregnanti. 

Nella monografia Il diavolo nel Medioevo (Russell 19992, in part. pp. 98-
109) vengono presentati diversi poemi di argomento religioso nei quali l’episo-
dio della Caduta degli angeli ribelli gioca un ruolo considerevole. La storia
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5 La letteratura sui miracoli della Vergine è vastissima, in termini sia di edizioni di testi che di studi: ci
si limita qui a segnalare i fondamentali contributi di Mussafia, che per primo ha proposto una sorta di siste-
matizzazione del materiale (Mussafia 1886-1898), e lo studio di Philippart (Philippart 1992) che fa il punto
sui recenti risultati ed orientamenti critici.



della ribellione di Lucifero, benché assente nelle Scritture, è armonicamente
inserita nel Genesis, un commentario poetico al primo libro della Bibbia forma-
to in realtà da due parti composte in epoche diverse (Genesis A, datata attorno
al 700, e l’interpolazione Genesis B, risalente a metà del IX secolo).6 Lo sche-
ma è sostanzialmente quello della tradizione maggioritaria (Dio crea gli angeli
prima del mondo materiale, gli angeli si ribellano per superbia, Dio li confina
all’inferno e crea l’uomo per riempire le schiere degli angeli caduti), ma viene
arricchito da lunghi monologhi di Lucifero, che arringa i suoi seguaci e poi, una
volta incatenato negli inferi, si rammarica di non poter usare più le sue mani per
combattere (cfr. Greenfield e Calder 1986, p. 210). 

Questa particolare raffigurazione del Principe delle tenebre, sostiene Rus -
sell, si spiega alla luce della mentalità germanica, che tende ad esaltare l’eroe
superbo ed isolato nella sua sinistra grandezza: 

essendo quasi sempre l’eroe germanico un uomo fiero e arrogante con tutti, che alla
fine viene sconfitto e rovesciato per il suo orgoglio, né Cristo né un santo potevano
inserirsi adeguatamente nel suo modello; per ironia, la figura tradizionale più appro-
priata era quella di Lucifero […] L’eroismo germanico spiega pienamente il potere
irresistibile di Lucifero nella letteratura anglosassone e in Milton. (Russell 19992, p.
99)

Tale assunto, condivisibile nelle sue linee generali, mi sembra debba essere
accolto con alcune cautele. Il rischio di leggere la produzione medievale “a
posteriori” è sempre molto alto, e tradisce la tendenza ad attribuire importanza
a determinati soggetti o testi nella misura in cui sono fonte del capolavoro a
venire; gli sforzi per stabilire se Milton abbia potuto o meno leggere il Genesis
grazie all’amicizia con l’erudito Junius (cfr. Greenfield e Calder 1986, pp. 209-
210) non aggiungono molto alla comprensione dei due poemi, frutto di epoche
e di sensibilità diverse.

Inoltre, è vero che il Cristo evangelico ha poco a che fare con l’eroe epico
della tradizione germanica, ma è anche vero che esiste tutta una produzione (si
pensi alle varie rappresentazioni del descensus agli Inferi) in cui Cristo è un
glorioso condottiero alla testa di schiere angeliche; non a caso un capitolo di
una storia della letteratura antico-inglese si intitola Christ as a Poetic Hero
(Greenfield e Calder 1986, pp. 183-205). 

Più dell’esaltazione del titanismo di Lucifero, troppo “facile” ai nostri occhi
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6 Per un inquadramento dell’opera cfr. Greenfield e Calder 1986, pp. 206-212. L’edizione di riferimento
è Krapp 1931.



viziati dalle lenti del Rinascimento e del Romanticismo, convince la rappresen-
tazione degli angeli ribelli come comitatus del dryhten (signore) a cui hanno
giurato fedeltà: 

Come Cristo ha la signoria (dryth) del cielo, così Lucifero ha quella dell’Inferno, ed
è il dryhten delle tenebre […] Essenza del peccato di Lucifero e di Adamo è la viola-
zione della fedeltà verso il loro signore: e questa idea, secondo la quale il peccato è
frantumazione della signoria, si fonde con la tradizione cristiana del peccato come
rottura del giusto ordine e le dà un suo tono particolare. (ibid.)

Russell non sembra tenerne conto, ma la mentalità germanica influisce
profondamente anche sulla produzione (epica in particolare) di lingua romanza:
come ha ben dimostrato GianGabriella Buti, ad esempio, lo smisurato orgoglio
di Rolando è lo stesso di Beowulf e del Byrhtnođ della Battaglia di Maldon
(Buti 2007), così come è evidente l’elemento barbarico in molte chansons de
geste caratterizzate da spregiudicato e baldanzoso uso della violenza, una fra
tutte Raoul de Cambrai (cfr. Fassò 2005 [2001], pp. 239-275). 

Quest’ultima appartiene al cosiddetto “ciclo dei vassalli ribelli”: si tratta di
una serie di storie in cui dei feudatari legati ai sovrani carolingi (più spesso a
Ludovico il Pio, figlio imbelle di Carlomagno) sono vittime di un’ingiustizia
perpetrata dal re nei loro confronti e si ribellano violentemente, giungendo
anche a compiere dei veri e propri gesti efferati (cfr. Calin 1963, Siciliano
1968). 

Ora, è noto che il modello feudale viene spesso evocato quando si parla del
cosiddetto “patto col diavolo”, ossia del contratto stipulato tra un demonio e un
essere umano che gli vende l’anima. DuBruck ad esempio, a proposito della
celeberrima storia di Teofilo,7 scrive:

«the devil has become a feudal overlord whose contractual agreements are compre-
hensible and respectable to medieval man, even though they are not acceptable from
the religious point of view […] Once feudalized, the devil has become an Anti-God»
(DuBruck 1979, pp. 168-169)

Tuttavia, come si è detto, alla base della figura dello stesso demonio sta la
rottura di una fides per così dire ontologica, ed è per questo che l’uomo è auto-
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7 La leggenda di Teofilo, vicario del vescovo di Adana in Cilicia che si rifiuta di succedergli ma poi,
una volta destituito dalla sua carica, invoca l’aiuto del diavolo, è una delle storie più diffuse nella produzio-
ne religiosa medievale, e presenta un numero altissimo di versioni differenti. È impossibile in questa sede
dar conto della vasta bibliografia sull’argomento: basti segnalare Gier 1977 e D’Agostino 2000.



rizzato a rompere l’avventato patto con il ribelle per eccellenza, colui che ha
sovvertito l’ordine gerarchico stabilito da Dio al principio della Creazione. Il
peccato di Lucifero può essere in qualche modo simile alla dismisura guerriera
degli eroi epici del Medioevo, dismisura che, seppur condannata dalla Chiesa,
faceva irrimediabilmente presa sugli ascoltatori delle gesta di Beowulf, Ro -
lando o Raoul de Cambrai: ma è essenzialmente un peccato che conduce ad un
abbruttimento in una dimensione oscura ed ingloriosa, e di cui, come si vedrà,
l’angelo caduto spesso si lamenta e addirittura si proclama (invano) pentito. 

Inoltre il tratto della dismisura è tipico del Genesis anglosassone; la succes-
siva letteratura di lingua inglese che tratta della caduta di Lucifero non pone
così smaccatamente l’accento su tale aspetto. In questa sede non è necessario
soffermarsi ulteriormente su tale produzione, che abbraccia tutto l’arco del
Medioevo inglese toccando diversi generi letterari, dal commento biblico al tea-
tro alla letteratura agiografica in prosa: basterà rimandare alla puntuale analisi
di P. E. Dustoor (Dustoor 1930), dalla quale risulta una sostanziale uniformità
nella rappresentazione. Dustoor individua alcune costanti (Lucifero appartiene
alla gerarchia angelica più alta, la caduta è originata da un peccato di superbia e
così via) ed alcune variabili minori che riguardano ad esempio il momento della
creazione degli angeli, il numero degli angeli caduti, la durata della caduta, l’o-
rigine e la natura del luogo che accoglie i ribelli.

Si può quindi utilizzare lo studio di Dustoor come base per classificare le
diverse declinazioni del motivo della Caduta nelle espressioni letterarie di lin-
gua romanza; come già accennato, verranno presi in esame in particolare testi
teatrali, denominati misteri o sacre rappresentazioni,8 quasi tutti risalenti al XV
secolo.9

Generalmente l’episodio della Caduta è inserito nel racconto della Creazione
(come nel Mistère du Viel Testament, ed. Rothschild 1878) e può costituire il
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8 Per una storia dei misteri francesi, corredata da un’analisi dei testi che si sono conservati, si veda Petit
de Julleville 1968. Il termine mystère compare per la prima volta nel 1402 in una lettera di Carlo VI indiriz-
zata ai confrères de la Passion (ossia agli appartenenti di una confraternita che si dava il compito di rappre-
sentare le Storie della Passione); prima di quella data si parla di jeu, représentation o miracle (ibid., vol. I,
pp. 187-188) 

9 Anche le prime rappresentazioni iconografiche su tavola o su affresco della Caduta risalgono alla fine
del Medioevo. Il primo esempio, una tavola del Louvre attribuita al cosiddetto “Maestro degli angeli ribel-
li”, è dell’inizio XIV sec., a cui fa seguito un lavoro analogo di Massys Quentin (1466-1530); il soggetto
sarà molto frequentato nei secoli XVI-XVII (Bruegel il Vecchio, Beccafumi, Rubens ecc.). Émile Mâle
(Male 19495, pp. 35-84) ha suggestivamente mostrato come esistano profonde interazioni, a partire dal Tre-
Quattrocento, tra arte figurativa e teatro sacro, anche perché numerosi pittori erano coinvolti nell’allesti-
mento scenico dei misteri ed entravano quindi a contatto con le novità tematiche applicandole poi alla pro-
pria arte (e viceversa): è il caso ad esempio dell’iconografia dell’arcangelo Michele, che a teatro appare
vestito da cavaliere (ibid. pp. 72-73).



prologo, o parte del prologo, dei grandi misteri culminanti nella Passione di
Cristo. Il primo caso documentato di tale successione è il cosiddetto Paaschspel
nederlandese (1350 c. ca), derivato probabilmente da un testo francese, nel
quale si trova la disposizione degli elementi narrativi che sarà caratteristica dei
grandi misteri ciclici del XV sec: «La Passion est devenue la Somme drama-
tique, le mystère par excellence qui absorbe tous les autres» (Roy 1974, p. 9*)

Tali rappresentazioni, osserva Rothschild, «sont rares en Italie et en Es -
pagne», anche se «l’une des plus anciennes représentations dont aient fait men-
tion les historiens d’art dramatique en Italie, une représentation solennelle qui
eut lieu à Cividal del Friuli en 1303, commençait par la Création, comme les
grands mystères de la Passion en France» (Rothschild 1878, p. xlv). Di questa
rappresentazione non si è conservato il testo; si può ancora leggere invece la
Creazione del mondo contenuta nel cosiddetto Laudario orvietano (1405), rac-
colta di laudi drammatiche che venivano inscenate durante i momenti forti del-
l’anno liturgico dagli appartenenti alle confraternite della città di Orvieto (cfr.
De Bartholomaeis 1924, pp. 287-305; ed. Scentoni 1994). 

Nonostante la sempre più nutrita presenza di diavoli e diableries nel dramma
sacro italiano del XIV-XV sec. (cfr. Lazar 1971), la messa in scena della
Caduta degli angeli ribelli è un soggetto piuttosto inusuale. De Bartholomaeis
ricorda una sacra rappresentazione fiorentina della Creazione del Mondo da lui
considerata piuttosto scadente rispetto alla lauda orvietana (De Bartholomaeis
1924, pp. 476-477): l’edizione moderna di tale testo è stata curata da Nerida
Newbrigin all’interno del Nuovo corpus di Sacre Rappresentazioni fiorentine
del Quattrocento (Newbrigin 1983, pp. 9-28).

Per quanto riguarda l’ambito francese, i principali testi teatrali in cui viene
messa in scena la Caduta degli angeli ribelli sono: 

• Mistère du Vieil Testament, opera collettiva elaborata nel corso del XV
sec. (Rothschild 1878, pp. iv sgg.) che presenta in forma drammatizzata
gli episodi più salienti dell’Antico Testamento. I primi 1250 versi di que-
sta sacra rappresentazione sono riprodotti nel tardo Mystère de la Passion
de Troyes (ed. Bibolet 1987)

• Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban, databile al 1450 c. ca (ed.
Gréban 1970). Si tratta del più celebre e imitato fra i misteri del XV seco-
lo; sia la Passion de Troyes che la Passion de Valenciennes en 20
journées (cfr. Lalou 1994) ne utilizzano ampi stralci. Di Gréban si sa che
fu bacheler en théologie e che aveva accesso alla biblioteca di Notre
Dame de Paris, dove visse come maestro della schola cantorum; si può
anche ricostruire con buona approssimazione quali fossero le sue letture
(cfr. Frank 1954).

• Mystère de la Passion di Semur (ed. Roy 1974, pp. 74*-123* e 3-204 ):
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rappresentazione di origine borgognona, suddivisa in due giornate (forse
opera di autori differenti) per un totale di 9580 versi. Comprende alcuni
episodi dell’Antico Testamento considerati particolarmente significativi
nell’economia della storia della Salvezza.

Vi sono poi altri testi, come ad esempio la rappresentazione della Natività
contenuta nel manoscritto della Bibliothèque Sainte-Geneviève (ed. Jubinal
1977), in cui l’episodio della Caduta non è direttamente rappresentato, ma
viene ricordato in flashback, ad esempio da Dio Padre in procinto di creare
l’uomo, oppure dal diavolo Bellial che incita i suoi compagni ad impedire che
la nuova creatura rimpiazzi gli angeli caduti. 

1. Creazione degli angeli

Il momento in cui gli angeli vengono creati non è raccontato nella Genesi, il
che permette una certa libertà narrativa. 

Nel Laudario orvietano e nella sacra rappresentazione fiorentina la creazio-
ne degli angeli segue immediatamente quella del cielo, ma viene detto chiara-
mente come la creazione della terra segua invece la caduta degli angeli ribelli.
Nel Viel Testament e nella Passion di Gréban la creazione degli angeli segue
quella del cielo e dei quattro elementi; solo dopo l’espulsione dei ribelli comin-
cia la creazione del mondo. La successione della Passion di Semur appare
meno chiara: dopo un prologo in cui si ripercorrono velocemente i passi salienti
della Genesi, la scena si apre con Dio Padre in cattedra, che dichiara di aver già
intrapreso parte della sua opera creatrice e di volerla proseguire:

Tout ce que fait avons cy est bien ordonnè,
Autre chose voulons fere a no volenté
Or soit facte et cree resplaindissant lumiere (vv. 197-199)

e, subito dopo, si rivolge agli angeli, che dunque sono già stati creati in un pre-
cedente momento imprecisato. 

Il dato essenziale è che la creazione degli angeli si situa all’inizio della crea-
zione del mondo (se non addirittura la precede) e che l’opera creatrice di Dio
Padre viene per così dire bloccata nel suo armonioso fluire dall’improvvisa
ribellione di Lucifero, per poi proseguire con cura rinnovata e culminare nella
creazione dell’uomo (di cui, come si vedrà, la Caduta degli angeli può essere
considerata una causa).
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2. Nomi degli angeli caduti

Dustoor (Dustoor 1930, pp. 229-230) riporta diversi esempi anglosassoni in
cui il principe degli angeli ribelli si chiama Lucifero prima della Caduta (sulla
scorta di Is. 14) e Satana una volta precipitato all’Inferno (Satana infatti è il
nome utilizzato nel Nuovo Testamento). Nella tradizione romanza invece il
nome Satana viene spesso usato per designare un demone subalterno, mentre il
diavolo maggiore, prima e dopo la Caduta, è sempre Lucifero. Nella Creazione
di Orvieto compare la forma popolareggiante “Lucibello/ Lucebello”: il nome
Lucifero, il cui significato originario (“portatore di luce”) si era opacizzato,
viene sostituito da una variante che evoca, accanto all’idea della luce, anche la
straordinaria bellezza che porterà l’angelo alla perdizione.

Se il nome di Lucifero è fisso, quelli dei suoi seguaci, nei casi in cui vengo-
no caratterizzati individualmente, sono variabili, anche se piuttosto topici. Nella
Passione di Gréban troviamo appunto Sathan, Belzebuth ed Astaroth; nella
Passione di Semur compaiono Baucibus (variante di Belzebuth), Tempest,
Desroy e Coquus Inferni. Vi è però una differenza: nel primo caso i demoni
sono chiamati con questi nomi anche prima della Caduta, mentre nel secondo
caso no, poiché compaiono solamente a ribellione conclusa, per lagnarsi con
Lucifero della malvagia sorte che li ha precipitati all’Inferno. Nel Viel Testa -
ment gli angeli ribelli prima della Caduta sono designati con semplice progres-
sione numerica (le premier Ange de Lucifer ecc.), mentre in seguito assumono i
consueti nomi demoniaci, di derivazione biblica o classica (con probabile
mediazione dantesca): Sathan, Astaroth, ma anche Cerberus, Mammona, Asmo -
deus, Leviatan, Agrappart.

3. La ribellione

La causa prima della ribellione di Lucifero è l’orgoglio che gli deriva dalla
consapevolezza di una bellezza superiore a quella di tutti gli altri angeli, uno
splendore tale da poter essere comparato a quello di Dio stesso:

Perché non devesse io
Esser Signor, che so cotanto bello, 
seder al par di Dio,
che so chiamato l’agni<l> Lucebello? (vv. 61-64)

Sono versi del Laudario orvietano: a questo monologo di Lucebello (Luci -
fero), che fa da contrappunto alle lodi del coro degli angeli fedeli al Creatore,
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“quelli de la sua secta”, cioè gli angeli suoi seguaci, rispondono offrendogli
incondizionata obbedienza, e Lucibello riprende:

La sedia mia
Verso dell’aquilom vo’ che sia posta,10

le mie gram signoria
a Dio non vo’ che sïa sottoposta! (vv. 69-74)

A questa provocazione segue immediatamente la risposta di Dio: 

«Tappin, che ài pensato?
Mettiti en colpa [ = pentiti] di tanto fallire!
Tu sa’ bem ch’io t’ò creato
Te e∙ll’altri angeli e tu no ‘l può disdire». (vv. 77-80)

Nella Creazione fiorentina la ribellione e la caduta si susseguono molto
velocemente. Il monologo di Lucifero ricorda molto da vicino quello del
Laudario orvietano, ma senza le risposte dei seguaci: 

I’ son saggio, io son bello, i’ sono ornato, 
ripien d’ogni virtù e di scïenza […]
Io veggio in forma tale esser dotato
di grado, e veggio aver tanta potenza,
ch’adempier penso al mio alto disio[…]

e però nella parte d’Aquilone 
voglio e comando che nel Ciel si pongha 
la sieda mia…

Nella Passione di Gréban si segue lo stesso schema, anche se la narrazione è
più estesa ed elaborata: il monologo di Lucifero è più lungo, e le singole rispo-
ste dei seguaci, ciascuno presentato già col nome “da demone”, sono ben più
articolate. Ecco i punti corrispondenti:

Quand mon estat bien considere,
Je suis de nature plaisant,
Clere, subtille et reluysant,
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10 Il particolare del trono “verso l’Aquilone”, ossia rivolto a Nord, compare invariabilmente in tutti i
testi presi qui in esame e proviene chiaramente dal famoso passo di Is. 14, 12-14. Per una lettura simbolica
della geografia morale dei punti cardinali riferita al seggio di Lucifero si vedano Salmon 1963 e Hill 1969.



De hault fait et puissance ardue […]
Trop grandement m’abesseroye,
Serviteur me repputeroye
Ou je suis maistre et gouverneur. 
[…]
Prestement me verrez monter
Et tous les haulx cieulx surmonter;
User puis de ce privilege;
En aquilon mettray mon siege:
La serai comme primerain
Equiparant au souverain. (vv. 340-349; 369-374)

La reazione di Dio Padre qui investe non solo Lucifero, ma tutti i ribelli:

Par vostre orgueil vil et infame, 
Faux anges, vous serez pugnis
Et de mon regne vous banis (vv. 395-397)

Nella Passione di Semur lo schema presenta alcune variazioni. In particola-
re, le voci che dialogano con Lucifero non sono solo quelle dei suoi seguaci
Baucibus, Tempest e Desroy (nomi parlanti, questi ultimi), ma delle personifica-
zioni allegoriche dei vizi che lo conducono alla perdizione: si tratta di Orgueil
(l’Orgoglio), Despit (il Dispetto), e Dame Oyseuse (Dama Pigrizia). Il primo,
che giunge a cavallo, appare come una sorta di araldo che invita tutti al grande
spettacolo cortese dell’incoronazione di Lucifero:

Aler faut au coronnement
De Lucifert, le noble archange […]
Cornez, seigneurs, faictes gran feste!
Alons veoir sa noble geste (vv. 255-259)

Subito dopo ordina a Despit di spiegare la bandiera, e ne riceve una risposta
piccata, condita da quel turpiloquio comico che è tipico delle scene di diable-
ries:

Votre banniere est au vent mise,
Tournés le cul devers la bise,
Ne faictes pas chiere piteuse. (vv. 266-268)

Dame Oyseuse chiude trionfalmente la fila del corteo che ascende al Para -
diso, cantando chanson gracieuse: e probabilmente si cantava davvero, poiché
compare la didascalia menestriers. 

Questo è l’unico caso in cui viene chiaramente messa in scena l’incoronazio-
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ne di Lucifero da parte di Orgueil, il che rivela un gusto per lo sfarzo e la spet-
tacolarità più accentuato qui rispetto ad altri misteri. Si noti anche che qui non è
Dio a rispondere alla provocazione di Lucifero, ma l’arcangelo Michele. 

Il Mistère du Viel Testament è quello che si discosta maggiormente dagli altri
perché presenta Lucifero che, primo fra tutti gli angeli, si prostra davanti a Dio
ringraziandolo di averlo creato ed offrendogli obbedienza, seguito dai tre mag-
giori arcangeli (Michael, Gabriel e Raphael), poi da tutte le gerarchie angeliche
e infine da quelli che diventeranno i suoi seguaci. Al lungo cantico di lode
segue una pausa dopo la quale Lucifero, en soi pourmenant par manière d’or-
gueil, come sottolinea la didascalia, inizia sommessamente, poi sempre più in
crescendo, la superba contemplazione di sé che lo porterà alla perdizione: 

Quant je me voi en si noble purpris,
Resplendissant sur ceulx de ma semblance,
Le cueur m’esmeut et suis forment empris 
De regenter en plus haulte excellence […]
Advis m’est que deusse avoir lieu
Au siège de divinité (vv. 229-232; 282-283)

Gli angeli suoi seguaci, alternando adulazione ed insistenza, lo spronano a
prendersi ciò che gli spetta, insinuando che ha atteso anche troppo. La didasca-
lia mostra come l’ascesa al cielo dovesse essere rappresentata praticamente, con
l’aiuto di macchine sceniche: Adoncques se doivent eslever Lucifer et ses Anges
par une roue secrétement faicte dessus un pivos à vis.

Anche in questo caso, i ribelli verranno fermati dalle parole di Dio Padre. 

4. Espulsione dal Paradiso

La scena della cacciata presenta una sostanziale uniformità: Dio chiama a
raccolta le schiere angeliche, in genere capeggiate dall’arcangelo Michele, il
quale ingaggia una vera e propria battaglia con i ribelli, facendoli precipitare
all’inferno. I riferimenti scritturali sono, naturalmente, Apoc. 12, 7-9 e Lc 10,
17-18:

Et factum est proelium in caelo, Michael et angeli eius, ut proeliarentur cum draco-
ne. Et draco pugnavit et angeli eius, et non valuit, neque locus inventus est eorum
amplius in caelo. Et proiectus est draco ille magnus, serpens antiquus, qui vocatur
Diabolus et Satanas, qui seducit universum orbem; proiectus est in terram, et angeli
eius cum illo proiecti sunt.

Reversi sunt autem septuaginta duo cum gaudio dicentes: «Domine, etiam daemonia

84

Lucia Baroncini



subiciuntur nobis in nomine tuo!» Et ait illis: «Videbam Satanam sicut fulgur de
caelo cadentem».

Nel Laudario orvietano il testo è piuttosto essenziale e privo di indicazioni
sceniche particolari:

I cori dell’angeli dicono a Lucibello:
«Pàrtete, Lucibello,
e ne la gloria più non dimorare,
da po’ che si’ ribello […]
méttete en colpa al nostro Patre Dio» (vv. 93-98)

Lucibello risponde:
«Tosto non farò io 
C’ad obidirlo non c’inchienïamo!» (vv. 99-100)

Michael solu dice a Lucibello:
«Po’ che si’ ostinato
Nel mal seguire col falzo latino, […]
vanne allo ‘nferno, malvascio, meschino! [..]» (vv. 101-104)

La scena si conclude con gli angeli che riferiscono a Dio: Fatto avemo lo
vostro mandato. Dopodiché dei ribelli non si parla più, e il Creatore si accinge a
continuare la sua opera. 

Nella Creazione fiorentina la cacciata segue immediatamente il monologo di
Lucifero citato al punto 3, come dimostra la didascalia: E detto questo, d’isso
fatto cade Lucifero e i suoi (Newbrigin 1983 p. 13). Le parole che Dio Padre gli
rivolge sono degne di nota perché sottolineano come il peccato principale di
Lucifero sia non tanto l’orgoglio, quanto il vizio iniquo della ingratitudine
(ibid. v. 143); poi il Creatore ordina a san Michele di cacciare i ribelli (anche se
la caduta è di fatto già avvenuta) e l’arcangelo conclude la vicenda in maniera
analoga al Laudario orvietano: 

Via fellon maladetto, ingrato e rio
Superbo, iniquo, invidïoso e fiero,
non conoscente del gran don di Dio.
Aspro, crudel, ribello al sommo impero.
Va dov’è ‘l premio del folle desio (vv. 153-157)

In questo caso dunque si sottolinea particolarmente la dimensione della rot-
tura di una fides; a Lucifero non viene più assegnata alcuna battuta, e dunque la
sua figura risulta ancora più ridotta di quanto lo sia nel Laudario orvietano. 

Se infatti le ultime parole di Lucibello sono altere e sdegnose, il Lucifero di
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Gréban, mentre cade trebuchant a terre sotto l’impeto dei due arcangeli (Mi -
chele e Gabriele) che lo incalzano, prorompe in un tardivo pentimento:

Je m’en repens, je m’en repens 
D’avoir brassé tel appareil (vv. 423-424)

Al che Sathan, il primo dei suoi seguaci, controbatte:

Et nous d’avoir creu ton conseil 
Sommes de gloire tous suspens. (vv. 425-426)

Ed ecco la didascalia che chiude la scena: Icy cheent et tresbuchent les mau-
vais anges en enfer en fourme de deables. Quale fosse l’artificio scenico grazie
al quale nel giro di pochi secondi gli angeli si trasformavano in diavoli, non
viene detto: è possibile che si trattasse di un semplice cambio di costume a
scena aperta. Quello che importa è mostrare come la metamorfosi sia immedia-
ta e senza appello, così come sottolineato nel Viel Testament, in cui però la
messa in scena sembra prevedere non un cambio d’abito, ma una vera e propria
sostituzione degli attori-angeli con attori-diavoli già dislocati nel punto che rap-
presenta l’Inferno: Adoncques doivent trebucher Lucifer et ses Anges le plus
soudainement qu’il sera possible, et doit avoir autant de Dyables tous prez en
l’Enfer.

In questo caso la didascalia è posta subito dopo il “decreto di espulsione”
pronunciato dall’arcangelo Michele, poiché non viene data parola a Lucifero se
non quando ormai è già rinchiuso nell’Inferno; lo stesso accade nella Passion di
Semur, in cui ci si limita a prescrivere di rappresentare la battaglia e la Caduta: 

Hic faciant bellum, et pugnando cadunt subtiliter extra paradisum, et, dum sunt
extra, dicat Michael: 
Il sont hors du beau lieu hautisme, 
Leur orgueil les a aveuglez (vv. 333-334)

5. Reazione di Lucifero e dei suoi seguaci

Fatta eccezione, come si è detto, per il Laudario orvietano, in tutti i testi
presi in esame si assiste al parlamento dei demoni, che lamentano la situazione
in cui si trovano per colpa di Lucifero. La Passion di Gréban e il Viel Testament
sono molto simili: viene inscenato un contrappunto tra Lucifero, che si procla-
ma pentito, e gli altri demoni che da una parte lo accusano di essere stato causa
della rovina collettiva, dall’altra gli ricordano impietosamente come la cacciata
dal Paradiso sia inesorabile e definitiva. 
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Nella Passion di Semur invece è Dio stesso che, dopo aver ripercorso con
rammarico le tappe della creazione e caduta dell’angelo ribelle, si rivolge diret-
tamente a Lucifero domandandogli retoricamente come mai è caduto, ma cono-
scendo già la risposta: la responsabilità ultima è di Orgueil.

Lucifert, or nous dis comment 
Tu es du ciel cy dessevré 
Quil estois cy bel formé
Et resplandissant au matin?
Orgueul t’a baillé ce loppin. […]
Or ton vouloir n’estoit pas bon,
Car il est venu autrement. (vv. 376-380; 386-388)

Tra la domanda di Dio e la risposta di Lucifero si inserisce un breve mono-
logo di Orgueil, che spavaldamente si definisce des pechiers la ruinne, vantan-
dosi di aver provocato la caduta dell’angelo più bello: orgoglio padre dei vizi
dunque, in linea con la tradizione, accolta da Dante, che vede nella superbia il
peggiore dei peccati capitali e in Lucifero il primo dei superbi.

Lucifero prende il destro dall’ammissione di responsabilità di Orgueil per
accusare l’Onnipotente di essere ingiusto nei suoi confronti: a grand tort tu
m’as condempné, esclama. Poi esorta i suoi diaboli a fare le pis que pourrés,
poiché non vi è nessuna possibilità di salvezza: 

Dieu nous a fait certes grant tort,
Il nous a livrés a la Mort
D’Anfert quil point ne peult morir,
Nostre orgueul nous a fait venir
Plux noirs que tacre. (vv. 419-423)

Per Lucifero dunque l’Inferno è una continua morte, una condanna sadica-
mente infertagli da Colui che non può morire mai. A dire la verità neanche
Lucifero, che mantiene la sua essenza angelica seppur depravata e stravolta di
segno, può morire, a differenza di quanto avverrà per l’uomo, lui sì reso morta-
le dalla Caduta; tuttavia proprio la creazione dell’uomo segnerà la sua perdizio-
ne definitiva.

6. La teoria dei seggi del Paradiso

Una volta risolto il problema dei ribelli, come si è detto, Dio Padre mette di
nuovo mano alla sua opera creatrice che culmina con la nascita di una creatura
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fatta di fango ma riempita di Spirito divino. Nel Laudario orvietano, ad esem-
pio, il Creatore dichiara:

Vòti so’ tanti cori,
discendar voglio e il mondo vo’ fare (vv. 125-126)

Analogamente, nel Viel Testament si legge:

Or est nostre ange Lucifer
Tresbuché, luy et ses complices […]
Si convient, par vertus propices
Raparer le trosne honnorable (vv. 547-553)

Il brano prosegue poi con la conferma dello stato di grazia degli angeli rima-
sti fedeli e con il racconto della Creazione. Che cosa sia questa riparazione, lo
si capisce molto bene nella Passion di Semur: 

et, pour ce que par sa (= di Lucifero) ruyne
nostre court n’est pas enterine,
ung homme en terre nous fault fere
a nostre forme et exemplaire
pour raemplir la desceance
de paradix de sa semance. (vv. 459-464)

Arnoul Gréban, di cui si può affermare con certezza che avesse una buona
competenza teologica (ed è l’unico nome identificabile all’interno del corpus di
sacre rappresentazioni preso qui in esame), espone lo stesso concetto, ma lo fa
assumendo il punto di vista di Lucifero che, come si sa, non è onnisciente come
Dio né altrettanto affidabile: 

Ce hault triumphant de lassus
A nostre grant honte et diffame
Ha vollu créer homme et fame
Doués de si haulz privileges, 
Qu’ilz seront pour remplir les sieges 
Dont nostre tourbe est fourbaine. (vv. 661-666)

Si tratta della credenza, nota come “teoria dei seggi del Paradiso da riempi-
re”, secondo la quale Dio avrebbe creato il genere umano essenzialmente per
reintegrare il numero originario degli angeli, diminuito a causa della caduta di
Lucifero e dei suoi seguaci; quando vi saranno tanti beati in Paradiso quanti
erano gli angeli al momento della loro creazione, la parabola del genere umano
sarà conclusa e giungerà il giorno del Giudizio, giorno atteso da angeli e beati
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perché fisserà nell’eternità la loro condizione di grazia, ma temuto dai demoni
perché, specularmente, moltiplicherà le loro sofferenze.

È una teoria minoritaria in seno all’elaborazione teologica patristica, consi-
derata né del tutto eretica né del tutto ortodossa (è accennata da Agostino11 ma
rifiutata da Pietro Lombardo12 e da Anselmo13): ciò che fa maggiormente pro-
blema è la seconda parte, che infatti non compare mai esplicitamente nei testi
presi in esame. Viene invece coerentemente sviluppata dal compilatore di quel
singolare testo, a metà strada tra commentario biblico, manuale d’istruzione cri-
stiana e raccolta di exempla, noto come Ci nous dit (Blangez 1986), risalente
forse al primo quarto del XIV sec e considerato come una delle probabili fonti
delle sacre rappresentazioni francesi:

Touz les IX ordres des angres dou ciel […] plus desirrent tuit les proufiz de nous
touz que nulle fame ne sauroit desirrer le profit de son enfant, pour ce qu’il seivent
bien que nous sonmes tuit faiz de Nostre Segneur pour parfaire en eulz le nombre et
pour raemplir les sieges avecques eulz, qui furent veudié des mauvais angres.
[…]Quar tout aussi con li anemi nous temptent de faire mal et de nous dampner pour
esloigner le jugement pour ce que leur poinne doublera, ainssi nous amonneistent li
benoit angre de faire tout bien par quoi nous soions sauvé, pour aprechier le juge-
ment, pour ce que leur joie doublera (Blangez 1986, p. 220)

I compilatori delle sacre rappresentazioni, nella selva delle interpretazioni
circolanti sui fatti biblici, tendono evidentemente ad accogliere e sviluppare gli
elementi meno legati a teorie non pienamente ortodosse. Senza dover necessa-
riamente aprire un capitolo vastissimo e complesso come quello del rapporto tra
teologia e folklore, basti sottolineare come, mentre nei misteri i diavoli caduti
precipitano tutti all’Inferno, nel Ci nous dit si distinguono ben tre categorie di
demoni, che precipitano in tre luoghi (o elementi) diversi a seconda dell’impor-
tanza della loro precedente condizione: 

Et chaïrent en troiz parties: en l’air, seur terre et en enfer, ce dient aucun maistre.14 Cil
qui chaïrent en l’air se meslent avec les orages et les tempestes. Cil qui chaïrent seur
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11 Agostino, De civ. Dei, XXII, 1 e Enchiridion XXIX.
12 «Interdum quoque in scriptura reperitur quod homo factus sit propter reparationem angelicae ruinae.

Quod non ita est intelligendum, quasi non fuisset homo factus si non peccasset angelus» (Pietro Lombardo,
Sententiae, libro II, distinctio I, cap. 5). 

13 Anselmo, De casu diaboli, XXIII. Cfr. Anselmo di Canterbury 19843, t. I, p. 270.
14 Si è mantenuto il corsivo che l’editore utilizza per sottolineare come tale precisazione sia omessa in

uno dei codici in cui l’opera è conservata (cfr. Blangez 1986, p. 34); evidentemente in alcuni contesti di tra-
smissione dell’opera (e non in altri) si sentiva il bisogno di prendere le distanze da una teoria sospettata di
una certa eterodossia.



terre nous temptent de faire les pechiez contre Nostre Segneur: et dient li maistre que
chascun de nous en a un pour nous […] Li anemis qui chaïrent en enfer servent de
tourmenter les las qui oveques els sont. Et sont cil qui ou ciel furent des plus hautes
ordres: or sont maintenant li plus meschant. (Blangez 1986, p. 34)

Di questi diavoli “intermedi”, ben presenti in quello che viene comunemente
definito patrimonio folklorico europeo, non c’è traccia nelle sacre rappresenta-
zioni rimaste: come si è visto, gli angeli caduti vengono invariabilmente preci-
pitati all’Inferno, da cui però possono salire sulla terra per portare a compimen-
to la loro opera tentatrice, cominciando appunto dall’inganno di Eva.

La parabola della Caduta si può considerare idealmente conclusa con un
poemetto stampato nel 1825, «nel quale, però, rivivono probabilmente gli echi
di un cantare omonimo» (Cocchiara 2004, p. 26): si tratta dell’Istoria bellissima
dove si tratta quando l’Arcangelo s. Michele discacciò Lucifero e della Crea -
zione del Mondo, di Adamo ed Eva, dell’Arca di Noè e del Diluvio Universale
(Caracci 1825), analizzata puntualmente da Giuseppe Cocchiara nel suo vivace
studio sulla figura del Diavolo nella tradizione popolare italiana (Cocchiara
2004, pp. 25 sgg). Il dato che più colpisce leggendo tale poemetto, di stampo
popolareggiante ma con un velo di pretenziosità letteraria (invocazione alla
Musa ecc.), è l’insistenza sul tema della battaglia: potrebbe trattarsi di un canta-
re che narra dello scontro tra paladini e saraceni, e il risultato sarebbe analogo:

Li due gran capi insieme s’incontraro,
con aspri gridi e con crude querele
li due gran capitani camminaro,
Lucifero, e l’arcangelo Michele;
per li gran colpi che lor si tiraro,
tremano i cieli a furia sì crudele:
e l’uno e l’altro si ristringe e serra,
che mal si vide sì terribil guerra.

Abbastanza sorprendente è il fatto che qui l’annuncio della creazione del-
l’uomo sia dato da Dio prima della ribellione di Lucifero, tanto da costituirne
una delle cause: 

Di poi gli disse, io creerò un uomo,
di pura carne sarà la sua veste, 
sederà alla mia destra in questa seggia
cinta di gloria fiammeggiante reggia.

Mosso Lucifero in superbia ed ira,
sedusse tutta quanta la legione, 
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la terza parte degl’angeli tira
alla sua prava e mala intenzione
con gli occhi torti a Dio Padre mira
Io metterò la seggia in Aquilone,
disse: pane non è che un uom di terra,
eguale a noi, però facciamo guerra.

Ecco riaffiorare dunque, nel XIX secolo, la teoria dell’invidia del diavolo:
scarto tutto sommato minimo rispetto alla versione “ortodossa”. Naturalmente
la tradizione popolare non si appaga di un’unica storia della Caduta: Cocchiara
riporta ad esempio la notizia di una leggenda siciliana in cui il diavolo è il figlio
di un incesto, e la interpreta come lontana reminescenza della teoria patristica
degli angeli caduti per lussuria (cfr. Cocchiara 2004, pp. 31-32). In realtà si
tratta più probabilmente di un elemento di quella vasta e complessa galassia di
storie di figli del diavolo nati dall’infrazione di tabù di vario genere, che di
norma non sono collegate (se non in casi rari, come questo) all’origine del
demonio in persona; seguire questa pista però condurrebbe troppo lontano
rispetto all’ambito di questo contributo, ossia l’analisi dei canali utilizzati dagli
uomini di Chiesa per rendere concretamente rappresentabili – e quindi fruibili –
le storie sacre. 

Volendo trarre qualche conclusione, l’immagine della cacciata degli angeli
ribelli che emerge dalle sacre rappresentazioni del tardo Medioevo è frutto di
un connubio spesso riuscito tra messaggio edificante (si tratta sostanzialmente
della rivolta domata di un subalterno montato in superbia) e spettacolarizzazio-
ne crescente della resa scenica: sugli scarni riferimenti scritturali, individuati
dalla Patristica e mediati dalla predicazione e da testi edificanti come il Ci nous
dit, si imbastisce una storia grandiosa al fine di mostrare come orgoglio ed
ingratitudine abbiano generato il grande Nemico e di come la sua storia sia
indissolubilmente intrecciata a quella del genere umano come archetipo minac-
cioso e sinistro di ogni caduta. 
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Virgilio, Brandano e la perduta corona di Lucifero nel Wartburg-
krieg.

di Alessandro Zironi

1. La ricezione di Wolfram von Eschenbach e le arti proibite

È sicuramente più che un capriccio del caso se fra i personaggi impegnati
nella tenzone di Wartburg, tema letterario che sarà poi riutilizzato da Richard
Wagner nella prima parte del suo Tannhäuser, compare anche Wolfram von
Eschenbach. Il testo, indicato genericamente Wartburgkrieg,1 è invece una rac-
colta di più componimenti in forma strofica redatti in epoche differenti.2 L’e -
ditio princeps, a cura di Karl Simrock,3 ne determinò anche le titolazioni:
Fürstenlob, Rätselspiel, Zabulons Buch, Aurons Pfennig e Totenfeier.4 Il ruolo

1 Per informazioni generali sul Wartburgkrieg, oltre alle principali storie della letteratura alto-tedesca
media, cfr. Karl Lachmann, Der Krieg auf Wartburg [1820], in Id., Kleinere Schriften zur deutschen
Philologie, I, Berlin, G. Reiner, 1876, pp. 140-156; Helmut Lomnitzer, Tenzone di Wartburg, in Dizionario
critico della letteratura tedesca, diretto da Sergio Lupi, II, Torino, UTET, 1976, pp. 1158-1160; Burghart
Wachinger, Der Wartburgkrieg, in Die deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon, 10, Berlin –
New York, Walter de Gruyter, 1998, coll. 740-766.

2 La tradizione manoscritta si presenta eterogenea, con numerose varianti e diversi ordini di successione
delle strofe, tanto che la ricostruzione di un originale risulta essere non solo difficoltosa ma, in fin dei conti,
inutile. È stato ricordato come il Wartburgkrieg è trasmesso da trenta codici e frammenti, “welche nicht nur
nach Graphie und Wortlaut, sondern auch nach Strophenbestand und –anordnung so kraß divergieren, daß
alle Versuche einer systematischen, textgeschichtlich oder editorisch insgesamt plausiblen Sortierung schei-
terten“, Peter Strohschneider, Textualität der mittelalterlichen Literatur. Eine Problemskizze am Beispiel
des „Wartburgkrieges“, in Mittelalter. Neue Wege durch einen alten Kontinent, a cura di Jan-Dirk Müller e
Horst Wenzel, Stuttgart – Leipzig, Hirzel, 1999, p. 29. La complessità di tale gruppo di testi sarebbe decodi-
ficabile, sempre per Strohschneider, soltanto se lo si considera come una sorta di ipertesto: “Er läßt sich
interpretieren als ein Materialfundus für unterschiedliche Realisierungen, d.h. Kontextualisierung seiner
Elemente; unter den für die Entstehung des Codex entscheidenden mediengeschichtlichen Bedingungen des
frühen 14. Jahrhunderts werden dies zumal performative Weisen der Kontextualisierung in
Interaktionsräumen gewesen sein.“, ibid., p. 37. Cfr. anche Beate Kellner – Peter Strohschneider, Die
Geltung des Sanges. Überlegungen zum „Wartburgkrieg“ C, in Neue Wege der Mittelalter-Philologie:
Landshuter Kolloquium 1996, a cura di Joachim Heinzle, Berlin, Erich Schmidt, 1998, [Wolfram Studien,
15], pp. 143-167.

3 Karl Simrock, (a cura di), Der Wartburgkrieg, Stuttgart – Augsburg, Cotta’scher Verlag, 1858.
4 Fürstenlob: 24 strofe in cui si descrive la leggendaria sfida poetica alla corte del langravio Hermann

von Thüringen, di cui però non si hanno prove storiche. La tenzone si concentra sull’elogio del miglior prin-

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 97-122.



di Wolfram è centrale, perché per mezzo suo giunge alla corte del langravio
turingio il perturbante Klingsor, personaggio già presente nel Parzival, mago e
negromante, che copre il ruolo del conoscitore delle arti proibite. In sintesi, la
sua formazione, dapprima parigina, poi orientale, è ricordata in una strofe isola-
ta nel Codex Manesse, uno dei testimoni principali del Wartburgkrieg:

Ze paris guote schuole ich vant, A Parigi trovai una buona scuola
ze Constantinopel ist mir wol erkant a Costantinopoli appresi per lo più
der kern von kvnst vs meister pfaffen sinne. il cuore dell’arte dalla sapienza di maestri
ze baldac ich ze schvole kam, a Baghdad andai a scuola
wand ich ze babylône hohe kunst vernam: al Cairo appresi elevata arte.
drú iar ich diende in machemetes minne. Tre anni servii all’amore di Maometto.
der kvnde mir das herze wol von rehten sinnen wisen; Poteva sviarmi il cuore dalla retta sapienza,
das was der heidenschefte spot. questo era lo scherno del paganesimo.
roemsche pfaffen, hoerent, wir hant einen got, Preti latini, udite, noi abbiamo un Dio
er ist sins kindes kint, den wir da prisen.5 ed è il suo figlio, che noi adoriamo!

A differenza del Fürstenlob, nel testo successivo, ad esso connesso, il Rät-
selspiel, la sfida avviene per enigmi e coinvolge soltanto Klingsor e Wolfram. Il
nucleo originario è composto da tre enigmi, tutti posti a Wolfram. 

Già Karl Simrock e Tom Albert Rompelman, successivo editore del
Wartburgkrieg, hanno evidenziato come questa successione dei tre enigmi rap-
presenti un gruppo omogeneo, un’ascesa drammatica della narrazione,6 collega-
ta strutturalmente alla concezione medievale dei diversi livelli della conoscenza
allegorica, che qui si accompagna all’accrescersi della tensione negli enigmi.
Per Rompelman Klingsor si presenta come uomo timorato che elogia le doti
poetiche di Wolfram; tuttavia, dopo l’inaspettata risoluzione da parte di
Wolfram del primo enigma (che si può identificare con il livello cognitivo cri-
stiano tropologico), Klingsor si adira e accusa Wolfram di conoscere le pratiche
demoniache, e per questo gli sottopone il secondo enigma, che verte specifica-
tamente su questioni di fede, ovvero la rivelazione della Trinità nei quattro
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cipe e vede contrapposti la mitica figura del cantore Heinrich von Ofterdingen, ai poeti Biterolf, Reinmar
von Zweter, Wolfram von Eschenbach, Walther von der Vogelweide. Per mezzo della figura di Klingsor, il
Fürstenlob viene collegato al Rätselspiel: anche questa sfida si svolge presso la corte turingia, ma coinvolge
soltanto Klingsor e Wolfram von Eschenbach. Il primo si presenta come un mercante che pone in vendita la
propria merce, cioè gli enigmi. Zabulons Buch: continuazione più recente del Rätselspiel, ricca di allusioni
erudite in cui si ricorda la sorte del libro di Zabulon, testo al quale Klingsor ha attinto la sua sapienza e le
sue arti magiche. Aurons Pfennig: componimento gnomico sulla cupidigia dei religiosi con connotati di cri-
tica politico-sociale. Totenfeier: componimento che rientra nel genere delle lamentazioni funebri.

5 Der Wartburgkireg, a cura di Tom Albert Rompelman, Amsterdam, H. J. Paris, 1939, p. 212.
6 Tom Albert Rompelman, Der Wartburgkrieg, cit., p. 126.



Vangeli, che rispecchia il livello interpretativo allegorico. Quando Wolfram
risolve anche questo enigma, Klingsor si dichiara seguace delle forze demonia-
che, ma allo stesso tempo accusa Wolfram di avere conoscenze astronomiche e
astrologiche, e invia il diavolo Nasion, personaggio tragicomico come già espli-
cita il nome, di palese derivazione popolare,7 a interrogarlo ma, anche in questo
caso, sconfigge il servo demoniaco di Klingsor rifiutandosi di rispondere e
allontanandolo con il segno della croce.

Nel Rätselspiel si mettono in bocca a Klingsor e al demonio Nasion espres-
sioni e, soprattutto, conoscenze che già si riscontravano, talvolta in forma
testuale pressoché identica, nel Parzival e nel Willehalm di Wolfram von
Eschenbach. Per Tomasek i tre enigmi sono perciò in stretta relazione con l’o-
pera poetica di Wolfram. Non si tratta però di parafrasi, ma di allegorie indi-
pendenti, le quali vogliono lasciar intravedere la conoscenza di tali romanzi da
parte del poeta del Rätselspiel. Dietro questa insistita ripetizione di immagini
non si celerebbe una scarsa maestria o una sorta di epigonale dipendenza del-
l’autore dal suo predecessore, bensì la precisa volontà di far esprimere al perso-
naggio Wolfram argomenti specificatamente tratti da quelle due opere. Per
Tomas Tomasek quindi il tema del Rätselspiel si concentrerebbe, più che sulle
tematiche religiose in generale, sulla ricezione dell’opera di Wolfram von
Eschenbach.8 Le sue risposte rappresenterebbero pertanto l’esposizione pro-
grammatica dell’opera del poeta del Parzival, in particolare la sua capacità di
penetrare i significati allegorici e tropologici.9

2. La ricezione delle arti proibite: il caso dello Zabulons Buch

Nel cammino che parte dalle opere di Wolfram von Eschenbach e giunge al
Wartburgkrieg è possibile seguire la progressiva apertura del rapporto fra poeta
e conoscenze ‘proibite’ che, dalle posizioni ortodosse del Rätselspiel, giungerà,
verso la fine del XIII secolo o, forse, già agli inizi del secolo successivo, alla
serie lirica racchiusa col nome di Zabulons Buch. Insieme di strofe per molti
aspetti epigonali rispetto al Rätselspiel, in quel gruppo di enigmi continua il
confronto tra Wolfram e Klingsor, senza tuttavia che venga messa in scena una
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7 Christian Theodor Ludwig Lucas, Über den Krieg von Wartburg, Königsberg, Gebrüder Bornträger,
1838, p. 183.

8 Tomas Tomasek, Das deutsche Rätsel im Mittelalter, Tübingen, Max Niemeyer, 1994 [Hermaea NF,
69], p. 221.

9 Ivi, p. 228.



disputa sapienziale ma, piuttosto, un dialogo erudito fra i due: la materia astro-
nomica e le arti occulte sono state qui sdoganate e, dunque, anche Wolfram può
discettarne senza problemi, tanto che in quelle strofe è Klingsor a rispondere
alle domande astronomiche poste da Wolfram. Dopo aver affrontato complesse
questioni astronomiche,10 viene affrontato il tema centrale di questo gruppo di
strofe, ovvero la storia del libro di Zabulon. Si narra di come il personaggio e -
po nimo avesse divinato nelle stelle la venuta di Cristo milleduecento anni pri -
ma della Sua nascita e avesse deciso di celare la notizia trascrivendola in un
libro per poi nasconderlo nell’irragiungibile montagna magnetica circondata dal
mare coagulato. Nel momento in cui Gesù nasce a Betlemme il libro entra in
possesso di Virgilio, e da esso apprenderà non solo la rivelazione occultata ma
anche le arti magico-negromantiche. 

Da questa brevissima trama si evince come la vicenda legata al cosiddetto
libro di Zabulon raccolga in sé un’ampia tradizione di motivi già ben noti anche
alla letteratura tedesca. Il tema della montagna magnetica, sicuramente di tradi-
zione classica,11 trovandosi già nella Geografia di Tolomeo,12 nella Historia
Naturalis di Plinio13 e nell’opera dello Pseudo Palladio,14 entra da essa nella let-
teratura tedesca15 oppure vi giunge attraverso un’ampia diffusione folclorica
diffusa sia in Europa che in area semitica.16 Percorso analogo vale per il mare
coagulato, che trova radici testuali già in età antica, riferite per lo più al mare
Artico.17 Si può però certamente affermare con non trascurabile sicurezza che
alle spalle delle strofe dello Zabulons Buch si colloca il poema Herzog Ernst,
composto in area tedesca inferiore già alla fine del XII secolo:

Ez steic des kieles verge Salì il capitano della nave
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10 Mi permetto di rinviare ad Alessandro Zironi, Enigmi di sapienza nel Medioevo tedesco, Padova,
Unipress, 2001, [Studi e testi di linguistica e filologia germanica], pp. 252-259.

11 Cfr. Arturo Graf, Un mito geografico (Il Monte della Calamita), in Id., Miti, leggende e superstizioni
del Medio Evo, Milano, Mondadori, 1984, pp. 339-377 [I ediz. Torino, 1925].

12 Tolomeo, Geografia, 7,2,31.
13 Plinio, Historia Naturalis, 1,II,98.
14 Pseudo-Palladio, Le genti dell’India e i brahmani, introduzione, traduzione e note a cura di Giovanni

Desantis, Roma, Città Nuova editrice, 1992, I,5, pp. 52s.
15 Carl Leo Cholevius, Geschichte der deutschen Poesie nach ihren antiken Elementen, I, Von der

christlich-römischen Cultur des Mittelalters bis zu Wieland’s französischer Gräcität, Leipzig, Brockhaus,
1854-6 [rist anast. Darmstadt, Wissenschafltiche Buchgesellschaft, 1968], p. 96.

16 Stith Thompson, Motif Index of Folk Literature. A Classification of Narrative Elements in Folktales,
Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, III,
Copenhagen, Rosenkilde and Bagger, 1956, F754, p. 205 e F806.1, p. 214; Antii Aarne – Stith Thompson,
The Types of the Folktale, Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, 1961 [FF Communications, 184], n.
322*, p. 113. 

17 Alessandro Zironi, Enigmi di sapienza, cit., pp. 275-8.



den mast boum hin ze berge: sull’albero maestro sino in cima.
dô er den stein reht ersach, Da lì vide innanzi a sé la pietra
ze den werden er dô sprach: verso cui navigavano. Disse:
“wir sîn vil übel her gefarn, «In malo modo siam qui giunti;
got müeze uns die sêle bewarn, Dio ci conservi l’anima
wir komen wider nimmer mêr! giacché non torneremo mai più!
der stein liget in dem lebermer, La pietra si trova nel mare coagulato;
vil wol verstên ich mich des: comprendo molto bene tutto ciò:
er ist geheizen Magnes. viene chiamata Magnete.
ouwê diser boesen fart! Ahimè, qual viaggio malvagio!
der stein ist von sulcher art, La pietra è di tal natura 
daz ez manic mensche muoz beklagen. Che a molti uomini deve recar affanno.
swaz kiele mit îsen sint beslagen, Le navi che col ferro son chiodate
die ziuhet er an sich mit gewalt.18 con potenza le attira a sè.»

È stato sostenuto da parte della critica che lo Zabulons Buch non sia altro
che un ampio contenitore di motivi e narrazioni qui raccolti in forma di cento-
ne. Non deve tuttavia essere ignorato il genere letterario in cui si colloca questa
raccolta poetica, ovverosia la sfida sapienziale, tanto è vero che lo Zabulons
Buch segue temporalmente, ma anche nella sua tradizione manoscritta, il
Rätselspiel. La volontà dell’autore non va sottovalutata. Sebbene egli non brilli
per originalità contenutistica (la quale, va comunque detto, non era di certo con-
siderata un pregio in età medievale) va tuttavia riconosciuta la capacità di
intrecciare personaggi e situazioni che, sino a quel momento, non erano ancora
stati congiunti in una produzione letteraria. Lo strumento che l’autore dello
Zabulons Buch ha a propria disposizione per amalgamare i vari personaggi è la
presenza nelle singole narrazioni precedenti di episodi o ambientazioni similari
e che dunque permettono, senza troppe difficoltà, la loro confluenza all’interno
di un’unica narrazione.

È questo il caso di Brandano e Virgilio. Si tratta di due figure letterarie ben
conosciute al medioevo ma che, sino a questo momento, non erano mai state
unite fra loro in un’unica narrazione. Non occorre qui ricordare la ricezione del-
l’opera virgiliana nel corso dell’età media e la nascita del personaggio Virgilio
collegato anche a pratiche magiche.19 Nello Zabulons Buch non si riscontra
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18 Herzog Ernst D (wahrscheinlich von Ulrich von Etzenbach), a cura di Hans-Friedrich Rosenfeld,
Tübingen, Max Niemeyer, 1991 [ATB 104], vv. 3203-3217, pp. 106s.

19 Per una prima discussione sulla ricezione e reinvenzione di Virgilio nel medioevo resta ancora oggi
fondamentale Domenico Comparetti, Virgilio nel Medio Evo, nuova edizione a cura di Giorgio Pasquali,
Firenze, La Nuova Italia, 1943. Un ottimo strumento è il volume di Jan M. Ziolkowski – Michael C. J.
Putnam, The Virgilian Tradition: The First Fifteen Hundred Years, New Haven, Yale UP, 2008.



tanto una ricezione testuale delle opere del poeta latino ma, piuttosto, come si
avrà modo di notare, egli compare come personaggio alla ricerca di un libro
negromantico. Per quanto riguarda invece la figura di Brandano occorre fare
una precisazione. Nel corso del medioevo circolano nell’Europa occidentale
due diverse versioni delle peregrinazioni del santo irlandese. La prima, sicura-
mente più nota, risale a una tradizione in lingua latina e prende il nome di
Navigatio Sancti Brendani, nella quale la matrice celtica della narrazione è
sicuramente essenziale e portante.20 In area continentale germanica si sviluppa
però anche un’altra tradizione, indipendente da quella della Navigatio e che ha
la sua testimonianza più arcaica nella letteratura nederlandese, ma che si ritrova
pure in area alto-tedesca alemanna indicate dalla critica come Reisetext.21 In
entrambe le versioni del Reisetext compare l’episodio del mare coagulato22 ma,
soprattutto, è completamente diversa la motivazione per la quale l’irlandese
intraprende il viaggio. 

Nella versione nederlandese e tedesca Brandano ha per le mani un libro in
cui vengono descritte cose e luoghi favolosi. Egli, ritenendo quanto narrato
opera del demonio, getta il libro tra le fiamme ma immediatamente giunge un
angelo il quale gli intima di riscrivere il volume distrutto perché quanto in esso
vi era narrato altro non era che la meravigliosa opera della creazione da parte di
Dio. Brandano allora intraprende il suo viaggio non tanto quanto peregrinatio,
come nella Navigatio, bensì come una sorta di espiazione per quanto aveva
commesso. Il punto di partenza della narrazione legata a Brandano è dunque un
libro; opera che il monaco ha distrutto e che ora deve ricostituire.23

Un libro è anche l’esito finale di un’impresa che porta Virgilio sul mare coa-
gulato e alla montagna magnetica nello Zabulons Buch. Dietro le ragioni che
spingono Virgilio a intraprendere la navigazione vi è la volontà da parte del
poeta di accompagnare un condottiero romano, di nome Fabiano, a recuperare
un tesoro posto sul monte della calamita.24 Si tratta di una narrazione che non è
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20 Navigatio Sancti Brendani Abbatis, from early Latin manuscripts, edited with introduction and notes
by Carl Selmer, South Bend (Indiana), University of Notre Dame Press, 1959 [University of Notre Dame
Publications in Mediaeval Studies, XVI].

21 Marie-Louise Rotsaert, San Brandano. Un antitipo germanico, Roma, Bulzoni, pp. 9-17.
22 do kam ein grosz sturmewetter vnd ein wint, der warff sy verre hin das clebermere, dz sy vil nohe dar

an becleblet worent, wenne dz in got ze helffe kam. Do sohent sy in dem clebermere vil kiele die dar inne
die mastboum vff dem clebermere usz de<n> schiffen; der was also vil als ein walt mit gestimmelten bou-
men do were. Marie-Louise Rotsaert, San Brandano, cit., p. 81. “Capitò quindi una grande tempesta e un
tale vento che li gettarono lontano, nel mare coagulato, ed erano così prossimi ad esservi incagliati quando
Dio giunse in loro soccorso. Videro nel mare coagulato molte navi con gli alberi maestri che si ergevano
dalle navi su tale mare: pareva che fosse un bosco con gli alberi mozzati.”

23 Ibid., pp. 76-78 (versione alemanna); pp. 117-121 (versione nederlandese).
24 Zabulons Buch, in Alessandro Zironi, Enigmi di sapienza, cit., strr. 13-16, pp. 218-221.



nota alla tradizione italiana legata a Virgilio personaggio ma che trova invece
una corrispondenza testuale precisa in ambito tedesco nel lungo poema
Reinfried von Braunschweig che condivide con le narrazioni dello Zabulons
Buch molte delle sue fonti.25

Nel viaggio virgiliano entrano molti dei motivi che accompagnano l’avvici-
narsi degli uomini e delle imbarcazioni al mare coagulato e alla montagna
magnetica. Il testo dello Zabulons Buch si perde però nell’avventuroso e nel
meraviglioso giungendo in molti casi ad oscurità comunicative dovute più a una
scarsa maestria da parte del redattore a dominare una materia così ampia e
variegata piuttosto che a un’intenzionale mascheramento contenutistico. Tutte
le vicende narrate volgono però all’obiettivo di lasciare solo Virgilio quale
unico sopravvissuto della spedizione. Già il poema Herzog Ernst aveva unito
montagna magnetica, mare coagulato, naufragio dei naviganti, morte per fame,
grifoni che si cibano dei cadaveri, le pelli cucite dei buoi,26 a cui il redattore
dello Zabulons Buch aggiunge ulteriori elementi fra i quali la presenza di coc-
codrilli e altre meraviglie ancora ma, ovviamente, l’introduzione più importante
di tutte è l’inclusione di Virgilio nella vicenda.27 Un altro elemento essenziale e
frequente nelle narrazioni virgiliane medievali che viene qui introdotto è il
ritrovamento da parte del poeta di uno spirito demoniaco sotto forma di mosca
rinchiuso all’interno di piccolo contenitore vitreo. Anche qui si uniscono due
filoni narrativi, uno che vuole Virgilio creatore egli stesso di una mosca di
bronzo, l’altro in cui uno spirito viene dapprima liberato e poi nuovamente rin-
chiuso nel vetro.28

Nello Zabulons Buch Virgilio ritrova un essere in forma di mosca il quale,
sotto la promessa della liberazione, gli rivela l’esistenza e l’ubicazione del libro
di Zabulon. Una volta recuperato il volume, Virgilio vede che la mosca si è tra-
sformata in un essere enorme il quale dichiara di voler sottomettere tutta la terra
ai suoi ordini: si tratta dunque di un demone che, con l’inganno, viene di nuovo
rinchiuso da Virgilio nell’ampolla di vetro.29

È a questo punto che Virgilio incontra Brandano. Il monaco è in grave soffe-
renza (non sappiamo però per quale motivo), ma l’incontro fra i due gli porta
serenità. Non conosciamo esattamente cosa essi facciano, se non che vivono
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25 Johannes Siebert, Virgils Fahrt zum Agetstein, in «Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache
und Literatur», 74 (1952), pp. 193-225: 196.

26 Cfr. nota 18.
27 Zabulons Buch, in Alessandro Zironi, Enigmi di sapienza, cit., strr. 17-19, pp. 222-225.
28 Domenico Comparetti, Virgilio, cit., II, pp. 34s.; Alessandro Zironi, Enigmi di sapienza, cit., p. 272. 
29 Zabulons Buch, in Alessandro Zironi, Enigmi di sapienza, cit., strr. 32-35, pp. 236-241.



insieme sulla montagna magnetica. Una delle strofe racconta come Brandano
allontani una bestia feroce attraverso la conoscenza delle sette arti, probabil-
mente ottenuta dalla lettura del libro in possesso di Virgilio;30 i due decidono a
un certo punto di lasciare il monte attraverso una via, larga e piana, già a suo
tempo percorsa da Brandano. Poco innanzi nel cammino, quello stesso giorno,
Brandano e Virgilio sono fatti prigionieri da un re pagano e da lui condotti su
un monte chiamato Clamatie, toponimo forse riconducibile nuovamente a
‘calamita’ e, dunque, a montagna magnetica.31 I due restano prigionieri del re
pagano per sei mesi: nulla possono fare poiché Virgilio non è più in possesso
del libro di arti magiche sottrattogli dal re. Brandano e Virgilio otterranno la
libertà e il libro soltanto dopo aver rivelato al sovrano ove si trova la corona di
Lucifero che l’angelo ribelle perdette nel momento della sua caduta. 

38.     [K 45]

Nu horent, wie es in herging: Udite dunque come andarono le cose.
da sie von dannen solten farn al zu den selben tagen, Quando partirono, quello stesso giorno,
ein heydenischer kung sie beyde ving, un re pagano li catturò entrambi,
alz wir es horen sagen. così abbiamo udito raccontare.

Er furtz von dannen, daz ist war, Li condusse allora, è vero,
vff ein gebirge clamatye, also ist es genant, su un monte che Clamatie è chiamato.
dar vff so lagent sie ein halbes jar. Qui stettero un mezzo anno.
in wart auch wol bekant, Al re era pur noto

Daz filius mit siner kunst nit mochte dannen komen che nulla Virgilio con la sua arte poteva fare
vor ungeworme, die der kunig da zoch, vnd sinem hass. a causa di serpi, che il re là aveva posto. Per il suo 

[odio
daz buch daz het er ym genomen, il libro gli aveva sottratto,
byss sie ym musten sage, war die krone komen waz, sino a che gli dovettero rivelare dov’era finita la 

[corona

die lucifere hette verlorn, che Lucifero aveva perduto;
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30 Ibid, str. 37, pp. 242s. 
31 Le possibilità relative alla soluzione del termine Clamatie si possono ridurre a tre: il nome forse deri-

va dall’antroponimo Clamidê, personaggio che combatte contro Parzival, ma che a sua volta, per l’aspetto
fonetico, deve rinviare a una forma francese meridionale, la quale giustifica la presenza della /a/ in posizio-
ne mediana oppure rifarsi direttamente al latino clama-deus (sempre però risolto in oitanico con una vocale
palatale mediana); altra possibile spiegazione potrebbe essere il nome della città dell’India Claminia, che
compare nella Miscellanea Historia Geografica di Guidone Pisano (prima metà del XIV secolo); infine
potrebbe rifarsi al francese calmite “calamita” con un fenomeno di metatesi.



do in verstiess e con ciò contravvenne
der gottes zorn. all’ira di Dio.
vff einen tag <der> kung sie beyde [vss] liess Un giorno allora il re li liberò.

3. Lucifero e la corona perduta

L’episodio è degno di particolare attenzione, e occorre, a questo punto,
addentrarsi nell’identificazione delle fonti da cui trae origine il tema di Lucifero
e della sua corona.32 La caduta di Satana non viene narrata nella Genesi, ma ad
essa fa riferimento il profeta Isaia

11Detracta est ad inferos superbia tua, 
Concidit cadaver tuum,
Subter te strenetur tinea,
Et operimentum tuum erunt vermes.
12Quomodo cecidisti de caelo,
Lucifer, qui mane oriebaris?
Corruisti in terram,
Qui vulnerabas gentes?
13Qui dicebas in corde tuo:
In caelum conscendam, 
Super astra Dei 
Exaltabo solium meum;
Sedebo in monte testamenti,
In lateribus aquilonis;
14Ascendam super altitudinem nubium,
Similis vero Altissimo?
15Verumtamen ad infernum detraheris,
In profundum laci.33

mentre Gesù, in viaggio verso Gerusalemme, accenna alla caduta di Satana
come folgore «Et ait illis: videbam Satanam sicut fulgur de caelo cadentem»
(Lc., X,18). Nell’Apocalisse, infine, si prevede la futura caduta del demonio in
forma di drago:

105

Virgilio, Brandano e la perduta corona di Lucifero nel Wartburgkrieg

32 Per un elenco completo dei riferimenti al diavolo nella letteratura biblica e nella speculazione teologi-
ca dall’origine della Chiesa sino almeno all’età della riforma protestante cfr. Bernard Loth e Albert Michel
(a cura di), Dictionnaire de théologie catholique, XVI, Tables Générales, Paris, Librairie Letouzey et ané,
1951, s.v. démon, coll. 928-933.

33 Is., XIV,11-15. Per congruità filologica, i passi biblici sono citati dalla Vulgata Clementina.



Et proiectus est draco ille magnus, serpens antiquus, qui vocatur diabolus, et Sa ta -
nas, qui seducit universum orbem: et proiectus est in terram, et angeli eius cum illo
missi sunt.34

I Padri della Chiesa commentano i precedenti passi biblici; fra costoro spic-
ca senza dubbio Origene:

Cadde quindi dal cielo Lucifero, che sorgeva al mattino, e si abbatté sulla terra. Nota
la coincidenza tra le parole del profeta e quelle del Vangelo. Il profeta dice: «Cadde
dal cielo Lucifero, che sorgeva al mattino, e si abbatté sulla terra». Gesù dice: «Io
vedevo Satana cader dal cielo a guisa di folgore». Dove sta la differenza tra il dire
«folgore» e «Lucifero rovinar dal cielo?» Per quanto attiene a tale questione l’affi-
nità consiste in quel «cader dal cielo».35

«Come mai è caduto dal cielo Lucifero che splendeva al mattino? Fu precipitato per
terra». Lucifero è precipitato dal cielo, così pure il re di Tiro, sigillo di somiglianza,
corona di bellezza, nutrito nelle delizie del paradiso di Dio. Ecco, di tutti si dice che
«caddero» dal cielo, non che «discesero». Invece il mio Signore è disceso dal cielo e
colui che è disceso è il Figlio dell’uomo. Non così fu per Satana: infatti egli non
discese dal cielo e non gli sarebbe toccato alcun male se fosse disceso. Ascolta quel
che dice il Signore: «Io vedevo Satana cadere dal cielo a guisa di folgore». Non dice
«discendere». Ma non solo il Salvatore discese dal cielo; ogni giorno una schiera
sale e scende sopra il Figlio dell’uomo. Infatti «vedrete aperto il cielo e gli angeli di
Dio salire e scendere sopra il Figlio dell’uomo»36

Già i primi volgarizzamenti ed adattamenti della materia biblica di area ger-
manica raccolgono l’immagine della caduta di Lucifero; basti ricordare, per il
periodo alto medievale, un passo del testo poetico inglese antico Christ and
Satan:

Þa Satanus swearte geþohte Allora Satana decise malvagiamente
þæt he wolde on heofonum hehseld wyrcan di elevare nell’alto dei cieli un trono
uppe mid þam ecan. Þæt wæs ealdor heora, insieme a quello di Dio. Era il loro Signore
yfeles ordfruma. Him þæt eft gehreaw, dei creatori dell’Inferno. Poi, dopo, lo punì
þa he to helle hnigan sceolde, quando fu costretto a precipitarlo negli Inferi
and his hired mid hine,37 e i suoi seguaci con lui. 
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34 Apoc., XII,19.
35 Origene, Omelie su Ezechiele, introduzione, traduzione e note a cura di Normando Antoniono, Roma,

Città Nuova, 19972, [Collana di testi patristici, 67], Omelia I, 3, p. 34.
36 Ibid., Omelia XIII, 2, p. 203.
37 Christ and Satan, in The Junius Manuscript, a cura di George Philip Krapp, New York – London,

Columbia UP & Routledge and Kegan Paul, 1931, [The Anglo-Saxon Poetic Records, IV], vv. 370a-375a,
p. 147. 



Al racconto della caduta di Satana si congiunge un’altra narrazione biblica,
questa volta del profeta Ezechiele, il quale, nella visione oracolare in forma di
elegia funebre,38 compara la ricca città fenicia di Tiro, celeberrima nell’anti-
chità per la lavorazione dei gioielli, con la figura di Lucifero prima della sua
caduta, qui nominato come cherubino:

12et dices ei:
Haec dicit Dominus Deus:
Tu signaculum similitudinis,
Plenus sapientia, et perfectus decore;
13In deliciis paradisi Dei fuisti;
Omnis lapis pretiosus operimentum tuum:
Sardius, topazius, et iaspis,
Chrysolithus, et onyx, et beryllus,
Sapphirus, et carbunculus, et smaragdus, aurum opus decoris tui;
Et foramina tua, in die qua conditus es, preparata sunt.
14Tu cherub extentus, et protegens;
Et posui te in monte sancto Dei,
In medio lapidum ignitorum ambulasti.
15Perfectus in viis tuis a die conditionis tuae,
Donec inventa est intiquitas in te.
16In multitudine negotiationis tuae
Repleta sunt interiora tua iniquitate et peccasti;
Et eieci te de monte Dei,
Et perdidi te, o cherub protegens, de medio lapidum ignitorum.
17Et elevatum est cor tuum in decore tuo;
Perdidisti sapientiam tuam in decore tuo, 
In terram proieci te;
Ante faciem regum dedi te ut cernerent te,
18In multitudine iniquitatum tuarum,
Et iniquitate negotiationis tuae,
Polluisti sanctificationem tuam;
Producam ergo ignem de medio tui, qui comedat te.
19Omnes qui viderint te ingentibus, obstupescent super te:
Nihili factus est, et non eris in perpetuum.

La coincidenza tra il passo di Ezechiele, il cherubino ivi citato e Satana si
fonda, nel medioevo cristiano occidentale, sulla speculazione teologica di
Gregorio Magno. Egli, pur commentando, come Origene, il libro di Ezechiele,
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38 Gianfranco Ravasi, Ezechiele e i profeti postesilici, Bologna, EDB, 1992, p.90.



non si sofferma sul capitolo 28. Esso rientra tuttavia nei suoi interessi nel mo -
mento in cui commenta il libro di Giobbe. Nei suoi Moralia in Iob struttura la
gerarchia angelica in serafini, cherubini, troni, dominazioni, virtù, potestà, prin-
cipati, angeli, arcangeli e vuole Lucifero come il primo angelo creato da Dio e
per questo motivo più elevato fra tutti gli angeli:39

(…) hunc primum condidit, quem reliquis angelis eminentiorem fecit.40

Sic summus ille angelicus spiritus, qui subiectus Deo in culmine stare potuisset.41

La caduta di Lucifero fu poi tanto più grave quanto più fu profonda la ri bel -
lione contro il Creatore:

(…) et tanto magis infra se cecidit, quanto magis se contra gloriam sui conditoris
erexit.42

I passi biblici di Isaia ed Ezechiele vengono congiunti sin dai primi com-
mentatori. L’angelo Lucifero era il più elevato fra tutti, tanto che, come riferi-
sce Ezechiele, era ‘corona di bellezza’:

Tu sei il segno impresso della somiglianza con Dio, sei nato come corona di bellezza
nel paradiso di Dio; finché non fu provata in te malvagità, camminasti senza mac-
chia in tutte le tue vie.43

La corona di Lucifero da fulgida metafora della bellezza dell’angelo presso
il trono di Dio, si fa oggetto concreto nel momento in cui il demone, precipitato
nel profondo della terra, diviene re degli inferi in cui Satana intrattiene una pro-
pria corte.44
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39 Per le gerarchie angeliche nel pensiero di Gregorio Magno cfr. Leopold Kurz, Gregors des Großen
Lehre von den Engeln, Rottenburg a. N., Bader, 1938.

40 Gregorio Magno, Moralia in Iob, Libri XXIII-XXXV, a cura di Marc Adriaen, Turnhout, Brepols,
1985, [Corpus Christianorum. Series Latina, CXLIII B], XXXII,23,47, p. 1665.

41 Id., Moralia in Iob, Libri I-IX, a cura di Marc Adriaen, Turnhout, Brepols, 1979, [Corpus
Christianorum. Series Latina, CXLIII], IX,5.5, p. 458. 

42 Id., Moralia in Iob, Libri XXIII-XXXV, cit., XXXIV,21,40, p. 1762.
43 Origene, Omelie su Ezechiele, cit., Omelia I,3, p. 34.
44 Arturo Graf, Il diavolo, IV ediz., Milano, Fratelli Treves, 1890, p. 75 [rist. Genova, Fratelli Frilli,

2006, qui a p. 53]. Cfr. anche Jeffrey Burton Russell, Il Diavolo nel Medioevo, Bari, Laterza, 1999, p. 126.
[ediz. orig.: Lucifer. The Devil in the Middle Ages, Ithaca & London, 1984].



4. La corona di Lucifero e la tradizione tedesca

Anche in area tedesca il passo di Ezechiele diviene oggetto di speculazione
in merito all’aspetto di Lucifero prima della sua caduta. In particolare, vale la
pena soffermarsi su un passo di Ildegarda di Bingen la quale, nel suo Subti -
litates diversarum naturarum, nella Praefatio alla sezione dedicata alle pietre,
scrive:

Omnis lapis ignem et humiditatem in se habet. Sed dyabolus pretiosos lapides
abhorret et odit et dedignatur, quia reminiscitur, quod decor eorum in ipsis apparuit,
antequam de gloria sibi a Deo data corrueret, et quia etiam quidam pretiosi lapides
ab igne gignuntur, in quo ipse poenas suas habet. […] Nam Deus primum angelum
quasi pretiosis lapidibus decoraverat, quos idem Lucifer in speculo Divinitatis splen-
dere videns, et inde scientiam accepit, et in eis cognovit quod Deus multa mirabilia
facere voluit tunc mens ejus elevata est, quia decor lapidum qui in ipso erat in Deo
fulgebat, putans quod ipse aequalia et plura Deo posset, et ideo splendor ejus extin-
ctus est. Sed sicut Deus Adam in meliorem partem recuperavit, sic Deus nec
decorem nec virtutem pretiosorum lapidum istorum perire dimisit, sed voluit ut in
terra essent in honore et benedictione, et ad medicinam.45

Ildegarda non cita corone e tantomeno pietre preziose che ingioiellano dia-
demi, ma ricorda come la figura di Lucifero fosse stata un tempo adornata di
pietre preziose affinché fosse mirabile in lui la sublime opera creatrice di Dio.
Con la sua caduta Lucifero perde – come già scriveva Ezechiele – ogni gemma,
che ora odia in quanto reminescenza del fulgore perduto. Le pietre preziose,
secondo Ildegarda, sono state donate ad Adamo, e dunque all’uomo, non tanto
per il loro valore e bellezza ma piuttosto per le loro virtù curative.

È già stata ricordata da Roswitha Wisniewski46 l’esistenza di un componi-
mento poetico in onore di Maria, redatto in area basso renana nel secondo quar-
to del XIII secolo,47 quindi precedente lo Zabulons Buch, in cui il poeta cita le
gemme, in numero di nove, che prima della caduta ornavano il manto di
Lucifero. Dopo la ribellione dell’angelo le gemme andarono ad ornare il man-
tello della vergine Maria. 

Lucifer, de engel wis ind groz, Lucifero, l’angelo grande e sapiente,
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45 Ildegarda di Bingen [Hildegardis], Subtilitates diversarum naturarum, in P.L., 197, col. 1247.
46 Roswitha Wisniewski, Wolframs Gralstein und eine Legende von Lucifer und den Edelstein, in

«Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur», 79 (1957), pp. 43-66: 47.
47 Volker Honemann, Rheinisches Marienlob, in Die deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexi-

kon, 8, a cura di Kurt Ruh, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 1992, coll. 33-38: 33.



de engeinen hadde sin genoz, ebbe contro di sé il suo compagno.
van niun gesteinen was sin gewant, Con nove gemme era coperto il suo manto,
duo he bud dat himelsche lant. quando egli serviva il regno dei cieli.
sin stolzheit rouvd in dis gewandes, La sua superbia fu sconfitta in quest’abito,
si rouved in des himelschen landes essa fu piegata nel regno dei cieli.
ind warp in in den helschen dal. Lo si gettò nella plaga infernale:
uperstan is de engstlich val. senza sollievo è quella terribile caduta!
Wan, vrow, din groz otmuedilicheit Soltanto, o Vergine, la tua grande umiltà
hat dir gegeven’t himelsche kleit, ti ha donato l’abito celeste:
si hat dir gewunnen die edle gesteine, essa ti ha fatto ottenere le preziose pietre.
si sint din gekleide algemeine. Stanno tutte insieme sul tuo manto.
Ler mich, vrow die gemmen diuden, Insegnami, Madonna, a illustrar le gemme,
schön vür allen godes brüden!48 pure per tutti i fratelli in Dio.

Il testo di Ildegarda, così come i versi basso-renani, testimoniano dell’esi-
stenza, fra XII e XIII secolo, di una narrazione relativa alla caduta di Lucifero
durante la quale l’angelo avrebbe perduto le pietre preziose che ornavano la sua
figura.49 Il ciclo del Wartburgkrieg, come si è visto dal testo tratto dallo
Zabulons Buch, incrementa i dati aggiungendo la corona di Lucifero, andata
perduta durante la caduta. 

La soluzione all’enigma del luogo in cui la corona si troverebbe viene rive-
lato da un’altra narrazione sempre contenuta nel Wartburgkrieg, ovvero due
composizioni poetiche, molto probabilmente interpolate, inserite nel Totenfeier.
Il poeta-personaggio, der Schreiber, sogna sei donne che precedono una giova-
ne, personificazione della misericordia, e descrive quest’ultima:

*1250

Wvie nu ir mantel were al da? Come sarebbe dunque il suo mantello?
Von klisterion eyn phesyan anz viunfte bla, Di Clestrone, un persiano, per un quinto blu;
Da vz nach vivres vivnkelynen brante da esso brillano quali scintille
Vil manich steyn, der da ynne liget, moltissime pietre, lì sistemate,
Den treit eyn tier, daz doch syne last gar rynge wiget; il cui peso una fiera regge senza fatica.
Eyn klansyon, alsus die scrift myr nante. Un klansion, come il testo a me insegna,
Monecerus treit den in syme houbete under eyme horne. l’unicorno cela nella testa, sotto il suo corno;
Daby stvnden svnnelyn, insieme si trovano le pietre solari 
Daz durch die ganze mvren gienc ir liechter schyn. il cui luccichio attraversa i muri.
‘Durch got, waz kronen truoch diu vzirkorne?’ Per Dio: qual corona porta il sapiente?
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281], vv. 113,33-114,8.

49 Roswitha Wisniewski, Wolframs Gralstein, cit., p. 48.
50 Die Totenfeier, in Der Wartburgkireg, a cura di Tom Albert Rompelman, cit., str. *12, p. 226.



*1351

Sol ich die kronen bryngen vuor? Debbo ora parlare della corona?
Die wart geworcht nach sexstich tusent engele kvor, Fu lavorata da sessantamila angeli:
Die wolten got von hymelrîche dryngen. volevano cacciare Dio dal regno dei cieli.
Sech, lucifer, do wart sie dyn! Guarda, Lucifero, era tua!
Swa noch werde wise meisterpfaffen syn, Ovunque siano teologi istruiti
Die wizzen wol daz ich die warheit singe. essi sanno che io canto il vero.
Mychael der sach gotes tzorn von vbermvotes twale. Michele vide la rabbia di Dio per quel vanto
Die krone brach er svnder danc e senza domandare prese la corona 
Dem engele von dem houbete, eyn steyn da vz gespranc, dalla testa dell’angelo: una pietra si staccò:
Der wart doch synt of erden parzivale. giunse poi sulla terra a Parzival.

Nella complessa trasmissione del Wartburgkrieg le due strofe precedenti
compaiono sia nel Codex Manesse (f. 225v) che nella Jenaer Liederhandschrift
(f. 135v – 136r). Questi versi sono immediatamente seguiti, ma soltanto nel
Codex Manesse (f. 225v), da altre due strofe che meritano per noi pari attenzio-
ne:

*1452

Got tet, als er noch dicke tvot, Dio fece come ancora fa,
vnreht hohvart nimt er die lenge niht fúr guot: considerò allor dannosa la malvagia ascesa:
lucifer mvoste von dem himel vallen. Lucifero dovette precipitare dal cielo
mit im vil manic engel schar. e con lui di angeli un’ampia schiera.
ir liehter schin kert sich in swarze varwe gar, La loro luminosità si fece nera tinta.
ir svesse dú wart zeiner bittern gallen. la loro dolcezza amara bile.
alle dies gedahten, do sich lvcifer mohte gelîchen Ciò pensarono: Lucifero paragonarono
dem svessen Got, zer selben stvnt al dolce Dio; nello stesso istante
die mvosten vallen in der tiefen helle grunt, caddero nella terra, nel fondo inferno
da sis an ende mit iamer mvosten richen. ove vi è pena senza fine.

*1553

Den stein, der vz der kronen sprang, La pietra che saltò dalla corona
den vant, der ie mit hohem pris nach wirde rang, la trovò colui assai noto in onore e dignità, 
Tyturel, der dike mit siner hende. Titurel, che buttò cavalieri 
die ritter rerte vf erden dach. con le sue mani giù sul terreno.

Il Codex Manesse, in definitiva, raccoglie un gruppo di quattro strofe che
delineano la storia delle gemme preziose e della corona di Lucifero dal periodo
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52 Ibid., str. *14, p. 227
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precedente alla caduta negli inferi sino al momento in cui Titurel avrà la pietra
che si staccò dalla corona. Le gemme che ornavano Lucifero ricoprono ora il
manto di madonna Misericordia, ovverosia la Vergine Maria (str. 12), mentre la
corona, che la Misericordia porta in capo, già appartenuta anch’essa a Lucifero,
è mancante di una pietra, perduta nel momento in cui l’arcangelo Michele
strappò all’angelo ribelle la corona e lo precipitò nella profondità della terra
insieme ai suoi sodali (strr. 13 e 14). La pietra giunse infine in possesso di
Titurel, primo custode del Graal e, secondo la tradizione inventata da Wolfram
von Eschenbach, nonno di Anfortas, il re di Muntsalvatsche. 

Si noti come la strofe 13, presente in entrambi i canzonieri, rammenti come
la pietra staccatasi dalla corona sia giunta a Parzival, che succederà ad An -
fortas. La strofa 15, contenuta soltanto nel Codex Manesse, vuole, insieme alla
precedente, probabilmente chiarire e sistematizzare tutta l’ampia tradizione che,
in merito, si era sviluppata intorno alla pietra della corona di Lucifero e le
vicende narrate nella materia graaliana di matrice tedesca.

In definitiva, secondo le testimonianze raccolte in varie parti del Wartburg-
krieg, la corona di cui il re pagano vuol avere notizie da Virgilio e Brandano
non solo era appartenuta a Lucifero, ma aveva posseduto, incastonata, la pietra
che giungerà nelle mani del primo custode del Graal. Poiché, nella versione di
Wolfram trasmessa dal Parzival, il Graal stesso è una pietra,54 è ovvio ritenere
che la pietra della corona di Lucifero sia il Graal. 

5. La pietra del Graal

Che Maria porti una corona è suffragato da un passo dell’Apocalisse: «Et
signum magnum apparuit in caelo: Mulier amicta sole et luna sub pedibus eius,
et in capite eius corona stellarum duodecim»,55 ma non fa menzione di pietre,
tantomeno mancanti; l’iconografia mariana rappresenta la Vergine sempre con
la luna e il sole sotto i suoi piedi e con un’aureola formata da dodici stelle. La
pietra della corona, dunque, è introduzione probabilmente tedesca che trae il
suo punto di partenza dalla speculazione sui passi profetici relativi alla caduta
di Lucifero, ma che conosce anche un collegamento con una materia ben più
letteraria, come quella graaliana. 

Come è noto dalla ricchissima bibliografia relativa al ciclo narrativo del
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Graal,56 una delle innovazioni sostanziali introdotte da Wolfram von Eschen -
bach nel suo Parzival, rielaborazione del Conte du Graal di Chrétien de
Troyes, sta proprio nella determinazione del Graal in una pietra, connessa a
Lucifero:

die newederhalp gestuonden Ogni angelo puro e nobile,
dô strîten begunden, dalla luce sfolgorante,
Lucifer unt Trinitas, che neutrale si mantenne
swaz der selben engel was, nello scontro sorto in cielo
die edelen unt die werden tra Lucifero e Dio Trino,
muosen ûf die erden fu mandato sulla terra
zuo dem selben steine. per vegliare sopra il Graal.
der stein ist immer reine. una pietra immacolata.
ich enweiz ob got ûf si verkôs, Non so se poi Dio li assolse
oder ob er si vürbaz verlôs. o per sempre li dannò,
waz daz sîn reht, er nam si wider. certo agì com’era giusto, li riprese, forse. In seguito
des steines pfligt iemer sider Affidò poi la pietra stessa
die got derzuo benande agli eletti da lui scelti:
unt in sîn engel sande. a costoro mandò un angelo.
hêr, sus stêt ez umbe der grâl.57 Ecco, questo è il Graal, signore.58

Sono le parole con cui Trevrizent, fratello di Anfortas, istruisce Parzival sul
Graal. Tutti gli elementi della tradizione biblica sono presenti: scontro fra Dio e
Lucifero, la caduta, la presenza di una pietra preziosa sulla terra. 

Nell’opera incompleta Titurel, scritta sempre da Wolfram e già circolante in
copie manoscritte nel secondo quarto del XIII secolo (München, Bayerische
Staatsbibliothek, Cod. germ. 19, ff. 71ra-74rc), l’autore probabilmente si pre-
figgeva di completare le informazioni intorno al Graal presenti in forma non
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56 Impossibile tentare di offrire qui una seppur minima bibliografia ragionata. Una prima lista di studi
attendibili, sistemati per argomento, può ricavarsi in Franco Cardini – Massimo Introvigne – Marina
Montesano, Il santo Graal, Firenze, Giunti, 1998, pp. 160-176. Buon resoconto discorsivo, ma di corretta
impostazione scientifica, risulta essere il volume di Richard Barber, Graal, Casale Monferrato, Piemme,
2004 [ediz. orig. The Holy Grail: Imagination and Belief, London, Allen Lane & Harvard University Press;
2004]. La raccolta di buona parte dei testi letterari di argomento graaliano si trova nel volume a cura di
Mariantonia Liborio, Il Graal. I testi che hanno fatto la leggenda, Milano, Mondadori, 2005 [I Meridiani.
Classici dello spirito], che offre una raccolta prosastica di traduzioni (senza testo a fronte e indicazioni per il
reperimento dei passi nei testi originali) ma condotta da specialisti. 

57 Wolfram von Eschenbach, Parzival, nach der Ausgabe von Karl Lachmann, Stuttgart, Philipp
Reclam, 1981, Band 2, IX, 471, 15-30.

58 Id., Parzival, a cura di Laura Mancinelli. Traduzione e note di Cristina Gamba, Torino, Einaudi,
1993, [I Millenni], p.



sempre armonica nel suo Parzival. Per tal motivo crea nel Titurel la genealogia
dei custodi del Graal che, partendo da Titurel, giungerà poi a Parzival.59 Il col-
legamento tra angeli caduti e materia del Graal non è tuttavia una novità intro-
dotta da Wolfram von Eschenbach. Egli probabilmente rielabora in maniera
autonoma, forse in parte travisando, informazioni che già circolavano nel
Giuseppe di Arimatea di Robert de Boron, in cui l’autore francese fa dire a
Giuseppe come gli angeli caduti precipitarono per tre giorni, di cui tre schiere
negli inferi, tre sulla terra, tre nell’aria.60 Tale ricostruzione della caduta palese-
rebbe chiare dipendenze da documenti bogomili e catari61 e, forse per questo
motivo, volutamente rielaborate da Wolfram nel suo Parzival. Il cambiamento
non sarebbe tuttavia stato sufficiente per far ricadere le affermazioni nell’alveo
dell’ortodossia. Vi è infatti chi ha sostenuto che Wolfram corresse in corso d’o-
pera le affermazioni messe in bocca a Trevrizent.62 Come spesso accadeva in
quell’epoca, romanzi corposi quale Parzival circolavano seppur ancora incom-
pleti. Le idee sulla caduta degli angeli sopra riportate compaiono al libro IX, in
cui per la prima volta Parzival incontra Trevrizent. In occasione del secondo
incontro, al libro XVI, oramai alla conclusione del poderoso romanzo, dopo che
Parzival ha finalmente posto la fatidica e risanatrice domanda a Anfortas ed è
divenuto il re del Graal, Trevrizent corregge le opinioni eterodosse prima
espresse, in uno dei passi più controversi di tutto il poema:63

ich louc durch ableitens list Per distogliervi dal Graal
vome grâl, wie ez umbe in stüende. mentii sulla sua natura:
gebt mir wandel vür die sünde: sono vostro servo, sire
ich sol gehôrsam iu nu sîn, e nipote mio, punitemi.
swester sun unt der hêrre mîn. Raccontai che Dio mandò
daz die vertriben geiste tutti gli angeli neutrali
mir der gotes volleiste sulla terra presso il Graal
bî dem grâle waeren, fino al tempo in cui li volle
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59 Id., Titurel, a cura di Michael Dallapiazza, traduzione di Lucia Antonini, Parma, Nuova Pratiche
Editrice, 1994, [Biblioteca medievale, 35], I,6-9, pp. 40-41.

60 Robert de Boron, Giuseppe di Arimatea, a cura di Francesco Zambon, in Il Graal. I testi che hanno
fondato la leggenda, cit., p. 304.

61 Ibid. p. 344 n. 45.
62 Richard Barber, Il santo Graal, cit., p. 228.
63 Cfr. Walter Henzen, Das IX. Buch des ‘Parzival’. Überlegungen zum Aufbau, in Heinz Rupp, Wolf-

ram von Eschenbach, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966 [Wege der Forschung, 57], pp.
125-157: 146 (già in: Erbe der Vergangenheit. Germanistische Beiträge. Festgabe für Karl Helm zum 80.
Geburtstage 19. Mai 1951, Tübingen 1951, pp. 125-57); Petrus W. Tax, Trevrizent. Die Verhüllungstechnik
des Erzählers, in Werner Besch et all., Studien zur deutschen Literatur und Sprache des Mittelalters. Fest-
schrift für Hugo Moser zum 65. Geburtstag, Berlin, Schmidt, 1974, 119-134: 128.



kom iu von mir ze maeren, nella grazia sua in cielo.
unz daz si hulde dâ gebiten. Dio è costante nei suoi piani
got ist staete iemmer wider sie, e combatte contro gli angeli
die ich i uze hulden nante hie. che non ha mai perdonato.
swer sînes lônes iht will tragen, E chi cerca la salvezza
der muot den selben widersagen. deve opporsi a questi spiriti:
êweclîch sint si verlorn: sono persi eternamente,
die vlust si selbe hânt erkorn.64 da se stessi si dannarono.65

6. Wolfram von Eschenbach fra etedorossia e ordini mendicanti.

Come credo si possa cogliere dalle ripetute citazioni tratte dalle opere di
Wolfram von Eschenbach, continua è l’oscillazione dell’autore fra posizioni
non proprio ortodosse, raccolte in buona parte nelle opere francesi cui faceva
riferimento, e la loro continua sistematizzazione all’interno dei suoi poemi. Le
stesse intenzioni dell’autore del Rätselpiel andavano sicuramente nella medesi-
ma direzione, ovverosia nel rifiuto che un poeta, un leie, potesse essere inqua-
drato come un pericoloso conoscitore di saperi proibiti. 

Un altro romanzo cavalleresco di Wolfram von Eschenbach, Willehalm,
composto verosimilmente nella seconda decade del XIII secolo nell’ambito
della cerchia culturale che si stringeva intorno al langravio Hermann di
Turingia, si apre con un gruppo di versi particolarmente significativi in merito
alla discussione sull’eventuale eterodossia di Wolfram.66 Il poeta, rivolgendosi
a Dio, ne riconosce la supremazia, dato che Egli regge la Creazione nella sua
interezza (i pianeti, i cieli, i quattro elementi, il giorno e la notte, la forza delle
pietre, le proprietà delle erbe).67 Quasi a contrappunto al dominio divino sulle
cose e gli elementi, Wolfram dichiara che la propria conoscenza delle cose gli
deriva non tanto dallo studio dei libri ma giunge soltanto per mezzo dell’intui-
zione posseduta grazie alla misericordia di Dio che parla all’intimità del cuore:

swaz and den buochen stet geschriben, Di ciò che sta scritto nei libri
des bin ich künstelos beliben. sono rimasto senza cognizione.
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64 Wolfram von Eschenbach, Parzival, cit., XVI, 798, 7-22. 
65 Wolfram von Eschenbach, Parzival, traduz. di Cristina Gamba, p. 591.
66 Commento generale al Prologo del Willehalm si può utilmente ricavare in Walter Röll, Zum Prolog

von Wolframs ‘Willehalm’, in Studien zu Wolfram von Eschenbach. Festschrift für Werner Schröder zum
75. Geburtstag, a cura di Kurt Gärtner e Joachim Heinzle, Tübingen, Max Niemeyer, 1989, pp. 415-428.

67 Wolfram von Eschenbach, Willehalm. Text und Übersetzung. 3. durchgesehene Auflage. Text der
Ausgabe von Werner Schröder, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2003, vv. 1,1-30; 2,1-15, pp. 1-2. 



niht anders ich geleret bin: Di null’altro sono a conoscenza:
wan han ich kunst, die git mir sin. ciò che so l’intuito me lo rivela.
diu helfe diner güete L’aiuto della Tua misericordia 
sende in min gemüete manda nel mio spirito,
unlosen sin so wise, un sapere pio e piano
der in dinem namen geprise affinché in Tuo nome possa lodare
einen riter der din nie vergaz.68 un cavaliere che mai Ti dimenticò.

Le ragioni di una tale dichiarazione, che inquadrerebbero la figura intellet-
tuale di Wolfram all’interno del cliché dell’illitteratus trova fra i suoi motivi
anche la manifesta conoscenza nella sua opera precedente, Parzival, delle cose
che nel Willehalm relega invece a Dio. In più passi dello sterminato poema del
Graal, Wolfram rivela di conoscere le erbe medicinali facendole usare sia al
cavaliere Galvano (516, 21-30) che al progenitore Adamo (517, 1-9, 518, 9-20;
520, 1-3) ma, soprattutto, è a conoscenza dell’astronomia e delle sue implica-
zioni sugli esseri viventi: frequenti sono i richiami agli influssi di Saturno,69

mentre particolarmente nota è l’elencazione dei pianeti secondo il loro nome ‘in
lingua pagana’, ovverosia in quello che il pubblico di Wolfram immaginava
essere la lingua araba:

Siben sterne si dô nante Nominò in lingua pagana
heidensch. die namen bekante sette stelle. Ne tradusse
der rîche werde Feirefiz, tosto i nomi Feirefiz
der vor ir saz swarz unde wîz. che sedeva accanto a lei.
si sprach ‚nu prüeve, Parzivâl. Disse poi: «Ascolta, Parzival.
der hôhste plânête Zvâl, Zval, il più alto pianeta,
und der snelle Almustrî, e il rapido Almustri,
Almaret, [und] der liehte Samsî, Almaret e il chiaro Samsi
erzeigent saelekeit an dir. per te annunciano ora gioia.
der vünfte heizet Alligafir, Alligafir è il quinto astro,
unde der sehste Alkitêr, e il sesto Alkiter,
und uns der naehste Alkamêr. quello a noi più vicino è Alkamer.
ich enspriche ez niht ûz eime troum: Io non mento né straparlo:
die sint des firmamentes zoum, sono le guide del cielo
die enthalden sîne snelheit: e ne frenano la corsa
ir criec gein sîme loufte ie streit. senza mai ostacolarsi.
sorge ist dînhalp nu weise. Non conosci più l’angoscia.
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68 Ibid., vv. 2,19-27, p. 2.
69 Jean-Marc Pastré, Errance romanesque et cours des astres: la carrière saturnienne d’un héros dans

le Parzival de Wolfram, in Observer, lire, écrire le ciel au Moyen-Age. Actes du colloque d’Orléans, 22-23
avril 1989, a cura di Bernard Ribémont, Paris, Klincksieck, 1991, pp. 241-252.



swaz der plânêten reise Ogni terra illuminata
umblouft, [und] ir schîn bedecket, dalle stelle alte in cielo
des sint dir zil gestecket è il dominio sconfinato
ze reichen und ze erwerben.70 che ti è ora sottomesso.71

Wolfram von Eschenbach, il campione della mistica di san Bernardo di
Chiaravalle,72 il quale, preme ricordarlo, riteneva la ricerca del sapere una vana
curiositas e primo grado dell’orgoglio,73 dimostra nel Parzival di essere andato
ben oltre, nei gradi della conoscenza, a quanto san Bernardo si prefiggeva utile
per un laico. Non desta perciò stupore che nell’apertura del posteriore
Willehalm vi sia un esplicito richiamo al pensiero bernardiano, nello specifico
laddove il cistercense sostiene che la comprensione di Dio e del suo operato
resta oscura all’uomo mentre evidente ne è la sua manifestazione nel cuore
umano.74

Posizione analoga a quella di Wolfram è rimarcata anche in un Meisterlied
del canzoniere di Colmar che contiene composizioni databili fra il XII e gli
inizi del XIV secolo:

Man sagt von meisterpfaffen, Si dice dei teologi
wie daz die kunden tihten wol. come essi il sapere bene indaghino;
alsô ist ez geschaffen così è capitato
daz in ist in den buochen kunt che grazie ai libri è loro noto
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70 Wolfram von Eschenbach, Parzival, nach der Ausgabe von Karl Lachmann, cit., II, 782, 1-21, p. 594.
71 Wolfram von Eschenbach, Parzival, traduzione di Cristina Gamba, cit., pp. 577-8. 
72 I riferimenti critici potrebbero essere molteplici. Si veda, ad es., Laura Mancinelli, Da Carlomagno a

Lutero, Torino, Boringhieri, 1996, pp. 121s. 
73 «Audi curiose, Salomonem; audi stulte, sapientem: omni custodia, inquit, custodi cor tuum, ut omnes

videlicet sensus tui vigilent ad id, unde vita procedit, custodiendum. Quo enim a te, o curiose, recedis ? Cui
te interim committis? Ut quid audes oculos levare ad caelum, qui peccasti in caelum? Terram intuere, ut
cognoscas te ipsum. Ipsa te tibi repraesentabit, quia terra es et in terram ibis»: Bernardo di Chiaravalle, De
Gradibus Humilitatis et Superbiae, X, 28, in Sancti Bernardi Opera, III, Tractatus et Opuscula, ed. a cura
di Jean Leclercq e Henri Rochais, Roma, Editiones Cistercienses, 1963, p. 38.

74 «Verbi gratia, si mihi irascatur Deus, num illi ego similiter reirascar? Non utique, sed pavebo, sed
contremiscam, sed veniam deprecabor. Ita si me arguat, non redarguetur a me, sed ex me potius iustificabi-
tur. Nec si me iudicabit, iudicabo ego eum, sed adorabo: et salvans me non quaerit ipse a me salvari; nec
vicissim eget ab aliquo liberari, qui liberat omnes. Si dominatur, me oportet servire; si imperat, me oportet
parere, et non vicissim a Domino vel servitium exigere, vel obsequium. Nunc iam videas de amore quam
aliter sit. Nam cum amat Deus, non aliud vult, quam amari: quippe non ad aliud amat, nisi ut ametur, sciens
ipso amore beatos, qui se amaverint.»: Bernardo di Chiaravalle, Super Cantica Canticorum, Sermo 83, II,4,
in Sancti Bernardi Opera, II, Sermones super Cantica Canticorum, 36-86, ed. a cura di Jean Leclercq,
Charles H. Talbot e Henri Rochais, Roma, Editiones Cistercienses, 1958, p. 301. Cfr. anche Etienne Gilson,
La teologia mistica di San Bernardo, Milano, Jaca Book, 1987, p. 151, [tit. orig. La théologie mystique de
Saint Bernard, 1947].



swaz got gewundert hât. cosa Dio ha fatto di meraviglioso
In wâge in himel ûf erden nelle acque, in cielo e in terra.
und swâ ein leie tihten sol, Ciò che un laico deve imparare
dâ muoz gesuochet werden deve essere ben cercato,
wîs unde sin ûz herzen grunt, il sapere e il senso nel fondo del cuore
wiez eigenlîchen stât. deve essere scandagliato.
Ich lobe in niht, Io non lodo
der wol gesicht, colui che tutto scruta;
gêt er die rehten strâze. a colui che va per retta via
swâ blinder man laddove un uomo cieco
füert rehte ban, conduce per diritto sentiero
dem gibe ich lobes mâze. a costui rivolgo la mia lode.
kunst wîs und wort ûz herzen grunt, Saggezza nel sapere e parole dal cuore:
dem gibe ich lobes zil, questo ritengo degno di lode;
vür die gelêrten ist in kunt, ai sapienti è noto
swerz ebene mezzen wil.75 chi vuole la giusta misura delle cose.

Si pone, dunque, una contrapposizione nel diverso approccio alla conoscen-
za fra il laico, leie, e meisterpfaffe. Il termine meisterpfaffe è di difficile tradu-
zione ma si può rendere con ‘teologo, studioso, investigatore’, insomma colui
che ha raggiunto il massimo livello di conoscenza teorica nella materia teologi-
ca, non senza una certa connotazione negativa. La letteratura tedesca medievale
agli inizi del XIII secolo identifica nel meisterpfaffe l’arida conoscenza teologi-
ca o, come ben definisce Hedda Ragotzky, 

meisterpfaffe zu sein, heißt hier also, daß hinter einer brüchigen Kulisse von Wissen-
schaftlichkeit die Glaubensinhalte zum bloßen Gaukelspiel einer Gedankenakrobatik
pervertiert werden.76

Il meisterpfaffe, in definitiva, è colui che ritiene di sfuggire dalle maglie
della Grazia di Dio, i cui segreti non dovrebbero essere ricercati, ma soltanto
accolti senza chiedersene le ragioni. Questa vana curiositas non si limita per
altro al percorso culturale del mondo cristiano, ma presta particolare attenzione
anche alla speculazione pagana, ovvero araba.77

I passi di Wolfram di argomento astronomico sopra citati, sia nel Parzival
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75 Karl Bartsch, Meisterlieder der Kolmarer Liederhandschrift, Stuttgart, Litterarischer Verein, 1862
[Bibliothek des litterarischen Vereins, LXVIII], rist. anast. Hildesheim, Georg Olms, 1962, CLIII, vv. 41-
60, p. 535. 

76 Hedda Ragotzky, Studien zur Wolfram-Rezeption. Die Entstehung und Verwandlung der Wolfram-
Rolle in der deutschen Literatur des 13. Jahrhunderts, Stuttgart, Kohlhammer, 1971 [Studien zur Poetik
und Geschichte der Literatur, 20], p. 59.



che nel Willehalm, potevano insinuare il sospetto che il poeta, seppure paladino
della visione bernardiana della vita, fosse a parte di quel sapere, ancora in larga
parte proibito dalla Chiesa. A ciò si aggiunga il ruolo sicuramente fondamenta-
le della corte turingia, centro culturale di importanza capitale nella diffusione
della letteratura poetica in alto-tedesco medio a cavallo fra il XIII e il XIII seco-
lo.78 Presso la corte di Hermann, langravio di Wartburg, soggiorna a più riprese
anche Wolfram.79 Ambienti vicini alla corte turingia vogliono sottolineare con
il Wartburgkrieg, almeno nel Rätselspiel, l’ortodossia di colui che era stato un
proprio poeta talvolta discusso (come nel caso dei due discorsi contradditori di
Trevrizent). La stessa struttura retorica degli enigmi, in forma tripartita, riman-
derebbe alla Legenda Aurea di Jacopo da Varagine, scritta poco dopo il 1250,
in cui questo tipo di sequenza ricorre due volte in relazione a scontri di sapien-
za con il diavolo riferiti agli apostoli Andrea e Bartolomeo: il diavolo, in vesti
umane, fa porre tre domande, ma solo le prime due ricevono una soluzione; la
terza, che si riferisce ad elementi cosmici, non trova risposta e permette il rico-
noscimento del demonio.80 Le forti similitudini strutturali fra la Legenda Aurea
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77 Alessandro Zironi, Enigmi di sapienza, cit., pp. 90-95.
78 Per un primo approccio cfr. Joachim Bumke, Mäzene im Mittelalter. Die Gönner und Auftraggeber

der höfischen Literatur in Deutschland 1150-1300, München, 1979; Manfred Lemmert, „der Dürnge bluo-
me schînet dur den snê“. Thüringen und die deutsche Literatur des hohen Mittelalters, Eisenach, Wartburg
Stiftung, 1981; Id., Die Wartburg – Musensitz unter Landgraf Hermann I., in «Jahrbuch der Oswald-von-
Wolkenstein-Gesellschaft» 6, 1990/91, pp. 31-43; Ursula Peters, Fürstenhof und höfische Dichtung. Der
Hof Hermanns von Thüringen als literarisches Zentrum, Konstanz, Universität-Verlag, 1981.

79 Heinz Mettke, Wolfram in Thüringen, in Studien zu Wolfram von Eschenbach. Festschrift für Werner
Schröder zum 75. Geburtstag, a cura di Kurt Gärtner e Joachim Heinzle, Tübingen, Max Niemeyer, 1989,
pp. 3-12.

80 Ivi, p. 229. Si riporta, a titolo esemplificativo, il passo relativo alla leggenda di S. Andrea: “2.
Andreas. Do sprach sú: „Sit in mir dis enpfolhen hant, so vrogent in was das groeste wunder si das got het
gewirket vs einre hant vol erden.” Hie zu entwurtet der bilgerin vnd sprach: „Das wunder ist das vnder-
scheit der antlit aller moenschen, das men keine zwene kan vinden der antlit glich sint one alle vnderscheit.”
Dise antwurt lobetent sú alle vnd sprochent: „Dis ist eine guote vnd eine wore antwurte zuo dirre vroge.”
Do sprach die frowe: „Wir súllent imme eine ander vroge die swerre si vúr legen, so erkenne wir wisheit
deste me, vnd si dis die vroge, wo die erde hoeher si denne der himel.” Do entwurtet der bilgerin vnd
sprach: „In dem fúr in himel, wenne do ist gottes lichame der hoeher ist denne alle himele, vnd ist doch von
erden, alse aller moenschen lib. Do ist die erde hoeher denne der himel.” Dise entwurte lobetent sú alle, vnd
uerwunderte sú der wisheit. Do sprach die frowe: „An den dirten vroge so múge wir schetzen sine wisheit,
wenne die vroge sol sin die swerste vnd die verborgenste. Entschlússet er den sin dirre vroge vf, so ist er
wúrdig das men in losse gon vúr den tisch des bischofes. Vrogent in wie hoch si von dem himel zuo der
erden.” Do entwurtet der bilgerin dem botten der dise vrogen alle hette imme vúr getragen vnd sprach:
„Gang hin zuo dem der dich zuo mir het gefendet mit dirre vroge, vnd heis dir entwurten uf dise vroge,
wenne er het die hoehe gemessen, do er von dem himel in die helle viel. Ich bin von dem himel nie geval-
len, do von so en han ich die hoehe mít gemessen, alse der boese geist der sich in der gestalt einre frowen
het zuo dem bischofe gesetzet.” Von den worten erschrag der kneht vnd ging vf vnd seite dise mere vor in
allen. Do wurdent sú nider geschlagen von grohsseme schrecken, vnd verswant der boese geist von in.”,



e il Rätselspiel fanno quindi supporre la comunione anche dello stesso milieu
culturale, riconducibile, di conseguenza, agli ambienti del pensiero mendicante
da cui la Legenda Aurea scaturiva: con il Rätselspiel, dunque, si vorrebbe avvi-
cinare l’opera di Wolfram von Eschenbach al movimento dei pauperes. Per
questa ragione, sostiene Tomasek, il nucleo del Rätselspiel deve essere stato
composto dopo il 1230, epoca in cui alla corte di Turingia si rafforza, con s.
Elisabetta, l’influenza degli ordini mendicanti.81

La forte presenza culturale dei nuovi ordini religiosi verrebbe riflessa anche
nella presenza di Brandano all’interno delle strofe del Wartburgkrieg. Benché la
leggenda brandaniana circolasse negli ambienti poetici già a partire dal XII
secolo, è stata posta particolare attenzione anche alla forma metrica utilizzata,
nel Wartburgkrieg, nelle strofe che coinvolgono Brandano, il cosiddetto
schwarzer Ton, che è la forma metrica prediletta dai componimenti vicini agli
ordini mendicanti.82 Va inoltre ricordato come il culto di Brandano in area tede-
sca sia stato veicolato e sostenuto da centri monastici di fondazione irlandese;
fra di essi si colloca anche il cenobio turingio di s. Giacomo a Erfurt.83

Probabilmente tramite questa istituzione monastica Wolfram venne a conoscen-
za delle vicende di Brandano, dato che la critica, a più riprese, ha mostrato con-
tatti fra quel ciclo narrativo e le opere di Wolfram.84
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Elsässiche Legenda Aurea, I, Das Normalcorpus, a cura di Ulla Williams und Werner Williams-Knapp,
Tübingen, Max Niemeyer, 1980, pp. 18s. “Disse allora la donna: “Se vuol essere da me accolto, chiedetegli
quale fu la più grande meraviglia che fece Dio dalla sua mano piena di terra.” Rispose quindi il pellegrino:
“Tale meraviglia è la diversità dei volti di tutti gli uomini, che non se ne può trovare due che siano uguali in
volto senza nessuna differenza.” Questa risposta venne da tutti molto apprezzata e dissero: “Questa è una
buona e veritiera risposta alla tua domanda.” Disse allora la donna: “Dobbiamo porgli un’altra domanda che
sia più difficile a scavarsi, in tal modo riconosceremo di più la sua saggezza, e questa è la domanda, quando
cioè la terra è più alta del cielo.” Allora rispose il pellegrino dicendo: “Quando andò in cielo, allora il corpo
di Dio fu più alto di tutti i cieli, e lo fu anche la terra, così come tutti i suoi corpi. Allora la terra è più alta
del cielo.” Tale risposta venne da tutti lodata, e si meravigliarono della sua sapienza. Allora disse la donna:
“Alla terza domanda valuteremo la sua sapienza, dato che la domanda sarà la più difficile ed oscura.
Qualora risolvesse tale domanda, allora sarebbe degno di entrare e sedere alla mensa del vescovo.
Chiedetegli quanto dista il cielo dalla terra.” Il pellegrino rispose al messaggero, che la donna gli aveva
mandato, dicendo: “Va’ da colui che ti ha inviato con questa domanda, e che risponda lui a tale domanda,
dato che ne ha misurato l’altezza quando dal cielo cadde nell’inferno. Io non sono mai caduto dal cielo, per-
ciò non ne ho mai misurato la distanza come invece quello spirito immondo che siede presso il vescovo nel-
l’aspetto di una donna.” A tali parole si impaurì il servo; andò dinnanzi a tutti e riferì il messaggio. Allora la
donna si accasciò con grandi urla e scomparve lo spirito immondo.”

81 Tomas Tomasek, Das deutsche Rätsel, cit., p. 230.
82 Reinhard Hahn, Ein engel gap dem wîsen ein buoch. Anmerkungen zur Brandanlegende im „Wart-

burgkrieg“, in «Zeitschrift für deutsche Philologie», 119 (2000), 112-129:118.
83 Ibidem; Burghart Wachinger, Sängerkrieg. Untersuchungen zur Spruchdichtung des 13. Jahrhun-

derts, München, Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1973, p. 81.
84 Joachim Bumke, Die Wolfram von Eschenbach Forschung seit 1945: Bericht und Bibliographie,



Le strofe dello Zabulons Buch e del Totenfeier, specie quelle interpolate che
sono state qui prese in considerazione in merito alla corona di Lucifero, non
fanno che incrementare questo legame fra tradizione legata a Wolfram e gli or-
dini mendicanti. Le pietre che ammantavano l’angelo ribelle e la loro riutilizza-
zione mariana, la corona mariana che è anche la corona di Lucifero, lasciano
pensare che, nella sua ricezione, anche la gemma della corona, la pietra del
Graal, sia da interpretarsi in chiave ortodossa, sottraendola a quelle letture an-
tropologiche nonché catare che hanno caratterizzato, spesso acriticamente, per
tanto tempo gli studi graaliani, a partire da Otto Rahn,85 a René Nelli,86 a René
Guénon87 e, infine, Julius Evola.88 In definitiva, il racconto del Wartburgkrieg
può essere inteso, per quanto attiene alla corona di Lucifero, come una sorta di
normalizzazione ortodossa della materia graaliana, che si incanala nel percorso
di moralizzazione della produzione letteraria di Wolfram von Eschenbach la
quale, per vari motivi, aveva lasciato adito ad alcuni dubbi in seno alla sua rice-
zione. La presenza di Brandano sulla scena insieme a Virgilio congiunge l’ele-
mento esoticizzante della vicenda a un personaggio gradito agli ordini minori.
Non desta alcuna sorpresa, a questo punto, ritrovare, in una lirica mariana di
Heinrich von Meissen, detto Frauenlob, poeta del Minnesang vissuto a cavallo
tra la seconda metà del XIII secolo e gli inizi di quello successivo, la vergine
Maria che si auto-definisce Graal:

ich binz der grâl io sono il Graal
dâ mit der êren künc den leiden übervaht89 con cui il nobile re sconfisse i suoi dolori.

Strana fortuna quella della pietra preziosa caduta dal cielo, forse lapis (o
jaspis) exillis, come ci tramanda la variegata trasmissione manoscritta,90 da
emendarsi forse in lapis ex coelis, come vuole parte della critica:91 dal ricco
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München, Fink, 1970, s.v. Brandanlegende; Walter Johannes Schröder, Der Ritter zwischen Welt und Gott.
Idee und Problem des Parzivalromans Wolframs von Eschenbach, Weimar, Böhlaus, 1952, pp. 260-265.

85 Otto Rahn, Kreuzzug gegen den Gral, Freiburg i. B., Urban, 1933, p. 76.
86 René Nelli, Le Graal dans l’ethnographie, in Id. (a cura di), Lumière du Graal. Etudes et textes,

Paris, Les cahiers du sud, 1951, p. 13-36: 21.
87 René Guénon, L’esothérisme du Graal, in Lumière du Graal, cit., pp. 37-49: 45; Id., Il re del mondo,

Milano, Adelphi, 1977 [tit. orig. Le Roi du Monde, Paris, Gallimard, 1958], p. 48.
88 Gruppo di Ur (diretto da Julius Evola), Introduzione alla magia, III, Roma, Edizioni Mediterranee,

1978, p. 83.
89 Frauenlob, Marienleich, a cura di Ludwig Pfannmüller, Straßburg, Trübner, 1913, [Quellen und

Forschungen, 120], 11, 28.29.
90 Eberhard Nellmann, Lapsit Exillis? Jaspis exillix? Die Lesarten der Handschriften, in «Zeitschrift für

deutsche Philologie», 119 (2000), pp. 416-420.
91 Una prima raccolta di interpretazioni si può trovare in Hans-Joachim Koppitz, Wolframs Religiosität.



ornamento del cherubino Lucifero è giunta infine nelle mani di frati rivestiti di
ruvida stoffa.
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Beobachtungen über das Verhältnis Wolframs von Eschenbach zur religiösen Tradition des Mittelalters,
Bonn, Rheinische Friedrich Wilhelms-Universität, 1958, pp. 198-208.



Il tema della ribellione diabolica in alcuni scritti catari e bogomili 

di Roberto Adinolfi

I testi di matrice catara e bogomila, contenenti un’accurata descrizione della
ribellione diabolica, sono di natura dualistico-mitigata. 

In seno al movimento bogomilo e a quello cataro si distinguono, infatti, due
correnti di pensiero: quella mitigata e quella assoluta. La prima considerava il
diavolo un angelo ribelle1, che aveva, con il permesso divino, dato vita ad una
creazione imperfetta; il suo potere era sempre nettamente inferiore rispetto a
quello divino, ed egli era inevitabilmente destinato alla sconfitta finale. A tali
posizioni si atteneva la comunità Bulgaria, alla quale facevano capo anche
comunità come quella italiana di Concorezzo.

I sostenitori delle tesi dualistico-assolute ritenevano i due principi coeterni e
pari in potenza: il mondo materiale era opera del principio malvagio. Esistono
anche posizioni intermedie: i fundagiagiti dell’Asia minore ammettevano, nello
spirito del dualismo moderato, che il Diavolo fosse comparso in un secondo
momento, come forza sottomessa a Dio; tuttavia, ritenevano che non sarebbe
mai stato sconfitto.

In questa sede non intendo trattare la controversa questione dei rapporti tra il
Catarismo e il Bogomilismo, dopo l’iniziale osmosi culturale tra la Penisola
Balcanica e l’Europa Occidentale; né soffermarmi sulle numerose comunità o
“chiese” nelle quali i movimenti si scissero2. Intendo invece affrontare un’ana-
lisi delle fonti a noi pervenute, con contenuto cosmogonico ed escatologico.

Per quanto concerne la letteratura “catara”, due sono le fonti più importanti
in tal senso:

1) Il Liber de Duobus Principiis, risalente al XIII secolo, conservato in un
manoscritto custodito nella Biblioteca Nazionale di Firenze. L’opera si conside-
ra una sorta di compendio di un Liber preesistente, oggi perduto, il cui autore

1 Tuttavia, sono possibili eccezioni: cfr. infra.
2 Al riguardo, v.: Duvernoy 1996: 105-119, 297-390; Zambon 1999: 13-51; Brenon 2000: 26-48;

Gerosa 2006: 28-46, 93-108, 154-163; Dante 2009: 7-18, 24-44, 57-75; Lopane 2011: 15- 35, 103-117,
155-160.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 123-137.



era il cataro Giovanni di Lugio, sulla cui vita non si hanno notizie3. Il codice a
noi pervenuto si compone di sei quaderni. Zambon4 ravvisa nel testo un
“abbozzo di Scolastica del catarismo”: l’autore segue lo stesso schema didattico
dei teologi delle università, basandosi sulla Bibbia e su testimonianze di filosofi
del Medioevo e dell’Antichità; in molti casi, tuttavia, manca una corretta inter-
pretazione della tradizione filosofica. L’opera è a carattere dualistico assoluto.
Essa fu in uso presso la comunità catara di Desenzano sul Garda; Giovanni di
Lugio fu membro della comunità Albanense, che si ritiene fosse in rapporti con
la chiesa di Dragovica5.

2) La Joannis Apostoli et Evangelistae Interrogatio in coena sancta regno
coelorum de ordinatione mundi, et de Principe et de Adam, comunemente nota
come Cena Segreta o Libro Segreto (d’ora in avanti si farà uso della seconda
denominazione). L’opera ci è pervenuta in latino, e costituisce la traduzione di
una fonte perduta, presumibilmente slava. Alcuni studiosi, tuttavia, ritengono
che l’originale fosse in lingua greca: alla base di tale supposizione vi sono delle
presunte affinità tra l’opera e le dottrine bogomile di Costantinopoli, riportate
nella Panoplia dogmatica di Eutimio Zigabeno6. In un dialogo, che si svolge
nel regno dei Cieli7, Giovanni rivolge delle domande a Cristo, e quest’ultimo
risponde illustrando la struttura dell’universo, l’espulsione dal Paradiso dello
spirito del Male, la creazione del mondo materiale e dell’uomo da parte del
Diavolo, la fine del mondo e il destino dei giusti e dei peccatori. Si dispone al
giorno d’oggi di due versioni: la versione di Carcassonne, pervenutaci in tre
copie, di cui la più antica risale al XV secolo; e la versione di Vienna, conser-
vata in un codice di pergamena del XIII sec.8 Il titolo menzionato è contenuto
nella versione di Vienna; il testo di Carcassonne è privo di titolo. A differenza
del testo precedentemente menzionato, il Libro Segreto è a carattere dualistico
moderato9.

Qui ci interessa il secondo testo, sia per il tipo di dualismo in esso professa-
to, sia perché, pur essendo uno dei testi principali della comunità di Conco -
rezzo, non sorse in seno ad essa. Il testo di Carcassonne presenta una postfazio-
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3 Bettini 2010: 19-21.
4 Zambon 1999: 143.
5 Angelov 1980: 178, 398; Bozóky 1980: 30.
6 Bozóky 1980: 183-185.
7 Cfr. Zambon 1999: 103, Adinolfi 2010: 479.
8 Cfr. Adinolfi 2010: 478-479; Zambon 1999: 99-100.
9 Cfr. Adinolfi 2010: 478-484.



ne, in cui si legge: ”Hoc est secretum hoereticorum de Concorezio, portatum de
Bulgaria Nazario10 suo episcopo, plenum erroribus”. L’opera costituisce pertan-
to un trait d’union con il Bogomilismo; essa fa parte dei testi, usati dai
Bogomili, che furono adottati dalle comunità catare, tra cui ricordiamo la
Visione di Isaia, o alcuni rituali: la concordanza tra un rituale occitano di incer-
ta datazione e il rituale bosniaco, composto attorno al 1200 e conservato nella
Raccolta di Radoslav (XV sec.), induce a pensare che i testi derivino da una
fonte comune11.

Il Libro Segreto è considerato una delle fonti primarie che ci permettono di
conoscere l’escatologia bogomila, assieme alla Panoplia dogmatica del teologo
bizantino Eutimio Zigabeno, opera antiereticale dell’inizio del XII sec.: entram-
be trattano questioni quali la caduta del Diavolo e la creazione della terra e del-
l’uomo.

I testi “bogomili” ci sono spesso pervenuti in copie tarde, di diversa redazio-
ne. 

Oltre al Nuovo Testamento e, in alcuni casi, ad una parte del Vecchio
Testamento (il Salterio e alcuni libri profetici), i libri su cui si fondava la dottri-
na bogomila comprendevano apocrifi vetero e neotestamentari. Tra questi, alcu-
ni si considerano creazioni bogomile; altri, di origine più antica, costituiscono
traduzioni slave di fonti greche.

In questi ultimi furono talvolta inseriti elementi che non figuravano nelle
versioni originarie: ad esempio, nel Racconto su Adamo ed Eva fu introdotto il
motivo del patto di Adamo con il Diavolo, padrone della terra, che non gli con-
sente di coltivarla se non in cambio della sua anima e di quella dei suoi discen-
denti. L’episodio, che allude alla supremazia diabolica sul mondo materiale,
non si ritrova nelle redazioni bizantine della Vita di Adamo ed Eva e del l’Apo -
calisse di Mosè. È invece presente in due redazioni russe dell’apocrifo noto
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10 Alcune fonti riportano la forma a Nazario, alludendo ad un possibile viaggio del vescovo Nazario in
Bulgaria. Ma tale lettura è considerata inaccettabile (Duvernoy 1996: 35, nota 47; Zambon 1999: 419, nota
92). In base alla testimonianza di Raniero Sacconi, Nazario fu nominato vescovo della Chiesa di Bulgaria.
Secondo quanto riferito nell’anonimo trattato del XIII sec., noto come De haeresi catharorum in
Lombardia, la sua carriera ecclesiastica durò quarant’anni. Anselmo di Alessandria dà notizia di un contra-
sto tra Nazario e il suo erede (“figlio maggiore”) Desiderio, che non accettava il Libro. A tal proposito v.
Zambon 1999: 101.

11 In un rituale in lingua latina, si notano invece delle differenze significative; degno di nota è il fatto
che venga riconosciuta una parziale validità al sacramento del battesimo, del quale, in altre fonti, si esigeva
l’abiura da parte dei neofiti. Ciò potrebbe essere connesso con i tentativi di riavvicinamento alla Chiesa
ufficiale, da parte degli eretici, nella prima metà del XII sec.; v. Zambon 1999: 292-293.



come Mare di Tiberiade; il tema ricorre inoltre in leggende popolari bulgare,
nelle quali si sono conservati motivi dualistici12.

Grande importanza ebbero per i bogomili anche le visioni dell’altro mondo;
la loro influenza è riscontrabile anche in opere a carattere non religioso, come
la Cronaca apocrifa bulgara, una storia della Bulgaria presentata come una
visione del profeta Isaia.

In altra sede13 mi sono occupato di illustrare l’attività demiurgica del Dia -
volo, il quale, in alcuni apocrifi Bogomili e i Catari, è dotato di forza creatrice.
Nel seguente lavoro intendo invece soffermarmi sulle fasi che precedono il suo
allontanamento da Dio.

La ribellione avviene secondo determinate modalità: il Diavolo pecca di
superbia; corrompe un certo numero di angeli; crea talvolta un mondo imperfet-
to, o acquista la supremazia sul mondo materiale; ma è destinato alla sconfitta
finale.

Uno degli aspetti che in questa sede si intendono illustrare è la situazione
dell’angelo ribelle prima della caduta.

In diverse opere a carattere bogomilo il nome attribuitogli è Satanael;14 la
particella -el, che dimostra la sua origine divina, gli viene sottratta in seguito
alla sua ribellione, ed egli diviene Satana. Il motivo ha origini ben più antiche
rispetto all’epoca in questione: sembra che il nome Satanael sia stato usato per
la prima volta nel Vangelo di Bartolomeo, apocrifo neotestamentario composto
in lingua greca attorno al III secolo, poi diffusosi in area latina e slava15. 

Prima della caduta, Satanael ha spesso un ruolo privilegiato rispetto ad altri
angeli. Così avviene nel Libro Segreto. 

In entrambe le redazioni, l’originaria gloria di Satanael – qui chiamato
Satana – è tale da consentirgli di comandare le potenze celesti e dare ordini agli
angeli, definiti imitatori del Padre nella redazione di Carcassonne, coloro che
hanno seguito il Padre in quella di Vienna16.
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12 Ivanov 1925: 349-354.
13 Adinolfi 2010: 475-493.
14 Σαταναήλ nelle fonti greche; Caтaнaил (Satanail) nei testi slavi. In un’iscrizione ritrovata a Edessa,

attribuita allo zar Samuele (ma da alcuni ritenuta falsa), il nome Satanail è usato con riferimento all’impera-
tore di Bisanzio, Basilio II, noto come Bulgaroctono.

15 Cfr Adinolfi 2009: 125; Witanowski 2007: 337.
16 Nella redazione di Carcassonne leggiamo: in tali gloria erat, quod ordinabat virtutes coelorum; ego

autem sedebam apud Patrem meum. Ipse erat ordinans omnem imitatorem Patris, et descendebat de coelo



Nel testo conosciuto come Razumnik, vengono trattate, sotto forma di dialo-
go17, questioni come la struttura del mondo e l’origine del male: il Diavolo,
chiamato Samail, è creato dall’ombra di Dio e viene considerato suo ‘fratello’.

A tal proposito, Ivanov18 menziona gli Atti dell’Inquisizione di Carcassonne,
nei quali la lotta tra Dio e il Diavolo, Lucibel, è innescata dalle pretese accam-
pate da quest’ultimo in nome della loro fratellanza.

Una posizione di iniziale predominio è attribuita a Satanael anche nel testo
greco Peri; ktivsew" kovsmou kai; novhma oujravnion ejpi; th'" gh'"19, e in quello
bosniaco Пoчeтиe cвиeтa20. Nel primo si legge: ÔO de; prw'to" tw'n ajggevlwn
tacqeiv", nu'n de; prw'to" tw'n daimovnwn, prwvhn me;n fw'", nu'n de; skovto", oJ
Satanahvl […] “Colui che era al primo posto tra gli angeli, ed ora è primo tra i
demoni, (colui) che un tempo era luce ed ora è tenebra, Satanael”.

Anche nel secondo testo si parla di un “ангел у Бога наизбрани” (un ange-
lo che era il primo presso Dio). Il nome attribuitogli è, ancora una volta,
Satanail; tuttavia è anche chiamato Lučipetar, forma popolare probabilmente
influenzata dall’onomastica latina (Luciferus).

L’apocrifo noto come Mare di Tiberiade, pervenutoci in copie tarde di cui
tre di redazione russa ed una bulgara, presenta delle caratteristiche inconsuete.
Pur trattandosi di un testo a carattere dualistico moderato, il Diavolo non è con-
siderato una creatura di Dio decaduta, ma un’entità preesistente; salvo nella
redazione bulgara, Satanael si attribuisce la qualifica di ‘dio’, pur ammettendo
fin dall’inizio la propria inferiorità. Tuttavia, i segmenti successivi all’incontro
tra le due entità presentano forti analogie con gli altri testi dualistici moderati,
che illustrano la ribellione dell’angelo e la sua caduta.

Satanael si manifesta sotto le sembianze di un uccello acquatico, che nuota
nelle acque primordiali precedenti alla creazione del mondo: nelle redazioni
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in infimum et ascendebat ab infimis usque ad thronum invisibilis Patris. Et observabat gloriam, quae erat
moventis coelos […] Il passaggio corrispondente nella redazione viennese è il seguente: […] in virtutibus
coelorum et in throno Patris invisibilis, et ordinator erat omnium; et sedebam ego apud Patrem meum. Et
ille erat ordinans virtutes coelorum et illos, qui secuti sunt Patrem, et descendebat de coelis usque ad infer-
num et ascendebat usque ad tronum Dei invisibilis Patris, et custodiebat illas glorias, quae erant supra
omnes coelos […] Secondo Zambon 1999: 410, nota 6, per glorias si intende “probabilmente un altro degli
ordini angelici”.

17 L’uso delle domande e risposte è frequente nella letteratura Bulgara Medievale; cfr. Miltenova 2004.
Anche una delle versioni russe del Mare di Tiberiade inizia in questo modo. Tale struttura è anche riscontra-
bile nel Vangelo di Bartolomeo; cfr. Adinolfi 2009: 120.

18 Ivanov 1925: 271.
19 La leggenda, ritrovata in una raccolta del XVI sec. conservata nella biblioteca Nazionale di Parigi, fu

dapprima pubblicata da Močul’skij nel 1896, successivamente da Ivanov 1925: 311-316.



russe dell’apocrifo si tratta di un particolare tipo di anatra, gogol’, che in russo
moderno indica le specie appartenenti al genere Bucephala (note in italiano
come “quattrocchi”); nella redazione bulgara si tratta invece di uno svasso
(gmurec). L’incontro tra Dio e Satanael avviene con modalità diverse a seconda
delle versioni. Dio chiede all’uccello- Satanael chi sia (nella prima versione
russa è specificato che “non lo conosceva”), questi si definisce “Dio” nelle ver-
sioni russe e “Diavolo” (satana) in quella bulgara; nella terza versione russa si
definisce un dio “di quelli inferiori”. Inoltre, Dio è da lui definito ‘il Dio degli
dei e il Signore dei signori’ nella prima versione russa, ‘il Dio degli dei e il Re
dei re’ nella seconda, ‘il Dio degli dei’ nella terza. Nella prima e nella seconda
versione russa è scritto che Dio l’avrebbe subito scacciato o distrutto, se non gli
si fosse rivolto in tal modo21. Dio ordina a Satanael di estrarre della terra dal
fondo marino per procedere alla creazione del mondo e delle schiere angeliche;
imitandolo, Satanael crea le schiere demoniache.

L’estrazione della terra dal fondo marino accomuna il testo al Libro Segreto,
in cui la terra è estratta dalle acque, dove giaceva sostenuta da due pesci aggio-
gati “come buoi all’aratro”. La tematica dei pesci che sorreggono la terra è pre-
sente anche nel Razumnik e in alcune redazioni del Mare di Tiberiade: nel
primo la terra poggia su quattro balene d’oro, nel secondo su trentatre balene. Il
materiale destinato alla creazione varia a seconda delle redazioni: si tratta di
terra e selce nella prima versione russa, terra e pietra nella seconda versione
russa e in quella bulgara, schiuma e fango nella terza versione russa. D.
Petkanova22 ha evidenziato un altro punto in comune tra la terza versione russa
e il Razumnik, in cui Dio crea il cielo e la terra dalla schiuma marina disseccata.

Nel testo appare un elemento che gode di una vastissima diffusione nelle
mitologie mondiali: l’immersione nelle acque primordiali e la partecipazione
all’attività demiurgica di una creatura acquatica, spesso, ma non necessaria-
mente, ornitomorfa.

Nell’apocrifo greco precedentemente menzionato, Dio ordina invece a
Satanael di scendere sulla terra e raccogliere del terreno: lo scopo non è ben
chiaro, dal momento che il testo non parla della creazione. Si riscontra un’ana-
logia con L’angelo della Morte, interessantissima apocalisse apocrifa copta:
anche qui Dio manda gli angeli a raccogliere la terra; inoltre, altri tratti accomu-
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20 Contenuta in una raccolta manoscritta del XVII sec. della biblioteca di Plovdiv, la leggenda è pubbli-
cata in Conev 1920: 182-184, e in Ivanov 1925: 322-323.

21 Va detto che l’immagine ornitomorfa del diavolo ricorre in altri testi slavi; nella versione slava
dell’Apocalisse di Abramo esso è un “uccello impuro”. Le sue sembianze di uccello sembrano ricollegarsi
alla sua primitiva natura angelica. A tal proposito vedi Orlov 2009: 79-111; Kulik 2004: 20.

22 Petkanova 1978: 157.



nano l’Apocalisse ai testi qui analizzati, tra cui il rifiuto di rendere omaggio ad
Adamo23.

La caduta di Satanael fa infatti seguito a due motivi ricorrenti: la sua pretesa
di porre un trono di fronte al trono divino e diventare simile a Dio; il suo rifiuto
di prostrarsi davanti ad Adamo. Entrambi traggono origine dalla Bibbia canoni-
ca.

Il primo deriva da un passo del Libro di Isaia (14:12), in cui la Stella
Mattutina, qui associata al re di Babilonia, viene scacciata dal cielo a causa di
tale pretesa. 

L’elemento diviene comunissimo nella letteratura apocrifa: lo si ritrova nella
versione latina del Vangelo di Bartolomeo nota come Casanatensis; nella Vita
di Adamo ed Eva, testo di origine ebraica; nel Libro di Enoch. In area catara e
bogomila il motivo ricorre: nelle due redazioni del Libro segreto; nelle redazio-
ni russe del Mare di Tiberiade; nella Lotta tra Satanael e l’Arcangelo Michele.
Un passaggio analogo appare nei testi greco e bosniaco precedentemente men-
zionati: è da notare che in quest’ultimo, a differenza di quanto solitamente
avviene, Satanael pretende di essere superiore, e non pari a Dio. Nell’apocrifo
greco, diversamente da quanto avviene in testi analoghi, i sentimenti di rivalità
di Satanael nei confronti di Dio nascono già al momento della discesa e dell’e-
strazione della terra, e non successivamente. Va anche notato che in questo
testo mancano alcuni significativi elementi dei testi a carattere bogomilo:
Satanael non giunge a mettere in atto alcuno dei suoi propositi; non crea un
altro mondo, né si fa menzione di alcuna supremazia da lui acquisita sul mondo
materiale. Come è già stato evidenziato da Ivanov24, il testo non si occupa della
creazione di Adamo: dunque, Satanael non ha modo di partecipare alla creazio-
ne dell’uomo, né di proclamarsi padrone della terra.

Particolarmente degno di nota è il fatto che in alcune fonti bulgare Satanael
sia chiamato anche Denica, nome che indica la stella del mattino, il pianeta
Venere. L’identificazione tra il diavolo e l’astro appare di particolare interes-
se25.
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23 Moraldi (3) 1994: 427-430.
24 Ivanov 1925: 318.
25 É interessante notare che, anche presso popoli e culture del tutto estranei, il Pianeta Venere è associa-

to ad entità maligne: da ricordare la minacciosa divinità con la quale i Maya identificavano l’astro; nel
manoscritto precolumbiano noto come Codice di Dresda vi è un accurato calcolo della rivoluzione sinodica
di Venere, allo scopo di prevenire gli effetti malefici che si riteneva si manifestassero alla levata eliaca del
pianeta. Quanto alle fonti cristiane, fra i trattati di demonologia in cui si trova menzione di diavoli che



A tal proposito, nella redazione etiope del Libro di Enoch si parla della “pri-
gione delle stelle”, trasgreditrici degli ordini divini, destinate per questo, a roto-
larsi nel fuoco26.

Il rifiuto da parte di Satanael di prosternarsi dinanzi ad Adamo trae origine
da un’errata interpretazione della lettera agli Ebrei (I,21) in cui Dio si rivolge
agli angeli, esortandoli a rendere omaggio a Gesù, suo figlio primogenito27.
Tale episodio conosce una vasta diffusione negli apocrifi; variano le motivazio-
ni del rifiuto: nella versione latina del Vangelo di Bartolomeo nota come
Casanatensis e nella Vita di Adamo ed Eva, il Diavolo non vuole prostrarsi
davanti ad Adamo in quanto questi “è più giovane”. Nella Caverna del Tesoro
l’angelo ribelle esorta le sue potenze a non rendere omaggio ad un essere creato
dalla polvere, ma a lui, fatto di fuoco e spirito: lo stesso passaggio, con un’ana-
loga giustificazione, si legge anche nel Corano (II, 34; VII, 12). Tra gli apocrifi
slavi28, esso figura nella Lotta tra Satanael e l’arcangelo Michele, e in una delle
versioni russe del Mare di Tiberiade; nella Disputa di Cristo col Diavolo29 è il
Diavolo stesso, allorquando incita le proprie schiere a muovere contro Cristo, a
menzionare il suo rifiuto di inchinarsi ad Adamo. Lo stesso apocrifo contiene
un’interessante descrizione della collera diabolica, che spaventa gli apostoli.

Va detto che, in area slava, il proposito diabolico di porre il trono sulle nubi
e il rifiuto di omaggiare Adamo non sono elementi esclusivi della letteratura
apocrifa, ma si ritrovano anche in opere di diversa natura, come alcuni sermo-
ni30.

Nei testi bogomili, le cause che spingono Satanael alla ribellione sono varia-
bili: può trattarsi di un puro gesto di orgoglio, come nel Mare di Tiberiade; di
invidia del potere divino, come nel Libro segreto; di invidia degli onori conferi-
ti all’Uomo, come nella Lotta tra Satanael e l’arcangelo Michele.
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appaiono sotto forma di stelle, va senza dubbio ricordata la Pseudomonarchia Daemonum di Johann Weyer
(1577).

26 Weidinger 1992: 361-362.
27 Al riguardo v. Miltenova 1983: 252; Kaestli, Cherix, 1993: 90; Adinolfi 2009: 126.
28 Orlov 2008: 136, 141-142, connette il rifiuto, da parte di Satana, di riverire Adamo, con i passaggi

del Libro di Enoch slavo in cui gli angeli si inchinano al patriarca. Alcuni studiosi stabiliscono dei legami
anche con l’episodio evangelico delle tentazioni di Cristo, in cui Satana gli chiede di prostrarsi e adorarlo
(Fitzmyer 1981).

29 Il testo presenta varie caratteristiche bogomile: il Diavolo rivendica la supremazia sulla terra e si defi-
nisce, a seconda delle versioni, più forte o più vecchio. Tuttavia, altri elementi lo allontanano dalle opere
bogomile; al riguardo v. Ivanov 1925: 255-256.



Talvolta appaiono motivi popolari e fiabeschi, come nel caso della Lotta tra
Satanael e l’Arcangelo Michele31. L’apocrifo, che si considera di origine bulga-
ra, ci è pervenuto in due versioni e cinque copie, contenute in tre raccolte, risa-
lenti: una al XVI sec.; un’altra, appartenuta al pope Punčo, al 1796; ed una al
XIX sec.: quest’ultima è probabilmente la più simile all’originale. Esistono
anche una versione rumena32 ed una greca33, recentemente pubblicata.

Satanael, chiamato anche ‘Anticristo’, non intende riconoscere la superiorità
di Adamo (tuttavia, nella versione greca il Diavolo è mosso da pura superbia,
come nel caso del Mare di Tiberiade). In segno di ribellione, ruba le vesti del
Signore e i segni del potere divino; quindi fugge dal Paradiso, dopo aver con-
vinto una parte degli angeli a seguirlo, e crea un nuovo universo, pallida imita-
zione della creazione divina. Dio ordina all’arcangelo Gabriele di ricuperare ciò
che Satanael gli ha portato via, ma questi rifiuta, adducendo come giustificazio-
ne il suo aspetto terrificante. Dio affida allora l’incarico all’arcangelo Michele.
L’arcangelo finge di volersi unire agli angeli caduti e riesce con l’inganno a
portare a termine il suo compito. Assalito da Satanael, lo sconfigge con l’aiuto
di Dio e, avendolo privato del potere, lo relega nell’inferno.

La descrizione dell’aspetto diabolico, che ricorda quella di un enorme drago,
è stata accostata a quella del Diavolo nel Vangelo di Bartolomeo e
dell’Anticristo nell’Apocalisse apocrifa di Giovanni34. I particolari variano a
seconda dei testi. Gli vengono attribuiti una lunghezza di cento lakti (gomiti),
una bocca simile ad una fossa, denti duri come pietre, uno sguardo simile a
quello di un aspide, tre teste. In una delle versioni bulgare è scritto che “abitano
in lui il diavolo e la morte”: ciò può far pensare ad una parziale contaminazione
tra il Diavolo e l’Inferno, non infrequente nei testi medievali o tardo-antichi. In
altra sede mi sono soffermato sulla descrizione del Diavolo in questo testo, e
sulle sue identificazioni con l’Anticristo, il drago e l’Inferno35. Nella versione
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30 Ad esempio nello Slovo o Brani (Sermone sulla lotta) del vescovo di Vraca Sofronij (1739-1813),
contenuto nel Părvi Vidinski Sbornik (Prima raccolta di Vidin, 1801); fonte del testo neobulgaro è la secon-
da parte della raccolta Sobranie raznyh poučitel’nyh slov, del vescovo russo Gedeon Krinovskij (1726-
1763). Kalinik 1989: 230-231; 677.

31 Sulla figura dell’arcangelo Michele nelle culture balcaniche, v. Skowronek 2008.
32 Un compendio è pubblicato in Cartojan 1974 (2): 49–52.
33 Afinogenova 2005–2006: 329–348.
34 Miltenova 1983: 253-254; Adinolfi 2009: 124-125.
35 Adinolfi 2009: 121, 124-125. Nelle redazioni bulgare dell’apocrifo si parla di un altro dragone, che

vive nel fondo di un lago nel quale l’arcangelo induce Satanael a immergersi, per poi prendere le vesti e
fuggire presso Dio, inseguito dal Diavolo. Il dragone lotta con Satanael, accusandolo di aver causato, tuf-
fandosi, la morte degli animali acquatici del lago. L’episodio manca nella versione greca, dove è però il



greca, un elemento appare contraddittorio: al pari dei testi slavi, Gabriele
descrive le mostruose sembianze del Diavolo; tuttavia Dio dà ordine a Michele
di privarlo del suo aspetto angelico.

Miltenova36 riscontra dei paralleli con l’apocrifo Sermone sull’Anticristo
(Slovo o Antihriste), di cui pubblica il testo contenuto nel Hludov MS N. 241,
risalente al XV sec.37

Petkanova38 riconosce l’influsso di tale testo in alcune delle leggende popo-
lari, pubblicate da Ivanov allo scopo di illustrare la sopravvivenza di alcuni
motivi dualistici nel folklore; in due di esse, che presentano punti in comune
con l’apocrifo, al posto dell’arcangelo figura un’ape!39

Nel Razumnik la ribellione consiste nel piantare un altro giardino. È espressa
l’idea secondo cui ciò che il Diavolo crea gli si ritorce contro: in tale testo
Samaele ruba a Dio dei semi e pianta un albero, ma, appena vede l’albero cre-
sciuto, diviene nero. Petkanova40 collega l’episodio con le leggende popolari, in
cui il Diavolo crea il lupo, il quale gli stacca una gamba. Nella Visione di
Baruch egli pianta invece la vite; questo elemento ricorre anche nella seconda
versione russa del Mare di Tiberiade, o nella leggenda bosniaca. Nel Libro
Segreto si parla di una canna, harundo, nella quale il serpente, creato dallo
sputo diabolico, prende dimora. Dopo essere entrato nel serpente, il Diavolo
induce Adamo ed Eva a peccare: il peccato è di natura carnale. Nello spirito del
bogomilismo, i rapporti sessuali sono infatti da ritenersi peccaminosi, in quanto
permettono il propagarsi della creazione diabolica.

Nel Libro segreto viene descritta dettagliatamente la corruzione degli altri
angeli da parte di Satana, che li esorta a non pagare per intero al Signore i tribu-
ti dovuti.

In molti casi si parla semplicemente di angeli che hanno seguito il ribelle e
sono stati pertanto scacciati dal cielo; il passaggio non è molto particolareggia-
to. Nel testo greco della Lotta tra Satanael e l’Arcangelo Michele, vi è un’allu-
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Diavolo stesso ad essere definito “dragone”; non se ne trova traccia neanche nel compendio del testo rume-
no pubblicato da Cartojan. Cfr. Adinolfi 2009: 125. L’identificazione tra il Dragone e l’Inferno, frequentis-
sima nelle arti figurative, ricorre anche in un passaggio dell’apocrifo veterotestamentario noto come Visione
di Baruch. L’origine dell’immagine teriomorfa dell’Ade, diffusasi nella tradizione giudaico-cristiana, pare
vada ricercata nello zodiaco caldeo-babilonese (Turdeanu 1981: 366).

36 Miltenova 1993: 66.
37 Miltenova 1993: 67-71.
38 Petkanova 1978: 177-178.
39 A proposito dei rapporti tra il bogomilismo e la cultura popolare macedone, si veda Angelovska-

Panova 2004. Cartojan 1974 (2): 51-52 fa menzione di motivi analoghi nel folklore rumeno.
40 Petkanova 1978: 160.



sione alla gloria primigenia di Satana, ed è scritto che gli angeli lo seguono per
timore.

Il De haeresi catharorum in Lombardia dà notizia di una credenza dei catari
italiani: il Diavolo sarebbe stato a sua volta sedotto da uno spirito maligno con
quattro teste, che viveva nel caos. Successivamente, avrebbe sedotto alcuni
angeli e, scacciato assieme ad essi dal Paradiso, avrebbe cercato, assieme allo
spirito maligno, di separare gli elementi, fino ad allora mescolati; essendo inca-
pace di farlo, avrebbe ottenuto da Dio un angelo come aiutante. 

In testi quali il Mare di Tiberiade, la Disputa di Cristo con il Diavolo, la leg-
genda bosniaca, è descritto il destino degli angeli caduti: alcuni di essi restano
sospesi in aria, altri vanno sulla terra, altri si nascondono sotto terra. 

Ivanov41, ipotizzando un influsso del Libro di Enoch sul Libro segreto, evi-
denzia sette punti in comune tra i due testi, tra cui ricordiamo i seguenti: gli an-
geli caduti hanno perso lo splendore dei loro volti e sono divenuti scuri; nel Li-
bro segreto gli angeli ingannati provengono dai primi cinque cieli, mentre nel
Libro di Enoch essi scontano la propria pena nel secondo e nel quinto cielo42.
Anche se è verosimile che l’autore del Libro segreto abbia attinto spunti e mo-
delli da opere del tipo del Libro di Enoch, va tuttavia ricordato che la dottrina
bogomila considera i personaggi biblici quali Enoch, Mosè ed Elia alla stregua
di servitori di Satana; e in tale veste sono menzionati nell’opera in questione.

Il motivo del castigo inflitto agli angeli ribelli sopravvive nel folklore bulga-
ro: in una delle leggende pubblicate da Ivanov, alcuni degli spiriti demoniaci
espulsi dal Paradiso restano sospesi in aria e diventano ragni!43

In conclusione, mi soffermerò su un ultimo aspetto: la creazione di Adamo.
Sebbene nel Libro Segreto Adamo sia creato da Satana, in molti altri testi,

compresi quelli in cui il Diavolo svolge funzioni demiurgiche44, è invece una
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41 Ivanov 1925: 72, 188-190. Cfr. Zambon 1999: 104.
42 Sulla punizione degli angeli ribelli nel Libro di Enoch, v. Orlov 2008: 137-138, 141, 143, 146-150.

Tra le fonti sul Libro di Enoch, si segnala la prossima pubblicazione degli atti del seminario Enoch, Adam,
Melchisedek: mediatorial figures in 2Enoch and the Second Temple Judaism, tenutosi a Napoli dal 14 al 18
giugno 2009. È inoltre disponibile online una bibliografia critica, a cura di P. Piovanelli, reperibile sul sito
http://oxfordbibliographiesonline.com/view/document/obo-9780195393361/obo-9780195393361-
0070.xml?rskey=wkUGJG&result=12&q=

43 Ivanov 1925: 356.
44 Il potere demiurgico del Diavolo sembra infatti affievolirsi in altri testi: nel Mare di Tiberiade egli si

attribuisce il predominio sul mondo materiale, ma l’unica creazione che gli venga attribuita esplicitamente è
quella delle schiere demoniache. Cfr. Adinolfi 2010.



creatura di Dio. Anzi, l’uomo ha spesso il compito di sostituire gli angeli cadu-
ti. Così avviene infatti in una delle redazioni russe del Mare di Tiberiade o nella
Lotta tra Satanael e l’arcangelo Michele; nella versione greca di quest’ultimo,
tuttavia, il passaggio è differente e poco chiaro: gli uomini creati dovranno
sconfiggere Satana, e successivamente riceveranno un eterno castigo.

Il procedimento mediante il quale avviene la creazione, ricorda quello
descritto in apocrifi quali la Vita di Adamo, testo cristiano di redazione etiope, o
la Caverna del Tesoro: in essi Adamo viene creato con polvere, acqua, aria e
fuoco, affinché tutto ciò divenga di sua proprietà.

In due versioni russe del Mare di Tiberiade, Adamo è creato con i sette ele-
menti (terra, pietra, mare, sole, nuvola, vento, fuoco). Motivi analoghi sono
presenti anche nel Razumnik, o nell’apocrifo russo Sulla Creazione di Adamo, il
quale ricorda in molti punti il Mare di Tiberiade. 

In alcuni testi, il Diavolo fora il corpo di Adamo ancora inanimato, dando
origine alle malattie. In due redazioni russe del Mare di Tiberiade, si giustifica
dicendo che le malattie serviranno all’uomo per non dimenticarsi di Dio.

Nell’apocrifo russo precedentemente menzionato, Dio, alla ricerca dei vari
elementi con cui procedere alla creazione, lascia sola la sua creatura incomple-
ta; il Diavolo ricopre il suo corpo di impurità. Dio, allora, mescola queste impu-
rità alle lacrime di Adamo, crea un cane45 e lo pone a guardia della sua creatura.
Ma il Diavolo riesce ugualmente a forare il suo corpo con un bastone, introdu-
cendo in lui le malattie, e si giustifica davanti a Dio dicendo che ha inteso far sì
che l’uomo, soffrendo, non dimentichi il suo creatore. L’elemento delle malat-
tie introdotte nel corpo inanimato ricorre anche nella Lotta tra Satanael e
l’Arcangelo Michele, nonché nelle leggende popolari bulgare.

L’atto finale della ribellione diabolica è indicativo del rapporto reciproca-
mente deleterio tra il Diavolo e l’Uomo: l’essere umano, da Dio preferito agli
angeli, e, pertanto, oggetto di invidia, causa la caduta del Diavolo, e, a sua
volta, è da questi insidiato e condotto alla rovina ancor prima di ricevere la vita.
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Fate, angeli caduti e angeli neutrali nella letteratura delle isole
bri tanniche

di Gino Scatasta

Un curioso connubio quello suggerito dal titolo: è innegabile che ci sia un
legame fra gli angeli caduti dai cieli dopo la rivolta di Lucifero e gli angeli neu-
trali che non si schierarono con nessuno dei due contendenti nel corso della
guerra nei cieli, ma qual è il rapporto degli uni e degli altri con le fate, o meglio
con il popolo fatato? Seguendo una linea che si snoda fra i secoli, a partire dalle
leggende ebraiche che non trovarono posto nella Bibbia attraverso Dante fino
agli studiosi che hanno raccolto storie e leggende sulle fate in Irlanda, Scozia e
Galles fra XIX e XX secolo, si vedrà che questo rapporto esiste o almeno è
stato preso in considerazione come una ipotesi per spiegare l’anomala condizio-
ne delle popolazioni fatate all’interno di una visione del mondo nella quale è
difficile trovare un posto per loro.

Nel terzo canto dell’Inferno, Dante e Virgilio, attraversata la porta della
“città dolente”, si ritrovano nel cosiddetto “Antinferno” dove sono racchiuse le
anime degli ignavi, “coloro che visser sanza ‘nfamia e sanza lodo”. Fra loro,
spiega Virgilio a Dante, c’è anche un gruppo di angeli su cui rapidamente si
sofferma:

Mischiate sono a quel cattivo coro
de li angeli che non furon ribelli
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro.
Caccianli i ciel per non esser men belli,
né lo profondo inferno li riceve,
ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli.1

I commenti alla Divina Commedia fanno generalmente riferimento, a propo-
sito di questo passo e di quegli angeli, a non meglio precisate leggende ebrai-
che, ai padri della Chiesa e in particolare a Clemente Alessandrino, o a opere
letterarie di poco precedenti a quella dantesca. La voce di Attilio Mellone

1 Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di Tommaso Di Salvo, Bologna, Zanichelli, 1987, p, 44.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 139-152.



nell’Enciclopedia dantesca conclude però laconicamente che “ogni segnalazio-
ne di passi di opere dottrinali del periodo Scolastico che sembravano accennare
almeno indirettamente ad angeli imbelli s’è dimostrata errata alla verifica”2. 

Un passo specifico degli Stromata di Clemente Alessandrino è stato più
volte indicato nei commenti alla Commedia, per esempio da padre Baldassarre
Lombardi, da Tommaseo e da Poletto, come una delle possibili fonti del passo
dantesco. Si trova nel libro VII dell’opera di Clemente ed è il seguente:
“Aliquos ex Angelis propter socordiam humi esse lapsos, quod nondum perfec-
te ex illa in utramque partem proclivitate, in simplicem illum atque unum expe-
diissent se habitum”3. Diversi commentatori del testo di Clemente, tuttavia,
affermano che questo brano non fa riferimento alla caduta degli angeli ribelli, e
a quel gruppo di angeli che non avrebbe preso la parte né di Lucifero né di Dio,
quanto piuttosto a una di quelle leggende ebraiche cui la critica dantesca ha
fatto a volte riferimento che si trova nell’apocrifo Libro di Enoch o Henoch. In
questo testo, per un certo tempo e da alcuni considerato canonico nei primi
secoli dopo Cristo, si legge che alcuni angeli erano stati posti da Dio come
guardiani del mondo, ma contravvenendo al divieto divino, si erano invaghiti
delle donne degli uomini, si erano congiunti a esse e avevano generato una stir-
pe di orrendi giganti. Dio di conseguenza li aveva puniti4. In questo caso, però,
gli angeli di cui parla Enoch avevano peccato di lussuria o di leggerezza, non di
ignavia, quindi il loro posto sarebbe stato eventualmente fra i lussuriosi. Se l’i-
dea di una discendenza del passo dantesco da quello di Clemente aveva goduto
di una certa fortuna fra i commentatori del XVIII e del XIX secolo, all’inizio
del XX secolo essa viene smentita anche se Bruno Nardi, che si è occupato in
modo specifico del passo dantesco, conclude che “il testo di Clemente” è una
“preziosa testimonianza di un’antica opinione, forse d’origine gnostica, la
quale, se non è in tutto identica con quella di Dante, è certamente e strettamente
affine ad essa”5.

Nell’ultimo secolo, comunque, la teoria che ha avuto maggior diffusione
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2 Attilio Mellone, “Angeli neutrali”, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, vol. I, 1970, p. 270.

3 Clemente Alessandrino, Stromati. Note di vera filosofia, a cura di Giovanni Pini, Milano, Edizioni
Paoline, 1985, p. 817: “Perfino alcuni angeli, dopo essere caduti giù a terra per leggerezza, mai più seppero
staccarsi completamente dall’abitudine alla doppiezza e risalire a quel loro stato [precedente] improntato ad
unità [di scelta]”. 

4 Le varie versioni della leggenda, compresa quella riportata nel Libro di Enoch, si possono trovare in
Robert Graves e Raphael Patai, I miti ebraici, Milano, Longanesi, 1969, pp. 121-30.

5 Bruno Nardi, “Gli angeli che non furon ribelli nè fur fedeli a Dio”, in Dal “Convivio” alla
“Commedia”. Sei saggi danteschi, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1960, pp. 339-40.



nella ricerca di una fonte del passo dantesco, dimostrando come gli angeli igna-
vi o imbelli o neutrali che dir si voglia non sono un’invenzione di Dante, è
quella che trova nel brano della Commedia l’eco di varie fonti letterarie. Nel
Parzival di Wolfram von Eschenbach, per esempio, che si fa risalire ai primi
decenni del XIII secolo, sono citati due volte degli angeli neutrali a cui Dio
avrebbe affidato il Graal. Nel nono libro del poema, l’eremita Trevrizent rac-
conta a Parzival che il Graal è protetto da cavalieri templari che devono espiare
i loro peccati. Quei cavalieri templari, rivela successivamente lo stesso eremita,
sono in realtà angeli neutrali che non hanno preso parte alla lotta fra Dio e
Lucifero e che ora attendono la fine dei tempi, cercando di espiare il loro pecca-
to: “Gli angeli nobili e buoni che non presero partito né per l’uno né per l’altra,
quando Lucifero e la Trinità vennero tra loro a contesa, dovettero scendere giù
sulla terra e restare a custodia di questa pietra. […] Io non so se Dio abbia loro
perdonato o se li abbia perduti del tutto”6. Nel sedicesimo libro del poema,
però, l’eremita torna sulla questione dicendo di aver mentito in precedenza per
indurre Parzival ad abbandonare la sua ricerca del Graal. “Allora io vi dissi che
[i custodi del Graal] erano gli spiriti banditi dal Cielo a custodire col consenso
di Dio il Graal, in attesa d’avere il suo perdono”. Invece “Dio è immutabile e
combatte pur sempre contro di loro, contro quelli che ch’io vi dissi essere nel
suo favore. E chi vuole avere in Cielo il suo premio ha da essere nemico di que-
sti spiriti. Essi sono perduti in eterno: da sé s’hanno eletta la perdizione”7. 

Wolfram, che sia o no il suo Parzival la fonte immediata del brano della
Commedia in questione, concorda comunque con Dante: per gli angeli ignavi o
neutrali non c’è speranza di salvezza. Dante li pone nel vestibolo del suo
Inferno, ma comunque lontani da Dio per l’eternità. Wolfram, con un certo
sadismo, fa balenare per loro una speranza di perdono per poi concludere che il
loro peccato è irreparabile. Comunque sia, il peccato degli angeli imbelli, pur
non essendo della stessa gravità di quello di Lucifero e dei suoi seguaci, tale da
farli sprofondare negli abissi infernali, è tuttavia abbastanza grave da condan-
narli in eterno: anch’essi devono lasciare ogni speranza dato che si trovano oltre
la porta dell’Inferno. “It is pointless to ask whether they were better or worse
than the lowest of sinners”, scrive il dantista John Freccero a proposito degli
angeli ignavi della Commedia, “for they do not fit into any category, after the
initial division of heavenly light from infernal dark”8.
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6 Wolfram von Eschenbach, Parzival, traduzione di Giuseppe Bianchessi, Torino, Utet, 1981, vol. II, p.
320.

7 Ibidem, p. 534.
8 John Freccero, “Dante and the Neutral Angels”, in Romanic Review, LI, 1, February 1960, p. 13.



C’è però un’altra tradizione che Dante probabilmente conosceva e che era
stata già individuata da Arturo Graf in un suo saggio sui demoni danteschi rac-
colto in Miti, leggende e superstizioni del Medioevo. Scrive Graf che “nella leg-
genda del Viaggio di San Brandano, la cui redazione latina risale, per lo meno,
all’XI secolo, si legge che, nel corso della sua avventurosa navigazione, il
santo, co’ suoi compagni, giunse ad un’isola dove trovò un albero meraviglio-
so, popolato di uccelli candidissimi, i quali erano appunto angeli caduti, ma non
però malvagi. Essi non soffron castigo, ma sono fuori dall’eterna beatitudine”9.
La Navigatio Sancti Brandani è un’opera scritta in latino da un autore irlandese
anonimo, probabilmente un ecclesiastico, fra il IX e il X secolo. Ebbe ampia
diffusione in tutta Europa, tanto che è stata avanzata anche l’ipotesi che sia
stata scritta da un monaco irlandese che si trovava in un monastero del conti-
nente europeo, qui giunto per sfuggire alle incursioni vichinghe che afflissero
l’Irlanda nel X secolo10. Della Navigatio Sancti Brandani esistono sostanzial-
mente due versioni che differiscono su vari punti, compreso quello che ci
riguarda: una diffusa in Irlanda, Francia, Germania e Italia, anche attraverso tra-
duzioni in volgare; l’altra che troviamo principalmente nei Paesi Bassi e in
Germania11. Della Navigatio, afferma Graf che “si può tenere per certo che
Dante la conobbe”12 e, secondo Alberto Magnani, da essa Dante “trasse proba-
bilmente motivo d’ispirazione per la Divina Commedia. Dante non attinse a un
episodio in particolare, ma dovette ricavare spunti e suggestioni di carattere
generale”13. Per quanto riguarda il passo specifico degli angeli imbelli o neutra-
li, è convinzione di Nardi che “quando Dante pose mano alla Commedia e si
dette allo studio delle Sacre Scritture e della teologia per realizzarne l’immenso
disegno, non dovette restare insensibile alla suggestione di taluni elementi deri-
vati dalle antiche leggende cui abbiamo accennato [quelle che si raccolgono
intorno al viaggio di San Brandano e al Santo Graal], e che sembravano fare al
caso suo, nella ricerca di una specie di diavoli che fosse, per così dire, conge-
niale ‘alla sètta de’ cattivi a Dio spiacenti ed a’ nemici sui’”14. La trattazione
dell’anonimo autore della Navigatio presenta però alcune differenze sostanziali,
sia per quanto concerne la forma degli angeli imbelli, sia per quanto concerne la
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9 Arturo Graf, “Demonologia di Dante”, in Miti, leggende e superstizioni del Medioevo, a cura di
Giosuè Bonfanti, Milano, Mondadori, 1993, pp. 223-24.

10 Alberto Magnani, “Un Ulisse celtico”, in La navigazione di San Brandano, a cura di Alberto
Magnani, Palermo, Sellerio, 1992, pp. 17-18.

11 B. Nardi, op. cit., pp. 340-41.
12 A. Graf, op. cit., p. 224.
13 A. Magnani, op. cit., p. 26.
14 B. Nardi, op. cit., p. 344.



loro sorte. Gli angeli neutrali, infatti, hanno qui forma di uccelli bianchissimi e
si trovano su un’isola incontrata da San Brandano e dai suoi confratelli nel
corso dei loro viaggi. San Brandano si chiede come mai quello stormo di uccel-
li bianchissimi si trovi radunato su quell’isola e uno dei volatili gli fornisce la
seguente risposta: “Noi siamo superstiti dell’antica ribellione di Lucifero, ma vi
fummo coinvolti senza macchiarci di gravi colpe. La caduta sua e dei suoi com-
plici dal Paradiso ove fummo creati, implicò anche la nostra rovina. Ma il
nostro è un Dio giusto e veritiero: la sua suprema volontà ci ha inviato in questo
luogo, Non sopportiamo castighi, se non che ci è impedito di contemplare la
presenza di Dio, e così ci ha separato dalla sorte degli altri ribelli. Vaghiamo
attraverso le varie regioni dell’aria, del cielo e della terra sotto forma di spiriti;
ma nelle festività solenni e alla domenica riceviamo i corpi che ora tu vedi,
sostiamo qui insieme e lodiamo il nostro creatore”15. A parte, quindi, la forma
più leggiadra degli angeli imbelli nella Navigatio, la differenza sostanziale
rispetto alla tradizione che troviamo in Wolfram e in Dante consiste nel fatto
che in questo caso il “Dio giusto e veritiero” non ha sprofondato nell’Inferno o
precipitato sulla terra senza possibilità di redenzione gli angeli che non hanno
preso parte attiva al conflitto nei cieli, bensì ha concesso loro una condizione
intermedia nella quale non conducono un’esistenza particolarmente sgradevole,
pur non potendo godere della presenza di Dio. È vero che non sappiamo cosa
ne sarà di loro dopo il Giudizio finale, ma è evidente da questo passo, così
come da altri successivi, che gli angeli imbelli, o almeno il loro portavoce, sono
in diretto contatto con Dio, dato che per due volte Dio fa conoscere a San
Brandano la sua volontà per loro tramite16. Nella Navigatio è certamente pre-
sente l’influsso di una tradizione popolare già individuata da Graf secondo la
quale le pene dei dannati non sarebbero eterne. Già dal IV secolo la Chiesa
aveva privilegiato una teoria opposta, ovvero quella dell’eternità delle pene
infernali, ma tracce dell’ipotesi di un ritorno a Dio di tutte le anime dannate,
compresa quella di Satana e dei suoi angeli, riappaiono in quelle leggende
popolari in cui si concede ai dannati un sollievo più o meno lungo dalle loro
pene17. Nella Navigatio, per esempio, nel corso del loro viaggio per mare, i
monaci guidati da San Brandano si spingono fino alle soglie dell’Inferno per
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15 La navigazione di San Brandano, cit., p. 57. Graf ha attirato l’attenzione a questo proposito sul l’U -
gone d’Alvernia, un’opera di cui possediamo solo rifacimenti di un originale perduto che narra le avventure
di un cavaliere in viaggio verso l’Inferno e che si ispira, secondo Graf, proprio alla Navigatio Sancti
Brandani, con la differenza che gli angeli in questo caso sono neri e hanno riposo la domenica (A. Graf, op.
cit., p. 224)

16 Cfr. La navigazione di San Brandano, cit., pp. 60-61 e 76-77.
17 Cfr. A. Graf, “Il riposo dei dannati”, in Miti, leggende e superstizioni del Medioevo, cit., pp. 151-66.



poi incontrare un uomo misterioso seduto su uno scoglio. Si tratta di Giuda che,
per la “indicibile misericordia di Gesù Cristo”, trova momentaneo sollievo dai
tormenti infernali “ogni domenica, fino a sera dalla sera precedente, e anche da
Natale all’Epifania, da Pasqua alla Pentecoste e nei giorni della Purificazione e
Assunzione della Madre di Dio”18.

La Navigatio Sancti Brandani testimonia quindi che una tradizione relativa
agli angeli imbelli o neutrali era presente in area celtica almeno fin dal X seco-
lo; Magnani la definisce “propria del cristianesimo celtico medievale”19 ed è
simile a quella che troviamo sul continente europeo, ma con una variante essen-
ziale concernente la condizione di tali angeli, certamente migliore di quella pre-
sente in Dante e in Wolfram, e il loro destino futuro, influenzata dalle leggende
relative al riposo dei dannati dai loro tormenti, diffuse in ambito cristiano fin
dai primi secoli dopo Cristo. Ma per tornare alla domanda iniziale, cosa lega
questa tradizione alle credenze relative alla fate, particolarmente diffuse in
ambito popolare fra le popolazioni celtiche e rimaste vive fino a tempi recenti,
se non ancora oggi?

Una premessa, a questo punto, è necessaria: di cosa stiamo parlando quando
parliamo di fate? Di differenze fra le fate ce ne sono numerose: le fate della tra-
dizione francese, per esempio, non sempre coincidono con quelle presenti nel
folclore delle isole britanniche. Le fate francesi di cui ci parla Laurence Harf-
Lancner nel suo testo fondamentale sulle fate nel Medioevo, per esempio, sono
quasi tutte di sesso femminile e presentano un chiaro legame con il mondo clas-
sico greco e latino, anche se l’autore stesso ammette che il termine risulta spes-
so ambiguo20. Le fate che troviamo nelle isole britanniche, invece, possono
anche essere di sesso femminile, ma il termine fairy si riferisce qui a esseri fata-
ti di vario genere e racchiude al suo interno un’ampia gamma di esseri, tutti
caratterizzati dal fatto di trovarsi una condizione intermedia e instabile, posta
fra il mondo umano e quello divino. C.S. Lewis, che usa per questi esseri il ter-
mine “Longaevi”21, inizia la sua trattazione sul luogo occupato dalle fate all’in-
terno del quadro del mondo così come lo concepiva la mente medievale sottoli-
neando come sia complesso fornire una definizione chiara e completa del
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18 La navigazione di San Brandano, cit., p. 99.
19 Ibidem, p. 118.
20 Laurence Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, Torino, Einaudi,

1989, pp. 5 ss.
21 C.S. Lewis, The Discarded Image, Cambridge, Cambridge University Press, 1964, p. 122 ss.: “The

alternative would be to call them Fairies. But that word, tarnished by pantomine and bad children’s books
with worse illustrations, would have been dangerous as the title of a chapter. It might encourage us to bring
to the subject some ready-made, modern concept of a Fairy and to read the old texts in the light of it”.



mondo fatato: partendo da tre passi di Milton22, Lewis osserva come essi chie-
dessero al lettore una risposta diversa di fronte allo stesso termine, senza che né
l’autore né il suo pubblico avvertissero probabilmente la contraddizione impli-
cita. Del resto, osserva lo stesso Lewis, qualche decennio prima di Milton,
Spenser aveva porto il suo omaggio alla regina Elisabetta I, identificandola con
la Faerie Queene del suo omonimo poema, mentre una donna veniva bruciata a
Edimburgo nel 1576 con l’accusa di aver avuto frequenti contatti con le fate e
la regina degli elfi. La prima delle tre tradizioni del termine “fairy” identificata
da Lewis è quella che classifica le fate come mostruosità, insieme ad altri esseri
più o meno leggendari come le streghe, i satiri, gli incubi. È una concezione che
si afferma in era elisabettiana e diventa egemone nei decenni successivi, tanto
che nel Midsummer Night’s Dream Shakespeare sente la necessità di far dire a
Oberon, il re delle fate, che il suo popolo, pur se all’alba deve ritirarsi, è diverso
dagli spettri e dagli spiriti dannati, a indicare che la confusione fra fate e esseri
malvagi era già abbastanza diffusa23. La seconda tradizione identificata da
Lewis è quella che ci è oggi più familiare e che ebbe particolare fortuna in
Inghilterra nell’era vittoriana ed edoardiana, anche se se ne trovavano tracce già
in passato, come per esempio nell’opera di Shakespeare sopra citata: in questo
caso le fate sono rappresentate come esseri minuscoli ed eterei, spesso dotati di
ali. La bassa statura degli esseri fatati è presente da sempre nel folclore, tanto
che in Irlanda uno dei termini più usati per indicare le fate, dato che nominarle
direttamente potrebbe portare sfortuna, è “little people”, mentre l’aspetto etereo
è stato loro attribuito sempre più con il passare dei secoli, presumibilmente
legato alla consuetudine degli esseri fatati di trascorrere il tempo in divertimenti
leggiadri, come danze e balli, lontani dalle preoccupazioni materiali. Esiste tut-
tavia una tradizione parallela che vede le fate concedersi divertimenti più con-
creti e dedicarsi ai piaceri della tavola: in una composizione poetica irlandese
che si fa risalire all’VIII o IX secolo, per esempio, un re fatato corteggia una
mortale, la bella Étaín, invitandola a raggiungerlo nella sua terra dove le por-
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22 Milton non è uno scrittore medievale e, come osserva Lewis, “lived too late to be direct evidence for
medieval belefs”. Tuttavia “the value of the passages for us is that they show the complexity of the tradition
which the Middle Ages had bequeathed to him and his public” (ibidem, p. 123).

23 In Midsummer Night’s Dream, atto III, scena 2, Puck incita Oberon ad affrettarsi perché sta per giun-
gere l’alba: “My fairy lord, this must be done with haste,/ For night’s swift dragons cut the clouds full fast,/
And yonder shines Aurora’s harbinger,/ At whose approach ghosts, wand’ring here and there,/ Troop home
to churchyards; damnèd spirits all,/ That in cross-ways and floods have burial/ Already to their wormy beds
are gone,/ For fear lest day should look their shames upon./ They willfully themselves exile from light/ And
must for aye consort with black-browed night.”. Oberon risponde con un certo orgoglio: “But we are spirits
of another sort”. (W. Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, Oxford, Oxford University Press, 1998, p.
207)



ranno sul capo una corona d’oro, ma soprattutto potrà cibarsi di latte, birra,
miele e carne di maiale24. La terza tradizione identificata da Lewis è invece più
vicina alla tradizione francese e continentale e identifica la fata in un personag-
gio solitamente femminile, anche se si ritrovano degli esempi di esseri fatati
maschili dalle caratteristiche simili, che si incontra nei boschi e che seduce i
mortali, spesso con conseguenze tragiche o comunque poco piacevoli. È questa
la fata che ritroviamo nel ciclo arturiano, la cui apparenza è solitamente simile a
quella degli esseri umani, salvo che per la sua bellezza soprannaturale, uno
sguardo che spesso viene definito “wild”, un linguaggio arcano e più in genera-
le per la grazia e la ricchezza che contraddistinguono i suoi modi e i suoi abiti.

Chi si pose il problema della collocazione delle creature fatate nello schema
del creato, e quindi implicitamente della loro origine, si trovò a fare i conti con
la varietà di questa popolazione e il suo carattere eterogeneo. Di conseguenza le
teorie sull’origine delle fate furono anch’esse varie, a seconda del tipo di popo-
lazione fatata a cui si faceva riferimento o alla concezione che si aveva di essa.
Tutti più o meno concordano sul fatto che si tratta di una razza distinta dagli
angeli e dagli uomini, come il reverendo scozzese Robert Kirk che nel suo The
Secret Commonwealth scritto nel 1692, un testo centrale sulla credenza delle
fate in ambito scozzese, li definisce “di una natura intermedia fra l’uomo e l’an-
gelo”25. Secondo alcuni, le fate si possono identificare con esseri umani defunti,
o almeno con una classe particolare di morti, come si può vedere nel Sir Orfeo,
un poema in Middle English datato fra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo
nel quale la storia di Orfeo viene trasportata in Inghilterra con un finale positi-
vo, mentre il signore dell’Ade viene sostituito dal re delle Fate che rapisce
Heurodis. Quando Orfeo entra nel castello del re delle Fate, vi trova “gente che
era morta creduta, ma non lo era”. Nei versi seguenti, tuttavia, veniamo a sape-
re che “alcuni erano senza testa, e altri non avevano braccia […] Certi mangian-
do strangolati, e altri nell’acqua erano annegati”26, quindi si tratta innegabil-
mente di persone defunte, che invece di finire all’Inferno o in Paradiso, per
motivi poco chiari continuano a vivere presso le fate. Lewis cita quindi altre
due teorie sull’origine delle fate: la prima vede in essi degli angeli caduti, ovve-
ro sostanzialmente dei demoni, e infatti lo stesso re Giacomo I nel suo Daemo -
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24 Una versione in inglese del brano in questione si trova in J. Montague, edited by, The Faber Book of
Irish Verse, London, Faber and Faber, 1978, pp. 47-48.

25 Robert Kirk, Il regno segreto, a cura di Mario M. Rossi, Milano, Adelphi, 1980, p. 14. Cfr. anche
nella stessa pagina la nota 2 nella quale il curatore indica come in altri luoghi dello stesso testo si trovano
comunque riportate opinioni contraddittorie a questo proposito.

26 Sir Orfeo a cura di Enrico Giaccherini, Parma, Pratiche, 1994, p. 67.



nologie, scritto nel 1597, quando era ancora re di Scozia con il nome di Gia -
como VI, scriveva: “That kinde of the Deuils conuersing in the earth, may be
diuided in foure different kindes, whereby he affrayeth and troubleth the bodies
of men […] The fourth is these kinde of spirites that are called vulgarlie the
Fayrie”. Anche se per comodità di esposizione Giacomo divide gli spiriti mali-
gni in quattro categorie, egli sottolinea come essi costituiscano un unico genere
di spiriti, tutti diabolici, che opprimono l’umanità27. L’ultima teoria, che è quel-
la che ci riguarda, vede le fate come angeli degradati, ma non al punto di tra-
sformarsi in demoni: “they are angels,” scrive Lewis, “but a special class of
angels who have been, in our jargon, ‘demoted’”28. Katharine Briggs, una delle
maggiori studiose del folclore legato alle fate, nel suo Dictionary of Fairies,
aggiunge alle teorie succitate anche quella di chi vede le fate come discendenti
di una razza costretta da invasori della loro terra a nascondersi sotto terra o
all’interno di colline29. Fra le due teorie più diffuse nelle isole britanniche,
Briggs indica però proprio quelle che identificano le fate con gli spiriti dei de -
fun ti, particolarmente diffusa in Cornovaglia, e quella, seconda per diffusione e
po polarità, di chi ritiene che le fate siano angeli caduti30. La Briggs riporta di -
verse testimonianze, molte delle quali tratte da The Fairy-Faith in Celtic
Countries di W.Y. Evans-Wentz, studioso e antropologo americano che per il
suo dottorato al Jesus College di Oxford compì una vasta ricerca sul campo per
ve rificare l’effettiva permanenza delle credenze sulle fate nelle isole britanni-
che all’inizio del XX secolo31. Molte di esse riportano esplicitamente la teoria
degli angeli caduti, senza precisare comunque se si tratti di angeli ignavi o di
de moni veri e propri: “Nothing is more certain than that there are fairies. The
old folks always thought them the fallen angels”. E ancora: “Some of the good
people I have thought were fallen angels, though these may be dead people
whose time is not up”32. Molti studiosi ottocenteschi, d’altro canto, avevano già
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27 King James I, Daemonologie, Thirde Book, Chapter I, in http://www.gutenberg.org/files/25929/25929-
h/25929-h.html.

28 C.S. Lewis, op. cit., p. 135.
29 Katharine Briggs, A dictionary of fairies, Harmondsworth, Pengin, 1976, p. 394. È una teoria partico-

larmente diffusa in Irlanda, dove i Tuatha de Dannann, ovvero la popolazione della dea Dana, che abitavano
l’Irlanda in un’era lontana, vennero sconfitti dai Milesian e costretti a nascondersi. Dal momento che cono-
scevano la magia, si trasformarono in una razza fatata (ibidem, p. 418). Esiste tuttavia anche una versione
secondo la quale le fate discendono dai Firbolg, ovvero dalla popolazione che viveva originariamente in
Irlanda e che era stata sconfitta dai Tuatha de Dannann (ibidem, p. 178).

30 Katharine Briggs, The fairies in tradition and literature, London, Routledge, 2002, pp. 171 ss.
31 Il testo di Evans-Wentz si può consultare online all’indirizzo http://www.sacred-texts.com/neu/celt/ffcc/in-

dex.htm
32 Ibidem, pp. 67 e 76.



notato come questa credenza fosse assai diffusa, in diverse varianti riguardanti
sia la diversa condizione delle fate rispetto ai demoni, sia la loro sorte finale.
Thomas Crof ton Croker, nel suo Fairy Legends and Traditions del 1825, riporta
una versione che sottolinea la gravità, nel duplice senso di forza fisica e di peso
mo rale, della caduta: “it is said by those who ought to understand such things,
that the good people, or the fairies, are some of the angels who were turned out
of heaven, and who landed on their feet in this world, while the rest of their
companions, who had more sin to sink them, went down further to a worse
place”33. Thomas Keightley, storico irlandese e studioso di mitologia e di fol-
clore, riporta nel suo The Fairy Mythology del 1870 “the popular belief in
Ireland” secondo la quale “the Fairies are a portion of the fallen angels, who,
being less guilty than the rest, were not driven to hell, but were suffered to
dwell on earth. They are supposed to be very uneasy respecting their condition
after the final judgement”34. Ritorna qui, come nella Navigatio, l’incertezza
sulla sorte delle fate dopo il Giudizio finale, anche se in entrambi i casi le pro-
spettive di salvezza sembrano concrete. L’americano Jeremiah Curtin, studioso
di folclore ed etnologia ma oggi famoso negli Stati Uniti soprattutto perché nel
1897 tradusse in inglese Quo Vadis di Henryk Sienkiewicz, riferisce nel suo
Tales of the Fairies and of the Ghost World del 1895 il seguente dialogo in cui
si fornisce una spiegazione del motivo per cui le fate a volte vengono chiamate
“good people”: “‘I think they are called the good people mostly by pious men
and women, who say that they are some of the fallen angels.’ ‘How is that?’
‘They tell us that when the Lord cast down the rebel angels the chief of them all
and the ringleaders went to the place of eternal punishment, but that the Lord
stopped His hand while a great many were on the way. Wherever they were
when He stopped His hand there they are to this day. Some of these angels are
under the earth; others are on the earth, and still others in the air. People say
that they are among us at all times, that they know everything that is going on,
that they have great hope of being forgiven at the day of judgment by the Lord
and restored to heaven, and that if they hadn’t that hope they would destroy this
world and all that’s in it’”35. Altre versioni della stessa leggenda, sempre risa-
lenti alla fine del XIX secolo, provengono da fonti più famose, ovvero da Lady
Speranza Wilde, ma dre di Oscar, e da W.B. Yeats. La prima raccolse e ordinò
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33 Thomas Crofton Croker, “The Priest”, in Fairy Legends and Traditions, in http://www.sacred-
texts.com/neu/celt/flat/index.htm

34 Thomas Keightley, The Fairy Mythology, in http://www.sacred-texts.com/neu/celt/tfm/index.htm
35 Jeremiah Curtin, “The Midwife of Listowel”, in Tales of the Fairies and of the Ghost World, in

http://www.sacred-texts.com/neu/celt/tfgw/index.htm



nel 1888 nel suo Ancient Legends, Mystic Charms, and Superstitions of Ireland
le storie e le leggende che i pazienti indigenti del marito, il famoso medico
dublinese William Wilde, scrivevano su dei bigliettini o raccontavano al medi-
co invece di pagare le visite. William Wilde era morto prima di riuscire a ordi-
narle e se ne occupò la moglie, una volta trasferitasi a Londra36. Anche Lady
Wilde dedica una breve sezione della sua opera alla tradizione secondo la quale
le fate discendono da angeli caduti il cui peccato non era stato talmente grave
da farli sprofondare all’inferno, sottolineandone la diffusione in Irlanda. Anche
qui si specifica, forse a uso del pubblico inglese nel quale l’identificazione fra
fate e demoni era diffusa fin dall’era elisabettiana, la differenza sostanziale fra
le due categorie: “The islanders, like all the Irish, believe that the fairies are the
fallen angels who were cast down by the Lord God out of heaven for their sin-
ful pride. And some fell into the sea, and some on the dry land, and some fell
deep down into hell, and the devil gives to these knowledge and power, and
sends them on earth where they work much evil. But the fairies of the earth and
the sea are mostly gentle and beautiful creatures, who will do no harm if they
are let alone, and allowed to dance on the fairy raths in the moonlight to their
own sweet music, undisturbed by the presence of mortals”37. Lo stesso anno in
cui Lady Wilde pubblicò la sua raccolta, W.B. Yeats, al tempo un giovane
poeta appassionato di folclore, raccolse le migliori storie irlandesi tratte dalle
opere degli studiosi precedenti, precedute da sue introduzioni. Anche Yeats,
nell’introduzione alla sezione sulle Trooping Fairies, riporta la tradizione
secondo la quale le fate non sarebbero altro che angeli caduti: “Who are they?
‘Fallen angels who were not good enough to be saved, nor bad enough to be
lost’, say the peasantry”. E più avanti: “there is much evidence to prove them
fallen angels. Witness the nature of the creatures, their caprice, their way of
being good to the good and evil to the evil, having every charm but conscience
– consistency. […] On the whole, the popular belief tells us most about them,
telling us how they fell, and yet were not lost, because their evil was wholly
without malice”38. È curioso, tuttavia, che quando Yeats si recò qualche anno
dopo nelle campagne dell’Irlanda occidentale a parlare con i contadini per rac-
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36 Sulla genesi dell’opera di Lady Wilde abbiamo la seguente testimonianza di W.B. Yeats: “When
grateful patients would offer to send him geese or eggs or butter, he [William Wilde] would bargain for a
fragment of folk-lore instead. He threw all his gatherings into a big box, and thence it is that Lady Wilde
has quarried the material of her new book” (W.B. Yeats, “Tales from the Twilight”, in J.P, Frayne, edited
by, Uncollected Prose by W.B. Yeats, New York, Columbia University Press, 1970, vol. I, p. 170).

37 Lady Wilde, Ancient Legends of Ireland, Galway, O’Gorman, 1971, p. 89.
38 W.B. Yeats, Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry, in http://www.sacred-texts.com/neu/

yeats/fip/index.htm



cogliere personalmente le loro storie sulle fate che avrebbe trascritto nel 1893
nel suo The Celtic Twilight, non trovò molte tracce di questa tradizione, tanto
che di una donna della contea di Mayo dice che “I have never heard her call
them the Fallen Angels”39. Le testimonianze raccolte da Evans-Wentz un
decennio dopo non aggiungono molto a questo quadro, tranne forse per questa
curiosa variante della stessa leggenda, riportata da un tale Father McDonald,
ritenuto un’autorità locale sulle fate: “they were those who left Heaven after the
fallen angels; […] those going out after the fallen angels had gone out were so
numerous and kept going so long that St. Michael notified Christ that the throne
was fast emptying, and when Christ saw the state of affairs he ordered the doors
of Heaven to be closed at once, saying as he gave the order, ‘Who is out is out
and who is in is in’. And the fairies are as numerous flow as ever they were
before the beginning of the world”40. La stessa versione che adombra uno svuo-
tamento del Paradiso a beneficio del mondo infernale, un’imbarazzante emorra-
gia di angeli dissidenti, più che ribelli, da fermare a tutti i costi, si ritrova anche
in ambito scozzese, come riporta lo studioso Alexander Carmichael nella sua
introduzione alla sezione sulla Scozia dell’opera di Evans-Wentz, che cita un
suo informatore, Ruaraidh mac Dhomhuil, allora novantaduenne: “The Proud
Angel fomented a rebellion among the angels of heaven, where he had been a
leading light. He declared that he would go and found a kingdom for himself.
[…] Many angels followed him – so many that at last the Son called out,
‘Father! Father! the city is being emptied!’ whereupon the Father ordered that
the gates of heaven and the gates of hell should be closed. This was instantly
done. And those who were in were in, and those who were out were out; while
the hosts who had left heaven and had not reached hell flew into the holes of
the earth, like the stormy petrels. These are the Fairy Folk – ever since doomed
to live under the ground, and only allowed to emerge where and when the King
permits”. Ruaraidh mac Dhomhuil aggiunge che “on certain nights when their
bruthain (bowers) are open and their lamps are lit, and the song and the dance
are moving merrily, the fairies may be heard singing lightheartedly:

Not of the seed of Adam are we,
Nor is Abraham our father;
But of the seed of the Proud Angel,
Driven forth from Heaven”41.
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40 W.Y. Evans-Wentz, op. cit., p. 105.
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Queste fate che rivendicano quasi con orgoglio, certamente con noncuranza,
la loro appartenenza alla stirpe di Lucifero sono molto lontane degli angeli dan-
teschi ignavi dell’antinferno, ma hanno ancora qualcosa degli angeli trasformati
in uccelli incontrati da San Brandano, che nonostante la loro ribellione, o dissi-
denza, originaria sperano in un perdono alla fine dei tempi. Probabilmente in
ambito irlandese era quindi viva la tradizione che troviamo nella Navigatio,
secondo la quale gli angeli che non hanno partecipato attivamente alla rivolta
contro Dio potranno essere perdonati e alla fine dei tempi torneranno in Para -
diso. A conferma di come la tradizione degli angeli neutrali trasformati in fate
abbia radici profonde nell’immaginario celtico e nelle isole britanniche, e non
sia nata in ambito popolare solo nei secoli più recenti, C.S. Lewis osserva come
essa si ritrovi in ambito letterario per la prima volta nel South English Legend -
ary, una raccolta di vite di santi scritte in Middle English alla fine del XIII
secolo, nella sezione dedicata a San Michele42. Qui gli angeli banditi dal
Paradiso appartengono a tre gruppi: del primo fanno parte gli angeli che hanno
partecipato attivamente alla ribellione di Lucifero e che vengono fatti sprofon-
dare negli abissi infernali, trasformati in demoni; del secondo gli angeli che in
qualche modo hanno appoggiato Lucifero, esiliati nelle regioni più basse e tur-
bolente del cielo e che alla fine dei tempi non saranno salvati; del terzo, infine,
fanno parte gli angeli che hanno sbagliato, ma che non sono colpevoli di ribel-
lione nei confronti di Dio. Solo per questi ultimi, dopo opportuno pentimento,
c’è speranza di salvezza dopo il Giudizio Finale.

Abbiamo quindi una convergenza di due tradizioni, che presentano molti
elementi in comune: da una parte la tradizione degli angeli ignavi che, come
dice John Freccero, sono stati “totally removed […] from the picture” che pre-
vede una distinzione netta fra angeli e demoni43; a essi una linea di pensiero che
trova espressione letteraria in Dante e in Wolfram von Eschenbach non concede
il perdono, mentre un’altra, che troviamo radicata in area celtica almeno fin dal
X secolo, prevede per loro la possibilità di un ritorno in Paradiso alla fine dei
tempi, dopo il Giudizio Universale. Dall’altra abbiamo una credenza radicata in
quest’ultima area (testimoniata in ambito popolare così come in un contesto let-
terario) in una popolazione fatata che non riesce a trovare una propria colloca-
zione nell’ordine del creato, così come gli angeli ignavi non trovano una collo-
cazione precisa fra gli angeli e i demoni. Le due tradizioni erano destinate a
incontrarsi, perché la seconda trova una spiegazione, sia pur vaga e imprecisa,
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fondendosi con la prima: se la popolazione fatata è innocente e sembra incuran-
te della propria sorte, la sua origine si deve collocare prima della caduta di
Adamo, e prima della caduta di Adamo non c’è che la caduta di Lucifero. E se
si accetta l’ipotesi che le fate siano innocenti, ma diverse dai demoni, si può
immaginare una loro identificazione con gli angeli ignavi, o quanto meno una
loro discendenza da essi. Questo spiega anche il mistero che avvolge la loro
sorte futura, simile a quello sulla sorte degli angeli ignavi: si dissolveranno
dopo il giorno del Giudizio, verranno scaraventati all’Inferno oppure verranno
perdonati e potranno tornare in Paradiso? 

Per terminare indicando due possibili e ulteriori ambiti di ricerca, è possibile
che come altre credenze sugli angeli, anche questa identificazione fra fate e
angeli ignavi abbia la sua lontana origine nella mitologia persiana, e in partico-
lare nelle figure dei Pari, esseri per altro noti in ambito irlandese dato che costi-
tuiscono il soggetto di Paradise and the Peri, una delle quattro parti che com-
pongono Lalla Rookh, un poema di Thomas Moore del 1817 che ebbe grandis-
sima popolarità in tutta Europa. Anche i Pari sono creature la cui condizione
non è molto chiara, a metà fra angeli e demoni, che sperano di ottenere un gior-
no l’accesso al paradiso. Altri elementi presenti nelle leggende iraniane, come
per esempio il contrasto fra pari e daeva, è invece sostanzialmente assente nelle
eventuali derivazioni della leggenda in ambito celtico. Esaminando invece altre
credenze popolari in ambito europeo, non si può non rilevare una certa somi-
glianza fra le fate celtiche e gli shtojzovalles albanesi44, anch’essi creature di
grande bellezza e leggiadria che secondo alcune tradizioni che cercano di collo-
carli in un ambito cristiano, non sono altro che gli angeli rimasti neutrali nella
battaglia fra l’arcangelo Michele e le forze di Lucifero, per questo condannati a
far penitenza fino alla fine dei tempi.
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Satan, figure de l’homme, de Milton à Camus

di Aurélie Renault

Évoquer la chute de Satan et sa portée symbolique de Milton à Camus ne va
pas sans un détour par l’intertexte biblique. Nous pouvons trouver, dans La
Bible, un certain nombre de références au personnage de Satan. L’une d’elles,
que l’on trouve dans le livre d’Esaïe, décrit la chute et son origine, l’orgueil :

« 12 Comment es-tu tombé du ciel
astre brillant, fils de l’aurore ? Toi qui terrassais les nations,
comment est-il possible | que tu aies été abattu à terre ?
13 Tu disais en ton cœur : | « Je monterai au ciel,
J’élèverai mon trône | bien au-dessus des étoiles divines.
Je siégerai en roi sur la montagne | de l’assemblée des dieux, aux confins du septen-
trion.
14 Je monterai au sommet des nuages,je serai semblable au Très-Haut. »
15 Mais te voilà précipité | dans le séjour des morts,
dans les profondeurs de l’abîme1 ! »

La périphrase « toi qui terrassais les nations » met l’accent sur le pouvoir de
Satan, pouvoir si grand que l’ensemble du questionnement se teinte d’incréduli-
té, d’où la répétition de la question « comment » destinée à mettre en avant
l’origine de la chute de Satan. Dans le discours biblique initial cette chute est
pleinement justifiée : l’orgueil de Satan l’a poussé à se mesurer à Dieu. Les
images verticales se multiplient, les verbes « monter » et « s’élever » fonction-
nent en antithèse avec le verbe passif « être précipité ». La chute de Satan est
d’autant plus douloureuse qu’il se retrouve en Enfer. La Bible ne nous permet
pas de nous plonger dans l’intériorité de Satan.

Une telle plongée n’est possible que par le prisme de l’imaginaire du poète.
John Milton, au XVIème siècle, entreprend l’écriture – ou, devrions-nous dire
du fait de la cécité du poète, la narration, puisque Milton dictait son texte à sa
fille – d’une double chute, celle de Satan et celle de l’homme, la première

1 Esaïe 14 12 15.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 153-166.



engendrant la seconde. La première se veut conséquence de la liberté de
Lucifer, tandis que la seconde – quand bien même Dieu, dans une sorte de pro-
logue, prétend laisser l’homme libre de choisir – est la conséquence d’une
manipulation langagière d’Eve par celui qui est devenu Satan. Paradise Lost,
épopée publiée en 1667 aux lendemains de la révolution anglaise lors de laquel-
le Milton a pris le parti de la révolution, représentée par Cromwell, ne se veut
pas simple variation, simple développement d’un épisode biblique. La révolte
de Satan va être lue par un certain nombre de critiques comme le symbole de la
révolution. Dès lors que Satan en vient à symboliser la révolution et par-là la
valeur positive qu’est la Liberté, le personnage ne peut plus être lu de manière
négative et la chute, dès lors qu’elle fait figure de punition quasiment injuste,
ne peut être connotée péjorativement. Une telle analyse, en ce qu’elle établit un
certain écart entre l’intertexte biblique et l’épopée miltonienne, n’est valide
qu’à partir du moment où nous prenons appui sur le discours que Satan adresse
à ses troupes, discours visant à faire de Dieu la figure du despote. Au XIXème
siècle, la chute de Satan est remise au goût du jour avec la traduction littérale
que Chateaubriand propose de Paradise Lost. Cet écrivain, acquis aux idéaux
révolutionnaires mais écœuré par les débordements de la Révolution, a cherché,
en traduisant « à la vitre » le texte miltonien, non seulement à faire ressentir à
son lecteur l’étrangeté de la langue anglaise, privilégiant les structures syn-
taxiques de la langue source à celles de la langue cible, mais il a surtout cherché
à respecter les paradoxes inhérents au personnage de Satan tel qu’il a été conçu
par le poète anglais : Figure du Mal, Satan connote pourtant le Bien. Nous
allons nous arrêter sur des extraits du chant I de Paradise Lost afin de voir de
quelle manière est décrite la chute et comment Satan décrit la révolte comme
une nécessité. 

Satan, figure de la révolution

Le premier chant de Paradise Lost s’ouvre sur l’évocation de la chute de
l’homme, chute qui naîtrait de l’influence que « the infernal serpent2 » aurait
eue sur Adam et Eve. C’est là l’occasion pour le poète de revenir sur la chute
de Lucifer, personnage « with ambitious aim/ Against the throne and monarchy
of God » – « plein de cet ambitieux projet contre le trône et la monarchie de
Dieu. »3 Le poète présente bien Dieu comme la figure du monarque – l’expres-
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sion « Monarch in Heaven » se retrouvera d’ailleurs un certain nombre de fois
dans l’œuvre. Parce que Lucifer a voulu se révolter contre Dieu, il est projeté
avec ses troupes en Enfer : 

“ …Him the Almighty Power
hurl’d headlong flaming from the etheral sky,
With hideous ruin and combustion, down 
To bottomless perdition, there to dwell
In adamantine chains and penal fire4”

Phrase que Chateaubriand avait traduite par : 

« Le souverain pouvoir le jeta flamboyant, la tête en bas, de la voûte éthérée ; ruine
hideuse et brûlante : il tomba dans le gouffre sans fond de la perdition, pour y rester
chargé de chaînes de diamant, dans le feu qui punit. »

Traduction respectant et le rythme et les sonorités de cette phrase qui consti-
tue sûrement l’une des plus belles de Paradise Lost : on y voit un Satan chutant
non seulement physiquement, mais aussi moralement, les mots fonctionnant à
la fois au sens propre et au sens figuré, le vocabulaire lié à la chute comme
dégénérescence de l’être scande le texte, et Satan semble ne se plus pouvoir se
défaire du mal. La chute morale de Lucifer devait s’accompagner d’une chute
spatiale qui le conduit lui et ses troupes dans ce lieu d’où il s’adresse à elles, tel
un orateur pour les mener de nouveau au combat : l’Enfer. Ce lieu se définit
comme la négation du Paradis5, lieu de flammes et de souffrances, lieu où seule
règne l’oxymore : en lui sont alliés des éléments opposés6 mais propres à faire
souffrir. 

C’est pourquoi, l’on comprendra ce point de l’argumentation satanique :

“ For this infernal pit shall never hold
Celestial spirits in bondage, nor the abyss
Long under darkness cover7.”

“Ce puits infernal ne retiendra jamais des esprits célestes en captivité, ni l’abîme ne
les couvrira longtemps de ses ténèbres. »
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4 Milton, op.cit, vers 44-48.
5 Voir Milton, op.cit, vers 62-64 : “  yet from those/ No light, but rather darkness visible/ Served only to

discover sights of woe.” “De ces flammes point de lumière! Mais des ténèbres visibles servent seulement à
découvrir des vues de malheur. »

6 Ibid., vers 68-69 : “ a fiery deluge, fed/ With ever-burning sulphur unconsum’d.” : “un déluge de feu,
nourri d’un souffre qui brûle sans se consumer. »

7 Ibid., vers 58-60.



La vision de l’Enfer va être un motif supplémentaire de révolte8. Chateau -
briand, rétablissant l’ordre français nom-adjectif pour “infernal pit” au lieu de
respecter l’ordre anglais, ôte quelque majesté au propos de Satan, mais sa tra-
duction n’en demeure pas moins proche du texte original. Comme la prose ne
possède pas de mesure pour faire ressentir la cadence d’un vers, le rythme qui
lui est propre, le traducteur met en relief certains mots et ce, grâce à une ponc-
tuation précise, ou encore grâce à une structure de phrase telle que l’acmé, le
sommet mélodique de la phrase, tombe précisément sur le dernier mot du vers
anglais. C’est précisément ce que Chateaubriand a essayé de faire dans sa tra-
duction : ainsi “abîme” est-il mis en relief au sein de la structure française. 

Chateaubriand a traduit au mieux tout ce vocabulaire lié à l’Enfer : « puits
infernal », « abîme », « ténèbres ». L’expression miltonienne “ infernal pit”
résonne comme en écho à la chute de Satan que l’on trouve dans l’incipit du
chant I : ce gouffre dans lequel chutait Satan, qui était aussi bien un gouffre
dans lequel il tombait physiquement que le symbole de sa chute morale, a pour
corrélat l’expression “infernal pit”, le puits impliquant une certaine profon-
deur, et “infernal” supposant le concept de perdition. La périphrase “infernal
pit”, désignant l’Enfer, n’est là que pour rappeler à quel point l’Enfer constitue
en lui-même un gouffre dans lequel les démons sont tombés. Ceux-ci vont tout
faire pour remonter de ce “puits”, pour sortir de ce gouffre, quand bien même
il leur faut recommencer la guerre.

La chute de Lucifer provoque une transformation physique qui vaudra au
« porteur de lumière » un nouveau nom, « Satan ». Lorsqu’il se relève de sa
chute, il entame un dialogue avec Belzébuth, dialogue dans lequel il définit la
conduite de ses troupes : « but of this be sure, / To do ought good never will be
our task ;/ But ever to do ill our sole delight », « mais sois assuré de ceci : faire
le bien ne sera jamais notre tâche ; faire toujours le mal sera notre seul déli-
ce9 ». Faire le mal pour s’opposer à Dieu, le mal comme symbole même de la
révolte. 

Satan s’adresse à ses troupes en véritable orateur. Il va mettre en avant la
fourberie de Dieu à leur égard, et en rappelant ce paysage de mort qui se dresse
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devant eux, cherche à indigner les démons, au point que ceux-ci n’en viennent à
voir d’autre solution à leur situation que la guerre dont Satan met en avant
l’inéluctabilité : 

« …peace is despair’d ;
For who can think submission ? war then, war,
Open or understood, must be resolv’d.10 »

« Plus d’espoir de paix, car qui songerait à la soumission ? Guerre donc ! guerre
ouverte ou cachée, doit être résolue. »

La guerre scandée par Satan est mise en relief en fin de vers par Milton,
cette mise en relief, malgré un évident calque de ponctuation un peu plus loin –
la virgule qui suit “ understood “ a été maintenue après « cachée » : ainsi la
phrase française adopte le rythme anglais et met en relief, de la même façon, le
concept de guerre cachée qui va s’avérer être une guerre fondée sur la ruse- la
répétition de “ war “ perd de son ampleur, de sa force en français : il perd sa
position en fin de vers, du fait de la traduction en prose, et sa mise en relief
entre deux virgules. Cependant, un son lui répond et renforce par-là même ses
sonorités, introduisant ainsi une compensation en mettant en relief « guerre »
d’une toute autre façon que “ war “: il s’agit du son (k) de « donc », qui, par
ses sonorités pour le moins violentes, renforce le (gu) de « guerre ». Du même
coup, « guerre » résonne aussi violemment aux oreilles du lecteur que “ war “
Satan est semblable à lui-même : fin orateur, sachant mettre en avant les mots
clés de son argumentation. C’est ainsi que Chateaubriand introduisant une
ponctuation propre à l’anglais dans le segment de phrase : « guerre ouverte ou
cachée, doit être résolue », met en relief le terme correspondant à “unders-
tood “, à savoir « cachée ». En effet, Satan, en fin stratège, voyant que les
armes mènent à l’échec, a décidé de mener son combat contre Dieu, en se
basant sur la Ruse.

“ Henceforth his might we know, and know ours
So as not either to provoke, or dread
New war, provok’d :11 ; “

«  Dorénavant nous connaissons sa puissance et nous connaissons la nôtre, de
manière à ne provoquer ni craindre une nouvelle guerre provoquée12. » 
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Le lecteur peut voir quelle est l’analyse de Satan: si la guerre vient, elle ne
sera pas là du fait de la décision satanique, mais d’une décision divine.
Connaissant maintenant le pouvoir divin, les démons ne vont pas s’engager
d’eux-mêmes dans une nouvelle guerre. Satan affirme ne pas vouloir d’une
guerre armée. Mais il a dit aussi ne la pas craindre, du fait de la force de ses
troupes. Par le biais d’une généralité-appuyée par l’emploi d’un présent gno-
mique- Satan va affirmer la supériorité de la ruse sur la force : 

« Who overcomes 
By force, hath overcome but half his foe. »

“Celui qui a vaincu par la force, n’a vaincu qu’à moitié son ennemi.”

Le présent gnomique disparaît dans la traduction française, laquelle laisse
place à un passé composé. Cependant la portée générale de la phrase ne dispa-
raît pas, et ce grâce à l’emploi du démonstratif « Celui qui ». Toutefois, le pré-
sent n’est pas le seul à disparaître : il en est de même pour le rythme du vers,
qui se trouve modifié. L’intrusion de « but » relançait une phrase, qui, sans
cela, aurait eu un rythme binaire. Chateaubriand préserve le rythme binaire de
cette phrase à valeur quasi-proverbiale : la phrase devient « sentence » de par sa
forme, et correspond, ô combien, aux traditionnelles sentences françaises, tout
en respectant le sens que recoupait “but” en anglais. “But” était en effet un
adverbe signifiant “seulement”. 

Nous n’allons pas nous aventurer plus avant au sein de l’argumentation sata-
nique : celle-ci a pour but d’innocenter Satan et de rendre coupable Dieu. Dieu
seul serait responsable de la guerre, son pouvoir serait injuste, la punition des
anges révoltés ne serait en rien justifiée, le combat ne doit donc pas cesser.
Satan utilisera effectivement la ruse : il prendra l’apparence du serpent et l’inci-
tera à croquer dans le fruit de l’arbre de science, allant jusqu’à présenter de
nouveau Dieu comme un Roi égoïste qui chercherait à conserver le savoir pour
lui seul. La chute de Satan tout comme celle de l’homme seraient alors le résul-
tat d’un désir de s’égaler à Dieu : Satan lutte bien pour l’égalité – telle est du
moins l’idée qu’il cherche à véhiculer dans ses discours –, la liberté et ceci en
toute fraternité avec ses troupes. 

La traduction de Paradise Lost en 1836 connaît un fort retentissement.
D’autres récits de chute vont apparaître, dont « La Fin de Satan » de Victor
Hugo. Ce dernier en a commencé l’écriture en 1854 mais ce poème de 5700
vers ne sera publié que de façon posthume en 1886. 
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Satan, double inversé du Créateur

Contrairement à Milton qui s’attardait davantage sur les conséquences de la
chute et sa portée symbolique, Victor Hugo décrit la chute en elle-même, une
chute qui semble ne jamais devoir prendre fin et lors de laquelle le Mal, par
l’intermédiaire du verbe créateur satanique, se démultiplie. 

Satan, chassé du paradis, chute et son verbe semble dès lors devenu tout
aussi créateur que l’est celui de Dieu. Devenu double maléfique de Dieu, il
crée, par la force de sa parole, des êtres maléfiques : 

Il cria : – Mort! – les poings tendus vers l’ombre vide.
Ce mot plus tard fut homme et s’appela Caïn.

Le substantif « mort » s’incarne d’abord en un homme qui n’est autre que
Caïn, lequel13 n’hésite pas à frapper de mort son propre frère. Il est intéressant
de voir que le verbe créateur s’accompagne d’un geste pour le moins vindicatif
qui préconise la jalousie, la rage de Caïn à l’égard d’Abel. L’ensemble des
gestes du démon préfigure-il les gestes ou sentiments de ses créations ?
Permettre à Satan de créer, comme le fait Hugo, c’est justifier l’existence du
Mal sur terre : celui-ci ne serait pas le fait d’un Dieu incroyablement Bon mais
le fait d’un être libre auquel Dieu aurait laissé des pouvoirs malgré sa désobéis-
sance primordiale. L’invention du diable est une façon de soustraire la partici-
pation de Dieu au Mal. Le Mal existant indubitablement, force est de constater
que l’instance créatrice ne peut être bonne…ou c’est que la création est double,
maléfique et bénéfique à la fois. 

Continuant à tomber dans l’abîme, Satan remet en cause la parole divine
alors que Dieu lui annonce l’extinction progressive des soleils : 

Satan dressa la tête et dit, levant le bras :

Tu mens! – Ce mot plus tard fut l’âme de Judas.

Le mensonge s’incarne à son tour, Judas se faisant l’allégorie du mensonge.
Là encore, Satan adopte une attitude traduisant le défi. Il se révolte physique-
ment et verbalement contre son créateur, remettant en question sa parole, tout
comme Judas niera l’assimilation du Christ à Dieu. Judas n’hésitera pas à men-
tir à Jésus, le soir de la Cène, ne lui disant pas qu’il l’a trahi. 
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Le défi et l’ironie trouvent à leur tour leur incarnation dans la personne de
Barabbas, mais ce n’est plus la parole qui crée ce personnage : 

Satan rit, et cracha du côté du tonnerre.
L’immensité, qu’emplit l’ombre visionnaire,
Frissonna. Ce crachat fut plus tard Barabbas.

Les soleils n’ayant guère bougé, Satan ironise sur le pouvoir divin par la
médiation de son rire14 et fait montre de son mépris à Dieu en crachant.
Barrabas, en tant qu’opposant à l’autorité romaine symbolise la révolte contre
le pouvoir établi. Son nom – qui signifie en hébreu « fils du père » – en fait le
symbole de l’homme : le Christ prendrait la place de Barabbas sur la croix en
signe de rémission de ses péchés et plus largement de nos péchés. 

Satan, incarnation de l’homme révolté

De fait, Satan semble le créateur du pécheur mais aussi, et comme le mon-
trent les diverses étapes de sa chute, le créateur et l’ancêtre de l’homme révolté,
tout comme avait pu le laisser entendre Milton qui prête à son Satan un senti-
ment de révolte. La question qui se pose de nouveau à nous ici est la suivante :
la Révolution, parce qu’elle est le fait d’hommes révoltés contre l’autorité, est-
elle d’origine maléfique ? Qu’en est-il lorsque cette révolution est censée
déboucher sur le Bien ? Quelle relation entretient Satan avec le Bien et le Mal
du moment que ses actions maléfiques débouchent sur le Bien ? Est-ce le fait
de la Providence comme l’a prétendu Chateaubriand dans Les Martyrs ou est-ce
volontaire, comme le dit Wolgang dans le Maître et Marguerite, le Mal et le
Bien étant inextricablement liés ?

Satan se fait l’incarnation de l’homme révolté. Que ce soit sous la plume de
Milton ou sous celle de Hugo, son attitude confirme la définition de l’homme
révolté proposée par Camus : « Qu’est-ce qu’un homme révolté ? Un homme
qui dit non ; Mais s’il refuse, il ne renonce pas : c’est aussi un homme qui dit
oui dès son premier mouvement. »15 Ce paradoxe d’un homme qui nie tout en
affirmant est rapidement explicité par Camus qui montre bien que s’opère une
identification entre l’individu et l’objet de sa révolte, cette identification prend
la forme d’une assertion. Satan nie la puissance divine, certes, il remet en cause
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la suprématie de Dieu mais tout en remettant en cause cette suprématie, il s’af-
firme face à la puissance divine. Cette affirmation prend la forme du crachat
chez Hugo et de l’appel à la révolte chez Milton. Cracher, c’est mépriser mais
c’est aussi se poser en supérieur par rapport à l’autre. Affirmer son existence au
point de vouloir écraser autrui, et ce d’autant plus quand cet autrui cherche à
nier la nôtre sous son trop plein de pouvoir. Ces connotations du crachat, Hugo
les a à l’esprit. Selon Le Littré, le verbe « cracher » signifie « insulter ». Il
s’agit bien de se révolter contre Dieu en l’insultant de façon symbolique. Satan
agit, tout comme l’homme révolté de Camus, au nom d’une « valeur »16qui
n’est autre que la liberté. La révolte de Satan résulte certes d’un mouvement
d’orgueil mais cette révolte prélude, symbolise, la révolte de l’ensemble des
hommes, « révolte métaphysique », selon Camus, qui laisse l’homme libre
d’agir comme il l’entend, quand bien même ses actions auraient des consé-
quences désastreuses. Pour prouver sa liberté, le Satan miltonien a choisi d’agir
toujours à l’inverse de Dieu, tandis que le Satan hugolien continue à poursuivre
un soleil qui s’éteint, mais l’homme n’aura de cesse de provoquer le divin, de
prouver son absence d’existence en arguant son absence de réaction face au
mal : 

Primitivement, au moins, il ne supprime pas Dieu, il lui parle d’égal à égal. Mais il
ne s’agit pas d’un dialogue courtois. Il s’agit d’une polémique qu’anime le désir de
vaincre. L’esclave commence par réclamer justice et finit par vouloir la royauté. Il
lui faut dominer à son tour17. 

Dans Paradise Lost Satan parvient à se poser à égalité face à Dieu. Le
registre polémique domine, quand bien même nous n’avons pas vu Satan
s’adresser directement à Dieu. Chez Hugo, comme chez Milton, l’affrontement
est relaté indirectement, ou plutôt nous n’assistons qu’aux conséquences d’un
affrontement physique qui se prolonge verbalement chez Milton et sur le plan
symbolique chez Hugo. L’affrontement est continu, permanent. Satan préfère
renoncer à son statut d’ange plutôt que de renoncer à sa liberté et reconnaître
Dieu comme le roi des cieux. En d’autres termes, la révolte satanique prend bel
et bien les accents de la révolution. Ce topos littéraire – qui consiste depuis
Milton à rapprocher la révolution de la révolte satanique, que ce soit sous un
angle positif ou négatif – est lui aussi éclairé par Camus qui, au-delà d’un
simple topos littéraire, voit dans cette révolte du diable face à Dieu, ou plutôt
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de l’homme face à Dieu, les prémisses de l’affirmation de la liberté et, du
même coup, de la montée en puissance du mal : 

La rébellion humaine finit en révolution métaphysique. Elle marche du paraître au
faire, du dandy au révolutionnaire. Le trône de Dieu renversé, le rebelle reconnaîtra
que cette justice, cet ordre, cette unité qu’il cherchait en vain dans sa condition, il lui
revient maintenant de les créer de ses propres mains et, par là, de justifier la
déchéance divine. Alors commencera un effort désespéré pour fonder, au prix du
crime s’il le faut, l’empire des hommes. Ceci n’ira pas sans de terribles consé-
quences, dont nous ne connaissons encore que quelques unes18.

La révolte passe d’abord par la parole avant de s’achever dans des actes, le
« faire ». L’action du révolté débouche forcément – notons l’utilisation par
Camus du présent gnomique – sur le renversement du monarque – on retrouve
la métaphore de la royauté pour désigner Dieu, comme dans le texte miltonien
–, c’est-à-dire sur la négation de Dieu, dont les écrits de Nietzsche prennent
acte. Il appartient ensuite à l’homme d’ériger un nouveau pouvoir, le sien, pou-
voir fort mal exploité si l’on analyse de près l’Histoire et l’Histoire littéraire.

Pour lors, la révolte satanique semble bien préluder la révolte humaine.
Satan apparaît comme un avatar de l’homme. Aussi n’est-il pas étonnant de
voir les hommes prendre la figure de « l’Ennemi », dans un poème de Byron
traitant de la disparition du Soleil, image de la chute de l’homme

La chute morale de l’homme

Dans le texte hugolien, Satan ne semble devenir véritablement mauvais
qu’avec la disparition du soleil. Hugo joue avec les symboles, le soleil étant
assimilé au Bien, à la lumière et à Dieu, tandis que l’obscurité va devenir le
symbole du Mal. Lord Byron exploite également cette symbolique dans un
poème, « Darkness », où il décrit ce qu’il adviendrait de l’humanité si le soleil
venait à disparaître : 

I had a dream which was not all a dream. 
The bright sun was extinguish’d, and the stars
Did wander darkling in the eternal space,
(…)19
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L’extinction du soleil n’est pas tout à fait « a dream », un songe au sens où il
s’agirait plutôt d’un cauchemar ou plutôt parce que ce qui va déclencher l’ex-
tinction du soleil est peut-être bien similaire à ce qui semble arriver alors que le
Bien disparaît progressivement. Le rêve du poète fait alors figure de prophétie
ou encore de mise en garde. L’extinction du soleil conduit les hommes à leur
perte, leur chute va être décrite dans le corps du poème. L’enjambement qui
suit les étoiles traduit bien leur solitude : leur pâle lumière ne suffit plus à éclai-
rer les hommes…C’est dire que les bons sont de moins en moins nombreux et
que le règne du mal va arriver. De même que la perte de la lumière avait terrori-
sé Satan et l’avait encouragé à exercer le Mal, l’extinction du soleil va plonger
les hommes dans l’effroi : 

And men forgot their passions in the dread
Of this their desolation ; and all hearts
Were chill’d into a selfish prayer for light 20

Les hommes commencent certes par abandonner leurs « passions » dans le
sens auquel l’entendait Descartes mais c’est pour se plonger dans l’égoïsme :
tout, dans la nature, va devenir un moyen pour se procurer de la lumière. Le
cœur des hommes est gelé : ils ne sont plus ouverts à autrui, tout sentiment
autre que celui de l’effroi semble annihilé. Ils en viennent à rechercher les vol-
cans, voire à déclencher des incendies et ce jusqu’à ce que toutes les forêts
soient effacées de la surface de la terre. L’absence de lumière les plonge dans
l’exercice du Mal. La destruction prime, et l’exaspération de ces hommes qui
ne parviennent plus à obtenir assez de lumière les pousse à s’entretuer : 

And War, which for a moment was no more, 
Did glut himself again ; (…)21

La Guerre a une majuscule en anglais. Elle est devenue toute puissante et,
avec la famine, va contribuer à effacer l’homme de la surface de la planète.
Seuls deux hommes survivent mais ces hommes, à force de haine pour leurs
semblables, sont devenus de véritables figures sataniques, et c’est peu de le
dire. Ils parviennent à s’éclairer et leurs visages sont devenus si effrayants, du
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L’éclatant soleil s’était éteint, les étoiles
Erraient obscurcies parmi l’espace éternel, (…) »
20 Ibidem. « Les hommes laissèrent leur passion dans l’effroi
De leur désolation, où les cœurs se gelèrent
En une prière égoïste à la lumière. »
21 Ibid, op.cit, p. 83.



fait de leur hideur morale, que la comparaison avec l’Ange déchu s’impose
d’elle-même : 

(…) then, they lifted up
Their eyes as it grew lighter and beheld
Each other’s aspects –saw, and shriek’d, and died –
Even of their mutual hideousness they died,
Unknowing who he was upon whose brow
Famine had written Fiend. (…)22

Chacun se fait le portrait de l’autre. Leur image a été structurée par la Faim,
par leur égoïsme et par leur propension au Mal. Nous ne pouvons même plus
évoquer la laideur formelle, prétextant un détail qui aurait déformé et rendu
hideux ces hommes : le Mal les a rendus tels que nous pouvons parler de
Laideur en soi. Leur apparence les rend semblables à « the Fiend », « l’En -
nemi », vision si terrifiante qu’ils ne peuvent qu’en mourir. Ce n’est plus le
regard de la Méduse qui donne la mort mais le regard du double, le regard qui
renvoie à une réalité telle qu’on ne veut pas l’affronter. Exercer le Mal ne sem-
blait pas déranger ces deux hommes puisqu’ils se sont rencontrés dans le seul
but de s’entretuer mais accepter d’être devenus semblables au démon n’est
guère supportable et ne peut qu’entraîner la mort. L’homme n’est pas prêt psy-
chologiquement à admettre qu’il a basculé du côté du Mal, qu’il ne prend plus
la peine de contempler le soleil du Bien. L’obscurité n’est acceptable que si on
ne se rend pas vraiment compte de sa présence. Est-ce à dire qu’il reste à
l’homme une conscience qu’il ne peut que fuir par la mort s’il veut conserver
l’estime de soi ? Les deux ennemis meurent – le verbe « to die » est mis deux
fois en relief à la rime –, incapables de supporter leur regard. L’ombre est bien,
chez Lord Byron, associée – comme chez Hugo – au Mal, à la Guerre et à la
Mort, tandis que la lumière est symbole de vie, de paix, d’amour, de bien et
d’altruisme. 

L’obscurcissement du soleil marque donc la plongée dans le Mal pour Satan
comme pour les hommes…
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« La guerre, qui s’était un instant suspendue, 
Encore renchérit ;(…)»
22 Ibid, op.cit, p. 84.
« (…) Ils levèrent 
Les yeux comme vers la lumière, et chacun
De l’autre vit l’aspect – vit, hurla, et mourut – ;
De par leur commune hideur même ils moururent,
Chacun d’eux ignorant sur lequel de leurs fronts
Famine marqua : Satan. (…)



Lord Byron écrit ce poème en 1816, un an après l’éruption du Mont
Tambora situé sur l’île indonésienne de Sumbawa. Le poème « Darkness » rela-
terait ce drame – il y aurait eu plus de dix mille victimes, sans compter la des-
truction et la stérilisation des cultures…– à l’origine de « l’année sans été »
marquée par la famine. William Turner puisera également son inspiration dans
cet événement lorsqu’il représentera un ciel confondant ombres et lumières…

Au moins deux interprétations s’offrent alors à nous, soit appliquant la
méthode du « close reading » définie par le courant du New Criticism nous
nous en tenons à notre première analyse et dégageons de ce poème une lecture
symbolique allant jusqu’à en faire une forme de réécriture de l’Apocalypse,
Dieu ayant provoqué l’obscurcissement du ciel pour punir des hommes ayant
par trop exercé le Mal ; soit, nous plongeant dans l’Histoire Littéraire, mettant
en résonance ce poème et son contexte d’écriture, nous le considérons comme
la traduction littéraire d’un événement historique. Nous opterions bien plutôt
pour une synthèse de ces deux analyses : Lord Byron, partant d’un événement
singulier, lui donne une coloration apocalyptique, mettant en scène des hommes
qui se font doubles de Satan lui-même – Lord Byron a pu, avant l’écriture de
« Darkness », voir les dégâts causés par la bataille de Waterloo. 

La chute de Satan se veut reflet de la chute de l’homme, non seulement de la
chute originelle mais aussi et surtout de la chute morale qui pousse un grand
nombre d’hommes à exercer le Mal pour le Mal ou, au contraire, paradoxale-
ment, le Mal pour le Bien, la Liberté. La chute de Satan demeure effrayante,
elle fait tomber le personnage en Enfer et stimule la haine qu’il ressent à l’égard
du divin. Cette chute ne peut que stimuler l’élan de Satan en direction de la
Liberté. Pour Hugo, comme pour Milton, Satan figure la révolte mais une
révolte qu’aucune notion positive comme la Liberté, ne vient justifier.
Personnage orgueilleux, révolté, Satan donne naissance au Mal dont l’homme
va s’emparer. Sous la plume de Byron, point n’est besoin de décrire Satan,
l’homme se suffit à lui-même, sa chute morale est entérinée, il est à lui-même
son propre « ennemi ». La chute spatiale de l’ange déchu a laissé place à la
chute morale de celui qui a été fait initialement à l’image de Dieu, l’homme. Et
c’est précisément ce que l’Histoire du XXème siècle tendra à montrer. 
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Tra angelico e demoniaco. Il perturbante femminile nel racconto
fantastico francese dell’Ottocento

di Carmelina Imbroscio

La narrativa fantastica ottocentesca si sviluppa in Francia in un contesto – la
cosa è apparentemente incongrua e paradossale – fortemente razionalizzante.
Nei primi decenni del secolo, il ceto borghese mira a rinforzare la propria
supremazia politica ed economica su di un’aristocrazia nuovamente legittimata
dopo la Restaurazione ma sostanzialmente improduttiva. Già nel 1830 la media
borghesia favorisce l’ascesa al trono di Louis-Philippe d’Orléans, “il re borghe-
se”; il secolo vedrà, nel suo divenire, la scalata sociale di banchieri e commer-
cianti; borse e banche diverranno i luoghi dove si intrecciano speculazioni e
alleanze. Nell’ambito della conoscenza, il darwinismo per un verso e il positivi-
smo scientifico e sociologico di Comte e di Taine per un altro invitano ad
abbandonare le speculazioni metafisiche e ad applicarsi all’esame del reale
chiedendosi non tanto il perché, ma piuttosto il come delle cose. Le speranze
scapigliate dei romantici si sono, nel frattempo, infrante contro l’ideologia di
una classe che, fortemente implicata nello sviluppo economico e tecnologico,
ricerca garanzie di continuità e solidità. 

Il realismo, in letteratura, esprime questo sentire. Ad esso, vissuto come
asfittico, reagiranno poi i movimenti letterari e poetici degli ultimi decenni del
secolo, ma ciò che qui interessa sottolineare è che proprio nel contesto della
narrativa realistico-borghese il fantastico, inteso come frattura “scandalosa” del
tranquillo impianto razionale del quotidiano, prende corpo. Il fatto è che arche-
tipi, pensiero magico, miti, leggende, credenze popolari e arcaiche, mortificati
da un pensiero critico “positivo”, relegati da una lunga tradizione di cultura
occidentale al livello del preconscio e dell’inconscio individuale e collettivo,
ribollono in un sentire subliminale che ogni tanto manda in superficie segni
violenti, non attesi e non dominati. 

Su tutto ciò si fonda la strategia narrativa del racconto fantastico che non
propone patti di lettura (come fa invece il meraviglioso fiabesco), che promette
certezze che poi sovverte, conducendo protagonisti e lettori lungo crinali di
ambiguità che restano irrisolti. E chi legge è affascinato da queste incursioni
nell’irrazionale, ne è catturato e inquietato, tanto quanto i personaggi protago-
nisti. È su questo smarrimento delle certezze culturali che si fonda il racconto
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quando, cambiando di colpo le carte in tavola (ma è quanto il lettore si aspet-
ta…), introduce nella banale normalità il dato dell’inspiegabile e il sospetto del
sovrannaturale. 

Questa lunga, seppur sommaria, premessa per sottolineare che, essendo
l’ambiguità una delle sue caratteristiche principali, il racconto fantastico pro-
porrà come tema ricorrente il doppio, declinato in tutte le sue possibili manife-
stazioni: androginia, gemellarità, doppio fantasmatico, sdoppiamento della per-
sonalità, metamorfosi, dissociazione autoscopica, animazione dell’inanimato,
coesistenza del bene e del male, doppia natura: umana e bestiale, angelica e dia-
bolica (e spesso le due duplicità si confondono e fondono, essendo “la bestia”
assimilata al male – come ben ha rilevato la psicologia analitica junghiana – e
quindi al diavolo…).

Il doppio angelo/diavolo ha radici storiche e culturali nel mito dell’angelo
decaduto presente, in varie forme, in tutte le religioni abramitiche. Le fonti
sono molteplici, tra le principali la Genesi (6, 1-6), che introduce la caduta
come rottura del rapporto armonico di Dio col suo popolo e preludio al diluvio
universale, e la letteratura apocalittica cristiana e giudaica (quest’ultima col
libro di Enoch). Che gli angeli ribelli fossero “i figli di Dio”(beney Elohim), i
quali avevano scelto l’amore terreno, o i seguaci di Lucifero, superbo trasgres-
sore della volontà divina (“Come sei caduto dal cielo, /O, Lucifero, figlio del-
l’aurora / come sei stato gettato a terra / tu, il vincitore dei popoli? Isaia 14, 12-
15), essi hanno comunque rinunciato alla loro natura disincarnata per mescolar-
si coi figli degli uomini. La loro duplice essenza (celeste e infernale) produce
ulteriori duplicità nell’esito che deriva dalla loro promiscuità con gli umani.
Dall’unione degli Dei e dei mortali – tema riscontrabile nei miti di molte cultu-
re – nascono infatti esseri eccezionali, spesso geni, ma altrettanto spesso mostri
o demoni. Il motivo del doppio angelo/diavolo si colora, nel tempo, di un’altra
ambiguità: l’angelo “peccatore” è colui che insidia l’umanità, ne sollecita i vizi,
ma è anche l’essere che ha rinunciato all’amore divino per sperimentare la fini-
tezza di quello umano; per i romantici sarà una sorta di eroe maledetto, un
ammaliatore/ammaliato che ha scelto di sperimentare le passioni e che nel vor-
tice di esse brucia chi incautamente le condivide.

Dalla figura dell’angelo/diavolo a quella della donna angelo/diavolo il passo
è breve. Il tòpos è anch’esso fortemente romantico, ma già la tradizione e il fol-
clore lo preparano: da un lato Lilith, prima compagna di Adamo, divinità nera,
demone femminile, presente in varie religioni tra cui quella ebraica, portatrice
di una femminilità negativa e lussuriosa, e con lei le colpevoli compagne terre-
ne degli angeli ribelli (che più tardi saranno le streghe, alleate del maligno, sue
grandi sacerdotesse); dall’altro la donna salvifica, lenitrice dei mali, madre
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compassionevole, mediatrice col divino, rappresentata nella religione cristia-
no/cattolica da Maria, madre del Cristo. Da un lato la sessualità, il regno dei
sensi, il vizio, dall’altro la spiritualità, la virtù, l’innocenza, l’abnegazione.

Tzvetan Todorov, uno dei più importanti critici che negli ultimi decenni si
siano occupati di letteratura fantastica, distingue in essa due importanti assi
tematici: dell’io e del tu1; i temi dell’io sono quelli che alludono alla percezione
(spesso distorta) che il protagonista ha della realtà esterna; quelli del tu hanno
un comune motore nel desiderio sessuale. Ovviamente il tema della donna
angelo/diavolo rientra nella seconda tipologia.

Già alla fine del Settecento Cazotte, in Le diable amoureux (1772), ci pre-
senta il diavolo (qui Belzebù) che si accosta al protagonista Alvaro, in viaggio
attraverso l’Italia, sotto varie sembianze: prima, nei sotterranei di Napoli,
un’orribile testa di cammello, successivamente un devoto ed efebico valletto,
Biondetto, che si trasformerà in una seducente silfide (si aggiunge alla gamma
delle doppiezze l’ambiguità sessuale), Biondetta, altrettanto devota; Biondetta
sedurrà Alvaro con le attenzioni più tenere, con la sensualità più dolce, con le
lacrime più disarmanti; questi finirà per capitolare e al colmo dell’ebbrezza
riceverà la confidenza dell’amata sulla sua vera natura:

dis-moi, enfin, s’il t’est possible, mais aussi tendrement que je l’éprouve
pour toi: Mon cher Béelzébuth, je t’adore…2.

Il disvelamento non riporterà Alvaro alla ragione: “la révolte de mes sens
subsiste […]. Elle me livre sans défense à mon ennemi”3. A liberarlo dal
Grande Seduttore sarà il deciso intervento di una donna “angelo” opportuna-
mente desessuata, cioè la madre, che lo ricondurrà sul cammino della virtù. 

“Ai-je dormi?”4 si chiede Alvaro ad avventura conclusa; non lo saprà e non
lo sapremo: la nota propria del fantastico è l’esitazione interpretativa. Ancora
fortemente improntata di spirito settecentesco, Le diable amoureux “gioca” sul
tema, laddove la narrativa fantastica successiva cerca i toni foschi o comunque
più intriganti.

Più intrigante è senz’altro la vicenda narrata da Mérimée in La Vénus d’Ille
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2 Jacques Cazotte, Le diable amoureux, Paris, Librio, 1995, p. 77.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 79.



(1837), considerato dai critici il racconto più rappresentativo del fantastico otto-
centesco francese, quello che in modo esemplare ne rispetta il canone, mante-
nendo nel corso di tutta la narrazione una sospensione di decodifica tra il razio-
nale e l’inspiegabile, il naturale e il sovrannaturale. Il viaggiatore/narratore
/testimone è ospite ad Ille, nel territorio dei Pirenei, di un agiato proprietario
terriero, Monsieur de Peyrehorade, appassionato di archeologia ed entusiasta di
un reperto appena ritrovato nei suoi terreni: una Venere in bronzo di grande
bellezza, espressione della migliore statuaria romana. Fin dal ritrovamento
avverranno incidenti di natura ambigua, da un infortunio fisico che la supersti-
zione dei contadini attribuisce alla malvagità della statua, fino all’episodio in
cui Venere non “restituisce” l’anello di fidanzamento che il figlio del padrone
di casa, prossimo alle nozze, le ha messo provvisoriamente al dito. Ma la trage-
dia si compie la notte delle nozze; risvegliati dalle grida della sposa gli ospiti
troveranno il giovane ucciso da quello che pare essere stato un possente abbrac-
cio mortale. La sposa sconvolta racconta agli inquirenti di una specie di gigante
verdastro che si è introdotto nel talamo nuziale… Sarà considerata folle. Lo è
veramente? Non ci è dato saperlo; certo è, ci dice il narratore, che da quando
suona la campana della locale chiesa (ottenuta – dopo i tragici eventi – dalla
fusione della statua) le vigne gelano…

Il tema della materia inanimata che prende vita propria è presente in varie
mitologie; si può ricordare la Galatea di Pigmalione evocata nelle Metamorfosi
di Ovidio, o addirittura risalire alla creazione di Adamo… Qui però il tema si
arricchisce di altre valenze o, meglio, ambivalenze. La Venere d’Ille è un idolo
pagano rinvenuto in un contesto di religiosità popolare diffidente e superstizio-
sa. Paganesimo significa miscredenza e empietà, in poche parole peccato e mal-
vagità, e il peccato e la malvagità evocano l’inferno e il diavolo. Le qualifica-
zioni in tal senso accompagnano “l’idolo”: “Elle a l’air méchant et elle l’est
aussi”5; “Dédain, ironie, cruauté, se lisaient sur ce visage d’une incroyable
beauté”6. Di lei, “cette diable de Vénus”7, si nota la “diabolique figure” oppure
un’“expression d’ironie infernale”; “Il y a dans son expression quelque chose
de féroce”8; anche l’esclamazione del giovane promesso sposo “le diable
m’emporte!”9 assume il senso di una sinistra anticipazione. A tutti questi attri-
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5 La Vénus d’Ille, in Prosper Mérimée, Histoires de monstres et de revenants, Paris, Pocket, pp. 37-71,
p. 40. Il titolo del volume è opera del curatore della raccolta.

6 Ibidem, p. 48.
7 Ibidem, p. 63. 
8 Ibidem, pp. 48-49.
9 Ibidem, p. 63.



buti diabolici si accompagna comunque la constatazione della sua innegabile
bellezza: a più riprese si sottolinea la perfezione delle forme, l’eleganza a la
nobiltà del portamento, la squisita fattura; “rien de plus suave”10 ammetterà il
narratore /testimone.

Quando la tragedia si sarà compiuta l’imparziale narratore non potrà fare a
meno, osservando la statua, di esserne fortemente turbato:

Cette fois, je l’avouerai, je ne pus contempler sans effroi son expression de méchan-
ceté ironique; et la tête toute pleine des scènes horribles dont je venais d’être témoin,
il me sembla voir une divinité infernale applaudissant au malheur qui frappait cette
maison11.

Le caratteristiche della doppiezza malvagità/soavità, bassezza morale/bellez-
za fisica attribuite entrambe alla Venere, si ritrovano – questa volta sdoppiate e
esplicitamente rinvianti al binomio diavolo/angelo – nel confronto, imbastito
maldestramente dall’esuberante monsieur de Peyrehorade, tra il fascino sensua-
le della statua e la fresca grazia della promessa sposa: “Il y a deux Vénus sous
mon toit. L’une, […] trouvée dans la terre […]; l’autre, descendue des cieux”;
l’una “noire” l’altra “blanche”12. (l’allusione, nel primo caso, è al bronzo anne-
rito, ma la simbologia cromatica del nero infernale e del bianco angelico è evi-
dente al lettore).

Il tema del doppio sacro/profano, variamente combinato con quello della
natura angelico/demoniaca della donna, è presente in modo ancor più esplicito e
diffuso nel racconto fantastico di Théophile Gautier, La Morte amoureuse
(1836). Il protagonista, il giovane prete Romuald, è insidiato fin dal giorno
della sua consacrazione dalla bellissima cortigiana Clarimonde, donna dall’esi-
stenza corrotta e dalle pratiche misteriose. Romuald, nonostante gli avvertimen-
ti del suo tutore e padre spirituale, l’abate Sérapion (“Prenez garde, mon frère,
et n’écoutez pas les suggestions du diable”13), cade vittima del fascino della
donna che finirà per coinvolgerlo, ogni notte, nella vita frenetica e viziosa di
Venezia, dove puntualmente si ritrova per incanto nelle vesti di un giovane dis-
sipato, lui, che di giorno è il semplice curato di uno sperduto villaggio. Con -
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12 Ibidem, p. 62.
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duce così un’esistenza doppia dove il confine tra sogno e realtà si sono smarriti.
La natura ambigua di Clarimonde è nota sin dalla sua prima apparizione. Ciò
che seduce il giovane è la sua bellezza ideale che la rende simile al “divin por-
trait de la Madone”, ma i suoi occhi, che lo soggiogano, hanno una strana virtù
ammaliante:

Je ne sais si la flamme qui les illuminait venait du ciel ou de l’enfer […]. Cette
femme était un ange ou un démon, et peut-être tous les deux; elle ne sortait certaine-
ment pas du flanc d’Ève, la mère commune14.

Creatura del cielo e dell’inferno, insieme angelo e diavolo, Clarimonde man-
terrà lungo tutto il racconto quest’ambiguità. La sua promessa, nel richiedere
l’anima del giovane prete, è quella del Grande Seduttore: una sorte di felicità
che gli angeli stessi gli invidieranno: “Si tu veux être à moi, je te ferai plus heu-
reux que Dieu lui-même dans son paradis; les anges te jalouseront”15; la storia
dei due sarà una vera storia d’amore, bruciante, passionale, che il narratore –
evocandola, ormai vecchio – ricorderà con nostalgia nonostante la morbosità
del rapporto e la natura demoniaca di Clarimonde fossero stati sempre presenti
alla sua coscienza soggiogata. Tanto presenti, eppure ineluttabili, che il giovane
finirà per accettare anche il vampirismo dell’amata (“Ton beau sang d’une cou-
leur de pourpre si éclatante, je vais le boire”), in un dono di sé che non conosce
limiti16.

In una pagina, in cui si rivelano le doti visionarie e pittoriche di quello scrit-
tore esteta che fu Gautier, Romuald a cavallo corre verso la sua amata della
quale gli hanno annunciato la morte. È notte e, nella miglior tradizione romanti-
co/gotica, il cavaliere attraversa, percorso da un brivido di terrore superstizioso,
una foresta cupa e opaca, in cui i fuochi fatui danzano, le civette gridano, gli
occhi fosforescenti dei gatti selvatici penetrano il buio, gli zoccoli dei cavalli
spinti al galoppo lasciano strie di fuoco. Indubbiamente un contesto infernale,
per una storia in cui si respira lo zolfo. Eppure alla dama, bella come mai nella
morte, si riservano aggettivi che alludono al candore e alla sacralità: le belle
mani sono “plus pures, plus diaphanes que des hosties”, le braccia nude sono
tornite come l’avorio, le forme sono quelle di una statua di alabastro, o quelle
di una giovinetta addormentata ricoperta di un velo di neve17. Ancora una
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mescolanza cromatica, il chiaro e lo scuro, il trasparente e il cupo, per sottoli-
neare l’intreccio di spiritualità e carnalità, di sacro e di profano che attraversa il
racconto; un intreccio che si fa profanazione quando Clarimonde celebra la pro-
pria “resurrezione” in nome dell’amore con parole ispirate alle scritture sacre:
“car l’amour est plus fort que la mort”18 (“perché l’amore è forte come la
morte”, Cantico dei Cantici; VIII, 6).

Clarimonde sarà definitivamente debellata dal solerte e incorruttibile Séra -
pion, che ne ridurrà in cenere il corpo dissotterrato aspergendolo di acqua bene-
detta; ma se l’empietà è difesa dal narratore perché si è fatta amore, la virtù del-
l’abate è condannata come crudele moralismo. In un ennesimo rovesciamento,
la sua figura di giustiziere è più simile a quella di una creatura demoniaca, piut-
tosto che a quella di un fedele servitore di Dio:

Le zèle de Sérapion avait quelque chose de dure et de sauvage qui le faisait ressem-
bler à un démon plutôt qu’à un apôtre ou à un ange19.

Clarimonde sarà dunque, nel finale, la fragile vittima di una bigotta e ottusa
furia riparatrice e Romuald, vecchio, non potrà che rimpiangere quell’amore
estremo che lo aveva reso potente e gli aveva fatto sfidare il suo Dio, così come
aveva fatto l’antico angelo ribelle: “je ne crois pas que, depuis Satan qui tomba
du ciel, personne ait été plus orgueilleux et plus insolent que moi”20.

Una donna vampiro e demone, capace di amare e di farsi amare; un uomo di
Dio, Sérapion, indurito da una cupa morale, che nega impietosamente le leggi
dell’amore; un altro uomo di Dio, Romuald, tormentato dal conflitto tra la dedi-
zione al ministero divino e l’abbandono alla sensualità; virtù e peccato che si
stemperano l’una nell’altro, che si confondono e confondono i ruoli, che sov-
vertono le gerarchie di valore e la morale comune. D’altronde la narrativa fan-
tastica, lo si è detto, gioca sull’ambiguità, ed una di queste è il labile confine tra
realtà e sogno. Romuald ha veramente vissuto le sue dissipate notti veneziane o
le ha solo sognate? E il sogno, se tale fosse, è forse meno portatore di verità di
quanto non lo sia la veglia? (Si intende quelle verità profonde, che la veglia
censura…). 

La psicanalisi, in particolare la psicologia analitica di Jung, ci dirà che
Biondetta, Venere, Clarimonde, altro non sono che la parte “ombra” della tota-
lità dell’individuo, quella dimensione celata e rimossa rappresentata dalle pul-
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sioni sessuali, da un’istintualità identificata col male, che il nostro io “civilizza-
to” e scisso, incapace di gestire e accettare, mira ad espungere e oggettivare.
Ma sappiamo bene che il rimosso riaffiora e si segnala alla coscienza mediante
il perturbante, l’unheimlichkeit21, sentimento composito e inatteso, che suscita
paura o smarrimento, scatenato dall’intreccio di noto e ignoto, naturale e
sovrannaturale, e, in particolare nei racconti analizzati, di puro e impuro, di
angelico e demoniaco (quest’ultimo, come si è visto, correntemente connotato
al femminile)22.

L’aver segnalato come “perturbante” la contaminazione dell’angelico col
diabolico – il cui archetipo è l’originaria trasgressione alla volontà divina, che il
moderno individuo “sociale” rinnova nel conflitto tra pulsioni e norma – con-
sente di allargare l’analisi ad una serie di racconti fantastici nei quali, pur non
essendo evocata esplicitamente la figura della donna angelo/diavolo, è evidente
il turbamento che il “fantasma” donna provoca nel protagonista; visto che
siamo nell’ambito della narrativa fantastica, il fantasma potrà essere proprio
quell’entità immaterica e sovrannaturale che suscita nel lettore piacere e racca-
priccio (ancora un binomio antitetico…); ma spesso è tale – invece o anche – in
termini freudiani, nel contesto di uno scenario immaginario nel quale il prota-
gonista è alle prese col desiderio (sessuale) e, al contempo, con la sua interdi-
zione. 

Si tratta di racconti che vedono la luce nella seconda metà dell’Ottocento e
che risentono di importanti influenze: le ossessioni e gli incubi del noir di Poe
sono recentemente entrati nell’immaginario dei lettori francesi grazie a Baude-
laire, che ne ha tradotto le opere; a Parigi, nell’ospedale de La Salpêtrière, l’a-
lienista Charcot (di cui Freud sarà allievo) riunisce tutti i martedì un nutrito
pubblico davanti al quale pratica trattamenti ipnotici di casi di isteria; sempre a
Parigi la celebre clinica del dottor Blanche ospita artisti e intellettuali affetti da
disturbi nervosi, l’interesse per le turbe della personalità guadagna un largo in-
teresse. Il fantastico si fa intrapsichico.

Questa nuova e fertile stagione può essere rappresentata dai racconti di Mau -
passant; nel più celebre, Le Horla (1887), il protagonista annota nel suo diario
una crescente allucinazione autoscopica; tenterà di tutto per liberarsi dell’entità
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21 Freud definisce questa categoria del sentire prendendo spunto dai racconti fantastici di Hoffmann, in
particolare L’uomo della sabbia. Una serie di temi “destabilizzanti”, tra i quali quello dell’animazione del-
l’inanimato (Ne L’uomo della sabbia un personaggio, Olimpia, risulta essere un automa), sono riconosciuti
come fonte dell’effetto perturbante. 

22 Sul significato intrapsichico del conflitto tra il demoniaco e il celeste, tra l’angelo ribelle e l’angelo
guardiano, rinvio a Edouard Brasey, Enquête sur l’existence des anges rebelles, Paris, Filipacchi, 1995, e in
particolare al cap. “La nuit noire de l’âme”.



negativa che lo assedia, fino a darsi la morte quando intuirà – al colmo del
parossismo – che è in lui stesso che essa alberga. Anche se Le Horla è forse il
racconto più emblematico del dibattito bene/male che tormenta l’uomo, il tema
del desiderio/colpa in termini di ossessione erotica è narrato con maggior evi-
denza in Apparition (1883) e in La Chevelure (1884). Il soggetto è simile nei
due racconti: un turbamento a sfondo necrofilo suscitato da una chioma di
capelli femminili. Nel primo il narratore evoca, in occasione di una serata con
amici, un evento che ricorda ancora con terrore. Entrato, su richiesta di un com-
pagno d’armi, vedovo inconsolabile, nella stanza da letto che era stata della
sposa per prendere alcuni documenti, si materializza di fronte a lui il fantasma
della giovane donna che lo supplica con dolcezza di spazzolarle i capelli, da
troppo tempo non curati; il protagonista asseconda la richiesta, condivide la
voluttà del contatto, per poi fuggire dal luogo in preda al panico ed evocare
quanto gli è accaduto in tono smarrito e allucinato:

Pourquoi ai-je fait ceci? Pourquoi ai-je reçu en frissonnant ce peigne, et pourquoi ai-
je pris dans mes mains ses longs cheveux qui me donnèrent à la peau une sensation
de froid atroce comme si j’eusse manié des serpents? Je n’en sais rien. Cette sensa-
tion m’est restée dans les doigts […].
Je la peignai. Je maniai je ne sais comment cette chevelure de glace. Je la tordis, je
la nouai et dénouai; je la tressai comme on tresse la crinière d’un cheval. Elle soupi-
rait, penchait la tête, semblait heureuse23.

Nel secondo racconto il narratore ha tra le mani il diario di un folle, interna-
to in una clinica per malattie mentali, al quale è stata diagnosticata una mania
erotico/allucinatoria; le annotazioni raccontano di una sconfinata passione anti-
quaria, alimentata dall’immaginare le storie umane che nel tempo si sono
intrecciate con gli oggetti giunti sino a noi; nell’intercapedine di un mobile
antico, acquistato con trepidazione, il protagonista scopre una treccia di capelli
che provocherà in lui lo scatenarsi dell’immaginazione e l’incontrollato deside-
rio della donna evocata, desiderio traslato sulla capigliatura. Sarà l’inizio del
delirio: deve affondarvi le dita, accarezzarla, baciarla, sentirla sulla pelle,
avvolgersela attorno; il contatto è “glissant, irritant, affolant, délicieux”24, fonte
di tormento e di felicità. Finché la forza della passione non finisce per dare
corpo alla donna desiderata:
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Les morts reviennent! Elle est venue. Oui, je l’ai vue, je l’ai tenue, je l’ai eue, telle
qu’elle était vivante autrefois, grande, blonde, grasse […].
Oui, je l’ai eue, tous les jours, toutes les nuits. Elle est revenue, la Morte, la belle
Morte, l’Adorable, la Mystérieuse, l’Inconnue, toutes les nuits.
[…] J’éprouvais près d’elle un ravissement surhumain, la joie profonde de posséder
l’Insaisissable, l’Invisible, la Morte! Nul amant ne goûta des jouissances plus
ardentes, plus terribles!25

Finito di leggere il manoscritto, il narratore primo, turbato, chiede al medico
di poter vedere la treccia di capelli:

Je frémis en sentant sur mes mains son toucher caressant et léger. Et je restai le cœur
battant de dégoût et d’envie, de dégoût comme au contact des objets traînés dans les
crimes, d’envie devant la tentation d’une chose infâme et mystérieuse26.

In entrambi i racconti la visione della donna è fortemente erotizzata, anche
se la censura “sposta” l’eros – così come avviene nel sogno – sulla capigliatura,
investita di un intenso valore simbolico. E in entrambi i racconti il fantasma
erotico femminile suscita voluttà per poi, contrastato dal senso di colpa e dall’e-
vocazione del peccato, essere oggetto di repulsione e di disgusto. Gioie sovru-
mane e terrore arcano riposano nello stesso oggetto del desiderio: Lucifero è
pur sempre creatura di luce, se pur disceso nelle tenebre… 

E d’altronde come disambiguare il binomio bene/male se perfino S. Paolo
ricorda che la Legge, volta a promuovere comportamenti virtuosi, è la fonte
della consapevolezza (e quindi della tentazione) del peccato? “[…] io non ho
conosciuto il peccato se non per mezzo della Legge. Difatti, avrei ignorato la
concupiscenza, se la Legge non avesse detto ‘Non desiderare’” (Romani, 7,7).

Il tema della donna, ora essere angelicato, ora “femme fatale”, è comune alla
sensibilità letteraria dell’Ottocento francese, ma il racconto fantastico ha la
caratteristica di avvalersi del ricorso alla “frattura sovrannaturale” per potenzia-
re il tòpos di tutte le collateralità e combinazioni che abbiamo analizzato.
Altrettanto vale per la figura dell’angelo caduto, dal quale anche romantici e
simbolisti sono attratti; ma mentre questi idealizzano la figura dell’angelo ribel-
le concentrandone in modo fusionale gli attributi, la letteratura fantastica – gra-
zie alle oscillazioni, ai dualismi, alle ambiguità peculiari del genere – concede
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una più ricca materia narrativa al conflitto tra luce e tenebre, spiritualità e cor-
poreità, infinito e limite. 

Per non fare un torto a nessuno, si può comunque cedere la parola, a conclu-
sione, ad un grande romantico, Lamartine, il cui angelo, uscito dal coro celeste
per contemplare la bellezza di una giovane umana addormentata, implora:
“Fais-moi mourir aussi, Dieu qui la fis mortelle!” (La chute d’un ange, 1838)27.
Destino auspicato di finitezza e di morte – lontano dalla gloria imperitura dei
cieli – che evoca la cupezza degli inferi, così come la evocavano le eroine dei
nostri racconti, richiamate dall’oltretomba a insidiare la fragile virtù dei morta-
li; ma che anche rivendica il diritto a sperimentare la gioia e il dolore, chiaro-
scuri della fragile natura umana. Due concezioni della felicità e dell’amore in
un confronto mai risolto che vede la ribellione dell’angelo e l’inquietudine del-
l’uomo in bilico tra la nostalgia dell’assoluto e la vertigine tentatrice della
conoscenza.

Carmelina Imbroscio
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27 Merita di essere ricordata una singolare versione dell’angelo decaduto offerta dal poema Éloa, ou la
sœur des anges (1825) di un altro grande romantico, Alfred de Vigny. Éloa è un angelo “al femminile”, di
grande purezza, bellezza e ingenuità, innamorata del genere umano, che, credendo di fare la felicità di un
giovane, cede in realtà alla seduzione di Satana, che opera sotto mentite spoglie.





Fallen Angels in Restoration France: The Case for Compassion
in Éloa, Ahasvérus and Cédar ou la chute d’un ange

di Erica Maria Cefalo

Alfred de Vigny’s 1824 poem, Éloa; Edgar Quinet’s1833 drama Ahasvérus;
and Alphonse de Lamartine’s 1838 poem La Chute d’un ange each depict the fall
of an angel who connects with another non-angelic being through the temptation
of sentiment.Éloa, though it was written years before 1830, was more popular in
the late 1820s and early 1830s than it was in 1824 (Gruber 74). Vigny’s poem de-
picting an angel who sacrifices herself for the chance to console Satan evidently
spoke to the public circa 1830. France at that time was teeming with new ideas
for social and political reconstruction. Religion, as the traditional moral founda-
tion of a nation, was at the heart of the debate.The confused state of the aban-
doned angel was not unlike the fate of many in 1830s France where sentiment,
science and the vestiges of ultramontism coexisted in a sort of spiritual limbo un-
der the Restoration. A variety of artistic and ideological creations were born of
coping and dreaming but many of them required man to either make a leap of
faith or fall away from traditional dogmas and mores and embrace something
new. As Paul Bénichou establishes in his Le Sacre de l’écrivain, the romantic po-
et’s role as spiritual and political leader gave rise to the poet-prophet. Influenced
by the concept of sentiment as defined by writers such as Jean-Jacques Rousseau,
Mme de Staël, Chateaubriand and Pierre-Simon Ballanche as well as the Nou-
veau Christianism of Claude-Henri de Saint-Simon, a new wave of poets
dreamed of a God who would be more in touch with the changing needs of hu-
manity and somehow refute an ancient dogma that was increasingly inconsistent
with modern realities. For Vigny, Quinet and Lamartine, who all lived through
the fall of the Empire and the various phases of the Restoration from Louis XVI-
II and the Charte to Louis-Philippe, a lack of human compassion seemed to
blame for the misfortunes suffered by various groups of people under the chang-
ing regimes. A moral foundation seemed necessary to any sustainable society but
modern France was in need of a new more compassionate kind of religion that
would go hand in hand with a new more compassionate kind of government. Ex-
amining the faults that they perceived in nineteenth century French society, each
of these authors chooses to use a biblical setting as the background for reconsid-
ering an individual’s connection with the divine and also with society.
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In Éloa, Ahasvérus and Cédar ou la chute d’un ange, the figure of the fallen
angel allows the authors to critique religious beliefs that have traditionally been
held as God’s laws and weigh them against the value of compassion for
humankind. Before the fall, all three of these angels might be categorized as
guardian angels whose work includes the safeguarding of humanity. The
guardian angel in particular “may be seen as an attempt to overcome the
remoteness and impersonality of God” (Grosso 128). Through the experience of
the fall, the angel has a chance to begin a new existence outside of the heavenly
kingdom in cooperation with humanity. As we will see, God is overwhelmingly
depicted as an absent father. In contrast, the figure of the fallen angel in these
three works is distinguished by a noble sense of compassion, self-sacrifice and
the desire for companionship.

Éloa

Labeled a “mystère” in the subtitle and introduced by a quote from Genesis1,
Alfred de Vigny’s Éloa ou la sœur des anges begins with the birth of the angel
Éloa on Earth in the time when Jesus, “le Médiateur,” “sauvait ses habitants”
(23). Vigny’s use of the distant past as a setting for the poem is not unique. As
we will see in Quinet and Lamartine, the use of the past allows the author to sit-
uate his poem outside of the realm of modern society. Their choice to confront
a mythical past in order to build a better future was a part of a general move-
ment on the part of intellectuals at this time to confront the abandonment of
French history after the revolution (Crossley). 

Éloa is the product of a tear shed by Jesus for Lazarus, the famous moment
in John 11 when “Jesus wept.”In Vigny’s poem, the Holy Spirit then breathed
life into the tear in order to form an angel.She is therefore part human and part
holy. The description of Éloa emphasizes this half human and half divine
nature. She has a physical body that is draped in angelic clothing, implying that
her sensual mortality lurks beneath the surface of a divine beauty that is seem-
ingly perfect. Like Jesus, she is a medium between the divine and the terrestri-
al.Vigny extends her dual nature to the conflict between her being and her gen-
der: “C’est une femme aussi, c’est une Ange charmante” (25).

The circumstances of Éloa’s birth link her to the origins of Christianity
which focused on charity and pity. A return to the origins of Christian belief
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was a much debated topic in the 1820s and 1830s, especially in the context of
supporting the lower classes in an industrial society. Though the liberals under
the Restoration were by no means a homogenous group, liberals generally
believed in equality as defined by the Declaration of the Rights of Man (Jardin
79).Notable theorists like Saint-Simon and Fourrier would extend this theme to
the idea of civilizations based on love and compassion for fellow men. Though
Vigny may not have been directly associated with these movements, their pop-
ularity demonstrates the general intellectual current toward a compassionate
society circa 1824 that may have influenced Vigny’s preoccupation with the
concept of pity. In his forward to Journal d’un poète, Louis Ratisbonne asserts
that Vigny’s “muse” was “la pitié.” Ratisbonne considered Éloa to be the incar-
nation of this muse and adds “et il faut avouer qu’aucun poème ne renferme,
sous le vêtement diaphane des chastes vers, un plus bel idéal d’amour et de la
pitié” (13). Given the feminine form that Vigny used to express pity, however,
how can he reconcile pity with his “mâle religion de l’honneur”? Vigny’s jour-
nal suggests that he wanted to make pity an honorable trait, thereby adding
masculine power to the concept of pity. The weak are not those who offer pity
but rather those who receive it. In an 1824 entry in the Journal he writes: “Tous
les crimes et les vices viennent de faiblesse. Ils ne mérite donc que la
pitié!”(32). Though we may agree with Ratisbonne’s interpretation of Éloa as a
creature who offers pity, Vigny also portrays her as someone who has made a
mistake in a moment of weakness and who could be the object of pity for some
higher power. An honorable God might have had mercy on Éloa’s feminine
weakness for Lucifer. Throughout the 1830s, Vigny’s journal shows that he
continued to develop the integration of sentiment and honor that he began in
Éloa. In 1835, he comments “J’aime l’humanité. J’ai pitié d’elle” (97) and in
1836 his plan for Daphné reveals that he sought to “Diviniser la conscience”
(107). An entry written shortly thereafter explains: “Dittmer vient me voir. […]
Il pense comme moi que l’honneur est la conscience exaltée, et que c’est la
seule religion vivante aujourd’hui dans les cœurs mâles et sincères. Mon opin-
ion porte ses fruits” (107). Éloa is completely driven by her conscience, by an
inner power that propels her to act on how she feels rather than acting on what
she is expected to do according to the angelic “society.” This active aspect of
her character is perhaps the “male” aspect, linked to her connection with Jesus
and her role as an angel, a being that is typically masculine in the Bible.

Born of Jesus’ own struggle between faith in the divine and human emotion,
Éloa seems destined to feel pity and spread consolation. Lucifer, as the most
miserable of creatures in the universe, is naturally the creature to whom she is
most attracted to as a benefactor of the gift of consolation. She gives him con-
solation perhaps because he needs it the most. Éloa is above all a feeling being.
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One of the worst parts about Lucifer’s damnation is that he becomes an unfeel-
ing being, unable to experience joy or sorrow. Éloa’s Satan is in the Old
Testament tradition in which Satan “has no private reasons for tempting man,
nor special joy in causing his fall” (Jung 25). Satan is essentially still living in
an Old Testament world where pity does not affect celestial law and consola-
tion is not God’s mission. As a being who was created from Jesus’ compassion,
Éloa enters Satan’s realm as a representative of Christian values. Just as Jesus
offered charity to social outcasts, Éloa too feels pity rather than disdain when
she hears of Lucifer’s story. 

Et l’on crut qu’Éloa le maudirait; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage,
Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutôt d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur la lèvre glacée
Aussitôt qu’un malheur s’offrit à sa pensée ;
Elle apprit à rêver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprès de sa paupière.
Heureux ceux dont le cœur verse ainsi la première ! (27)

Lucifer’s role as tempter, however, is to inspire desire in others primarily
through manipulating their emotions through reveries. Éloa first experiences
temptation as an awareness of a desire that is foreign to the heavenly environ-
ment. Like a poet affected by ennui, she loses the ability to be moved by plea-
sures appealing to the senses such as perfume, spices and even music “car rien
n’y répondait à son âme attendrie” (27). Paradise is described as a land of beau-
tiful structure, not unlike the classical aesthetic of the Ancien Régime. Éloa, when
faced with the choice to conform to this restrictive perfection or float freely in
search of something new, chooses individual freedom over conformity. The an-
gel ventures out of the heavens hoping to become a consolation to others and in-
deed her closeness to Earth is described as having a healing power on the world
that is capable of reversing human misery. Vigny emphasizes the fact that Éloa is
unique in her willingness to approach the boundaries of heaven: “Jamais les purs
Esprits, enfants de la lumière,/De ces trois régions n’atteignent la dernière./Et ja-
mais ne s’égare aucun beau Séraphin/ Sur ces degrés confus dont l’Enfer est la
fin.”The majority of the angels specifically fear the possibility of disobeying
God by having pity on Satan : “Et même en lui prêtant une oreille attendrie,/ Il
(an angel) pourrait oublier la céleste patrie…[…]/ Voilà pourquoi, toujours pru-
dents et toujours sages,/ Les Anges de ces lieux redoutent les passages”(30). 
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Éloa is distinguished by an unusual willingness to risk her own salvation,
reminding us of Vigny’s preoccupation with the magnanimity of self-sacrifice.
In Vigny’s Journal d’un poète, the plans for several works include the continu-
al reshaping of the idea that man is greater than God in the sense that he is
capable of sacrificing his life for a principle (Journal 165, 250). Although
Éloa’s motivation is chiefly described as curiosity (perhaps reflecting the nine-
teenth century spirit of experimentation), she does end up having an effect on
the worlds she approaches and is surprised to learn that she has power over
mortals. Her presence has a positive effect:

S’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles
Elle touchât l’un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;
Le captif souriant marchait seul et sans chaîne ;
Le criminel rentrait au temple de la loi ;
Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;
L’inquiète Insomnie abandonnait sa proie ;
Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie ;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels,
Les amants séparés s’unissaient aux autels. (31)

As the angel moves farther and farther out into unknown realms of the uni-
verse, it seems to her that there is more to the universe than the heavens she
knows: “Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,/ La vierge, en
se penchant, croyait voir d’autres Cieux” (32). In her solitude, she contemplates
these strange new places and finds them to be harmonious. It is in this moment
of contemplation that Lucifer appears to “la Vierge Éloa.” Lucifer’s temptation
is above all an emotional seduction that takes advantage of the virgin’s excess
of sentiment which leaves her vulnerable to dreamy idealism. Describing him-
self, Lucifer remarks: “Je suis celui qu’on aime et qu’on ne connait pas” (35).
His very being is a recipe for ennui. Although he admits that his temptations are
made of illusion, the demon sees his role as that of a “consolateur” who charms
people into forgetting their real world troubles (38). Between Satan and Éloa,
then, Vigny describes two kinds of consolation. There is the consolation pro-
duced by Éloa, emanating from her sentimental power of compassion and made
possible through sacrifice. However there is also Satan’s escapist diversions
that console man not through the spirit but through the imagination. Éloa’s
form of consolation might be seen as occurring thanks to a closer rapport with
the spiritual world or a better understanding of spiritual truths while Satan con-
soles man temporarily by separating him from unpleasant truths. 
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According to the text, Éloa’s sin begins when she allows her initial feelings
of pity for the fallen angel to be eclipsed by feelings of desire which are chiefly
motivated by the pride resulting from flattery.Her weakness is tied to her femi-
ninity. At the beginning of the last section of the poem, La chute, “Pudeur” is
considered the first step toward evil. Vigny depicts Pudeur as a product of the
fall from Eden, a replacement for true Innocence. Innocence was something
personal that came from within whereas pudeur was a rule enforced by God.
Her true sin in this moment is not her association with Satan but rather the fact
that she gives up her natural internal innocence and replaces it with the art of
modesty :

D’où venez-vous, Pudeur, noble crainte, ô Mystère
Qu’au temps de son enfance a vu naître la terre,
[…]
Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous êtes aussi le premier pas du mal ;
D’un chaste vêtement votre sein se décore,
Ève avant le serpent n’en avait pas encore ;
Et si le voile pur orne votre maintien,
C’est un voile toujours, et le crime a le sien ;
Tout vous trouble, un regard blesse votre paupière,
Mais l’enfant ne craint rien et cherche la lumière.
Sous ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déjà, car elle rougissait ; (38)

Another key factor in the Angel’s fall is that she falls willingly. In the above
passage it is clear that Éloa acts as an individual relying on her own senses
rather than on dogma for guidance. Knowing that she is going against God’s
will, she proclaims to Lucifer “Je suis à toi” (38). Éloa’s act of defiance might
also be seen as a protest against God’s unwillingness to forgive Lucifer. God’s
kingdom is an absolute monarchy and God’s lack of pity on his subjects sug-
gests a sort of spiritual tyranny. As Maurice Descotes points out, Vigny was
especially troubled by the tyranny he recognized in Napoléon’s reign despite
the poet’s obsession with military glory. Vigny’s disappointment in the fall of
the Empire he fervently supported as a young man caused him to reevaluate his
idol (Descotes 137). Though Vigny would not develop Napoleon as a person-
age in fiction until Servitude et grandeur militaires (1835), Éloa cultivates the
theme that a hero is someone who has compassion. Discussing Vigny’s recon-
sideration of Napoléon, Descotes explains: “Le tyran est insensible à la pitié –
cette vertu si chère à Vigny. […] Qui n’a pas de cœur reste insensible au code
de l’honneur – autre thème de prédilection de Vigny” (139).
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Lucifer (who has already established himself as the unknowable ideal) pro-
claims that Éloa is his ideal: “Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours… Il
me fut révélé que je pouvais aimer” (39). Lucifer adds that he feels her pres-
ence in nature (his own accomplice in illusion inflicted on others) and proceeds
to compare her to God. Éloa does not recoil but is instead seduced by flattery.
Tainted by “pudeur,” she blushes, contemplates her “immortel amant” with
pride and proceeds to lift her veil. Furthermore, Éloa confuses beauty and
good ness.

Puisque vous êtes beau, vous êtes bon, sans doute;
Car sitôt que des Cieux une âme prend la route,
Comme un saint vêtement, nous voyons sa bonté
Lui donner en entrant l’éternelle beauté.(41)

Near the end of the poem, Lucifer expresses his own vulnerability as he
mourns the memory of his angelic existence which is now impossible to regain.
In particular, he implies that the ability to sympathize with humans might save
him:

Le Tentateur lui-même était Presque charmé,
Il avait oublié son art et sa victime,
Et son cœur un moment se reposa du crime.
Il répétait tout bas, et le front dans ses mains:
“Si je vous connaissais, ô larmes des humains!” (43)

Lucifer nearly repents and the text asserts that he might have been saved if
only Éloa would have heard him. Does she not hear him because modesty has
separated her from her natural instincts?In any case, the moment is too brief
and Lucifer returns to his artful ways which continue to contrast directly with
the natural spontaneity of sincere emotion. Éloa finally agrees in the last stan-
zas to “exile” herself from heaven in order to follow her lover. It is only after
she completely gives herself to him that Lucifer shows his true face as Satan.
Still, her last concern is if she makes him happy. She remains above all the con-
soler, even if her efforts are in vain. 

In Vigny’s unfinished sequel to Éloa, entitled Satan sauvé, Éloa and Satan
experience the end of the world as a happy moment because it releases Satan
from Hell. According to God, Satan’s ability to feel love for Éloa allows him to
enter heaven: “Tu as été punis pendant le temps; tu as assez souffert, puisque tu
fus l’ange du mal. Tu as aimé une fois: entre dans mon éternité. Le mal n’éxiste
plus” (Journal 260). Despite the hopelessness felt at the end of Éloa, then,
Vigny did imagine that sentiment might be sacred in some alternate version of
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Christianity existing outside of the boundaries of time.As we will see in
Ahasvérus, to a generation who saw multiple regimes and ideologies swept
away in time, the challenge was to find something enduring on which to build a
new society. In an 1833 journal entry, Vigny concurs:

Plus je vais, plus je m’aperçois que la seule chose essentielle pour les hommes, c’est
de tuer le temps. Dans cette vie dont nous chantons la brièveté sur tous les tons,
notre plus grand ennemi, c’est le temps, dont nous avons toujours trop. A peine
avons-nous un Bonheur, ou l’amour, ou la gloire, ou la science, ou l’émotion d’un
spectacle, ou celle de la lecture, qu’il nous faut passer à un autre. Car que faire?
C’est là le grand mot. (74)

Vigny envisioned his religion of honor to be one in which God would not
fade away with a changing regime but would remain present in man through his
conscience: “La religion de l’honneur a son dieu toujours present dans notre
cœur” (93).

Rachel in Ahasvérus

Edgar Quinet’s Ahasvérus likewise highlights the lack of pity and consola-
tion in modern Christianity. Ahasvérus travels the world for centuries as the
Wandering Jew, seeking to repent to a God he cannot find. Quinet, like Vigny,
shows God to be absent and through God’s conspicuous absence the characters
inevitably cultivate doubt. Moreover, as a historian Quinet uses the passage of
time to emphasize the idea that no one regime can remain in power forever.
Time drives humanity toward renewal and regrowth. All symbols and ideolo-
gies are subject to it. Reading Ahasvérus, it is difficult not to think of Jouffroy’s
1825 Comment les dogmes finissent as Quinet narrates the fall of regimes and
cults through the ages. Ahasvérus’ world is one of pitiless evolution. The one
being who offers pity to Ahasvérus is Rachel, an archangel. The tear she sheds
for Ahasvérus, however, causes her fall. Rachel’s role in Ahasvérus is to bring
pity and consolation through her companionship and, as Simone Bernard-
Griffiths points out, to transform pointless wandering into a pilgrimage (100). 

Quinet describes himself as feeling like a lone wanderer after the fall of the
Empire left him without an emotional link to society:

Quelle fatale découverte pour moi! Je compris que je marchais seul. Quelque chose
s’était brisé entre le peuple et moi. J’entrai dans la jeunesse en rompant avec les
masses et cette communauté primitive de sentiments populaires qui avait fait la force
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de mes premières années. Était-ce la faute des masses? était-ce la mienne? Et qu’im-
porte? il est certain qu’il avait fallu se séparer pour avancer. (140)

This sense of separation is ironically the very thing that Quinet finally rec-
ognizes as a part of a common experience shared with his countrymen. Just as
in the case of Ahasvérus, the youth of the Restoration required a separation and
an individualized internal journey to come to grips with the Empire’s fall.
Nevertheless, the common experience of human nature brings society back
together:

Combien de fois faudra-t-il rompre ainsi avec ses propres racines ? Je sentis que la
voie serait douloureuse. 
J’ai insisté sur cette histoire intérieure, parce qu’il me semble que beaucoup de nos
contemporains y retrouveront la leur. Je ne comprends guère le plaisir de répéter à
satiété : « Voyez ! admirez ! je suis le seul de mon espèce ! »
Au contraire, mon vrai bonheur, ma force est de retrouver en moi à chaque pas la
bonne vieille nature humaine. (Histoire 141)

By joining with Ahasvérus to become the new Adam and Eve in a rebirth of
humanity, Rachel is this glimmer of hope that some compassionate link
remains among people after their institutions and ideologies have fallen away.

The prologue to Ahasvérus establishes the drama as a mystère produced by
God to explain the story of the universe with which he became disillusioned. In
the case of Ahasvérus, it is God who is afflicted with the desire for the ideal.
His own creation becomes his victim in the quest for perfection. The epic is
introduced as a “spectacle” ordered by God to illustrate the 6,000 years of
Earth’s existence. Quinet’s premise, like Vigny’s, allows the author to create
his own fictionalized past regarding the origins of man in a time when the
future of humanity was at the core of political and religious debates. Speaking
to a group of Catholic saints, Le PèreÉternel explains in the Prologue:

C’est une longue histoire qui m’oppresse moi-même. Mes Séraphins vont célébrer
devant vous ce terrible mystère… Venez, troupe d’élus, comme l’herbe fauchée,
vous entasser autour de moi ; penchez-vous sans rien craindre chacun sur vos
nuages, regardez dans l’abîme et soyez attentifs ; le spectacle va durer approchant
six mille ans. (5)

From the prologue, Ahasvérus is set in a universe in which God’s detach-
ment from his creation is such that human suffering is a source of entertain-
ment. No pity or consolation is offered directly by God for the sufferings of
mankind.

L’Ange Rachel first appears as an angel of consolation at the birth of Christ.
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She is playing a viola with three “silver strings.” She explains to the Christ
Child that “la première est pour lui dans la nue,” “la seconde est pour votre
 mère sous son voile” and “la troisième est pour vous chanter un Noël dans votre
crèche” (58). The chief purpose of Rachel’s visit, however, is to make the child
stop crying. She implores him to dream instead, encouraging illusion as a form
of consolation: “rêvez doucement que votre étable est une nef toute d’or” (58). 

Whereas in Vigny’s Éloa it is Satan who creates illusion as consolation,
Quinet shows illusion to be the work of an angel. Rachel’s consolation is neces-
sary because God is already the absent father. The Christ Child does not see his
heavenly father. Turning to the Virgin Mary, he inquires:“Ma mère, êtes-vous
seule? Où est donc allé mon père? Je ne l’ai encore jamais vu” (61).

Given Ahasvérus’ role as an inverted double of Christ, Rachel’s pity for
Ahasvérus seems natural but pity (though presumably a Christian value) is
transformed into blasphemy when the object of pity is one who is cursed by
God. In pitying Ahasvérus and forgetting Christ for a moment, Rachel doubts
the absolute authority of God. Her pity on the judged is a critique of God’s
judgment. Rachel’s choice to follow her sentiment rather than coldly follow the
rules of the heavens is a moment of truth. For Quinet, truth is “le seul bien
désirable” (Histoire 132). Having experienced his own fall from what he
describes as “ma religion pour Napoléon,” Quinet understood the growing
pains involved in an individual’s shift from idolatry to reason. In his Histoire de
mes idées, he describes himself as a young man under the Restoration strug-
gling to come to terms with his growing liberal sympathies:

D’abord, je ne voulus rien céder de mon héros. Ce qu’il avait fait, il avait dû faire; je
niais, je m’obstinais; tout ce que l’on racontait n’était qu’inventions de chouans.
Cependant, même en débattant, je recevais l’impression des choses. Pour la première
fois, je sentis un violent combat intérieur, lorsque, pressé par des autorités que ma
raison reconnaissaient, je dus me poser cette question: comment concilier ma reli-
gion pour Napoléon avec ce ferment d’idées libérales qui m’arrivaient de tous côtés,
et que j’étais bien décidé à ne pas abandonner? (138)

Rachel’s character experiences a similar interior struggle. While still espous-
ing Christian rhetoric, the fallen angel is no longer internally in touch with God.
She has replaced God with Ahasvérus. In the scene where she is attempting to
pray for example, her mental concentration on prayer cannot change what she
feels in her heart: “Oh! Cela est sûr. Je suis trop distraite à présent. Il n’y a que
mes lèvres qui prient, mais mon esprit est ailleurs. Ma bouche prononce des
mots; mon cœur en dit d’autres. Cela ne peut pas durer ainsi” (180).

Rachel’s punishment shows that there is no room for individualized thoughts
or feelings in Christianity. An angel, being a messenger of and attendant to
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God, only exists to express his will. Furthermore, though Christianity is touted
as the religion of pity, Quinet creates a world where very little pity is expressed
by the Christian God for humans, thereby emphasizing the lack of pity for
humanity in Christian society. Whereas Éloa seemed to gain her penchant for
compassion from Jesus, the Jesus in Ahasvérus becomes just as unfeeling and
vengeful as the Old Testament God. He also becomes nearly as elusive. When
Christ curses Ahasvérus, he explains: “Toi, tu n’auras plus ni siège, ni sommeil.
C’est toi qui ira me demander de temple en temple, sans jamais me rencontrer”
(91).Ahasvérus’ mission to constantly search for the Christ he never encounters
is not unlike the fate of any man who strives to believe in a religion that offers
no positive proof of its legitimacy: one is bound to lose faith. Quinet believed
that France’s regime changes were steps in a process of enlightenment through
which humanity would ultimately achieve unity through reason (Crossley
155).Ahasvérus’ journey is a comparable process. The love he receives from
the fallen angel Rachel is the beginning of the end of this journey. As Charles
Magnin explains in his 1833 article:

… si Rachel déchue n’est plus la foi céleste, elle est sur la terre l’amour idéal, la foi
éternelle, le complément d’Ahasvérus. Ceci n’est pas seulement la vie ; il est la
matière, le doute, la douleur ; Rachel est l’espoir qui console, l’amour qui guérit : il
fallait ces deux éléments pour compléter l’humanité ; Rachel est une âme d’ange
exilée dans un corps de femme ; c’est un de ces êtres tombés tout exprès d’en haut
pour la réhabilitation de l’homme ; une essence presque divine, qui doit passer par
l’amour humain avant de remonter à son premier séjour. (XL)

The details surrounding the exact moment of Rachel’s fall are left unex-
plained. After the fall, Rachel has become a servant to Mob, an old woman who
personifies the angel of death. Rachel’s moment of doubt has permanently
exiled her from heaven. According to Mob, this transformation goes hand in
hand with the intellectual and spiritual changes that accompany the fall. She
reveals to Rachel that there is no point in praying because it is not only her
wings that she has lost: “ton cœur aussi n’est plus ce qu’il était” (148). Mob
views Rachel’s exit from heaven as a shift from fantasy to reality. “Tu ne ren-
treras plus dans ce monde des rêves. […] La vie réelle, ma chère, est un peu
différente de ces fantaisies de jeune fille” (147). Rachel has exited the aloof
world of the heavens and joined humanity on earth. Mob also reveals that
Rachel is now a woman and subject to human emotions linked to the flesh: “Tu
es femme, et ton sein tremble comme le sein des femmes” (148). 

Mob’s prediction foreshadows a love relationship that blooms between
Rachel and Ahasvérus who Rachel does not recognize and who introduces him-
self as “Joseph.” The cultivation of a love relationship in the context of a cri-
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tique on religions allows Quinet to add the cult of romantic love to his list of
unsustainable religions. Ahasvérus’ divinisation of Rachel is not unlike the
mystical rhetoric of romantic literature that often combined religious imagery
with passion love themes. Ahasvérus, for example, refers to Rachel on numer-
ous occasions as “mon ange,” a term which she rejects.In fact, shortly after
entering into the romantic pursuit of Rachel, Ahasvérus becomes a caricature of
the romantic poet.The Wandering Jew reveals to Mob that he has tried poetry
as a means for curing the empty feeling in his soul (188-9). Mob enthusiastical-
ly approves this pastime of beautiful illusions but Ahasvérus responds that he is
in search of something “more real” (189). Achieving a solid sense of reality –
discovering Truth – becomes the goal of the wanderer’s quest.In his Histoire de
mes idées, Quinet reveals that the pursuit of truth was also his personal life
quest. Quinet’s personal experience living through multiple regime changes in
France influenced his thinking from an early age but he also highlights love as
being one of the necessary disillusions in life. 

Comment finirent de si belles amours? Elles ne pouvaient augmenter ; elles ne
devaient pas finir ; elles m’accompagnèrent dans les deux premières années d’un
apprentissage douloureux de la vie ; elles semèrent sous mes pas des fleurs mêlées
de larmes. Aujourd’hui quand je me représente notre doux, ineffable printemps de
Certines, avec son parfum de mauves et de seigles en fleurs, je vois encore errante
au fond de quelque taillis, comme le bon génie du lieu, cette figure bocagère qui
sourit et qui passe. (128)

Having lived through so many disappointments, Ahasvérus concludes that
what he needs, what he is now searching for, is a new religion (195). Mob
 suggests love as this new religion: “Si, à toute force, il vous faut une religion,
l’amour, quand il est pur, en est une à sa façon” (196). Later, in the “Intermède
de la troisième journée,” Quinet even adds dialogue between a poet and a
Greek-style chorus on the topic of love. The poet affirms romantic clichés on
eternal love that echo Ahasvérus relationship with Rachel :“Éternellement
nous nous chercherons à l’endroit où tout renaît, sans jamais nous reconnaître”
(260). 

Rachel’s inability to remember the circumstances surrounding her fall is the
source of various misunderstandings throughout the drama. The fallen angel’s
separation from her past recalls the post-Revolution estrangement from
France’s past. Rachel remembers that she was an angel and remembers bits and
pieces of her life in heaven, such as songs that the angels used to sing. She does
not however grasp the gravity of her offense and is unaware that God has
essentially abandoned her on Earth. In the absence of God on Earth, Rachel
must rely on faith as her guide. As a beacon of faith, she is incapable of criticiz-
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ing God. Ahasvérus, in contrast,remains hyper aware of his punishment.
Furthermore, Rachel realizes that she and her lover are inseparable but is too
naïve to see that it is because of God’s curse on them and not his blessing that
they must be together. Rachel recognizes Ahasvérus as her savior while, ironi-
cally, he is the reason for her fall: “Qu’étais-je sans lui? Avant lui? Dis-moi. Le
ciel, je le regardais sans amour, et la terre sans désir… À present, au contraire,
je prie avec délice pour lui; il y a des moments, pendant que l’orgue joue, où
c’est le ciel qui m’environne” (208). Clearly, Rachel sees Ahasvérus as some-
one who brings her closer to God. More specifically, her concern and devotion
for another is something she believes is holy. Rachel has faith in her conscience
believing that it is in tune with God. Rachel’s blind faith (in both her lover and
her God) causes her to grossly misinterpret Ahasvérus’ behavior toward Christ
as devotional passion rather than see it as the frustrated anguish it really is. She
eventually reveals that her love for Ahasvérus is greater than her love for God.
Ahasvérus has replaced God in her heart. Rachel shows to what extend humans
create their faith based on feeling. Logic never determines her beliefs.
Nevertheless, the development of internal connections to the conscience is the
eventual path to reason. Despite all of the intellectual misunderstandings she
suffers along the way, the compassion she offers is not misplaced and is justi-
fied by the couple’s union in the end.

In the last part of the mystery, the Quatrième journée, the reality of religion
begins to unravel. The people Ahasvérus meets along the way now no longer
believe in gods but rather in nothingness, le néant. The ocean has been aban-
doned by humanity since their kings have fallen. In scene VII, Rachel offers to
sacrifice everything – even her belief in God and Christ – to live peacefully for
eternity with Ahasvérus (who she still refers to as “Joseph”) in a deserted valley
(323). She understands, however, that even Ahasvérus’ love for her has passed
in time. Ahasvérus is still haunted by unknown desires proclaiming: 

Le mal ne vient pas de moi, sois-en sûr; mais, ici, je ne peux pas guerir. Quand je
suis le plus à toi, et que je sens mon cœur respirer dans ton cœur, c’est précisément
alors que mes oreilles tintent, et qu’il y a une voix qui me crie: Plus loin! plus loin!
va-t’en jusqu’à ma mer d’amour… C’est là la maladie de mon âme… et, quand je te
presse sur mon sein, mon sein me dit: Pourquoi n’est-ce pas la vierge infinie qui
demeure au ciel? (324-5)

Like the nineteenth century poète maudit, Ahasvérus’ true curse is thus
revealed to be an obsession with the beau idéal that makes him unable to enjoy
earthly realities or live in the moment. Ahasvérus concludes that it must be
divine love that he is searching for and proposes a double suicide. Rachel
argues that he should follow Christ with her and that he will never want for
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anything again. Ahasvérus’ desperation for an absence of desire becomes his
motivation to finally find Christ.

Towards the end of the judgment day, after Ahasvérus has been shunned by
Rome, Babylon, Athens and even the mountain, the forest and the rivers,
Ahasvérus briefly rejoins his family among the dead. His brother Joel notices
Rachel and recognizes her role in the life of any man: “Une femme vous suit,
comme un esprit suit pas à pas chaque home dans sa vie” (370).As the couple
travels on, Rachel encourages Ahasvérus to look up in the sky where she sees
angels who take pity on them (371). Ahasvérus, however, only sees traces of
the suffering Christ. Where Rachel sees the divine ideal, Ahasvérus sees only
mortal suffering in the form of Christ. Still, Rachel’s value as a companion is
one of the few things that endure at the end of the drama. Ahasvérus and
Rachel are the beginning of something new after the fall of all of the universe’s
religions and institutions. Though the details of this new direction are not
explained in the text, it is clear that no one man can create the future alone.
Rachel is the second Eve just as Ahasvérus is the second Adam. She balances
the universe who concludes that: “Une femme m’a perdu, une femme m’a
sauvé” (379). In Ahasvérus’ new voyage, which he takes on willingly “au bout
de l’infini et à des cieux meilleurs,” Christ proclaims Rachel to be “L’ange qui
t’accompagne et ne te quitte pas” (380). Ahasvérus’ enduring gift from heaven
is companionship born of compassion. 

Despite the ephemeral nature of institutions and ideologies, Ahasvérus and
Rachel show some glimmer of hope as the only survivors in a tabula rasa uni-
verse. Rachel and Ahasvérus conquered their individualism and became proac-
tive in the future of society. In the 1820s, Quinet too dreamed of conquering his
own solitude while helping to heal France. 

La France allait renaître, je n’en pouvais douter. Et qui nous empêchait de servir à
cette renaissance ? Pourquoi, moi aussi, n’y porterais-je pas mon grain de sable ? A
peine cette idée m’avait-elle apparu, je me sentais transformé. Quelle force pour tout
endurer ! quel aiguillon ! Dans ces instants, je me croyais et j’étais vraiment capable
de quelque chose. Je voyais comme accompli ce que je désirais avec tant de ferveur.
(Histoire 179)

Cédar

Lamartine’s 1838 La Chute d’un Ange, like Éloa and Ahasvérus, is struc-
tured as a sort of sacred literature.The Récit preceding the story establishes the
tale as a series of “visions” experienced by a prophet. Lamartine seems to view
the fall as a process, as a challenge orchestrated by God and necessary to the
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angel’s spiritual growth. In his Avertissement, Lamartine explains that the poet,
presumably like the angel cannot simply pass his time in a divine stupor ignor-
ing the reality of the world around him. In modern times, there must be a blend-
ing of art and life:

Je porte envie à ces natures contemplatives à qui Dieu n’a donné que des ailes, et qui
peuvent planer toujours dans des regions éthérées, portées sur leurs rêves immortels,
sans ressentir le contre-coup des choses d’ici-bas, qui tremblent sous nos pieds. Ce
ne sont plus là des hommes, ce sont des êtres privilégiés qui n’ont de l’humanité que
les sens qui jouissent, qui chantent ou qui prient: ce sont les solitaires ascetiques de
la pensée. Gloire, paix et bonheur à eux! Mais ces natures ont-elles bien leur place
dans notre temps? l’époque n’est-elle pas essentiellement laborieuse? Tout le monde
n’a-t-il pas besoin de tout le monde? Ne s’opère-t-il pas une triple transformation
dans le monde des idées, dans le monde de la politique, dans le monde de l’art? (4-5)

Lamartine’s language in the above passage clearly likens aloof artists to
those angels who remain disconnected from Earth and show no pity on humani-
ty. The fallen angel is special because he noticed the suffering outside of heav-
en, he felt compassion and he sacrificed himself for another. For Lamartine, the
time has come for a religion that is with the people rather than being above the
people.

Lamartine envisions that various social roles were previously in harmony
with each other in the idealized past of les anciens and should be again: 

Philosophes, politiques, poètes, citoyens, tous vivaient du même aliment; et de cette
nourriture plus substantielle et plus forte se formaient ces grands génies et ces
grands caractères, qui touchaient d’une main à l’idée, de l’autre à l’action, et qui ne
se dégradaient point en s’inclinant vers d’humbles devoirs. (6)

Despite being cursed by God, the fallen angel in Lamartine, then, is actually
a positive role model for man since he falls from his divine but indulgently
aloof state of grace in order to come to the aid of another being. In order to
avoid falling into another tyrannical political regime like the Empire, sentiment
was a necessary foundation. For Lamartine, Napoléon’s reign oppressed com-
passion in favor of exact sciences resulting in the demoralization of the nation
(Descotes118-28). His correspondence in the 1830s traces his disillusion with
the restoration government as well. In an 1834 letter to le comte de Virieu,
Lamartine confirms “Ma devise est conscience du pays” (39).The fictionalized
biblical setting allows Lamartine to introduce compassion as a founding princi-
ple of ancient religion that was lost in the course of time and that should be
reincorporated into the rebirth of society.

193

Fallen Angels in Restoration France



In the Avertissement to his second edition, Lamartine responds to religious
critics who have accused him of pantheism and atheism. In doing so, he reveals
his own philosophies on religion that are not strictly in line with traditional
Christian thought. In particular, Lamartine outlines a monotheistic belief sys-
tem in which man possesses “liberté morale.” God would communicate with
man not through clergy or the Bible but rather through his own conscience: “Je
crois à la liberté morale de l’homme, mystérieux phénomène dont Dieu seul a
le secret, mais dont la conscience est le témoin, et dont la vertu est l’évidence”
(13). The author goes on to explain that he believes in humanity “comme être
collectif” and furthermore that man is in a process of gradual spiritual perfec-
tion and the creation of a new kind of religion, “ce grand mouvement organique
de l’homme vers une connaissance plus compète de son Créateur et vers un
culte plus spiritualisé” (13). Above all, Lamartine’s second Avertissement pro-
poses that only a balance between faith and reason will produce truth. He
shows faith and reason to be dependent on one another, ideally keeping each
other in check to create a balanced society: “vouloir que la raison soit religieuse
et que la religion soit rationnelle, est-ce là attaquer le christianisme, ou n’est-ce
pas plutôt lui préparer un règne plus unanime et plus absolu?” (18).

The first lines of the poem’s “Première vision” establish God’s role as that
of “le souverain Juge” (43). Cédar’s God, like the Gods in Éloa and Ahasvérus,
is unfeeling in the tradition of the Old Testament but also reminiscent of a
monarch who is out of touch with his people. The choice to portray God as a
judge rather than as a protector immediately removes him from the sentimental
sphere. A judge makes decisions based on the law and cannot be swayed by
compassion or pity. In contrast, the angels’ most distinguishing emotion is pity
– the only emotion that they share with their human “brothers.”

De ces esprits divins dont sont peuplés les cieux,
Les anges étaient ceux qui nous aimaient le mieux.
Créés du même jour, enfants du même père,
Que l’homme en les nommant peut appeler mon frère ;
Mais frères plus heureux dont la sainte amitié
De tous nos sentiments n’a pris que la pitié ; (47)

The angels here, like in Éloa, are described as travelling in groups and their
primary activity is to praise God (54). Cédar, again like Éloa, wanders from the
angel group to pursue an interest that is unrelated to God. Cédar believes that
heaven is not a place in the sky but rather the state of sentiment caused by con-
tact with his beloved: “Il n’est plus pour mes yeux de ciel où tu n’es pas!” (57).

Lamartine’s Cédar is perhaps the fallen angel with the most freedom of
choice in his fall compared to Éloa and Rachel. While the female angels tres-
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pass against God almost accidentally by being carried away in an emotional
moment, Cédar’s fall might be judged as more “pre-meditated” in legal terms.
Cédar, unlike the other two angels, explicitly wishes to become mortal (58). He
consciously chooses a physical existence (in which the individual must bond
with another individual through love to become whole) over a purely spiritual
existence (in which the being is automatically whole without need for love or
attachment to others besides God). Choosing a physical existence is choosing to
join humanity :

Mais aimer, être aimé, d’un mutual retour!
Ah ! l’ange ne sait pas ce que c’est que l’amour !
Être unique et parfait qui suffit à soi-même,
Non, il ne connait pas la volupté suprême
De chercher dans un autre un but autre que lui,
Et de ne vivre entier qu’en vivant en autrui ! (58)

The angel goes on to describe the heavens as “mon ciel solitaire,” emphasiz-
ing the loneliness caused by the inability to feel and the separation from human-
ity that prevents him from being whole. In Éloa, as we mentioned earlier, the in-
ability to feel is the same problem plaguing Lucifer after his fall.It is interesting
that Lamartine’s Cédar expresses the same frustration in heaven that Vigny’s
Satan feels in Hell. In Cédar’s case, there is no mention of God’s love being re-
turned to the angels. Even in heaven, God does not seem to be accessible.

At the actual moment of Cédar’s fall, the innocent Daïdha receives no sign
of aid from God. God, as usual, is absent. Cédar therefore takes on the role of
protector that would be carried out by the heavenly “father” if he were indeed
using his power for the good of humanity. God’s absence in Daïdha’s time of
need is in large part what forces Cédar to sacrifice himself. Here, Cédar demon-
strates a “courage of conscience” that Lamartine wished to see integrated into
French society. In an 1835 letter, he explains: “Le courage de conscience est ce
qui manque le plus en ce triste et beau pays. On brave une batterie de canons,
mais on meurt devant une raillerie de journal” (86). Lamartine supports follow-
ing one’s conscience against the tide of popular opinion but the unforgiving
laws of heaven do not recognize the authority of human conscience. The piti-
less heavens explain to Cédar as he falls that an irreversible judgment has been
passed:

Il avait dans son âme entendu retentir
Ce cri : « L’arrêt divin n’a point de repentir
Tombe, tombe à jamais, créature éclipsée !
Périsse ta splendeur jusque dans ta pensée !
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Savoure jusqu’au sang le bonheur des humains ;
Tu déchires ta gloire avec tes propres mains ;
Ta vie au fond du cœur n’aura pas l’espérance ;
Tu n’auras pas comme eux la mort pour délivrance ;
Au lieu d’une ici-bas tu subiras cent morts ;
Dieu te rendra ta vie et la terre ton corps,
Tant que tu n’auras pas racheté goutte à goutte
Cette immortalité qu’une femme te coûte ! » (75)

Repentance is explicitly out of the question. Moreover, the first effect of his
new mortal status is that the fallen angel forgets his divine origins, including
the circumstances of his fall. Like Rachel in Ahasvérus, Cédar is cursed without
knowing why and so he could not repent even if repentance were an option. 

Truth, in Lamarine’s “liberté morale,” is not established by laws but by con-
science. The conscience is regulated internally by sentiment, not externally by
laws imposed by a higher power. According to the poem, the tribal laws (in the
primitive times in which the story is set) are based on instinct and the poet
implies that these instincts are close to the divine truth : “Les lois n’étaient
alors que ces instincts sublimes” (82). Women are shown to possess more of
this instinct than men. When the men want to follow man-made laws and kill
Cédar because he is a stranger, the women instinctually know that this would
be wrong and that God would punish them for killing (86). Cédar in an ultimate
sacrifice allows himself to be chained and turned into a slave because he loves
Daïdha (89-90). Unlike God, the fallen angel proves his love through actions by
continually coming to Daïdha’s aid and making sacrifices for her. The couple’s
decision to stay together despite the laws of Daïdha’s tribe also show that the
lovers, through their sentiment for each other, rightfully reject man-made laws
that conflict with an inner truth that they instinctively know is right. Based on
feeling, the couple decides that their love is sacred. Daïdha proclaims “Nous
irons nous aimer dans le ciel des amants!” and Cédar finds paradise uniquely in
his lover : “Cheveux de Daïdha, soyez mes seules plantes !/ De mon terrestre
Éden vous ombragez la fleur !” (137-9).

Lamartine further uses sentiment as a way of approaching truth through his
insistence on the superiority of non verbal language between lovers.
Throughout the poem he continually insists on the couple’s ability to communi-
cate without words, “un muet langage” that is implied to be more pure than
human language which has been tainted by exterior influences. Cédar, who is
naturally capable of communicating nonverbally with Daïdha (by making his
presence known as her ideal even before the fall, for example), must be taught
to speak human language which is described as somewhat vulgar in comparison
to heavenly language. True communication is achieved through feeling rather
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than through words. The idea that human language is imperfect was certainly
not new. The inability to express emotions through words is a common theme
in romantic literature. A similar idea can be found in the writings of Emmanuel
Swedenborg whose works were well-known in 1830s France. Writing on
angels, Swedenborg explains :

In the other life, especially in the heavens, all thought and hence all speech are car-
ried on in an impersonal sense, and therefore thought and speech there are universal,
and are relatively without limit; for so far as thought and speech are associated with
persons and their specific qualities, and with names, and also words, so far they
become less universal, and are associated with the actual thing, and there abide. On
the other hand in so far as they are not associated with persons and what is connect-
ed with them, but with realities abstracted from them, so far they are dissociated
from the actual thing, and are extended beyond themselves, and the mental view
becomes higher and consequently more universal. (104)

Lamartine seems to agree with Swedenborg that communication through
words separates people whereas a more internal communication through mutual
compassion brings them together. The beginning of the end for Cédar and
Daïdha is the loss of their ability to communicate nonverbally. Miscom -
munication weakens the bond with the other and creates doubt. Doubt is, in the
end, what dooms the couple to failure as they carry out their last moments
together in the desert: “Sur chacun de leurs pas le doute retombait;/ Sans cesse
un repentir ramenait en arrière/ Leurs pieds, dont les erreurs centuplaient la car-
rière” (411). The need for another person in order to feel whole and connect
with the divine is crucial. In their delirium, the couple’s nonverbal communica-
tion no longer works. They had been communicating through their eyes. 

En vain des plus doux noms conjurant ce délire,
Cédar cherchait ses yeux, leur parlait du sourire;
Ses plus tendres regards n’inspiraient que terreur,
Elle n’avait pour lui que geste et cri d’horreur!
[…]
Mais n’être plus connu de cet œil fixe et sombre,
Du seul point lumineux qui restât dans son ombre!
Ne pouvoir rappeler du regard, de la voix,
Ce rayon dont l’amour l’inondait autrefois!
Frapper de sa parole une oreille de pierre,
Ne trouver qu’un abîme au fond de sa paupière!
Que dis-je? Être soudain devenu pour ses yeux
L’objet le plus étrange et le plus odieux! (415)

Unable to bond with Daïdha, Cédar loses his internal connection to the
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divine: “A l’horrible lueur de ce torment supreme,/Cédar douta de lui, d’elle, de
Dieu lui-même;/ Comme un homme qui sent finir tout sentiment, Son âme eut
du néant l’évanouissement” (416). Knowledge of the divine on earth is thus
shown to be directly linked to mutual compassion between human beings.

When Cédar and Daïdha meet the elderly pre-Christian prophet, Adonï, the
holy man describes the most damning quality of the people in the neighboring
society to be their indulgence of the senses leading to a decadent numbing of
the natural capacity to feel (206-7). The prophet claims to possess spiritual
truths in a book that has been handed down to him by his mother. According to
his mother, the book was dictated by God to a mortal man: “C’est le germe
enfoui de toute vérité” (215). Lamartine uses the holy book scenario to create a
religion where reason and faith are in harmony. In the Huitième vision,
“Fragment du livre primitive,” a portion of the holy book is revealed to the
reader. The holy book reveals that evil does not actually exist because every-
thing is in God’s plan which cannot be understood by man (not unlike Quinet’s
ideas that all historical events have value because they allow for the evolution
of society): “Et le sage comprit que le mal n’était pas,/ Et dans l’œuvre de Dieu
ne se voit que d’en bas!” (228). Reminiscent of Saint-Simonianism, the chosen
people are those who “sentent le plus”: “Les enfants, les vieillards, les mala-
dies, les femmes” (233). The book is even complete with a list of command-
ments like those handed down to Moses. The list is a mix of laws meant to pro-
mote harmony between man and nature and also harmony among men. The last
and most important commandment speaks of man’s obligation to show mercy
to his fellow man:

“En retour du pardon que le ciel nous accorde
Le plus beau don de l’homme est la miséricorde:
Il la doit à son père, à soi-même, à celui
Qui seul a droit de juge et de vengeur sur lui;
La vengeance ou l’erreur inventa le supplice:
Ce monde vit de grâce, et non pas de justice.” (248)

Perhaps the most striking revelation in the holy book, however, is that God
communicates directly with man through his inner voices of reason. Lamartine
uses the book to present the concept of “la liberté morale” in which man’s con-
science and the inner voices that he uses to reason are in fact more in tune with
God than any other laws.

Le seul livre divin dans lequel il écrit
Son nom toujours croissant, homme, c’est ton esprit !
C’est ta raison, miroir de la raison suprême,
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Où se peint dans ta nuit quelque ombre de lui-même.
Il nous parle, ô mortel, mais c’est par ce seul sens !
Toute bouche de chair altère ses accents.
L’intelligence en nous, hors de nous la nature,
Voilà les voix de Dieu, le reste est imposture ! (221-2)

Faith does still play an important role in Cédar and Daïdha’s existence but
the meaning of faith is adjusted to mean faith in one’s own conscience. The
faith that lends strength to the couple throughout their journey is not faith in an
absent God but rather faith in their feelings for each other. 

Conclusion

The use of the fallen angel in a biblical setting to introduce the importance
of compassion in the modern world might seem backward in a time when
France was pulling away from traditional religious beliefs and moving toward
the cult of science. Why did these authors choose to use traditional Christian
motifs as a means for criticizing traditional Christian beliefs and what is it
about the figure of the fallen angel that would have struck a chord with the
reading public of the 1820s and 1830s?The attempt to create a secular society
in France after the Revolution had been a failed experiment that was widely
blamed on a lack of morality. Shifting spiritual authority from an impersonal
God to the divinized conscience puts morality in the hands of the people, ideal-
ly balancing politics and religion. Individuals in humanity coming together to
form the spiritual base of a religion is the divine equivalent of a republic.
Perhaps these authors felt that the only way to achieve a responsible republican
government was to shift both religious and political power to the people. Under
the monarchy, religion and government were one power emanating from one
person but in the ideal republic, religion and government would be combined in
each individual. Conscience would serve to keep individuality in check and
produce the compassion necessary to bond society together.

Although elements of the republic, such as the Rights of Man, needed to be
incorporated into modern French society, the purpose of ideas like “liberté” and
“individualisme” were being reconsidered in the liberal sphere. In an 1835 letter
to Martin Doisy, Lamartine explains his conception of liberty as a path to a just
government in harmony with the divine:

La liberté est conquise, elle est assure, elle est inviolable, quels que soient le nom et
la forme du pouvoir ; mais la liberté n’est pas un but, c’est un moyen. Le but, c’est
la restauration de la dignité et de la moralité humaine dans toutes les classes dont la
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société se compose ; c’est la raison, la justice et la charité appliquées progressive-
ment dans toutes les institutions politiques et civiles, jusqu’à ce que la société poli-
tique, qui n’a été trop souvent que l’expression de la tyrannie du fort sur le faible
devienne l’expression de la pensée divine qui n’est que justice, égalité et providence.
(167)

For Lamartine, politics and God are inseparable and charity joins reason and
justice in an ideal government but none of this is achievable without awareness
of conscience on an individual level. The individual becomes a single tool in
the service of humanity which in turn serves the will of God. Vigny’s preoccu-
pation with the nobleness of sacrifice echoes the concept that the good man
considers his life as being in service to others. Quinet agreed that the individual
should be more in harmony with humanity but, as a historian, he saw humanity
as not simply composed of one’s contemporary society but of all humans from
the beginning to the end of time. Consequently, time itself takes on a divine
quality. According to Ceri Crossley: 

By turning to history Quinet sought an ethical underpinning for individual action, a
way out of the negation of nature and the denial of value to other selves. How was
the exercise of freedom to be made meaningful? Quinet began by reminding individ-
uals that their actions were part of a general history of striving. Self-conscious free-
dom had meaning in virtue of its relationship to a history of individual and collective
struggles. Freedom was not therefore circumscribed to the pursuit of individual
goals, and the individual, despite his acute sense of seperateness, remained part of
mankind. (145)

As we have seen, God’s most negative trait in these works is his jealous
individualism. The negative portrayal of God is used however as a means for
rethinking the divine, not simply abandoning it. The personification of God
does for the Almighty what the personification of the Emperor does for
Napoleon in Vigny’s Servitude et grandeur militaire or in Lamartine’s
Bonaparte. It demystifies him to the point that ordinary men can pass judgment
on the judge. Glorifying the fallen angel then allows the author to show that it
is not one’s status that makes a person noble but rather his actions. The fallen
angel is a hero despite the curse that he bears and God is unjust despite his role
as judge. Furthermore, the biblical setting and the theme of forgetting as the
fallen angel moves forward in time serves as a reminder that Christianity had
changed since its beginnings and can and will continue to change thus creating
a reasonable argument for religious reform. 

Erica Maria Cefalo, University of Maryland, College Park
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Il tema dell’angelo caduto e della “peri” nella letteratura russa da
Žukovskij a Esenin 

di Gabriella Elina Imposti

Originariamente, la demonologia autoctona russa era caratterizza da una
moltitudine di “piccoli diavoletti” [melkie besy] dispettosi e mediocri, diavoli
con la “lettera minuscola”, incarnazioni della “forza impura” [nečistaja sila]
delle credenze popolari; il diavolo nel folclore russo era essenzialmente una
contaminazione della visione medioevale ortodossa del maligno e la sua rappre-
sentazione pagana, una specie di «cuculo cristianizzato in un nido pagano
popolato da una moltitudine di spiriti maligni».1 Come sottolinea Linda Ivanits,
la cultura popolare russa distingueva sì tra Satana e uno stuolo di diavoletti di
ogni tipo al suo servizio, ma mentre questi ultimi compaiono spesso nelle leg-
gende, nelle fiabe e nei lubki,2 Satana era rappresentato molto più raramente e
senza enfatizzarne il maligno “splendore”.3

Il demoniaco nel grottesco popolare, nota Bachtin, è «il gioioso portavoce
ambivalente dei punti di vista non ufficiali, della santità alla rovescia, il rappre-
sentante del “basso” materiale e corporeo […] Nel grottesco romantico invece
il diavolo è incarnazione di qualcosa di terribile, melanconico e tragico. Il riso
infernale diventa un riso tetro, un ghigno maligno.»4 Fino al XIX secolo manca-
va insomma nella cultura russa la rappresentazione “eroica” del male; ma con
l’affermarsi di una classe intellettuale russa laicizzata il diavolo perse il «suo
accento contadino e le maniere da monaco»5 e cominciò ad assumere dimensio-

1 Franklin, S., «Nostalgia for Hell: Russian Literary Demonism and Orthodox Tradition», in Davidson,
P. ed., Russian Literature and its Demons, London, Berghahn books, 2000, p. 35.

2 Stampe popolari russe caratterizzate da disegni e colori vivaci, corredate anche da didascalie su temi
legati al folclore, leggende, motivi religiosi e profani o ad eventi di attualità, cfr. Pesenti, M.C. (a cura), Il
Lubok. Stampe russe tra Ottocento e Novecento, Milano, Mazzotta, 2011. 

3 Ivanits, L. J., Russian Folk Belief, Armonk, New York and London, Sharpe, 1989, p. 124. Cfr. anche
Leatherbarrow, W. J.: «Pechorin’s Demons: Representations of The Demonic in Lermontov’s A Hero of
Our Time», Modern Language Review, (99:4), 2004 Oct, 999-1013. 

4 Bachtin, M., Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura srednovekov’ja i Renesansa, Moskva,
Chudožestvennaja literatura, 1965; trad. it. L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e
festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 2011, p. 48. 

5 Boss, V., Milton and the Rise of Russian Satanism, Toronto, University of Toronto Press, 1991, p.
xxii.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 203-224.



ni mitiche e sovrumane che lo avvicinano al Satana di Milton e al Prometeo del
mito classico. Non a caso la moderna concezione russa del demoniaco fu attinta
dalla cultura protestante o cattolica, suoi modelli sono il Lucifero di Dante, il
Satana di Milton, il Mefistofele di Goethe. 

Fu Vasilij Žukovskij a inaugurare nella letteratura russa il tema del demonia-
co;6 in una lista di «cosa comporre e tradurre», compilata già attorno al 1805,
troviamo la seguente nota: «Epičeskaja poema. Otryvki iz ‘Messiady’ i
Mil’tona».7 Fin dagli esordi della sua attività artistica il poeta russo era stato
colpito dal profondo messaggio religioso del poema di Milton Paradise Lost, al
quale aveva sin da subito accostato anche quello del Messia di Klopstock, ma
era stato affascinato anche dalla potenza del personaggio più «razitel’nyj» (sor-
prendente) di questi poemi, e cioè l’angelo caduto.8

La riflessione su questo tema continuerà anche in seguito, ad esempio in una
lettera a Vjazemskij del 1846 «Sulla melanconia nella vita e in poesia» Žukov-
skij traccia un confronto tra Abbadona e Satana:

I personaggi più attraenti (attraenti dal punto di vita poetico) nella poesia sono quelli
che maggiormente suscitano il sentimento della malinconia: il Satana del Paradiso
perduto di Milton e l’Abbadona di Klopstock. […] Ma i loro lamenti melanconici
[…] possono essere commoventi e autentici solo quando esprimono sofferenze reali
e non inventate di un’anima tormentata dal senso della propria nullità e della falsità
di tutto ciò che attrae nel mondo, un sentimento tanto più forte in quanto sono stati
essi stessi a rinunciare e fuggire via dal cielo o a non aver avuto la forza di entrare
nelle sue porte, spalancate per i cristiani, e lo piangono alla vista di quella luce,
come fa Abbadona, oppure riversano su di esso la propria collera, come Satana che
l’ha rigettato. […] Egli cadde volontariamente, tutto rinnegò per orgoglio, e tutto
rinnega sapendo probabilmente che ciò che rinnega è la verità. […] Cosa può essere
più terribile di questa condizione dell’anima e allo stesso tempo cosa può essere più
triste quando ti rendi conto che questo negatore volontario era stato un tempo un
angelo luminoso?9

Con la sua traduzione di un brano dal poema epico di Klopstock Messia,
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6 Cfr. A.S. Januškevič, V mire Žukovskogo [Nel mondo di Ž.], Moskva, Nauka, 2006, p. 188.
7 «Poema epico. Brani dal ‘Messia’ e da Milton», Rezanov, V.I., Iz razyskanij o sočinenijach Žukovsko-

go [Dalle ricerche sulle opere di Ž.], vyp. 2, Petrograd, Senatskaja Tipografija, 1916, p. 252, cfr. anche
Januškevič 2006, p. 274.

8 Nota conservata nel reparto manoscritti della Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka [Biblioteca
Nazionale Russa di Pietroburgo] e citata in Januškevič 2006, p. 274.

9 «O melancholii v žizni i v poezii», lettera a P.A: Vjazemskij del 1846, pubblicata per la prima volta su
«Russkaja beseda», 1856, t. 1, pp. 13-27, cfr. anche V.A. Žukovskij, Estetika i kritika [Estetica e critica],
Moskva, Iskusstvo, 1985, p. 347. Tutte le traduzioni sono mie, salvo diversa indicazione.



dedicato alla figura dell’angelo caduto Abbadona (1815)10, e in seguito dell’e-
pisodio Paradise and the Peri dall’Oriental Tale di Thomas Moore Lalla Rookh
(1821),11 Žukovskij individuava e introduceva dunque gli archetipi di due figu-
re che ritorneranno con accenti e sviluppi diversi nell’opera di altri autori russi:
l’angelo caduto e la leggiadra fanciulla sua preda.

Negli anni 1806-1814, Žukovskij traduce molte opere della letteratura tede-
sca appartenenti ai generi più diversi: dalla ballata di Bürger Lenore alle liriche
di Schiller, perseguendo, come osserva Januškevič, il progetto di svelare al let-
tore russo «la concezione e la visione del mondo, la sensibilità dei poeti tede-
schi»,12 importando così il Romanticismo in Russia. Già nel 1811, con la balla-
ta in due parti Dvenadcat’ spjaščich dev (Le dodici fanciulle addormentate), a -
ve va adattato il lungo romanzo “gotico” di Christian Spieß, Die zwölf schlafen-
den Jungfrauen. Geister — Ritter Roman,13 al centro del quale sta il tema del
pec catore che, dopo aver barattato la sua anima con il diavolo per otternere pia-
ceri e ricchezze, riesce poi a riscattarsi. In questa ballata, ripulita da tutti gli ele-
menti erotici e ambigui dell’originale, il demonio ha una chiara origine occi-
dentale, anzi tedesca, benché Žukovskij “russifichi” fortemente il testo inseren-
dolo su uno sfondo antico-russo. Poco tempo dopo, il poeta russo passa al ben
più “nobile” genere del poema epico, scegliendo un passo dal Messia di
Klopstock il cui nome, come abbiamo visto, ricorre con altrettanta frequenza
del Paradise Lost di Milton nei suoi appunti di lavoro.14

Del poeta tedesco Žukovskij condivide il permanere di accenti sentimentali-
stici, ma soprattutto il senso religioso essenzialmente pietistico, e si sofferma
sulla figura di Abbadona: 

Il carattere più singolare della Messiade […], creazione veramente originale e pro-
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10 «Abbadona» fu tradotto nel novembre-dicembre del 1814 e pubblicato per la prima volta nel 1815 sul
n. 22 della rivista Syn otečestva [Figlio della Patria] con il sottotitolo «Dal secondo canto della Messiade».

11 Pubblicato con il titolo Peri i angel. Povest’ [La Peri e l’Angelo. Romance] senza indicazione del
nome dell’autore inglese e soltanto con la sigla del traduttore: «s anglijskogo Ž.» (Dall’inglese, Ž.), in Syn
Otečestva, 1821, n. 20, pp. 243-265. Cfr. Alekseev, M.P. «Tomas Mur i russkie pisateli devjatnadcatogo
veka» [Thomas Moore e gli scrittori russi del XIX sec.], in Russko-anglijskie literaturnye svjazi (XVII vek-
pervaja polovina XIX veka) [Rapporti letterari anglo-russi, XVII sec. Prima metà del XIX sec.],
Literaturnoe Nasledstvo, t. 96, Moskva, Nauka, 1982, pp. 663-664, 792-793.

12 Januškevič 2006, p. 314.
13 Bd. 1-3. Leipzig, 1795-1796.
14 Dal secondo canto del Messia Žukovskij sceglie l’episodio in cui ci si sofferma sulle angosce dell’an-

gelo caduto Abbadona (II, vv. 1116-1476). Quando nel 1748 comparvero i primi tre libri del Messia,
Bodmer e Breitinger lo esaltarono accostandolo al Paradise Lost. Cfr. Reitz, Landon, Translating the Hero:
Mediums of Translation in Friedrich Klopstock’s “Messias”, 2010-2011 Penn Humanities Forum on
Virtuality. Consultabile sul sito: <http://repository.upenn.edu/uhf_2011/10.> [ultima consultazione novem-
bre 2011].



duttrice di un affetto così vivo da togliere quasi il diritto alla critica di notarne la
stranezza. Egli è un demonio pentito che anela di far del bene agli uomini, roso nella
sua natura immortale da un assiduo rimorso, sempre rivolto con i suoi voti al cielo,
ch’egli ha conosciuto, alle sfere brillanti, che furono la sua prima dimora.15

Se nella traduzione-adattamento della celebre ballata di Bürger Lenore,
Žukovskij si era allontanato dal modello metrico originale per ricorrere a un
andamento ritmico vicino al canto popolare russo, nella versione dal poema
epico klopstockiano egli opta invece per la fedeltà alla forma metrica dell’esa-
metro dattilo-trocaico, che rappresentava una novità in quegli stessi anni in
Russia, quando, non senza accese polemiche, era stato adottato da Nikolaj
Gnedič al posto dell’alessandrino per la sua traduzione dell’Iliade.16 Oltre dun-
que a introdurre nella letteratura russa del tempo il tema del demoniaco, Vasilij
Žukovskij inaugurava anche un proprio filone di ricerca formale nel campo
della poesia epica che lo avrebbe portato, alcuni anni più tardi, a completare
l’impresa iniziata dall’amico Gnedič con la traduzione integrale, sempre in esa-
metri, dell’Odissea.17

L’attacco del brano, anche grazie all’incedere lento e maestoso dell’esame-
tro, traccia un ritratto dell’Angelo caduto in sublime solitudine e disperazione:18
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15 A. Mauri, Klopstock, «L’indicatore», febbraio, 1832, cit. in F. Cusani, «Discorso preliminare», a Il
Messia di Klopstock tradotto dal tedesco da Giuseppe Pensa, Milano, Libreria Pirotta, 1839, p. X.

16 Cfr. G. Imposti, La traduzione dell’Iliade di Gnedič: epos e identità nazionale, «La questione roman-
tica», n. 5, 1998, pp. 193-207.

17 Egli lavorò all’Odissea per quasi un decennio, dal 1842 al 1849, come osserva Januškevič 2006, p.
283 «L’epos antico fu per lui non una fuga nel mondo delle utopie patriarcali, non un allontanamento dalle
proprie ricerche morali ed estetiche, ma un ritorno ai problemi della contemporaneità, agli esperimenti nel
campo della forma epica. In questo senso la traduzione dell’Odissea è un anello importante nell’evoluzione
creativa del poeta, la sua confessione sui generis nella forma dell’epos omerico.»

18 Riportiamo la versione russa di Žukovskij e una italiana della fine del Settecento. La traduzione lette-
rale del testo russo suona così: «Tetro, silenzioso, solo, sui gradini del trono sotteraneo /Stava da tutti lonta-
no il serafino Abbadona. Col triste / pensiero vagava egli nel passato: terribili in lontananza davanti allo
sguardo, / Offuscato spento dal triste mistero del dolore, comparivano / Pena su pena, abissi di oscura eter-
nità. Egli ricordò / Il tempo passato, quand’egli, innocente, era amico di Abdiele, che un atto luminoso
compì / Il giorno della ribellione contro Dio: / Al trono del Signore, solo Abdiele non irretito, tornò.»



Noteremo come il demone sia qui inizialmente caratterizzato da una sostan-
ziale immobilità e anche dall’isolamento rispetto ai suoi compagni. Il ricordo
del passato domina la sua mente e soprattutto il rimpianto per il suo gemello-
doppio, Abdiel, «The flaming Seraph fearless, though alone», che «[…] none
with more zeal adored / The Deity, and divine commands obeyed», com’è defi-
nito nel Paradise Lost,22 dove si narra anche come, appreso del disegno di
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19 Per il testo vedi <http://gedichte.xbib.de/Klopstock_gedicht_Messias+(Zweiter+Gesang).htm> [ulti-
ma consultazione novembre 2011].

20 V. Žukovskij, Sobranie sočinenij v 4-ch tomach [Raccolta delle opere in 4 voll.], Moskva-Leningrad,
Gos izd. Chudožestvennoj literatury, introduzione di I.M. Semenko, a cura di V.P. Petuškov, 1959-1960, t.
2, p. 231.

21 Il Messia del signor Klopstock trasportato dal Tedesco in verso Italiano da Giacomo Zigno, Vicenza,
1782, p. 167. 

22 Book V, vv. 875, 805-806. Commenta Reitz 2011, p. 8: «Abdiel is a hero for Milton, then, because

Klopstock Žukovskij

Unten am Throne saß einer ein-
siedlerisch, finster und traurig, 
Seraph Abdiel Abbadona. Er
dachte der Zukunft 
Und dem Vergangnen voll See-
lenangst nach. Vor seinem Ge-
sichte, 
Aus dem ein trübes entsetzliches
Dunkel mit Schwermut hervor-
brach, 
Sah er nur Qualen auf Qualen
gehäuft in die Ewigkeit eingehn. 
Itzo erblickt er die vorigen Zei-
ten; da war er voll Unschuld 
Jenes erhabenen Abdiels Freund,
der am Tage des Aufruhrs, 
Nach dem Messias, im Himmel
die größten Taten vollführte; 
Denn er kehrte zu Gott allein
und unüberwindlich 
Wieder zurück.19

Sumračen, tich, odinok, na stu-
penjach podzemnogo trona
Zrelsja ot vsech udalen serafin
Abbadona. Pečal’noj
Mysl’ju brodil on v minuvšem:
grozno vdali pered vzorom, 
Smutnym, potuchšim ot tjažkija
tajnyja skorbi, javljalis’
Muk na muke, temnaja večnosti
bezdna. On vspomnil
Prežnee vremja, kogda on,
nevinnyj, byl drug Abdiila,
Svetloe delo sveršivšego v den’
vozmuščen’ja pred Bogom:
K tronu vladyki odin Abdiil, ne
prel’ščen, vozvratilsja. […]20

Era in disparte mestamente as si -
so
Abdiele-Abbadona, un Serafino,
Che carco l’alma d’amarezza sem -
pre
Od al passato, o all’avvenir pen-
sava.
Bujo orror, fera angoscia e pian -
to insieme
Dal volto fuor gli sgorgano che
mira
A sé dinanti sole pene a pene
succedersi ammucchiarsi eterna-
mente 
E ove addietro si volga, i tempi
andati 
Chiamangli a mente l’innocenza
prima, 
Quando di lei fregiato, amico e
socio 
Egli era di quell’altro Abdiel più
forte,
Che al cospetto di Dio seppe nel
giorno 
Della ribellion compiere il fido 
Magnanim’atto, dalle turbe ostili
Solo, e non vinto al suo Signor
tornando.[…]21



Satana di incitare alla rivolta gli angeli, Abdiel ne smaschera l’orgoglio procla-
mando la sua fedeltà a Dio. Klopstock sviluppa questo episodio sottolineando il
contrasto tra il fedele e fermo Abdiel e il debole e fedifrago Abbadona e con-
centrandosi sul dramma di quest’ultimo, che si lascia travolgere dalle torme
degli angeli in rivolta capeggiati da Satana e si separa per sempre, non solo dal
suo gemello, ma soprattutto da Dio. Colmo di rimorso e rimpianto per la beati-
tudine persa, egli si scaglia poi con un fiero discorso contro Satana stesso. Gli
risponde infuriato Adramelech che lo condanna alla solitudine negli abissi, ma
Abbadona si libra in volo cercando di raggiungere Abdiel nel Paradiso. Questi
tuttavia è troppo intento a contemplare lo splendore del Divino per notarlo,
Abbadona capisce che sarà per sempre condannato ad essere separato dal suo
gemello e aggirandosi in volo per l’Universo cerca invano la morte facendosi
colpire da una cometa. Dunque Abbadona è triplicemente solo: è separato da
Dio, separato dal suo gemello e si tiene in disparte rispetto ai suoi compagni di
rivolta che profondamente disprezza. Nell’iniziale immobilità di Abbadona è
prefigurata la “fermezza” del suo gemello Abdiel, che egli ha smarrito lascian-
dosi coinvolgere nel «folle volo» al seguito di Satana, ma che costituisce anche
la sua intima natura e destino di riconquistata fermezza, ovvero di fedeltà a
Dio.23 Da qui il contrasto, strutturalmente rilevante nel poema, tra volo, spesso
senza meta, dai cieli agli abissi e viceversa, in cui sono impegnati gli angeli
caduti, e la sostanziale immobilità di Abdiel, che a sua volta prefigura la immo-
bilità di Cristo crocefisso, che muore proprio a metà del poema, portando così a
compimento la Redenzione. Abdiel contempla la scena della crocifissione;
anche Abbadona, l’angelo caduto, assiste alla crocifissione cercando di assume-
re quella posa «ferma» che caratterizza il suo gemello, ma, non essendosi anco-
ra riscattato, egli è costretto a fuggire e riprendere il suo moto senza fine né
scopo. Nel libro XIX egli infine si presenterà al cospetto di Dio per chiedergli
di essere distrutto, perché non vuole far ritorno all’Inferno e non spera nella
redenzione. Ma Dio lo invita a «tornare dal [s]uo Redentore» (XIX 193).24 Così
Abbadona potrà infine prendere il suo posto di fronte al Messia in eterna adora-
zione: «er [Abbadona] am Thron’ aufstand, und zu dem auf dem Throne sich
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he constantly believes in the goodness of God, and his adoration and obedience of God as well as his oppo-
sition to Satan are outward manifestations of his inner being. Abdiel is first and foremost, and then his
being projects his actions; this is in contrast to Satan, who puts his faith in actions or deeds when he argues,
“our own right hand / Shall teach us highest deeds” (V.864-5). For Milton, the “constant mind” and not the
“right hand” produces the heroic act.»

23 Quando Adramelech si rivolge ad Abbadona chiamandolo Abdiel, come sottolinea Reitz 2011, p. 13
«[…] he recognizes the two potential personalities in Abbadona – that of the good, god-fearing side called
Abdiel and that of the fallen, slavish side called Abbadona.»

24 «Komm, Abbadona, zu deinem Erbarmer!»



wandte» (XIX.215). Il verbo che indica l’atto di «stare» tuttavia, nell’originale
tedesco, richiama esattamente il risorgere [auferstehen] dai morti di Cristo, che
rende possibile la redenzione di Abbadona stesso.25

Pur non includendo l’episodio della redenzione di Abbadona e arrestandosi
al suo fallito tentativo di annullarsi colpito da una cometa, il frammento tradot-
to da Žukovskij, anche grazie al suo continuo passaggio da immobilità a volo
frenetico, presenta tuttavia la figura dell’angelo caduto in tutta la sua drammati-
cità e contradditorietà, soffermandosi sul suo disperato anelito alla salvezza. 

Abbadona non riscosse all’epoca particolare successo, ma non passò del
tutto inosservato, ad esempio il giovane Herzen qualche anno dopo, in una let-
tera del 1836, avrebbe citato la figura di Abbadona scorgendovi tratti analoghi
al suo «spirito ribelle».26

Ma passiamo all’autore che nel Romanticismo russo più di tutti sviluppò e
rese memorabile la figura dell’angelo caduto con il poema Demon [Il Demone],
Michail Lermontov (1814-1841). Il poeta fu affascinato sin da giovanissimo
dalla figura del demone, come attesta una lirica giovanile del 1829 Moj Demon
(Il mio demone),27 dove affronta per la prima volta il tema ispirandosi, peraltro,
come certe riprese quasi letterali testimoniano, alla lirica di Puškin Demon
(1824). Un paio di anni più tardi, in una lirica omonima dichiara: 

I gordyj demon ne otstanet, 
Poka živu ja, ot menja 
I um moj ozarjat’ on stanet 
Lučom čudesnogo ognja, 
Pokažet obraz soveršenstva 
I vdrug otnimet navsegda 
I, dav predčuvstvija blaženstva, 
Ne dast mne sčast’ja nikogda.28

Il poema Demon [Demone] nella sua forma definitiva è il risultato di una
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25 «Klopstock’s Abbadona echoes the internal, eternal action of Paradise Lost and Paradise Regained
in the present while challenging the past and reaching toward the future.», Reitz 2011, p. 12.

26 Lettera di Herzen a N.A. Zacharina del 23 dicembre 1836, in A.I. Herzen, Polnoe sobranie sočinenij
[Opere complete], vol. I, 1915, p. 366; cfr. note al testo di Abbadona, a cura di I.M. Semenko, in V. Žukov-
skij, Sobranie sočinenij v 4-ch tomach, cit., t. 2, p. 473.

27 Lermontov, M.Ju., Sobranie sočinenij v 4 t. [Raccolta delle opere in 4 voll.], Leningrad, Nauka,
1979-81, t. 1, p. 52. 

28 «E il demone superbo non si scosterà, / finché vivrò, da me/ e la mia mente illuminerà / con il raggio
di un mirabile fuoco, / mi mostrerà l’immagine della perfezione / e improvvisamente me la toglierà per
sempre / e, dopo avermi fatto pregustare la beatitudine, / non mi darà mai la felicità.”, Lermontov, M.Ju.,
Sobranie sočinenij, v. 1, p. 292. 



lunga elaborazione iniziata fin dal 1829 e completata solo nel 1839. Anche in
altre opere in poesia e in prosa di Lermontov troviamo tratti che rimandano alla
figura del Demone, ad esempio in Vadim, Izmail Bej e in Arbenin e Pečorin,
protagonisti rispettivamente del Ballo in maschera e de L’eroe del nostro
tempo.29

Come indica chiaramente il titolo, il poema si sviluppa attorno al mito del-
l’angelo caduto e della sua ribellione a Dio,30 il Demone è presentato come
«duch izgnanija» [spirito dell’esilio], «gordyj duch» [spirito superbo] che
disprezza tutto il creato, ma che cerca, invano, di superare la sua solitudine
metafisica attraverso l’amore per una giovane fanciulla, Tamara, dopo la cui
morte continua ad aggirarsi in volo sulle montagne del Caucaso, condannato ad
una solitudine ancor più disperata. Il Demone lermontoviano è dunque caratte-
rizzato da una condizione di moto continuo, ma privo di meta e scopo precisi.
Egli vaga non solo nello spazio, ma anche nel tempo: nel passato sta «la mesta
fila di sterili secoli» [vekov besplodnych rjad unylyj] e il futuro è una corsa
senza sosta. «Il demone viene dunque a significare, anche in senso letterale “lo
spirito del tempo”, la personificazione dell’incessante evoluzione dell’uma-
nità».31 Egli sta anche a rappresentare la ricerca della conoscenza e della verità,
ma ciò che lo distingue dai «re della conoscenza» suoi predecessori, il Satana di
Milton, il Mefistofele di Goethe e il Lucifero di Byron, è l’enfasi non tanto sul
risultato, quanto sul processo di ricerca incessante e insaziabile di conoscenza i
cui abissi promette di svelare anche a Tamara. Tuttavia la sua ricerca, come il
suo volo, si rivela privo di scopo, essa infatti sfocia sempre immancabilmente
nel riconoscimento della illusorietà e contradditorietà della conoscenza. Da qui
la sfiducia verso il presente, che sembra dissolversi e cessare di esistere proprio
a causa di tale illusorietà. Il Demone, dunque, è capace solo di ricordare il pas-
sato o di pensare al futuro, il presente per lui non esiste, l’unica cosa certa,
paradossalmente, è il dubbio, lo scetticismo. Uno scetticismo che può esser
letto anche in chiave sociologica, il Demone rappresenterebbe anche il severo
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29 Vacuro parla di sette redazioni diverse del poema, nelle quali progressivamente si precisa e muta non
solo la figura del Demone, ma anche quella della fanciulla, e viene definita l’ambientazione nel Caucaso
che tanta importanza ha nell’opera del poeta nel suo complesso. La prima pubblicazione del testo integrale
del poema avvenne nel 1859 nella cosiddetta edizione di Karslruhe. Copie manoscritte avevano circolato
anche in precedenza. Cfr. Vacuro, V. E., «Lermontov Michail Jurevič», in Russkie pisateli 1800-1917.
Biografičeskij slovar’ [Scrittori russi. Dizionario biografico], Moskva, Bol’šaja rossijskaja encyklopedia,
1994, t. 4, pp. 329-338.

30 Tra i modelli letterari cui si ispira Lermontov citiamo il Satana del Paradise Lost di Milton, il Caino
di Byron, il Faust di Goethe.

31 Pulchritudova, E., «“Demon kak filosofskaja poema» [Il Demone come poema filosofico], in
Tvorčestvo M. Ju: Lermontova: 150 let so dnja roždenija, 1814-1964 [L’opera di M.Ju.L. a 150 anni dalla
nascita], Moskva, Nauka, 1964, pp. 76-105, 79.



giudizio di Lermontov sulla sua epoca, condannata come fatua e stagnante; egli
esprimerebbe in definitiva la condizione di sospensione e smarrimento della sua
generazione (post-decabrista), la tragedia di quanti vedono naufragare le pro-
prie nobili aspirazioni alla libertà.32 Il Demone infatti alla fine del poema torna
sostanzialmente alla sua condizione iniziale, chiudendo così il cerchio «[…]
vnov’ ostalsja on, nadmennyj, / Odin, kak prežde, vo vselennoj / Bez upovan’ja
i ljubvi!»33

Nel poema troviamo due dimensioni, due mondi contrapposti: «la sfera della
conoscenza pura, dell’astrazione e delle fredde vastità del cosmo, e il mondo di
Tamara».34 E proprio la divergenza di questi due mondi e il naufragio dell’illu-
sione di poter catturare l’attimo della bellezza e dell’armonia, rappresentato
simbolicamente da Tamara, porteranno alla catastrofe conclusiva. Vale la pena
soffermarsi sull’aspetto esteriore del Demone, che non a caso ha poi ispirato
l’opera di un pittore simbolista e visionario come Vrubel’. Lermontov sottoli-
nea quanto sia astratto e vago l’aspetto del suo personaggio, che non assomiglia
né alla tradizionale rappresentazione dell’angelo custode «v vence radužnych
lučej» [coronato dai raggi dell’arcobaleno], né è «ada duch užasnyj, poročnyj
mučenik» [spirito dell’Inferno, martire vizioso]. Ad esso si contrappone l’im-
magine gioiosa e colma di particolari lussureggianti della terra dove si svolge la
vicenda di Tamara, presentata inizialmente come spensierata e innocente quan-
do si reca ad attingere acqua alla fonte.

La critica non ha rilevato un nesso diretto tra il brano di Klopstock tradotto
da Žukovskij e il poema di Lermontov, tuttavia una somiglianza emerge chiara-
mente se confrontiamo l’incipit dei due testi:
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32 Cfr. Pulchritudova, 1964.
33 «e nuovamente restò egli, altezzoso, / Solo, come prima, nell’universo / Senza speme e amore!»,

Lermontov t. 2, p. 402. Una osservazione en passant: colpisce l’uso dell’espressione «upovan’e» [speme],
che qui viene negata, mentre, come vedremo sotto, in Peri i Angel, la versione russa del poema di Thomas
Moore, costituisce il punto focale nella ricerca di riscatto da parte della Peri.

34 Pulchritudova, 1964, p. 83.
35 «Il triste Demone, spirito dell’esilio, / Volava sulla terra peccatrice, / E i ricordi dei giorni migliori /

Žukovskij Lermontov 

“Sumračen, tich, odinok, na stupenjach
podzemnogo trona / Zrelsja ot vsech udalen ser-
afin Abbadona. Pečal’noj / Mysl’ju brodil on v
minuvšem: grozno vdali pered vzorom, /
Smutnym, potuchšim ot tjažkija tajnyja skorbi,
javljalis’ / Muk na muke, temnaja večnosti bezd-
na. On vspomnil / Prežnee vremja, kogda on,
nevinnyj, byl drug Abdiila, […]”

Pečal’nyj Demon, duch izgnanija, / Letal nad
grešnoju zemlej, / I lučšich dnej vospominan’ja /
Pred nim tesnilisja tolpoj; / Tech dnej, kogda v
žilišče sveta, / Blistal on, čisty cheruvim, / […]35



Si noti ad esempio l’uso dell’aggettivo «pečal’nyj» [triste] che compare in
entrambi i testi. In Žukovskij lo troviamo in posizione marcata alla fine del
secondo verso ed è riferito ai pensieri di Abbadona, in Lermontov è invece rife-
rito al Demone e si trova all’inizio assoluto del poema, quindi in posizione
ancor più marcata, dando per così dire la chiave musicale di tutto il poema.
Abbadona è immobile, ma col pensiero vaga nel passato ricordando la propria
innocenza primeva e il gemello Abdiel; il Demone vola sulla terra «peccamino-
sa» e i ricordi dei giorni migliori di quando era innocente cherubino gli si affol-
lano davanti. I tratti che accomunano l’incipit dei due testi sono dunque più
numerosi di quanti non li distinguano. Entrambi gli angeli caduti sono soli e
isolati, entrambi ricordano il passato con rimpianto e dolore, entrambi aspirano
ad avere qualcuno accanto. È interessante notare tuttavia che laddove Ab -
badona rivolge i suoi pensieri e le sue parole, inascoltate, al suo gemello che è
restato fedele a Dio, il Demone riversa la propria attenzione su una fanciulla,
Tamara, aggiungendo alla vicenda quell’elemento di erotismo che certo né
Klopstock, né Žukovskij avrebbero ritenuto ammissibile, considerate le loro
convinzioni religiose. Non a caso anche dalla ballata Lenore il pudico Žukov-
skij in tutte le sue versioni elimina ogni accenno al «letto nuziale» e all’amore
carnale! Tuttavia, l’esito della vicenda in Abbadona e Demone è diametralmen-
te opposto: mentre Abbadona viene alla fine riammesso al cospetto di Dio, il
Demone distruggerà la sua amata quando si accosterà a lei per possederla e sarà
così condannato ad una solitudine eterna. 

Le suggestioni creative messe in moto dal poemetto lermontoviano sono
molteplici e fare una rassegna di tutti gli effettivi sviluppi non è qui possibile,36

basti citare l’opera omonima di Anton Rubinštejn (1829-1894),37 nella quale il
compositore sottolinea con forza la complessità e contradditorietà della figura
del Demone e il suo tragico destino di solitudine. Di Tamara invece mostra la
trasformazione da fanciulla pura e ingenua a donna che lotta con un sentimento
travolgente e oscuro che la conduce all’annientamento.

Proprio dopo aver visto l’opera di Rubinštejn il pittore Michail Vrubel’
(1856-1910) iniziò a lavorare sulla figura del Demone che lo attirava per il suo
dinamismo e l’incessante ricerca di conoscenza, ma anche per il suo ambiguo
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Davanti a lui facevan ressa, / Di quei giorni, quando nella dimora della luce, / Splendeva egli, puro cherubi-
no, […]»

36 Cfr. K.A. Groberg, «The Shade of Lucifer’s Dark Wing», in B. Glatzer Rosenthal ed., The Occult in
Russian and Soviet Culture, Ithaca, Cornwell University Press, 1997, pp. 99-133.

37 L’opera fu scritta nel 1871, la prima rappresentazione è del gennaio 1875 al teatro Mariinskij di San
Pietroburgo.



rapporto con Tamara. Le prime raffigurazioni del Demone risalgono al 1885;
nel 1890 disegnò le illustrazioni per una lussuosa edizione speciale del poema e
tra il 1899 e il 1902 si dedicò intensamente a sviluppare ulteriormente l’imma-
gine del suo Demone, spesso continuando ad apportare cambiamenti significati-
vi alla sua effigie anche durante l’esposizione del quadro, come nel caso della
memorabile e monumentale tela del 1902 Demon poveržennyj [L’angelo abbat-
tuto].38 Il formato inusuale del quadro, stretto e lungo, sottolinea una dimensio-
ne orizzontale in contrasto evidente con l’iconografia tradizionale, che solita-
mente sviluppa piuttosto una dimensione verticale, di caduta dall’alto verso il
basso, dell’angelo caduto. Il corpo del demone, anche grazie ai suoi toni azzur-
rini, assume un carattere particolarmente spettrale e illusorio, in contrasto con
l’estensione enorme delle ali, fatte di penne di pavone, che raggiungono le vette
delle montagne e occupano tutta la base del dipinto. Negli occhi del demone c’è
un livido bagliore di sfida, odio e ribellione nei confronti del creato. La prospet-
tiva è annullata e appiattita sullo sfondo delle montagne, quasi a fissare nell’e-
ternità l’inanità del volo. In un altro quadro famoso, Demon sidjaščij [Il demo-
ne seduto] il demone è rappresentato come un giovane a torso nudo, senza ali,
seduto mentre contempla in atteggiamento pensoso un lontano orizzonte sullo
sfondo del tramonto, in primo piano giganteschi fiori che paiono fatti di cristal-
lo.39 All’esposizione di Parigi del 1906 dedicata alla Russia, Djagilev presentò
il celebre Il serafino alato. Azrail [Šestikrylyj serafim, Azrail]40 nel quale
Vrubel’ riesce a rappresenta il «diamante sfaccettato della vita» con una enig-
matica ed eterea figura androgina in cui sono fusi l’Angelo, il Demone e la vit-
tima, Tamara. 

Il poeta simbolista Aleksandr Blok (1880-1921) fu profondamente influen-
zato dall’arte di Vrubel’ e dal poema di Lermontov, che riprese nella sua lirica.
Ad esempio ne Il Demone del 1910 Blok fonde il demonismo lermontoviano
con elementi nietzschiani e una sorta di dandismo mistico, che insiste sulla
«nuova bellezza» insita nel Demone, la bellezza di un’anima che ha smarrito i
consueti parametri spirituali e morali, che si distacca dalla mediocrità borghese
e arde degli ideali della modernità, pur non smarrendo la primigenia sete di
bene e di luce.41 Nel suo discorso funebre in onore di Vrubel’ Blok vedeva
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38 La tela è esposta alla Galleria Tredjakovskij di Mosca, le dimensioni sono 139cm x 387cm.
39 La tela è del 1890, olio, 115 cm х212,5cm, Galleria Tret’jakovskij, Mosca. 
40 La tela è del 1904, olio, 131cm x 155cm, Russkij muzej, Pietroburgo.
41 Pyman, A., «The Demon: The Mythopoetic World Model in the Art of Lermontov, Vrubel, Blok», in

Davidson, P. ed., Russian Literature and its Demons, London, Berghahn books, 2000, pp. 333-370. Cfr.
Anche la voce «Demon», in Lermontovskaja Enciklopedija [Enciclopedia lermontoviana], Moskva,
Sovetskaja Encyklopedija, 1981, pp. 130-137.



nella sua ricerca di dar sembiante al Demone il senso vero di tutta la sua opera
di artista: 

Il filo della vita di Vrubel’lo abbiamo smarrito non quando egli è “impazzito”, ma
molto prima: quando stava creando il sogno di tutta la sua vita: il Demone.
Un tramonto inusitato indorò i monti dall’inusitato colore turchino-lilla. È così che
noi chiamiamo quei tre colori dominanti che “non hanno ancora nome” e servono
solo da segno (da simbolo) di ciò che cela in sé il Caduto. «Il male gli venne a noia».
La mole gigantesca del pensiero di Lermontov è racchiusa nella mole dei tre colori
di Vrubel’. Il Caduto non ha più corpo, ma un tempo l’ha avuto, terribilmente splen-
dido. […] L’Angelo Caduto e l’artista-esorcista: è strano stare con lui, vedere mondi
mai visti e sdraiarsi sui monti. Ma solo da là si misurano i tempi e le epoche, altro
modo, tranne l’arte, per il momento non l’abbiamo. Gli artisti, come i messaggeri
delle tragedie antiche, da là giungono qui, da noi nella vita misurata, con il marchio
della follia e del fato sul volto. Vrubel’è giunto con il volto di un folle, ma di un
santo folle. Egli è il messaggero, e il suo messaggio è che la notte turchino-lilla è
screziata dell’oro dell’antica sera. Il suo Demone e il Demone di Lermontov sono
simboli dei nostri tempi.42

***

Al contrario di Abbadona, la traduzione di Paradise and the Peri ebbe gran-
de successo e influenzò profondamente la rappresentazione della figura femmi-
nile, oltre a far entrare nel lessico letterario russo una nuova parola, «peri» ap -
punto.

Nel febbraio del 1821 a Berlino Žukovskij assistette alla splendida festa
basata sull’Oriental Tale di Thomas Moore Lalla Rookh,43 un’opera che appare
oggi alla critica «debole»,44 «sentimentale e con sfumature di Kitsch»,45 ma che
all’epoca godette di estrema popolarità. Žukovskij in esso fu attratto sia dalla
regale figura di Lalla Rookh come epifania della bellezza e della poesia,46 sia
dalla figura dolce e dolente della Peri, che in uno dei poemi inseriti dell’opera
di Moore, Paradise and the Peri, viene presentata in piedi di fronte alle porte
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42 Blok, A. Pamjati Vrubelja [In memoria di Vrubel’], rielaborazione del discorso pronunciato alle ese-
quie di Vrubel’ il 3 aprile 1910. in Blok, A., Sobranie sočinenij [Raccolta delle opere], Moskva-Leningrad,
Chudožestvennaja literatura, 1960-63, vol. 5, p. 423.

43 Vedi Alekseev 1982.
44 DeFord, M.A., Thomas Moore, New York, Twayne Publishers, 1967, p. 43.
45 Fischer, H., Romantic Narrative. The History of a Genre, transl. from the German by S. Bollans,

Cambridge, Cambridge UP, 1991, p. 201.
46 Cfr. G. Imposti, «“Lalla Rookh”: l’epifania della poesia nella ricezione russa di John Moore», in



del Paradiso da cui è stata esclusa a causa di una non meglio precisata “colpa”
che deve espiare per esservi riammessa. Una vicenda, questa, che idealmente
presenta molte analogie e parallelismi con quella dell’Angelo caduto, Ab ba -
dona. Žukovskij tradusse dall’originale inglese proprio questo poema che pub-
blicò quello stesso anno con il titolo Peri i angel. Povest’ [La Peri e l’Angelo.
Romance].47

Nella definizione del termine «peri» data da John Richardson nel Dictionary
of Persian, Arabic and English (1777) viene messo in evidenza il particolare
della colpa della Peri

Those beings, who inhabited the globe immediately before the creation of man, they
call Peris and Dives […] The Peris are described as beautiful and benevolent; and
though guilty of errors which had offended Onnipotence, they are supposed, in con-
sequence of their penitence, still to enjoy distinguished marks of divine favour.48

Nelle note esplicative della prima edizione della sua traduzione Žukovskij,
con cui introdusse e consolidò nella lingua russa il termine «peri», tuttavia non
si trova traccia di tale colpa: 

Peri – esseri immaginari, inferiori agli angeli, ma più perfetti rispetto agli esseri
umani, non vivono nel cielo, ma nei colori dell’arcobaleno […] e sono soggetti al
destino comune dei mortali.»49

Questa prima, autorevole, benché parziale, accezione si è mantenuta anche
nella lingua russa attuale dove il significato è il seguente: 
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Poesia romantica in musica. Ricezione musicale di testi romantici tra Otto e Novecento, a cura di R.
Caprioli, Bologna, BUB, 2005, pp. 163-176.

47 Senza peraltro indicare il nome dell’autore inglese e soltanto con la sigla del traduttore: «s anglijsko-
go Ž.» (Dall’inglese, Ž.), in Syn Otečestva [Il Figlio della Patria] 1821, n. 20, pp. 243-265. Cfr. Alekseev
1982, pp. 663-664, 792-3.

48 J. Richardson, Dictionary of Persian, Arabic and English, London, 1777, p. XXXV, cit. in The
Oxford English Dictionary, II edition, Oxford, Clarendon Press, 1989, vol. XI, p. 548.

49 «Peri – voobražaemye suščestva, niže angelov, no prevoschodnee ljudej, ne živut na nebe, no v cve-
tach radugi […] i podverženy obščej učasti smertnych.» [Žukovskij 1959-60, II, p. 475]. Noteremo che nel-
l’originale inglese, pur sovrabbondante di note erudite, ne manca invece una relativa alla parola «peri», pre-
sente invece nella traduzione francese, su cui si basa probabilmente un’altra traduzione russa, in prosa, di
K.P.B. pubblicata qualche tempo prima su un’altra rivista, il Sorevnovatel’ Prosveščenija [L’emulatore del-
l’istruzione] 1821, kn. 1, pp. 37-62, Nella lingua russa all’epoca il lessema «peri» veniva introdotto per la
prima volta, per questo motivo, sia l’ignoto K.P.B. che Žukovskij ritennero utile fornirne una spiegazione.
La nota di K.P.B. era peraltro molto più estesa e dettagliata. cfr. Alekseev 1982, pp. 675, 796. 



Nella mitologia persiana un angelo caduto, un essere fatato benevolo col sembiante
di una bellissima donna. […] transl. antiq. poet. Di una donna di bellezza incantevo-
le e fascino ammaliante.50
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50 «V persidskoj mifologii – padšij angel, dobroe volšebnoe suščestvo v obraze prekrasnoj zenščiny.
[…] peren. ustar. poet. O zenščine plenitel’noj krasoty, čarujuščego obajanija.», Slovar’ sovremennogo rus-
skogo literaturnogo jazyka [Dizionario della lingua russa contemporanea], Moskva-Leningrad, Izd. ANSS-
SR, 1959, t. IX, col. 1024. Nella mitologia iraniana, in realtà, si trattava originariamente di uno spirito male-
volo di sesso femminile che in seguito nella poesia persiana medievale assunse anche caratteristiche positi-
ve di spirito in forma di donna «assai bella»; proprio in questa accezione entrò nella letteratura europea. Cfr.
anche la voce «Parì» in Tokarëv, S.A. Mify narodov mira. Encyklopedija, Moskva, Sovetskaja enciklope-
dija, 1982, vol. II, p. 287. 

51 Moore non spiega in cosa consista la «colpa» della peri, da altre fonti apprendiamo che si tratta del
suo amore per un mortale. Cfr. Alekseev 1982, p. 676.

Moore Žukovskij Traduzione letterale
One morn a Peri at the gate 
Of Eden stood disconsolate; 
And as she listened to the Springs 
Of Life within like music flowing 
And caught the light upon her wings 
Thro’ the half-open portal glowing, 
She wept to think her recreant race 
Should e’er have lost that glorious
place!

Odnaždy Peri molodaja 
U vrat poterjannogo Raja
Stojala v grustnoi tišine; 
Ej slyšalos’: v toj storone,
za neprestupnymi vratami, 
Živye rajskie ključi,
I neba rajskogo luči
Lilis’ v poluotverty dveri
Na kryl’ja odinokoj Peri;
I ticho plakala ona
O tom, čto raja lišena.

Un tempo una giovane Peri
Alle porte del Paradiso perduto
Se ne stava in triste silenzio;
udiva dall’altra parte
delle porte inaccessibili
i vivi ruscelli paradisiaci,
e del cielo i raggi paradisiaci
fluivano dalla porta semiaperta
sulle ali della solitaria Peri;
e piano ella piangeva
perché era stata privata del Pardiso.

Nella sua traduzione Žukovskij anticipa il concetto della perdita del Paradiso
al secondo verso, mentre Moore lo pone nel verso 8, peraltro sottolineando il
ruolo attivo della Peri e della sua «recreant race» nell’aver perso il diritto ad
entrare nel Paradiso: «Should e’er have lost that glorious place!» Nella versione
russa invece il dramma è presentato come squisitamente individuale e l’uso
della forma passiva «lišena» [privata] in qualche modo attenua la colpevolezza
della Peri, mentre si sottolinea la sua disperazione. Nella replica dell’angelo (v.
50) Žukovskij, peraltro, elimina del tutto l’accenno di Moore al peccato della
Peri: «Nymph of fair, but erring line!» (v. 36), iniziando invece subito con le
parole di speranza: «Upovan’e!» [Abbi speranza!].51 Anche il lamento della
Peri nella traduzione occupa più versi, 22 (dal 13 al 35), mentre in Moore sono
18 (dal 9 al 27). 

Nel complesso, Žukovskij smussa i contrasti più accesi e più “gotici”, come



ad esempio nella descrizione della peste, nella scena della fanciulla che sceglie
di morire con l’amato. Introduce poi sfumature cristianeggianti, con l’accenno
all’oltretomba, assente nell’originale. La sua Peri in definitiva assomiglia più
ad una versione femminile dell’angelo cristiano che ad una semidivinità persia-
na. Del resto, nella produzione poetica originale e nelle traduzioni di Žukovskij
si osserva la tendenza costante ad attenuare i conflitti più aspri, come nell’e-
sempio già citato della sua versione russa della Lenore di Bürger. All’iniziale
furia di Lenore nei confronti del Creatore, che nella ballata originale evoca il
ritorno dello spettro dell’innamorato, nella versione russa, Ljudmila, viene con-
trapposto l’atteggiamento elegiaco e malinconico della protagonista. E mentre
in Bürger la folle corsa con lo spettro viene presentata come una punizione per
la ribellione al volere divino, nella ballata russa viene vista essenzialmente
come un (paradossale) atto di clemenza divino verso i desideri “dissennati” dei
mortali.52

La Peri viene definita da Žukovskij con epiteti fissi come «molodaja» [gio-
vane], «sostradatel’naja» [compassionevole], «odinokaja» [solitaria], in quanto
esclusa dal Paradiso e costretta a vivere sulla Terra che le è estranea; grazie alle
sue ali che la avvicinano, anche esteriormente, ad una creatura angelica, ella
«vola» [letaet] e «si libra» [parit] sulla terra. Se si confronta l’incipit di
Abbadona con quello di Peri i Angel non sfuggirà come entrambi i protagonisti
siano caratterizzati da una posa immobile, dalla solitudine e dalla disperata
esclusione dal Paradiso. Dopo l’incoraggiamento dell’Angelo guardiano delle
Porte del Paradiso la Peri spicca il volo alla ricerca del dono che potrà guada-
gnarle il perdono divino. Anche questo tratto, per così dire “drammaturgico”, è
condiviso dal brano di Abbadona. In contrasto con la vana ricerca di conoscen-
za e di amore del Demone lermontoviano, definito come «duch izgnanija» [spi-
rito dell’esilio], la Peri, che è vista come un «dobryj duch» [spirito benigno],
riuscirà a trovare l’oggetto della sua quest e grazie ad esso verrà riammessa nel
Paradiso, come del resto Abbadona.

La parola «peri» entrò stabilmente nel vocabolario poetico russo e in parti-
colare durante il Romanticismo ebbe ampio corso nella poesia, assumendo il
significato prevalente di «feja» [fata], «donna dalla bellezza affascinante»,
«amata». In questo senso la usava ad esempio Aleksandr Griboedov (1795-
1829) in un componimento dedicato alla ballerina E.A. Telešova di cui si era
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52 Cfr. in merito G. Imposti, «Vasilij Žukovskij: tradurre la ballata», Nuovi quaderni del CRIER, anno
II, 2005, pp. 101-115). ID, «Ljudmila e Lenora: V.A. Žukovskij traduttore della Lenore di Bürger», in Da
poeta a Poeta. Del tradurre la poesia, a cura di Alicia Romanovic e Gloria Politi, Lecce, Pensa multimedia,
2007, pp. 385-415.



invaghito: «O, kto ona? – Ljubov’, Charita, / Il’ Peri, dlja strany inoj / Edem
pokinula rodnoj, / Tončajšim oblakom obvita?»53. Nikolaj Greč, pubblicando
questi versi sulla rivista Syn Otečestva54 in nota dava la seguente spiegazione,
che richiama da vicino quella, già citata, di Žukovskij al suo componimento:
«L’Eden di Zoroastro è la dimora delle Peri, esseri immaginati dai popoli orien-
tali, che i Parsi e anche i musulmani rappresentano nei colori dell’arcobaleno,
soffuse dal profumo di rose e gelsomini».55

Lo stesso Lermontov ricorre alla figura della Peri nella «novella orientale»
Izmail Bej (1832) quando al protagonista appare Zara come una visione simile
ad una Peri: 

Pred nim pod vidom devy gor, / Sozdanie zemli i raja, / Stojala peri molodaja! / […]
Nežna – kak peri molodaja, / Sozdanie zemli i raja, / Mila – kak nam v kraju čužom
/ Mež zvukov jazyka čužogo / Znakomyj zvuk, rodnych dva slova!56

Sulla scia della moda del “Poema orientale” alla Lalla Rookh, e indubbia-
mente sotto l’influsso (a volte anche letterale) della traduzione di Žukovskij, il
giovane Andrej Podolinskij (1806-1886) nel 1827 pubblicò un poema orienta-
leggiante dal titolo Div i Peri [Il Div e la Peri],57 seguito a distanza di dieci anni
(1837) da un altro poemetto Smert’ Peri [La morte della Peri].58 Entrambi i
poemi vennero molto lodati dalla critica contemporanea, che probabilmente ne
apprezzava il carattere marcatamente romantico e il lussureggiante orientali-
smo. Nel primo si prende spunto da una passo del già citato Dizionario di
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53 «Oh, chi è lei? Amore, Carite, / O una Peri, che per un altro paese / Ha abbandonato il natìo Eden, /
Avvolta d’una finissima nube?», Griboedov, A.S. «Telešovoj v balete ‘Ruslan i Ljudmila’» [Alla Telešova
nel balletto ‘Ruslan e Ljudmila’], in ID, Sočinenija v stichach [Opere in versi], Leningrad, Sovetskij pisa-
tel’, 1987, p. 370.

54 1825, č. 99, n. 1, p. 106. Su questa stessa rivista peraltro era stato pubblicato cinque anni prima Peri i
Angel di Žukovskij.

55 Cfr. Alekseev 1982, cit. 
56 «Davanti a lui col sembiante di una fanciulla dei monti, / Creatura della terra e del Paradiso, / Stava

una giovane peri! / […] Soave, come una giovane peri, / Creatura della terra e del Paradiso, / Dolce, come
lo è per noi in un paese straniero / Tra i suoni della favella straniera / Il noto suono di due parole natìe!»
Izmail Bej, in Lermontov, M.Ju., Sobranie sočinenij v 4 t. [Raccolta delle opere in 4 voll.], Leningrad,
Nauka, 1979-81, t. 2, p. 148.

57 A. Podolinskij, Div i Peri: povest’ v stichach, Sankt-Peterburg, tip. Glav. Upr. Putej Soobščenija,
1827. Nelle «note» alla fine del volumetto viene data la seguente spiegazione : «DIVY – demony persidskoj
mifologii. PERI – duchi ne čistejšie, no dobrye», «Divy – demoni della mitologia persiana. Peri – spiriti
non purissimi, ma buoni», p. 39. Per una caratterizzazione del Div nella mitologia iranica, cfr. la voce
«Dèvy» in Tokarëv, S.A. Mify narodov mira. Encyklopedija, Moskva, Sovetskaja enciklopedija, 1982, vol.
I, pp. 417-18.

58 Podolinskij, A., Smert’ Peri, Sankt Peterburg, 1837.



Richardson, che evidentemente Podolinskij aveva trovato nella versione france-
se del Poema di Moore: «Nelle guerre dei Div con le Peri, quando i primi cattu-
ravano quest’ultime le rinchiudevano in gabbie di ferro che appendevano ad alti
alberi. Le amiche delle prigioniere le visitavano e portavano loro le essenze
migliori.»59 Interessante notare come il Div descrive se stesso nel poema:

Večnyj mrak moja stichia; / Nedra gor, lesa gluchie – / Mne žilišče; noč’ i den’ / Ja
skitajus’ kak ten’! / Ja kljanu suščestvovan’e! / Mysl’ odna, odno želan’e, / Čtob
nezapno na menja / Grjanul grom neotrazimyj; / I kak vetrom dym nosimyj, / Tak
razsejalsja i ja!60

È evidente la somiglianza con l’Abbadona žukovskiano (il particolare del
tuono che dovrebbe annientare il Div corrisponde alla cometa da cui Abbadona
vorrebbe farsi colpire) e il Demone lermontoviano.61 Al contrario però di que-
st’ultimo il Div non è destinato alla rovina, anzi egli viene convinto dalla Peri,
che gli prospetta le delizie del Paradiso, ad abbandonare la sua dimora del male
per pentirsi «innanzi al creatore dei mondi»62 «[…] On ruku Peri / Žal goračeju
rukoj; / I s raskajan’em, s mol’boj, / v prach čelom oni upali!»63 I due vengono
perdonati, ma debbono ancora per molti anni «volare [insieme] sulla Terra di
paese in paese», alla fine però verranno riammessi alla «luce dell’Eden».64

L’Angelo caduto viene dunque salvato dalla Fanciulla/Peri condividendo con
lei il lungo cammino di purificazione, scioglimento che evidentemente era con-
sono allo spirito “conciliante” di uno Žukovskij, ma che non poteva soddisfare
il Lermontov poeticamente maturo che, come abbiamo visto, avrebbe alla fine
optato per un finale più tragico e pessimistico. 

Il secondo poema, Smert’ Peri, che presenta maggiore interesse estetico,
ebbe tuttavia meno successo del primo, forse perché la moda orientaleggiante
s’era nel frattempo affievolita. Gli eventi si svolgono in due mondi, quello cele-
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59 Citazione in exergo al libro; il testo originale è consultabile on line 
< http://leb.nlr.ru/edoc/331026/%D0%94%D0%B8%D0%B2-%D0%B8-%D0%9F%D0%B5%D1%80%

D0%B8> [ultima consultazione novembre 2011]
60 «L’eterna tenebra è il mio elemento, / Le viscere dei monti, le fitte foreste / Sono la mia dimora; notte

e dì / Vago come un’ombra! / Io maledico l’esistenza! / Un solo pensiero, un solo desiderio, / Che improv-
visamente su di me / S’abbatta un tuono invincibile, / E come fumo portato dal vento, / Così mi dilegui
anch’io!», p. 26.

61 La composizione di quest’ultimo, peraltro, all’epoca doveva ancora iniziare; forse la lettura del poe-
metto di Podolinskij svolse un ruolo non irrilevante nella concezione dell’opera di Lermontov.

62 P. 30.
63 «Egli la mano della Peri / Con l’ardente mano strinse; / E con pentimento e preghiera / Caddero chi-

nando la fronte nella polvere!», p. 32.
64 P. 33.



ste, dove abita la Peri, e la Terra con le sue passioni ardenti e le sue privazioni.
La Peri, volendo attenuare le sofferenze di un giovane innamorato la cui amata
è morta, ne prende le sembianze. Ciò facendo la Peri contravviene alla propria
natura celeste:

O Peri, Peri! Tščetno kryla / Ty vnov’ chotela b razvernut’! / Tebja mučitel’no ste-
snila! / V kakuju bezdnu temnoty / Iz morja bleska pala ty!65

La sua misericordia iniziale della Peri si trasforma nella travolgente passione
della carne che la spinge a rivelare al giovane la sua vera identità. Il giovane,
atterrito dal doppio dell’amata, muore. La Peri, tormentata dalla fame, giunge
ad un passo dallo sperimentare persino il cannibalismo:

I suždeno ispit’ do dna / Ej cašu, polnuju stradanij! / Vdrug boli čuvstvuet ona: /
Kakoj-to koršun ljutyj, gladnyj / Kogtjami vnutrennost’ ej rvet, / Na mig zabit’sia ne
daet, / Ee terzaja bezpoščadno. / I, strašno molvit’, možet byt’, / Bluždaja strašnymi
očami, / Pir otvratitel’nyj s orlami, / Ona chotela b razdelit’!66

Alla fine, dopo tante sofferenze, Dio perdona la Peri e la libera dalla prigio-
ne del corpo terreno permettendole di morire. Pur non raggiungendo le vette
poetiche e le implicazioni filosofiche del poema di Lermontov, Il Demone,
anche La morte della Peri tratta dunque il problema della trasformazione di un
essere proveniente dalla sfera celeste, del bene, in uno terrestre esposto al male
e della sua “redenzione”. Interessante notare, peraltro, come tale tema si asso-
ciasse in Russia in epoca romantica, all’orientalismo, che negli anni Venti e
Trenta del XIX secolo toccò il culmine della popolarità.

Durante la cosiddetta “epoca d’argento” della letteratura russa ci fu un rinno-
vato interesse per la figura della Peri. La fiaba-pièce Ditja Allacha. Arabskaja
skazka [La Figlia di Allah. Fiaba araba]67 di Nikolaj Gumilëv (1917) è una sorta
di apologo sulla Poesia e la Religione e sul Femminile, incarnato dalla Peri, che
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65 «O Peri, Peri! Vanamente / L’ala vorresti spiegare nuovamente! / Che tormentosa angoscia! / In che
abisso di tenebra / Dal mare della luce sei caduta!», 

66 «È destino ch’ella beva fino in fondo / Tutta la coppa colma di sofferenze! / Improvvisamente ella sen-
te dolore: / Come se un nibbio feroce, famelico / Con gli artigli le strappasse le viscere, / Non le dà pace un
momento, / Tormentandola implacabilmente. / E terribile a dirsi, forse, / Vagando con occhi spaventevoli, / Il
fiero pasto con le aquile / Vorrebbe condividere!», Podolinskij, A., Smert’ Peri, Sankt Peterburg, 1837, pp.
60-61. Cfr. anche Karpov, A.A., Iz istorii odnogo “neistovogo” motiva, [Sulla storia di un motivo “freneti-
co”], «Kafedra istorii russkoj literatury Filologičeskogo fakul’teta SPGU», sul sito http://lit.phil.pu.ru/arti-
cle.php?id=26 [ultima consultazione novembre 2011]. Cfr. anche Kiseleva-Sergenina, V. S., «Biografičeskaja
spravka o Podolinskom» [Nota biografica su Podolinskij], in Poety 1820-1830-ch godov [Poeti degli anni 1820-
30], t. 2, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1972.

67 Apollon, 1917, n. 6/7, pp. 17-57, Pubblicato in volume a Pietrogrado 1918, cfr. Gumilëv, N., Zolotoe



ottiene da Allah di scendere sulla terra in cerca del vero amore. Nel primo qua-
dro ella incontra un derviscio che le dona, per guidarla nella scelta, un unicorno
e l’anello di Salomone. La Peri si avvia alla ricerca del vero amore e incontra un
Giovane, allegoria della Sensualità, un Beduino, allegoria della Forza e della
Guerra e uno Sceicco, allegoria del Potere. Ciascuno è ammaliato dalla bellezza
della Peri e vuole possederla, ma muore in circostanze diverse. La Peri sconso-
lata, ritenendosi colpevole della morte dei tre si reca a Bagdad dove incontrerà i
parenti e i figli di ciascuno dei tre, ma con sorpresa scopre che gli uomini non
solo non sanno amare, ma neanche odiare. Nel terzo quadro il derviscio porta la
Peri nel giardino del poeta Hafiz, che prova compassione per lei e per consolar-
la evoca dai morti i tre personaggi della cui fine la Peri si ritiene colpevole. Li
interroga per capire se serbino rancore verso di lei e se stiano soffrendo nell’Ol-
tretomba. Essi tuttavia appaiono felici, hanno tutti ottenuto ciò che desiderava-
no. La Peri si consola ed è nuovamente felice, ma Hafiz si è innamorato di lei e
il Derviscio le ricorda che deve sottoporlo alla prova dell’unicorno e dell’anello.
Ma gli uccelli annunciano ad Hafiz che il suo unicorno, scomparso da tempo è
stato ritrovato e gli ha riportato anche l’anello di Salomone smarrito. Grazie al
dono della Poesia Hafiz ha superato la prova, pur attratto dalla bellezza della
Peri, non ha desiderato possederla, ma l’ha aiutata a superare la sua angoscia.
La Poesia si rivela più forte della Religione, il Poeta grazie alla Parola è simile
al Creatore, non ha bisogno d’altro. Solo così egli potrà davvero conquistare l’a-
more della Peri. «La Figlia di Allah è una coppa colma del lieve vino di letizia e
ad un tempo di saggezza».68

Nel ciclo poetico Persidskie motivy [Motivi persiani, 1925] Sergej Esenin si
rivolge alla Persia e alla Peri, non a caso associate dal suono della sillaba inizia-
le, la Peri è il simbolo dell’Oriente, del suo fascino, del lungo viaggio ideale del
Poeta: 

V Korossane est’ takie dveri, / Gde obsypan rozami porog. / Tam živet zadumčivaja
peri. / V Khorossane est’ takie dveri, / No otkryt’ te dveri ja ne mog. // U menja v
rukach dovol’no sily, / V volosach est’ zoloto i med’. / Golos peri nežnyj i krasivyj,
/ U menja v rukach dovol’no sily, / No dverej ne smog ja otperet’. // […] Mne pora
obratno echat’ v Rus’. / Persija! Tebja li pokidaju? / […] // Do svidan’ja, peri, do
svidan’ja, / Pust’ ne smog ja dveri otperet’, / Ty dala krasivoe stradan’e, / Pro tebja
na rodine mne pet’. / Do svidan’ja, peri, do svidan’ja.69
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serdce Rossii. Sočinenija [Il cuore d’oro della Russia. Opere], Kišinev, Literatura artistike, 1990, pp. 378-
406. Consultabile on line all’indirizzo: < http://gumilev.ru/plays/5/> [ultima consultazione novembre 2011].

68 Sudinova, E., «Ob orientalizme Nikolaja Gumilëva» [L’orientalismo di N. Gumilev], Filologičeskie
nauki [Scienze filologiche], 1988, n. 6, pp. 9-15.

69 Esenin, S., Stichotvorenija i poemy [Poesie e poemi], Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1986, p. 241.



In questo ciclo non è più la Peri a scendere sulla terra in cerca dell’amore,
ma è il Poeta che compie un viaggio verso la Persia e la Peri che lo chiamano e
l’affascinano, promettendo delizie e oblio. Ma il Poeta, come un Angelo cadu-
to, giunto di fronte alle porte del Paradiso, non riesce ad aprirle; non a caso alla
Persia si associano parole come «porog» [soglia], «dveri» [porte], «kalitki»
[cancelli], «čadra» [velo], che egli non può aprire o sollevare. Alla Persia si
contrappone la Patria, perciò il Poeta deve rinunciare al Paradiso e dice addio
alla bella, ma anche soave e pensosa Peri, per tornare nella sua Russia e com-
piere il suo tragico destino. Si suiciderà il 27 dicembre 1925.
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Sul topos dell’angelo caduto nella cultura musicale: Sergej Pro -
kof’ev1

di Elena Petrushanskaya

Questo breve saggio tratterà il tema della trasformazione del positivo in
negativo nella sfera dell’immaginario musicale, cercando di fissare certe “oscil-
lazioni” e interazioni tra queste due qualità, specialmente nella musica russa,
soffermandosi in particolare su Sergej Prokof’ev. Tale metamorfosi si sono
manifestate chiaramente fin dall’inizio del secolo XIX, come si vede dalle indi-
cazioni dei compositori nei programmi letterari, nei titoli e nella semantica
intonativa delle opere (“segni” del demoniaco continuavano ad essere l’inter-
vallo del tritono, la scala esatonale e l’accumulo di cromatismi).

Una delle tappe fondamentali dell’inizio dell’Era dell’Ambivalenza è costi-
tuita dalla Sinfonia fantastica di Hector Berlioz (op. 14, 1830-1832). È sinto-
matico che questo “Episodio della vita di un artista” generato nel sogno dell’e-
roe della sinfonia, come indica il compositore, sotto l’influsso della droga, non
sia semplicemente una auto-meta-descrizione del dramma personale del musici-
sta stesso, ma rappresenti anche il manifesto musicale di un’epoca. Con la
maniacalità che sarà in seguito tipica della maggior parte della musica romanti-
ca (quando la precisione della struttura architettonica classicista fu sostituita dal
nesso delle intonazioni musicali di diversi poli “etici” che rappresentano con-
venzionalmente il Bene e il Male), la sinfonia è permeata dall’unica ideé fixe
(Leitmotiv, motivo conduttore) dell’amata. A quanto pare, qui per la prima
volta il nucleo melodico si trasforma nel suo opposto semantico. Se nella prima
parte (Rêveries, passions) il tema risuona elevato, come riflessi angelici su
bianchi cirri, nel finale della sinfonia (Songe d’une nuit du Sabbat. Qui, come
nei titoli delle altre parti, si ricorre ad un topos che diventerà tipicamente ro -
mantico), il Leitmotiv dell’amata viene radicalmente trasformato e si abbassa al
farsesco, all’osceno della danza del sabba, coesistendo con l’apocalittico moti-
vo, simbolo del Dies Irae.

1 Trad. it. di Gabriella Imposti.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 225-231.



Senza soffermarci sulle diverse e varie incarnazioni musicali di quella forza
che si concentra nella nozione di “angelo caduto”, citeremo un’altra geniale
culminazione sonora dell’ambivalenza dell’angelico e del dannato. Si intende
qui la Sonata di Franz Liszt (1852-1853), dove sia le immagini di luce, amore e
bellezza, sia le allucinazioni sataniche e i cinici “ghigni” sonori sono basati
essenzialmente su un unico materiale tematico che si modifica continuamente:
da qui gli interminabili e affascinanti tentativi degli esecutori di interpretare un
“bilanciamento” di mondi diversi di cui nessuno risulta alla fine vincitore.
Tracce di tale percezione musicale del mondo si osservano non solo in Liszt,
con il suo profondo interesse per i contatti tra i principi mefistofelico e faustia-
no; le possiamo ritrovare anche in tutto il percorso della musica europea, da
Weber a Schumann, da Wagner a Mahler e Richard Strauss, fino all’invenzione
della dodecafonia, il cui nesso con l’idea dell’“angelo caduto” è stato svelato in
modo singolare da Thomas Mann. 

Ma passiamo all’ambito russo. Ricordiamo la rievocazione del falso divino
estraneo, nemico del cristiano, per quanto dotato di una bellezza abbagliante e
seducente. Ad esempio la confusione di desideri lussuriosi dei protagonisti nel-
l’opera di Glinka Ruslan e Ljudmila alla fine del terzo atto, la Marcia e la scala
esatonale dello stregone Černomor; oppure i richiami tritonali della Zarina del
mondo subacqueo, in cui si era trasformata nell’opera di Aleksandr Dargo -
myžskij la figlia del mugnaio Nataša (su soggetto del poemetto puškiniano
incompiuto Rusalka); o ancora le reti di seduzione della regina di Šemachan
nell’opera Il galletto d’oro di Nikolaj Rimskij-Korsakov. 

Il filo della letteratura russa porta dall’alto dei cieli alla profondità delle
acque con uno dei suoi temi principali e cioè quello dell’offuscarsi di ciò che
inizialmente è puro e bello. Dalla Povera Liza, l’eroina della novella di Karam -
zin che si suicida annegandosi, alla funesta naiade-Nataša, alla Liza della
Donna di picche di Puškin, trasformata nell’opera di Čajkovskij in “angelo
caduto” che trova pace solo affogando in un canale pietroburghese. Il filo della
trattazione russa del tema conduce ai personaggi di Dostoevskij, che possono
anch’essi essere considerati anime cadute, ad esempio Nastas’ja Filippovna o
Sonja Marmeladova… Di questo triste angelo, “Creatura caduta ma cara”, narra
la romanza di Rachmaninov sui versi di Jakov Polonskij Ieri c’incontrammo
(op. 26, № 13).

Ed eccoci alla lettura diretta del tema nell’opera Il Demone di Anton Rubin -
štejn (1872). Come nel poema omonimo di Lermontov (1841), l’angelo caduto
viene rappresentato in un’immagine vicina alla natura umana. Egli soffre, lotta
con fierezza, ama, per lui prova compassione il lettore/spettatore. Anche le illu-
strazioni del poema ad opera di Michail Vrubel’, a cominciare dalla grande tela
“Il demone seduto” (1890), vogliono rappresentare, come afferma il pittore
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stesso “non tanto uno spirito malvagio, quanto uno spirito sofferente e mesto,
potente e maestoso”. È paradossale il fatto che qui “il nemico dell’uomo” abbia
incarnato il dramma interiore autenticamente umano del dubbio, della ricerca
della verità.

Lì per l’ascoltatore è evidente la seduzione delle ipostasi musicali del male
fin qui enumerate. Invece, nelle opere e nella filosofia di Aleksander Skrjabin
sono illuminate l’evoluzione, l’ambiguità e la “intercambiabilità” della forza
creatrice e di quella distruttrice: nel Poema divino, nel Poema del fuoco e in Al
fuoco e con il massimo della potenza nel Prometeo. L’eroe di questo affresco
sinfonico può essere considerato il precursore nell’antichità dell’archetipo del-
l’angelo caduto.

Ahimé, le splendide imprese, le furibonde rivolte contro l’“inerzia” in Rus -
sia sono sempre condannate a cadere se non nell’abisso, almeno nella profon-
dità di un Male ancor maggiore. Non perdono di attualità le profetiche, benché
balbuzienti, parole dell’ex primo ministro russo Černomyrdin “Vole vamo il
meglio e ci siamo ritrovati come sempre”. L’ancor oggi incomprensibile ambi-
guità nazionale dei processi sociali e culturali continua a dare nutrimento alla
stratificata complessità del contenuto artistico.

Perciò a cavallo tra il XIX e il XX secolo dopo le sataniche “Danze
Macabre” (di Liszt, e Saint-Saëns, ecc.) assistiamo all’evocazione di Satana
nella “Notte sul Monte Calvo” di Musorgskij, al crescendo di angoscia nel qua-
dro edificante de “L’apprendista stregone” di Paul Dukas,2 che prefigura il son-
tuoso e terrificante sviluppo del “Bolero” di Maurice Ravel. Da una tenera nin-
nananna slava spiccano il volo gli ambigui ritratti musicali, ora malvagi, ora
giocosi, ma che preludono ad un’espansione diabolica, della “Baba Jaga” e
della “Kikimora” di Anatolij Ljadov.

Perciò anche in Rachmaninov, a cominciare dalla Prima sonata per pianofor-
te (ispirata dal Faust di Goethe) ora interagiscono, ora confliggono i segni
sonori del Dies Irae e di un’antica monodia sacra russa, segni rispettivamente
della civiltà europea (in quanto “caduta”) e di quella autenticamente russa (in
quanto pura e “sedotta”). Per questo motivo nella musica russa del XX sec. si è
tanto sviluppata la sfera della licantropia. Il suono cristallino del violino cela
“l’anima del diavolo” (Histoire du soldat di Igor’ Stravinskij, 1918). Le intona-
zioni-licantropesche (in Prokof’ev e Šostakovič) possono illuminarsi della luce
della positività o assumere i lividi riflessi dell’aggressione diabolica.

227

Sul topos dell’angelo caduto nella cultura musicale

2 Non a caso nel 1912 Paul Dukas creò per la ballerina russa Natal’ja Truchanova il balletto “Peri”,
incentrato anch’esso sul tema dell’“angelo caduto”.



Ma concentriamoci sul “caso Prokof’ev”, sulle protagoniste di tre delle sue
opere liriche giovanili. La Maddalena (1911-1913) rivela già una qualità fonda-
mentale della poetica del compositore e cioè “l’interesse per le manifestazioni
estreme, ‘oscure’, esagerate dello spirito umano, per il rovescio, la parte nasco-
sta della natura umana”.3 E il tema della Maddalena evolve, quando da “ange-
lo” per il marito innamorato si trasforma in tentatrice, in vamp dalla bellezza
devastatrice. 

Anche altre eroine delle opere di Prokof’ev, essenzialmente pure, si rivelano
eccezionali, capaci di atti d’audacia inattesa. Sono tuttavia morbosamente con-
centrate su un’unica idea, fino all’ossessione, fino ad avere visioni, attacchi d’i-
steria, fino a cadere in uno stato di furiosa possessione diabolica. Si possono
cogliere qui dei tratti autobiografici, ma anche altrove prevale l’interesse del
musicista per protagonisti dall’orientamento morale ambiguo, duplice, come ad
esempio nelle opere Il giocatore (1919), basata sul celebre racconto dostoev-
skijano, e nell’Angelo di fuoco (1919-1927), tratta dall’omonimo romanzo di
Valerij Brjusov,4 come pure nel balletto Il figliol prodigo (1929).

I soggetti prescelti esercitarono anche una particolare influenza sulla vita
stessa del compositore, ad esempio dopo aver completato Il Giocatore,
Prokof’ev, come Dostoevskij, diventò un giocatore di carte ancor più accanito.
E negli anni in cui scriveva l’opera tratta dal romanzo di Brjusov, in cui predo-
mina un’appassionata ricerca della fede e del suo idolo, Renata, l’“angelo cadu-
to”, Prokof’ev si addentrò sempre di più nel nuovo sistema di concezioni reli-
giose della Christian Science,5 giungendo alla conclusione: “Puoi essere legge
per te stesso”.6 Una formula questa che richiama l’atto d’orgoglio dell’angelo
insorto?

Anche il devastante “eterno femminino” divoratore di uomini si giustifica,
come ad esempio la Maddalena, con la sete di “libertà” che poi si trasforma in
devastazione. Notiamo come il nucleo del topos musicale-contenutistico del-
l’angelo caduto abbozzato nella Maddalena giunga a pieno sviluppo ne Il
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4 I libretti di tutte le opere di Prokof’ev citate furono scfritti dal compositore stesso. 
5 Rachmanova M., Prokof’ev i Christian Science, in Prokof’ev. K 110-letiju so dnja roždenija. Pis’ma,

vospominanija, stat’i [P. in occasione dei 110 anni dalla nascita. Lettere, memorie, saggi, Moskva, 2007,
pp. 258-267]. Tra le frasi annotate dal compositore da un libro della sua biblioteca personale, conservato
anche durante l’epoca sovietica (Edward A. Kimball. Lectures and Articles on Christian Science. Indiana,
1921), citiamo le seguenti: fear is devil (p.183), example of fear (p. 191), Death of Satan, not of God (p.
192), fear: indulgence (p. 272), love and harted (p. 468)

6 Citato da Rachmanova, ivi, p. 266.



Giocatore e ne L’Angelo di Fuoco. Quella tensione angelica verso Dio e il
Cielo, il tema della sete d’amore, l’ostinato dell’ossessione fantasmagorica si
trasforma poi nell’atto diabolico e fatale contro tutte le regole, che getta nell’a-
bisso, nella morte; peraltro la caduta stessa libera le eroine dalla loro ambiva-
lenza. I testi musicali citati sono caratterizzati dal metodo della germinazione
intonativa e della trasformazione dei temi nel suo opposto emotivo e semantico.
Prevalgono suoni in netto contrasto che rivelano i lati nascosti di questo “Giano
bifronte”.

Rispetto al romanzo di Dostoevskij, l’opera Il giocatore di Prokof’ev mette
nettamente in rilievo quella componente di demoniaco e tormentoso nell’amo-
re-odio dei due protagonisti, dei due “angeli caduti”. Essi diventano l’uno per
l’altro una suggestione daibolica e la musica rafforza la possessione del povero
insegnante Aleksej da parte della inaccessibile, altezzosa e depravata Polina,
che è posseduta a sua volta da una sete di autodistruzione e autoumiliazione
“peggiore dell’orgoglio”. È proprio la musica a portare questo tema alle “vette
apocalittiche della caduta”, a presagire la rovina dell’anima dei due protagoni-
sti, inizialmente pura ed elevata.

Anche nell’opera L’Angelo di Fuoco il satanico trapela attraverso l’angelico.
Il culmine dell’ossessione della protagonista è costituito da un affresco musica-
le che si accresce sempre di più: la scena finale dell’esorcismo che causa l’iste-
rismo di massa e la condanna al rogo di Renata, la quale si trasforma così lette-
ralmente nell’angelo caduto di fuoco.

Prokof’ev è particolarmente abile nel rendere con forza gli stati estremi ed
eccessivi, il mondo degli angeli caduti. Questo tratto distintivo della sua poeti-
ca va ricondotto alle tradizioni esistenziali della cultura spirituale russa, alle
fonti del comunismo patrio (secondo un’espressione del filosofo Berdjaev), e
all’estetica del decadentismo e dell’Epoca d’argento della letteratura russa. 

Tuttavia ne L’angelo di fuoco, accanto alle paurose ma ammalianti ossessio-
ni musicali del diabolico, ci sono anche elementi di ironia, come ad esempio il
divertente episodio del Faust in viaggio e di Mefistofele. Prokof’ev “rovescia”
in modo clownesco la tradizione dando la parte del diavolo al tenore, che di
solito fa l’eroe innamorato, e al “demoniaco” basso quella di Faust. 

Del resto non solo l’arguzia e lo humor “diabolici”, ma anche il topos del-
l’ossessione fantasmagorica sono cari al compositore fin da giovane, come
dimostrano ad esempio le pièces del primo Prokof’ev: “Suggestions diaboli-
ques”, “Disperazione”, “Toccata”, il terzo dai Cinque Sarcasmi. Più tardi la
drammaturgia intonativa della palindrome sarà presente nelle opere del compo-
sitore anche nel periodo sovietico, quando non potrà più ricorrere a temi misti-
cheggianti. “Chi ha orecchie per intendere intenda”, in numerosi pezzi strumen-
tali senza programma letterario di Prokof’ev, anche non collegati con il teatro,
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si possono intendere quegli svolgimenti polari del materiale sonoro che parlano
di trasformazione in qualcosa di opposto, che rivelano il satanico sotto un’appa-
rente bellezza. Ad esempio, nello scherzo della sua Quinta sinfonia (op. 100,
1944) il leggiadro tema di lieve danza muta in maniera irriconoscibile rivelando
un lugubre rovescio, tipico della dance macabre. Mentre l’episodio centrale del
finale della Ottava sonata per pianoforte (op. 84, 1939-1944) da lieve e giocoso
valzerino cresce fino a raggiungere le risonanze di una enorme bestiale macchi-
na di distruzione (simile all’episodio dell’“invasione” nella prima parte della
Settima Sinfonia “Leningrado” di Šostakovič). 

Passiamo ora ad alcune osservazioni conclusive. Se si ascolta attentamente
come si trasforma in musica il topos dell’angelo caduto, scopriremo come a
partire dal XX sec. non si possa parlare tanto di lotta, quanto di compenetrazio-
ne reciproca delle manifestazioni del Bene e del Male. Se prima, nell’epoca
romantica, tali conglomerati potevano, anzi tendevano, a evolvere nel senso
della positività, oggi è molto raro lo “schiarimento” di risonanze primordial-
mente “negative”.

La dialettica dello sviluppo del linguaggio musicale, assieme al cambiamen-
to del codice semantico segue questo andamento: i mezzi espressivi che si rite-
nevano estremi vengono assimilati in componimenti e stili nuovi, diventando
norma, mentre vengono inventati altri effetti musicali ancora piu forti. Gli
“esploratori” sonori nell’ignoto e la scoperta di nuovi mezzi espressivi al di
fuori della norma, cosa che richiede inventività e ricerca di talento, sono colle-
gati nell’arte musicale con l’incarnazione del fantastico, del mistico, del minac-
cioso, dello spaventoso, e cioè con immagini del MALE.

Ma torniamo a Prokof’ev. La sua ultima opera lirica “Storia di un uomo
vero”, basata sul bestseller di Boris Polevoj, fu stroncata sia dai sostenitori del
genio del grande musicista che dai suoi nemici (come aveva fatto con il suo
feroce attacco nel 1948 T. Chrennikov, il capo dell’Unione dei Compositori
dell’URSS). Con quest’opera il compositore era tornato in modo paradossale al
tema dell’“angelo caduto”. 

Perché, da che punto di vista? Non da quello religioso e filosofico, ma da
quello “meccanicistico”. 

Dopo aver rasserenato e rischiarato il linguaggio musicale fino a una traspa-
renza da castrato, Prokof’ev scrisse un’opera su un celebre eroe sovietico della
seconda guerra mondiale. L’aereo del coraggioso pilota Aleksej Mares’ev era
stato abbattuto dai nazisti, l’eroe ferito era caduto nel bosco innevato e aveva
perduto l’uso delle gambe, ma, nonostante il gelo, era riuscito a trascinarsi fino
a raggiungere i “suoi” e in seguito, dopo l’amputazione – non delle ali, ma dei
piedi, – con eccezionale forza di volontà, ostinazione e coraggio era riuscito a
rimettersi a camminare con le grucce e persino a pilotare l’aereo. L’aviatore era
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diventato un eroe popolare ideale, aveva superato i suoi limiti, aveva spiccato il
volo in cielo, nonostante la debolezza umana… Non si può non cogliere nella
scelta di questo tema l’incarnazione nella mentalità sovietica dell’archetipo del
topos dell’“angelo caduto”. 

Lo stesso Prokof’ev, pur avendo già ricevuto ben sei premi Stalin (più di
qualsiasi altro dei suoi colleghi compositori), alla fine del 1948, dopo le repres-
sioni ideologiche, era stato rovesciato dal suo piedistallo dalle infami accuse
del regime. 

Sul piano metaforico sperimentò dunque il penoso destino dell’“angelo
caduto”. E non a caso una recente messa in scena della sua ultima opera lirica è
stata realizzata sotto il titolo di “Caduto dal cielo”.
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La caduta degli angeli ovvero “la signoria della propria Grazia”
nel pensiero teologico contemporaneo

di Silvano Zucal

Premessa

È indubbio che la figura di un protagonista, di un vero e proprio principe del
male, designato con il nome di Satana o con una miriade di altri nomi, si è
imposta in contesti culturali e religiosi tra loro molto lontani e diversi. L’An -
gelo malvagio, orrendo e insieme seducente, appare come un elemento caratte-
ristico in molteplici e varie forme di esperienza religiosa1. Con il nome di
Satana – o altro di eguale valenza semantica – si allude sia ad un essere invisi-
bile totalmente negativo e malvagio sia ad un’orda di esseri di tal genere. Nella
sua versione singolare così come in quella collettiva ha sempre esercitato sul-
l’umanità in generale e anche sui cristiani (della cui tradizione mi occupo in
questo mio contributo) un vero e proprio terrore ma anche uno strano fascino.
In particolare, in àmbito cristiano, «vescovi e teologi ne parlano già nei primi
secoli della Chiesa. Gli attribuiscono una parte non indifferente nella tentazione
e, per la legge del contrappasso, nel dramma della redenzione dove è vinto dal
Salvatore. I martiri avevano coscienza di lottare con lui nell’arena. Con lo svi-
luppo della dottrina del peccato originale, l’umanità senza Cristo era vista come
sottoposta alla dominazione di Satana, nel regno delle tenebre. E la liturgia del
battesimo comprendeva esorcismi per scacciare il diavolo»2.

Nel periodo carolingio e nel Medioevo latino il rapporto col diavolo è dupli-
ce: ci si beffa di lui e insieme lo si prende terribilmente sul serio. Abbiamo così
il teatro agiografico o anche le chiese romaniche e gotiche, in cui il diavolo è
rappresentato come essere ridicolo e spaventoso insieme. La fine del Medioevo
è a tal punto sedotta e affascinata dal diavolo che lo vede presente nel mondo

1 Ho affrontato compiutamente la tematica angelologica entro cui si inserisce anche la problematica
relativa alla caduta degli angeli nella mia monografia: Ali dell’invisibile. L’Angelo in Guardini e nel ’900,
Morcelliana, Brescia 1998. 

2 Georges Tavard, Satan, Desclee, Paris 1988, tr. it., Satana, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (Mi)
1990, p. 8.
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evocato dalla magia nera e da qui si muove la ricerca di streghe e stregoni da
bruciare sui roghi. Anche personaggi còlti come Lutero vedono nel diavolo l’i-
spiratore di papa Leone X, così come l’Inquisizione romana e, ancor più, quella
spagnola credono di combattere il diavolo perseguitando eretici e streghe. È
solo con il razionalismo tra Settecento e Ottocento che l’umanità in Occidente
si distanzia da quest’immagine dominante di Satana, anche se non riesce di
certo a sopprimere e annullare la corrente opposta. Oggi – nel mentre la rifles-
sione teologica e la speculazione filosofica sono attanagliate da dubbi in merito
a Satana fino a giungere talora ad un’esplicita negazione – il demonio è più che
mai “popolare” in sètte, in testi esoterici, in film di grande successo come, ad
esempio, L’esorcista (The Exorcist), film horror del lontano 1973 (ma sempre
replicato) diretto da William Friedkin che si ispira all’egualmente famoso libro
di William Peter Blatty o in testi letterari di straordinario impatto come la saga
di Joanne “Kathleen” Rowling (e poi tradotta in film) Harry Potter dove egual-
mente agiscono figure magiche di chiara ascendenza demoniaca come nel caso
del malvagio mago oscuro Lord Voldemort.

Per questo l’interrogativo su Satana inevitabilmente ritorna. L’umanità non
ha ancora trovato una risposta razionale e soddisfacente al problema del male,
soprattutto quando si presenta nelle forme atroci e nelle proporzioni incredibili
con cui si è manifestato nel secolo scorso – dai lager hitleriani con la Shoah del
popolo ebraico ai gulag sovietici, dallo sterminio cambogiano realizzato ad
opera dei Khmer rossi alle violenze terribili operate nella ex Jugoslavia o al
genocidio del Ruanda… Gli uomini dinanzi a tali eventi non sono appagati né
soddisfatti dalle spiegazioni meramente filosofiche e razionali del male. Di qui
la genesi della figura di Satana e finalmente «il nemico prende allora un volto.
[…] “Satana” dona al male un volto. […] Esso lo rende più sopportabile. Co no -
scendo il volto del Nemico, si può meglio determinare la propria strategia, mol -
tiplicare gli sforzi, accettare il male con pazienza»3.

Purtuttavia, spiegata la genesi, si affollano le domande sulla realtà effettiva o
meramente umano-proiettiva di Satana. Il contesto culturale odierno è, in tal
senso, davvero paradossale. Da un lato si può parlare (e si parla) di “morte di
Satana”, di “seconda caduta di Satana”, di definitiva liquidazione della dottrina
dell’Angelo caduto, di residualità se non di insignificanza della sua presenza
per l’uomo e per il mondo contemporanei, di mera configurazione mitologica
della sua esistenza all’interno della tradizione giudaico-cristiana, dall’altro si è
giunti addirittura a parlare di una “seconda venuta di Satana” proprio per lo
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straordinario risveglio di interesse intorno alla sua figura che i mass-media quo-
tidianamente ci comunicano e per i gruppi o “chiese” sataniche che catalizzano
un numero sempre crescente di aderenti.

Per quanto riguarda le principali obiezioni alla credenza-fede nell’esistenza
del diavolo, così come si è tradizionalmente proposta in àmbito cristiano, esse
vengono ben sintetizzate da Jeffrey Burton Russel in sette: «La prima nasce dal
generale rifiuto della teologia e della metafisica, in genere (ma non sempre) da
posizioni positivistiche, dall’idea che solo la conoscenza scientifica sia vera
conoscenza. […] La seconda è che la credenza nel Diavolo non è progressista o
aggiornata. Questa è probabilmente l’obiezione più comune, e assolutamente
senza valore, perché frutto di impressioni e mode, non d’un pensiero attento e
coerente. […] Una terza nasce da un punto di vista teologico estraneo alla tradi-
zione [ebraico-cristiana]: ad esempio dal buddismo. Quasi tutti i punti di vista
religiosi hanno a che fare, in un modo o nell’altro, col problema del male, ma
molti mancano d’una figura accostabile al diavolo cristiano. […] Chi adotti una
prospettiva cristiana, o qualcosa di simile, sulla natura del Diavolo, può solle-
vare altre obiezioni. Ad esempio – ed è la quarta – che la credenza nel diavolo
sia incompatibile con le linee principali della tradizione cristiana. […] Una
quinta obiezione è che è incompatibile con le Scritture, in particolare con il
Nuovo Testamento. […] Una sesta è che è incompatibile con l’esperienza. […]
La settima obiezione è che la demonologia è incoerente»4. Obiezioni che posso-
no ovviamente essere tutte discusse, contestate e rovesciate, ma che forniscono
comunque un quadro abbastanza indicativo dei problemi con cui la demonolo-
gia cristiana deve oggi confrontarsi.

Sul terreno opposto a questa messa in discussione della credenza nell’An -
gelo caduto, si assiste invece a un eccesso di spazio concesso al diavolo. Nono -
stante l’opposizione di molti filosofi e teologi il concetto dell’Angelo caduto è
oggi vivissimo. Le tragedie del ventesimo secolo hanno rivelato in modo plasti-
co l’esistenza di un male radicale che sembra trascendere la stessa capacità
meramente umana di compierlo o che comunque la sa potenziare fino a farle
raggiungere livelli inimmaginabili. Per cui dinanzi a questa comune percezione
molti sembrano sempre più ipotizzare che dietro a questa presenza straordinaria
del male e anzi alla sua testa vi sia una realtà potente e transumana, il diavolo
appunto.

Dinanzi ad una tale situazione, davvero dialettica, i pensatori cristiani, pur
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con sfumature e varianti personali, si dividono fondamentalmente in tre gruppi.
Tre strade diverse, tre itinerari teoretici, tre prospettive ermeneutiche che si rap-
portano in modo radicalmente differente alla realtà dell’Angelo caduto.

Un primo gruppo rifiuta totalmente la dottrina demonologica, ritenendola
non solo come residuale e appartenente ad una cultura del passato, ma, soprat-
tutto, come il tradimento della genuina fede cristiana inquinata da credenze che
ne annullerebbero il senso più profondo. Un secondo gruppo mette in discussio-
ne l’esistenza di Satana come realtà personale pur cercando di recuperare la
dimensione demonologica in chiave simbolica. C’è, infine, un terzo gruppo di
pensatori che ripropone la demonologia in senso classico, anche se – almeno
nei più avvertiti – con l’attenzione di sfrondare tutto quello che d’improprio e
di puramente immaginario o fantasioso s’è sovrapposto nei secoli all’autentica
demonologia cristiana. Una ricerca dunque di fedeltà e sobrietà demonologica.
Cercherò di proporre soprattutto questa terza prospettiva sulla caduta degli
angeli (anche se nel confronto con le altre due).

1. L’Angelo messo alla prova e la sua caduta

Se leggiamo con vera apertura e senza pregiudizi i testi biblici – «dal conte-
sto della Rivelazione desumiamo che prima della creazione del mondo visibile
vi sia stata una creazione del mondo puramente spirituale, cioè degli angeli.
Quelli che furono allora creati, non sono soltanto forze o rapporti, ma esseri,
persone dotate di intelligenza, libertà e responsabilità. Così anche nella loro esi-
stenza vi è una scelta morale. […] Gli angeli furono messi alla prova, riguardo
alla santa sovranità di Dio, che potevano o no riconoscere. Questa è stata la
prima scelta fra il bene e il male. Per la prima volta fu fatta la volontà di Dio.
Che questa volontà sia fatta è Regno di Dio; – così ha avuto inizio il “Regno di
Dio”. Ma allo stesso tempo è iniziata anche l’opposizione alla volontà di Dio.
Esseri dotati della massima forza della conoscenza, della volontà, della libertà e
della capacità di responsabilità si sono ribellati contro il dominio di Dio […].
Perciò hanno scelto il male: sono divenuti esseri satanici»5. Angeli, dunque, che
non hanno superato quella prova cui li chiamava il loro essere creature libere.
Di qui la loro caduta. Il diavolo è allora un essere creato come spirito, come
persona dotata di intelligenza, volontà e coscienza, che si ribella in un determi-
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nato momento all’ordine delle cose voluto da Dio e – in tal modo – a Dio stes-
so, disconoscendone la sovranità. La malvagità degli angeli caduti non può
allora trovare la propria causa in Dio, ma unicamente in una scelta pienamente
libera che essi stessi hanno posto in atto. Certamente un’opzione, quella degli
angeli, carica del peso di una libertà “assoluta” nel senso letterale del termine,
ovvero sciolta e slegata da ogni condizionamento quale si dà invece per la
libertà umana. Tutto il loro essere era in gioco: «Gli angeli sono infatti puri spi-
riti e perciò semplici; in ciascuno dei loro atti si esprime la totalità del loro
essere. Così fu già nel loro primo momento di vita, che fu perciò un momento
di chiarissima consapevolezza, di tremenda libertà, di attuazione piena di sé,
senza residui. Atto terribile, dal quale solo uscì l’Angelo vero e proprio – e il
diavolo che è l’essere veramente perduto, il nemico di Dio e non soltanto il
“demone”»6.

Una “prova” dunque che non prevede possibili ravvedimenti, ritorni sui pro-
pri passi, reversibilità, proprio perché la totalità dell’essere dell’Angelo è coin-
volta. L’evento della prova rappresenta per l’Angelo il «crepuscolo della sedu-
zione»7. Con questa splendida immagine del “crepuscolo della seduzione”,
Romano Guardini allude all’illusione pervicace di una luce propria, totalmente
autonoma dalla Luce divina. Luce “propria” ricercata da questi angeli sedotti da
un proprio autocompiacimento ontologico e che invece può condurli, appunto,
solo al “crepuscolo”, ad una luce che permane sì ma debole e morente, priva
ormai dell’alimentazione del sole divino. Nel divorzio deliberato con la pienez-
za della Luce divina ne derivano così esseri spirituali, creati buoni da Dio e
caduti lontano da Lui: esseri che si sono decisi per il male ed ora sono risoluti a
rovinare la creazione divina.

Relativamente alla “colpa” degli angeli che ne ha determinato la rovinosa
caduta sono abbondantemente fiorite le speculazioni apocrife. Basti pensare in
modo particolare al libro di Enoc Etiopico citato con molta frequenza dai Padri
e addirittura considerato ispirato da alcuni di essi. È indubbio del resto che la
stessa visione cristiana del demonio ha proprio nel libro di Enoc un antecedente
determinante nel mondo giudaico. Ebbene, nel Libro dei vigilanti, che è una
delle cinque opere che compongono Enoc Etiopico, la caduta degli angeli è
descritta come la colpa derivante dalla loro unione sessuale con le figlie degli
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uomini da cui poi nacquero i giganti, esseri violenti e malvagi. Si tratterebbe
quindi della conseguenza di una volontaria e libera rinuncia al loro stato da
parte di angeli innamorati della donna. Enoc, nel sostenere questa tesi, riprende
un passo della Genesi (6, 1-4) che allude ai titani, nati dall’unione tra donne
mortali ed esseri celesti, tra “figlie degli uomini” e “figli di Dio”. Se il
Giudaismo posteriore e molti tra i primi scrittori ecclesiastici hanno identificato
gli angeli in questi “figli di Dio”, a partire dal IV° secolo, i Padri, sulla base di
una concezione più spirituale degli angeli hanno per lo più interpretato i “figli
di Dio” come la discendenza di Set e le “figlie degli uomini” come la discen-
denza di Caino. Del resto già in un’altra delle opere contenute nel libro di Enoc,
il Libro delle parabole, detto anche Enoc slavo, il peccato degli angeli che ne
determina la caduta non è più quello carnale, ma piuttosto un peccato di “apo-
stasia”, poiché gli angeli non hanno ascoltato la voce e l’imperativo divini
optando, invece, per la propria volontà d’autonomia in un atteggiamento inte-
riore di opposizione e di disobbedienza. Si assiste quindi al passaggio in dire-
zione di una dimensione di interiorizzazione e di spiritualizzazione del peccato
degli angeli8.

Al di là di questa variante fabulistica dell’unione carnale degli angeli con le
donne, molto articolato è il quadro che ci si presenta sul terreno ermeneutico
della tipologia e della modalità della “colpa” angelica. I pensatori cristiani si
sono davvero sbizzarriti nel voler assolutamente precisare e definire le peculia-
rità di un tale peccato.

C’è una lettura di una tale colpa legata all’evento cristologico. Ad esempio,
secondo Ignazio, vescovo di Antiochia, la caduta angelica è dovuta alla loro
mancanza di fede nella missione redentrice di Cristo: «Anche gli esseri celesti,
la gloria degli angeli, i principi visibili e invisibili se non credono nel sangue di
Cristo hanno la loro condanna»9. La ribellione degli angeli, sempre in chiave
cristologica, è invece talora còlta nel fatto che alcuni di essi non sopporterebbe-
ro l’imperscrutabile disegno che ha visto Dio-Padre amare a tal punto gli uomi-
ni da inviare suo Figlio a incarnarsi e a umiliarsi fino a morire in croce per la
loro salvezza. Quest’amore straordinario per gli uomini da parte divina – anche
al di là della dimensione cristologica – è comunque per molti la vera causa
della ribellione. Già Ireneo vedeva nella colpa di Satana un peccato d’invidia e
di gelosia nei confronti dell’umanità10. Nella stessa linea di Ireneo, per quanto
riguarda l’invidia del diavolo in rapporto all’uomo, si pongono Giustino, Ate -
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na gora, Tertulliano, Cipriano e, più tardi, anche Gregorio di Nissa e Atanasio.
Per fondare una tale interpretazione ci si basava in particolare sul testo biblico
di Sap 2, 24 dove appunto si parla di “invidia del diavolo” nei confronti del-
l’uomo, creato a immagine di Dio. Ma all’invidia già il Vangelo apocrifo di
Bartolomeo del III° secolo, in una triplice declinazione della colpa satanica,
collega la disobbedienza all’ordine divino e l’orgoglio di chi si voleva porre
alla pari con Dio. Se la loro colpa costituì una disobbedienza semmai «fu una
“disobbedienza” in un senso molto più profondo che la infrazione ad un precet-
to determinato: consistette nel rifiuto d’entrare nell’ordine superiore al quale
erano chiamati. Dio non intimava loro alcun precetto. Il loro: “Non serviremo!”
non ebbe neppure bisogno d’essere formulato così; consisteva nel rifiuto dell’a-
more che solo avrebbe supplito all’insufficiente comprensione del Mistero: tale
Mistero è interamente richiesto da questa realtà: Dio è Amore. È l’ordine della
carità. […] È dunque, in fondo, di mancanza d’amore che furono colpevoli.
Alla chiamata di Dio, avrebbero dovuto emettere questo atto di pura e piena
carità, di cui la grazia li rendeva capaci, e che li avrebbe subito introdotti nella
gloria»11.

Per quanto riguarda invece la tesi che vedrebbe Satana e tutta la schiera
degli angeli caduti peccatori per orgoglio, essa presenta diverse e sottili sfuma-
ture. In particolare, i pensatori cristiani si dividono circa le cause di un tale
orgoglio anche se in termini generali concordano sul fatto che il primo Angelo,
Lucifero, volesse diventare come Dio e che gli altri angeli lo abbiano in certo
qual modo imitato12. Lucifero, presuntuoso per la sua straordinaria bellezza,
avrebbe desiderato ciò che era al di sopra di lui e a cui non poteva pervenire.
L’orgoglio l’avrebbe dunque spinto a provare un desiderio inammissibile e
indebito di dignità, a desiderare ciò a cui sarebbe pervenuto solo in virtù della
grazia divina. Un’ulteriore interpretazione del peccato d’orgoglio è quella che
concepisce la colpa di Lucifero come il desiderio disordinato di un’unione ipo-
statica del Verbo di Dio con la sua natura angelica allo stesso modo di ciò che
avviene nell’incarnazione di Cristo, reputandola a lui assolutamente dovuta e
ingiustamente rifiutata per essere invece assurdamente accordata alla natura
umana. In definitiva questo peccato d’orgoglio, al di là delle diverse letture, è la
malizia assoluta che rifiuta di fatto la piena trascendenza divina nell’ordine dei

239

La caduta degli angeli

11 Pie-Raymond Régamey, Les anges au ciel et parmi nous, Éditions Fayard, Paris 1959, tr. it. di
Carmine Butticci, Gli Angeli, Edizioni Paoline, Catania 1960, p. 77.

12 Cfr. Ildeberto di Mans, Sermo IX de tempore: PL 171, 387; Pietro di Poitiers, Sentenze, lib. II, c. II:
PL 211, 942; Bernardo, Sermo I de tempore, n. 3: PL 183, 36; Pietro Lombardo, Sentenze, lib. II, dist. VI, l:
PL 192, 662-663.



rapporti personali con Lui, nella pretesa, usando le parole di Isaia, di «farsi
uguale all’Altissimo» (Is 14, 14).

Oltre che nell’orgoglio, il peccato degli angeli è stato tradizionalmente iden-
tificato in modo particolare nella superbia. Una vera e propria hybris, volendo
Satana essere signore del creato come Dio.

Quest’atto di superbia ha in tal modo condotti gli angeli caduti ad una “non
adesione” a Dio, a una vera e propria separazione da Lui. La superbia è deter-
minata anche da un altro fatto, dalla pretesa di conoscere esclusivamente con i
propri mezzi il mistero divino e infatti «il pericolo che correvano questi puri
spiriti era che il mistero fosse per loro uno scandalo. Ecco precisamente il
punto dove certuni caddero […]. Lo spirito è fatto per comprendere ciò che
concepisce e se stesso. Quando si tratta di dedicarsi all’azione, non si applica
che con cognizione di causa. […] La sua tentazione è dunque la superbia. La
prova di tutte le prove per lui è di darsi al di là di ciò che vede, di riferirsi a un
ordine di cui non può rendersi ragione da se stesso. Riguardo all’ordine sopran-
naturale dove Dio chiamava i puri spiriti, questi dovevano riferirsi a Lui. […]
Accettare di gettarsi negli abissi della vita personale di Dio e delle operazioni
della sua grazia, era abdicare alla loro sufficienza, perdersi in un movimento di
confidenza pura e semplice»13. La loro superbia fu dunque la pura volontà d’es-
sere totalmente legge a se stessi, il rigetto – per presuntuosa autosufficienza –
di quell’abbandono fiduciale, di quella piena confidenza in Dio come puro
Mistero, al di là di ciò che se ne afferra e conosce.

A causa dell’orgoglio e della superbia l’Angelo, dunque, apostatò da Dio per
cui verrà definito da Giustino e da Ireneo come “serpente apostata”. Al di là
dell’invidia, dell’orgoglio e della superbia c’è chi come Anselmo d’Aosta nel
suo De casu diaboli cerca di cogliere più in profondità il senso ultimo di quella
“colpa” e di quella tragica caduta. Per Anselmo «Satana ha voluto qualche cosa
che egli conosceva senza averla. Ora, egli conosceva Dio. In particolare, egli
sapeva che Dio è totalmente autonomo e ha voluto a sua volta essere totalmente
autonomo, come Dio: ha voluto agire propria voluntate, senza riferimento al
suo Creatore»14. Nel peccato di Satana, per Anselmo, non c’è dunque né l’indi-
gnazione per la creazione di Adamo né il risentimento per l’incarnazione del
Verbo. Il suo peccato è dovuto soltanto ad una volontà d’assoluta autonomia e
non è la conseguenza della conoscenza di determinati eventi. In direzione ana-
loga a quella di Anselmo si pone Tommaso d’Aquino quando sostiene che
Satana per ottenere la beatitudine soprannaturale della piena visione di Dio non

240

Silvano Zucal

13 Pie-Raymond Régamey, Gli Angeli, cit., p. 75.
14 Georges Tavard, Satana, cit., pp. 91-92.



si è proteso verso Dio desiderando con gli angeli santi la sua perfezione finale
per grazia. Ha voluto ottenerla con le sue proprie forze naturali. Anche qui è
dunque in gioco una volontà radicale di autonomia, una sorta di “pelagianesimo
sfrenato”15 applicato all’Angelo. Anche Massimo Cacciari si impegna in modo
particolare nel tentativo di ricostruire il significato culturale, così come si è
sedimentato nella tradizione, dell’origine di Satana, della prova dell’Angelo e
della sua caduta, evidenziando il rapporto con l’uomo di un tale evento. In tal
senso la comparsa dell’uomo, come documenta il Vangelo apocrifo di Barto -
lomeo, è davvero «un bivio, un passo carraio per l’Angelo: l’ordine originario
della Corte celeste ne è da subito sconvolto. Il primo Angelo ad essere creato
(prima dello stesso Michele, “ut Deus”), capo dei dodici Angeli difensori del
Trono, non può piegarsi – lui, fatto di fuoco – ad adorare quel grumo di polvere
e terra, che il Signore ha impastato. Questa decisione, questo “maladetto super-
bir” lacerano per sempre la precedente armonia. Tragica appare la divisione
irreversibile del coro angelico, non tanto il destino di quel singolo principe e
del suo seguito»16. Il senso della ribellione angelica è quindi una sorta di ven-
detta per la lacerazione dell’ordito celeste che la creazione (intrusione) dell’uo-
mo ha provocato. Tutte «le seduzioni che operano l’Iblīs islamico, il Samael
talmudico, Angelo della morte, capo dei Satanim, sono perciò riflesso e suppli-
cium dello scandalo che l’uomo ha rappresentato per l’intera corte del Cielo»1.
Scandalo che ha lasciato evidenti tracce anche negli angeli fedeli, che non sono
esenti ma anzi percorsi da un angoscioso dubbio di fronte alla “novitas dell’uo-
mo”, come appare ad esempio in un altro apocrifo, l’Apocalisse di Paolo. La
presenza dell’uomo tormenterebbe quindi sia l’Angelo buono, messaggero e
custode, sia l’Angelo caduto.

La caduta degli angeli è però soprattutto il frutto di un’opzione, di una scelta
libera. Cacciari illumina su questo terreno la fondamentale dialettica grazia-
libertà nel destino angelico: «Tutti gli angeli sono creati nella grazia, ma la gra-
zia non violenta la libera volontà […]. Alla mozione generale verso il Bene,
propria di ogni creatura, subentra il momento dell’opzione, che Dio vuole ina-
lienabile: come se Egli potesse regnare soltanto su una civitas di liberi voleri.
Un bivio, un tremendo passo carraio si presenta, allora, sulla strada dell’An -
gelo, ed egli deve affrontarlo; non gli è concesso di rimanere nella naturale
mozione d’amore verso il suo Fattore […]. Qui egli deve decidersi d’amare per
poter amare totaliter alla fine. Il suo amore è soltanto in via finché non ha pro-
nunciato questo pieno Sì. Ma la possibilità del Sì implica quella della negazione
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– cioè dell’affermazione di un amore non rivolto al suo proprio Principio»18.
La natura del peccato degli angeli è tutta in questa mancata decisione d’ab-

bandonarsi all’Amore, ha in sé i tratti di un «isolante assoluto» come lo definì
Kierkegaard19. L’Angelo è ormai vittima di una «desperatio»20 nei confronti di
ogni rapporto con l’Altro, preda, secondo la splendida definizione di tale pecca-
to proposta da Florenskij, di un’ “autoaffermazione inospitale”: «Quando si
dice che “nella persona ogni cosa è al suo posto”, che “in lei tutto è in ordine”
significa che in lei tutto avviene secondo la legge di Dio, che essa è un micro-
cosmo, il quale nel macrocosmo occupa il posto destinatole ab aeterno, che non
abbandona la via per lei predisposta […]. Come la bellezza della creatura sta
proprio nel “rimanere nell’ordine” così anche la sua bontà e verità. Invece la
deviazione dall’ordine è bruttezza, male, menzogna. Tutto è bello e buono e
vero quando è “secondo l’ordine”; tutto è brutto, male e falso quando è arbitra-
rio, autonomo, autocefalo: “di testa propria”. Il peccato è esattamente un’azione
“a modo suo” e Satana è l’a modo Suo per eccellenza. Il peccato consiste nel
non voler uscire dalla condizione dell’autoidentità […]. L’affermazione di se
stesso che non si mette in rapporto con l’altro, cioè con Dio e con tutto il crea-
to, l’insistenza nel non uscire da se stessi è il peccato radicale»21. Anche l’uomo
può peccare auto-amandosi, ma una tale scelta sarà comunque il frutto d’una
decisione incerta, nebbiosa, compromissoria, sfuggente all’irreparabile aut-aut
cui è invece sottoposto l’Angelo: «L’angelologia ortodossa cattolica insiste,
con segno pressoché univoco, sull’irreversibilità della decisione angelica.
L’An gelo non potrebbe ravvedersi, poiché tutto ha visto con perfetta chiarezza.
[…] L’Angelo è altresì creato d’un solo colpo, perfettamente compos sui […] e
come la sua natura non conosce evoluzione, divenire, così la sua conoscenza
non è costretta al faticoso itinerario dell’umana. Dio concede il tempo all’uo-
mo, perché per sua natura diveniente, affinché possa ri-vedere le proprie scelte,
ma costringe l’Angelo ad un solo, irreversibile aut aut. Dopo quell’istante la
figura dell’Angelo sembra decisa in eterno: decisa l’azione che l’Angelo caduto
o demone dovrà compiere fino al Giudizio – decisa l’orbita degli Angeli “feli-
ci”, del Coro celeste. Deciso il “rumore” infernale; decisa la polifonia paradi-
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17 Ivi, pp. 42-43.
18 Ivi, pp. 101-102.
19 Søren Aabye Kierkegaard, Diario, a cura di Cornelio Fabro, Morcelliana, Brescia 1963, vol. II, p.

618.
20 Massimo Cacciari, L’Angelo necessario, cit., p. 103.
21 Pavel Aleksandrovič Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodos-

sa in dodici lettere, nuova ed. it. a cura di Natalino Valentini, tr. it. di Pietro Modesto (riv. da Rossella
Zugan e Natalino Valentini), San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2010, p. 193.



siaca»22. All’uomo è offerta la possibilità di pentirsi, all’Angelo è dato solo
quell’istante da cui verrà una decisione che non ammette ripensamenti o penti-
menti. L’uomo dispone di un’intera vita per variare peccato e pentimento, la
libertà dell’Angelo è assolutamente spietata, conosce una sola parola e dura
solo un istante: «Da quell’istante, la figura dell’Angelo non può più variare; gli
Angeli cessano di potersi volgere […], come invece continuano ad essere le
altre creature. E al non potersi più pentire corrisponde simmetricamente, in
Cielo, il non poter più essere sedotti. Il corso dell’Angelo diviene fermo e sicu-
ro come quello delle stelle, certissimo come quell’argine che lo zodiaco forma
intorno alla Terra abitata»23.

Come abbiamo visto nella ricostruzione di Cacciari ma anche nei molteplici
apporti cui ci siamo riferiti in precedenza, l’origine di Satana, la modalità della
prova, hanno trovato diverse letture, talora fantasiose, talaltra basate su apocrifi,
solo parzialmente fondate sulle Scritture. Permane alla fine il senso di qualcosa
che sfugge e ciò proprio quando si vuol puntualmente afferrare e definire. Ogni
presunzione interpretativa va a cozzare inevitabilmente contro un muro di
ambiguità.

2. L’Angelo caduto: una realtà personale?

Gli angeli caduti, i ribelli contro il dominio divino, sono – per taluni pensa-
tori come Romano Guardini – «persone dotate di intelligenza, libertà e respon-
sabilità. […] L’opposizione alla volontà di Dio [viene dunque da] esseri dotati
della massima forza della conoscenza, della volontà, della libertà e della capa-
cità di responsabilità»24, da creature pienamente personali appunto. È questa
una posizione netta che non solo si pone contro tutte le visioni che negano
totalmente la realtà demoniaca, ma anche contro quelle che la colgono come
simbolo, metafora, allegoria, cifra … Una posizione condivisa ma anche avver-
sata. L’interrogativo e lo scetticismo su Satana quale realtà personale hanno i
loro antecedenti storici e culturali soprattutto nel contesto filosofico del razio-
nalismo in età illuministica, quando si tende a contestare la personificazione del
male. Nessuno può ovviamente negare l’esistenza del male anche nei suoi tratti
più terrificanti, ma la ragione stenta ad accettare un principio compiutamente
personale che stia all’origine del male e vada al di là della nostra esperienza
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23 Ivi, p. 106.
24 Romano Guardini, L’Angelo tra religioni e Bibbia, cit., pp. 66-67.



sensibile. Satana non cade sotto il dominio percettivo dei nostri sensi né, tanto
meno, può essere razionalmente dimostrato. Il diavolo quindi come entità per-
sonale – in tale ottica – non può che essere liquidato. Ben esprimendo la menta-
lità razionalista e scientista dell’Ottocento, cui sempre più letterati e filosofi
aderirono, Arturo Graf nella sua opera edita nel 1889 parlerà di “fine del diavo-
lo”: «Il diavolo è morto, o sta per morire e morendo egli non rientrerà nel regno
dei cieli, ma rientrerà e si dissolverà nell’umana fantasia, nella stessa matrice
ond’è uscito. […] La civiltà ha debellato l’inferno e ci ha per sempre redenti dal
diavolo»25.

Una tale tendenza troverà una sua recezione anche nell’àmbito del pensiero
cristiano (soprattutto nella teologia liberale). Friedrich Daniel Ernst Schleier -
macher proporrà la sua visione soprattutto nelle tesi 44 e 45 della sua opera La
dottrina della fede.Tesi 44: «L’idea del diavolo, cosi come si è configurata tra
di noi, è così inconsistente che non si può pretendere da nessuno di avere una
convinzione della sua verità; però la nostra chiesa [protestante] non ne ha mai
fatto un uso dottrinale. I nodi salienti dell’idea sono questi: esseri spirituali di
elevata perfezione, i quali vivevano in stretto legame con Dio, volonariamente
sono passati da questo stato ad uno stato di opposizione e di rivolta contro Dio.
Ora però non si può esigere da nessuno che appunti gli occhi su questa dottrina,
se non gli si può venire incontro su una serie di aporie»26, aporie di fatto insu-
perabili. La tesi 45, piuttosto articolata, dice in sostanza due cose: da un lato, il
Nuovo Testamento utilizza l’idea del diavolo come mera categoria culturale e
non a titolo d’insegnamento, dall’altro «in nessun modo la fede nel diavolo può
essere presentata come una condizione della fede in Dio o in Cristo, né si può
parlare di un suo influsso all’interno del Regno di Dio. […] Infatti in Cristo e
nei suoi discepoli l’idea non sussisteva come se fosse derivata dai libri sacri
dell’Antica Alleanza, e neppure come se fosse acquisita per una via qualsiasi
dalla rivelazione divina, bensì proveniva dalla vita comune di allora, dunque
allo stesso modo in cui più o meno sussiste tuttora in noi, a prescindere dalla
nostra assoluta nescienza sull’esistenza di un essere siffatto. […] La domanda
sull’esistenza del diavolo non è affatto una domanda della teologia cristiana,
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25 Arturo Graf, Il diavolo, Salerno Editrice, Roma 1980, pp. 274 e 287 (Fratelli Treves Editori, Milano
18891).

26 Friedrich Schleiermacher, Der christliche Glaube nach den Grundsätzen der evangelischen Kirche
im Zusammenhang dargestellt, 2 voll., Berlin 1821-1822 (1830-18312), tr. it. di Sergio Sorrentino, La dot-
trina della fede esposta sistematicamente secondo i principi fondamentali della chiesa evangelica, 2 voll.,
Paideia, Brescia 1982, vol. I., pp. 350-351. La tematizzazione sul diavolo in Schleiermacher nei § 44 e 45
va da p. 350 a p. 363.



bensì è solo una domanda cosmologica nel senso più ampio della parola, del
tutto simile a quella sulla natura del firmamento e dei corpi celesti»27.

Su posizioni ancor più drastiche si colloca Adolf von Harnack che in una
famosa lettera alla figlia scrive: «Quanto alla tua domanda riguardo al diavolo,
non può esserci alcun dubbio che la Scrittura intenda parlare di un diavolo per-
sonale […]. Ma la Bibbia deve avere l’ultima parola, è infallibile? Tu sai che
questa non è la mia opinione. […] In particolare riguardo a Satana, si può pro-
vare che essa è stata concepita e sviluppata progressivamente ed è connessa con
idee di altri tempi, che noi non condividiamo più»28.

Un altro duro colpo inferto alla concezione personale del diavolo verrà
indubbiamente dall’area delle scienze psicologiche, in particolare le tesi di
Freud e di Jung, che tendono a riportare tutto entro una conflittualità insita nella
stessa persona umana. Non ha quindi senso alcuno spiegare il male morale con
l’influsso di Satana e non esiste più una realtà oggettiva personale e malefica al
di fuori dell’uomo come appare chiaramente da questo passaggio di Jung:
«Un’altra figura, non meno importante e ben definita, è quella dell’Ombra che
si manifesta o proiettata su persone adeguate o, variamente personificata, nei
sogni. L’Ombra coincide con l’inconscio “personale” (corrispondente al con-
cetto freudiano d’inconscio). […] L’ombra è stata spesso descritta dai poeti.
Ricorderò il rapporto tra Faust e Mefistofele e gli Elisir del diavolo di Hoff -
man, per citare due descrizioni particolarmente tipiche. La figura dell’Ombra
personifica tutto ciò che il soggetto non riconosce e che pur tuttavia, in maniera
diretta o indiretta, instancabilmente lo perseguita: per esempio tratti del caratte-
re poco apprezzabili o altre tendenze incompatibili»29. Importante è che l’uomo
accetti il suo elemento demonico, la sua “ombra”. Tutto ciò non è privo di
influenze sulla teologia cristiana contemporanea, se – ad esempio – un teologo
tedesco, Jürgen Werbick, sostiene che molte espressioni vanno «sdemonizzate»
poiché gli esseri demoniaci sono semplici metafore di quelle forze mondane che
attanagliano l’uomo e lo rendono schiavo30.

Nella stessa linea di Guardini (ovvero nell’attribuzione di una dimensione
personale agli angeli caduti), pur con accenti e toni originali, si pongono invece
Karl Rahner e Hans Urs von Balthasar. Per Rahner, certamente «pur presuppo-
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27 Ivi, pp. 354 e 359.
28 Agnes von Zahn-Harnack, Adolf von Harnack, W. de Gruyter, Berlin 1951 (19361), pp. 211-212.
29 Carl Gustav Jung, Bewusstsein, Unbewusstes und Individuation, in «Zentralblatt für Psychotherapie

und ihre Grenzgebiete», 11, 5 (1938), 1939, pp. 257-270 tr. it. di Lisa Baruffi, Coscienza inconscio e indi-
viduazione, Bollati Boringhieri, Torino 1985, p. 27.

30 Cfr. Jürgen Werbick, Soteriologie, Patmos Verlag, Düsseldorf 1990, tr. it. di Giacomo Canobbio,
Soteriologia, Queriniana, Brescia 1993.



nendo e salvaguardando l’esistenza dei demoni, occorre procedere a una decisa
demitizzazione delle rappresentazioni concrete che di essi si fa una teologia
volgare e soprattutto la pietà comune dei cristiani cattolici. […] Secondo la rap-
presentazione volgare i demoni sono esseri che non consistono più in altro se
non nella loro contraddizione a Dio, esseri fatti di odio e di negazione. Tale
rappresentazione volgare scambia l’esser diventato cattivo con la malvagità, un
“malum” reale con la “malitia” in quanto tale, pensa i malvagi come l’essenza
pura della malvagità, la quale non è altro che malvagità. Invece, di malvagi
simili, non ne esistono e non ne possono esistere. Quando i demoni dicono un
no contro Dio, lo dicono come un modo deficiente della loro essenza ancor
sempre positiva e della sua attuazione, che continua ad avere un senso
positivo»31. In loro permane comunque intatto il bene della creaturalità e della
personalità germinale, sia pure rinnegate. Per Rahner occorre piuttosto evitare
ogni forma di rappresentazione mitologica che vede negli angeli caduti degli
«spiriti funesti simili a coboldi» tutti presi soltanto dal distruggere realtà positi-
ve. Egualmente mitologica sarebbe poi quella visione per cui questi spiriti catti-
vi avrebbero bisogno di una specie di “permesso” di Dio, concepito in termini
giuridico-legali, che qui concede loro di recar danno, là invece lo proibisce.
Proprio se si coglie negli angeli caduti un’intelligenza e una potenza sovrumane
non si può vederli all’opera in «manifestazioni infantilmente ridicole», non pos-
siamo «presumere un loro intervento là dove un santo scivola per una scala o
una povera ragazza manifesta una sindrome schizofrenica o epilettica, che in
altri casi ha sicuramente una causa naturale e non viene interpretata demonolo-
gicamente»32. Solo con queste avvertenze, per Rahner, possiamo cogliere l’esi-
stenza degli angeli caduti come quella di «persone spirituali extraumane […],
realtà create personali e sovrumane»33.

Anche von Balthasar ritiene che esistano “poteri e potenze” ostili a Dio,
dunque Satana, demoni, Beelzebùl…, tutti nomi che comunque alludono a delle
realtà personali, appunto agli angeli caduti, anche se è tutt’altro che semplice
riunire alla maniera di un puzzle in una demonologia sistematica le affermazio-
ni scritturali, consapevolmente frammentarie34. Ciò che però emerge con chia-
rezza è che gli angeli sono «“persone” certamente, dato che non è possibile
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31 Karl Rahner, Über Engel, in Id., Schriften zur Theologie, Bd. XIII (Gott und Offenbarung), Benziger,
Einsiedeln 1978, tr.it. di Carlo Danna, Sugli Angeli, Edizioni Paoline, Roma 1981, pp. 501 e 502-503.

32 Ivi, pp. 504-505.
33 Ivi, p. 505.
34 Cfr. Hans Urs von Balthasar, Angeli e demoni, in Theodramatik, II/2: Die Personen des Spiels. Die

Personen in Christus, Johannes Verlag, Einsiedeln 1978, tr. it. di Guido Sommavilla, Teodrammatica, III,
Le persone del dramma. L’uomo in Cristo, Jaca Book, Milano 1983, p. 428.



negare ad essi la libertà di decisione, libertà mediante cui essi sono pervenuti a
una relazione indistruttibile con il loro fine ultimo e in tal modo pure con la
loro definitiva missione così come da Dio intesa»35 oppure in virtù del loro
rifiuto sono divenuti angeli caduti, demoni. La personalità di Satana, l’essere i
demoni in quanto angeli «persone teologiche» che però non si sono decise per
Dio, determina, per Balthasar, una sorta di entropia del loro essere «persone
teologiche», giacché la pienezza della dimensione personale per l’Angelo
(come per l’uomo) consiste nella relazione positiva del soggetto con la propria
destinazione e missione voluta da Dio. Così l’Angelo caduto è sì creatura per-
sonale, ma è ormai soltanto un «relitto» di persona. Dal momento che come
Angelo era nelle condizioni di «cogliere il suo ultimo fine con un unico atto
indivisibile onniapprensivo, così con la sua totale negazione di esso perde con-
seguentemente la sua personalità, e neppure in seguito esso può ricuperarsi
come intatto o quasi intatto soggetto spirituale. […] Il relitto di soggetto persi-
stente nella caduta della sua verità personale, però, non può che essere una tota-
le interna contraddizione: perversione, menzogna, assenza di comunicazione, e
istinto di distruggere tutto ciò che potrebbe essere verità e comunicazione»36. In
questo senso il suo è un operare “impersonale”, di fatto una disgregazione della
persona e in quest’ottica – secondo Balthasar a ragione -, Joseph Ratzinger lo
ha definito come «la non-persona», la «dissoluzione, lo sfascio dell’essere per-
sonale»37 nonostante permangano intatte le stimmate della sua origine come
creatura personale.

Gli angeli caduti come libertà create, come esseri dotati di conoscenza spiri-
tuale e di volere responsabile, posseggono delle qualità che appartengono
indubbiamente all’essenza della persona. Sono sì potenze malvagie ma struttu-
rate in modo personale, poiché dotate di intelligenza e in grado di affermarsi
tramite la loro volontà. Nel loro caso l’uso del termine “persona” va però sotto-
posto – secondo i pensatori più avvertiti – a un processo di decantamento criti-
co, irriducibile al modo di esistere proprio dell’uomo. Se già gli angeli rispetto
agli uomini sono persone in senso analogico, per il diavolo si deve parlare di
un’ “analogia inversa”, poiché di per sé “persona” vuol dire un soggetto unico e
irripetibile, dotato sì di conoscenza e di volontà, ma anche e soprattutto inserito
in un ricco tessuto di relazioni intersoggettive. In tal senso – soprattutto per il
personalismo dialogico contemporaneo di Ferdinand Ebner, Martin Buber e
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35 Ivi, p. 451.
36 Ivi, pp. 457-458.
37 Joseph Ratzinger, Abschied vom Teufel?, in Id., Dogma und Verkündigung, Erich Wewel Verlag,

München-Freiburg i.Br. 1973, pp. 225-234, qui p. 233.



Franz Rosenzweig – persona sta per dialogo, apertura, comunicazione, esigenza
d’amore e di autentico incontro. Le due accezioni di “persona” (quella classica
e quella dialogico-contemporanea) sono, a ben vedere, tra loro interconnesse:
strutturata gratuitamente come persona, la creatura personale può diventare pie-
namente tale solo tramite l’assenso della propria libertà alla struttura che la
definisce. La conoscenza e il volere esistono per l’amore. L’irripetibilità matura
solo nella comunione dei diversi. Dunque il diavolo è assieme persona e non
persona. Posto all’esistenza gratuitamente come persona dall’amore creatore di
Dio, non cesserà mai di essere tale perché quell’amore non conosce pentimenti.
Chiamato a diventare in totalità quel che era germinalmente, ha rifiutato l’ap-
pello e perciò ha impregnato per sempre il dato nativo della sua personalità col
veleno autodistruttivo della “non personalità”. Di qui i suoi caratteri di perenne
ambiguità, di indeterminatezza, di spinta all’odio ed alla distruzione anziché
all’amore ed alla comunione. Satana è persona in modo inverso a quello di Dio,
degli angeli beati, e dei santi: lo è nel modo del fallimento, dell’odio e della
voglia di morte anziché della riuscita, dell’amore e della voglia di vita38. Come
sostiene Ratzinger, è appunto la “non-persona”, la disgregazione e il dissolvi-
mento dell’“essere persona”, per cui costituisce la sua peculiarità il fatto di pre-
sentarsi “senza volto”.

Sempre nell’ottica di una chiara ammissione del carattere personale di
Satana e dei demoni si pone un intellettuale laico come Egon von Petersdorff
(1892-1963), figura di primo piano nella storia della demonologia, esperto in
occultismo e parapsicologo che poi si convertì al cattolicesimo. Von Petersdorff
pubblicherà un imponente trattato di demonologia in due volumi39. Nella stessa
direzione di von Petersdorff un teologo come Heinrich Schlier tenta di spiegare
cosa si intenda nel Nuovo Testamento per “potenze” e quale realtà intenzionano
sostenendo che esse «provengono tutte da un unico potere fondamentale che ha
nome Satana» e che sono appunto «una sorta di esseri personali» spiegando che
per essere personale si deve intendere che «le potenze sono esseri che sono per-
cepiti dall’intelligenza e dalla volontà come interlocutori, che ci si presentano
come un interlocutore intenzionale, razionale e dotato di volontà»40. 

Una sorta di bilancio, in un’ottica – per così dire – “personalista”, è quello
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38 Cfr. Giorgio Gozzellino, Vocazione e destino dell’uomo in Cristo. Saggio di antropologia teologica
fondamentale (Protologia), Elledici, Leumann (Torino) l985, p. 414.

39 Cfr. Egon von Petersdorff, Dämonologie, vol. I, Dämonen im Weltenplan; vol. II, Dämonen am
Werk, Christiana Verlag, Stein a. Rhein 1995.

40 Heinrich Schlier, Mächte und Gewalten im Neuen Testament, Freiburg i. B., Herder 1958, tr.it. di
Felice Montagnini, Principati e potestà nel Nuovo Testamento, Morcelliana, Brescia 1967, pp. 16-17.



tracciato da Karl Lehmann. Indubbiamente nel dibattito contemporaneo relativo
all’Angelo caduto il problema del suo modo d’essere si pone tra le questioni più
discusse e complesse. Anzitutto perché esso si colloca in un contesto in cui si
tende a parlare del male “al neutro” e ciò fa sì che diavolo e demoni siano con-
cepiti come mere “personificazioni” del male. Per Lehmann occorre evitare un
aut-aut quando si pone la questione del diavolo come essere personale, cioè o
l’affermare che il diavolo e i demoni sono «persone singole, dotate di libero
volere che impiegano per fare il male» oppure che «l’enunciato sul diavolo e
sui demoni non è altro che una raffigurazione concreta che ci permette soltanto
di presagire ciò che essa effettivamente intende»41. Si deve poi tener conto del-
l’evoluzione del concetto di persona nella tradizione classica e nel linguaggio
contemporaneo influenzato dal personalismo dialogico. Se si considera la defi-
nizione scolastica di persona come sostanza spirituale individuale e autonoma
«anche un puro spirito» è persona. Se invece il termine persona e la sua valenza
semantica hanno «colorito a tal punto» il nostro modo di utilizzarlo includendo-
vi non solo la dimensione della capacità conoscitivo-volitiva ma anche quelle
dialogico-relazionali, della responsabilità e infine dell’amore, è indubbio allora
che quello stesso diavolo che possiede una dimensione personale «nel senso
che egli, essendo natura spirituale, è pure dotato delle forze del conoscere e del
volere» è inevitabilmente destinato a perderla42. Se si impiega invece il concet-
to attuale di persona, il diabolico, nella sua essenza, non potrà che manifestare
delle strutture tipicamente a-personali: «nel problema dell’“essenza” del diavo-
lo si riflette al tempo stesso anche l’intera storia problematica e concettuale di
“persona”»43. Lo sbocco, a questo punto, consisterebbe nell’eliminare dal
nostro linguaggio il termine “essere personale” attribuito all’Angelo caduto?
Per Lehmann questa è una scorciatoia che dimentica di considerare il diavolo
come creatura angelica in origine buona e che la realtà del male ha la sua origi-
ne nella libertà dell’essere creaturale. Tutto ciò impedisce l’annullamento di
tutti i tratti personali in Satana. Certo si tratta di una dimensione personale defi-
citaria poiché se «è la comunione con Dio che in definitiva costituisce il senso
pieno di “personalità”»44, basandosi sulla loro libertà gli angeli caduti hanno
rifiutato la pienezza, il proprio compimento personale autentico e in tal senso
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41 Walter Kasper – Karl Lehmann (Hg.), Teufel – Dämonen – Besessenheit. Zur Wirklichkeit des Bösen,
Grünewald, Mainz 1978, tr. it. di Dino Pezzetta, Diavolo-demoni-possessione. Sulla realtà del male, Queri -
niana, Brescia 20053, p. 83.

42 Ivi, p. 103.
43 Ivi, p. 107.
44 Ivi, p. 108.



non possiamo considerarli compiutamente “persone” nel senso oggi prevalente
del termine.

3. L’Angelo caduto: una realtà esistente o meramente simbolica?

Le tesi personaliste, di cui abbiamo visto alcune declinazioni particolari, si
troveranno contro, da un lato i negatori di qualsiasi esistenza reale di Satana,
dall’altro i simbolisti.

Capofila nel primo gruppo è Rudolf Bultmann che, oltre a negare l’esistenza
degli angeli e ad avviare una radicale demitizzazione su quel terreno, propone,
ovviamente, con più radicalità un analogo processo per quanto riguarda gli
angeli caduti, evidente residuo – a suo dire – di una mentalità prescientifica e
assolutamente da rigettare. Per Bultmann la conoscenza delle forze e delle leggi
della natura non può che liquidare definitivamente come residuo superstizioso
di una mentalità sacrale e oscurantista la fede nei demoni. Gesù, e più ancora i
suoi discepoli e agiografi, erano semplicemente prigionieri di una superstizione
condizionata dall’ambiente. Mitologica è dunque per Bultmann «la teoria
secondo cui il mondo, benché creato da Dio, venga retto dal maligno, da
Satana, e che l’esercito di Satana, i demoni, sia fondamento di ogni male, causa
di peccato e malattia. […] Mitologica è l’idea che l’uomo possa essere tentato e
corrotto dal diavolo e posseduto da spiriti cattivi»45. I demoni sono quindi il
residuo superstizioso di una mentalità infantile di altri tempi, favole da sma-
scherare e liquidare. 

Un passo ulteriore nella radicale contestazione dell’esistenza del diavolo
trova i suoi protagonisti in Henry Ansgar Kelly e in Herbert Haag. Kelly pub-
blica un celebre volume, La morte di Satana46, in cui afferma che la concezione
biblica di Satana deriva e dipende totalmente dalle culture vicine al Giudaismo
e dalle mitologie antiche. Ma la soteriologia biblica è cosa troppo seria, sostie-
ne, per screditarsi accettando l’esistenza di spiriti negativi che si aggirerebbero
per il mondo. Per questo propone di porre in dubbio la loro esistenza e comun-
que di agire come se non ci fossero. La fede cristiana ne guadagnerà indubbia-
mente: «Anche se è possibile che gli spiriti cattivi esistano, oggi non sembra
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46 Henry Ansgar Kelly, The Devil, Demonology and Witchcraft: The Development of Christian Belief in
Evil Spirits, Doubleday & Company, New York 1968, tr. it. di Lucia Pigni Maccia, La morte di Satana,
Sviluppo e declino della demonologia cristiana, Bompiani, Milano 1969.



probabile; ma che essi esistano o meno, non occorre a quanto pare credere in
loro per affrontare i problemi della vita umana»47.

Certo il pensatore più radicale ed impegnato nella “liquidazione” della cre-
denza negli angeli caduti e nel loro influsso è indubbiamente Herbert Haag. Nel
suo testo più famoso, così come in quello redatto successivamente con i suoi
collaboratori48, egli sostiene che le affermazioni neo-testamentarie su Satana
non possono appartenere al messaggio normativo ma solo alla Weltanschauung
biblica (interconnessa con le coeve Weltanschauungen) che non è affatto nor-
mativa e che soprattutto non può in alcun modo conciliarsi con la nostra attuale
visione del mondo. Tutte le dichiarazioni bibliche sul diavolo proprio perché
sono strettamente legate alla visione antica del mondo di derivazione extrabibli-
ca fanno parte della sovrastruttura culturale della rivelazione cristiana e non dei
contenuti vincolanti per la fede del credente: «Il problema dell’esistenza del
diavolo – sostiene Haag – può essere formulato in questi termini: le espressioni
della Bibbia in cui si parla di Satana, del diavolo, dei demoni e degli spiriti cat-
tivi, sono dichiarazioni impegnative per quanto riguarda la fede, in modo tale
da sentirsi obbligati a credere a potenze cattive personali e soprannaturali? A
questa precisa domanda l’autore di questo libro risponde in modo preciso: no
[…]. Ciò che si crede di spiegare richiamandosi al diavolo, si può spiegare e
altrettanto bene senza il diavolo»49. Infatti il “Satana” biblico non è null’altro
che la personificazione letteraria del male e «ovunque leggiamo diavolo o sata-
na, noi possiamo tranquillamente leggere al loro posto peccato»50. Del resto, a
suo avviso, le asserzioni relative a Satana non appartengono al tempo della pre-
dicazione di Gesù, ma solo a concezioni e tradizioni sopravvenute dopo la sua
morte e rappresentano se non qualcosa di pagano certamente «qualcosa di
profondamente anticristiano»51.

Un apporto singolare sul nostro tema è quello di Jean-Pierre Jossua 52 che
sostiene che la domanda relativa alla realtà personale o meno di Satana è insie-
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47 Ivi, p. 165.
48 Cfr. Herbert Haag (ed.), Teufelsglaube. Mit Beiträgen von Katharina Elliger, Bernhard Lang und

Meinrad Limbeck, Verlag Katzmann, Tübingen 1974, tr.it., La credenza nel diavolo. Idea e realtà del
mondo demoniaco, Mondadori, Milano 1976; Id., Abschied vom Teufel, Benziger Verlag, Einsiedeln 1969,
tr. it., La liquidazione del diavolo?, Queriniana, Brescia 1970. Vi è anche un saggio con alcune puntualizza-
zioni: Das Böse oder der Böse. Die Frage nach dem Teufel als theologische Frage, in «Zeitvende» 46
(1975), pp. 156-157.

49 Herbert Haag, La credenza nel diavolo. Idea e realtà del mondo demoniaco, cit., p. 18.
50 Herbert Haag, La liquidazione del diavolo?, cit., p. 58.
51 Herbert Haag, La credenza nel diavolo. Idea e realtà del mondo demoniaco, cit., p. 270.
52 Cfr. Jean-Pierre Jossua, L’antico serpente fu precipitato sulla terra (Apoc. 12,9), in «Concilium» 11

(1975), n. 3, pp. 146-161.



me insolubile e futile e porla al centro della ricerca «significa fare del giornali-
smo teologico piuttosto superficiale»53. È futile perché la questione su Satana
non è decisiva per l’esistenza. Affermare che Satana è una semplice raffigura-
zione dell’esperienza del male oppure un dato rivelato sull’origine del male,
non cambia assolutamente nulla. Il male resta là e rappresenta una questione
insolubile che non troverà mai una definitiva spiegazione né in Satana né nel
peccato dell’uomo e questo è il vero azzardo della fede «di cui questo dubbio è
la misura. Non si può sfuggire, non si può spiegare – si può credere. Non è pos-
sibile alcuna teodicea: né il peccato, né il diavolo forniranno le armi»54.
Affermare l’esistenza del diavolo è in fondo una fuga dal “rischio” della fede.

Anche Eugen Drewermann, che pur ripropone la concezione di Satana come
principe della frantumazione, la legge e la interpreta però soltanto sul terreno
psicologico come una mera proiezione dello stato di sofferenza, di angoscia e di
disperazione in cui vive l’uomo: «Ma, allora, gli spiriti “diabolici” non sono
che spiriti umani – forze dell’anima che l’angoscia ha sospinto nell’Orco del-
l’inconscio? A questa domanda bisogna rispondere di sì, senza esitazione. Tutto
ciò che è nell’anima umana è umano, non diabolico, e perciò deve essere com-
preso secondo le leggi della psiche umana»55.

In una posizione intermedia e davvero unica, tra i negatori dell’esistenza
della dimensione personale di Satana e i lettori in chiave simbolica del demo-
niaco, si colloca Karl Barth56. Egli nega anzitutto, alla radice, un qualsiasi
comune denominatore tra angelologia e demonologia. Il demoniaco è, per
Barth, l’antitesi assoluta, il puro negativo, il “nullitario” (das Nichtige), ciò che
è stato escluso e rifiutato da Dio, affidato alla distruzione. Esso trascina lungo
la storia della creazione il suo “non-essere” (Unwesen). Non è dunque assoluta-
mente una creatura in senso personale, un Angelo caduto, ma un non-Angelo,
molto più vicino al nulla che all’essere, all’ombra piuttosto che alla luce, è la
creazione còlta nella sua forma negativa. Il diavolo è “il nulla” respinto da Dio.
È dunque, in estrema sintesi, l’effetto della volontà negativa o della ripugnanza
di Dio verso l’incompletezza delle creature. Esso è destinato a scomparire
quando la creazione raggiungerà la propria perfezione e il compimento alla fine
della storia, con l’avvento del Regno di Dio. Satana rappresenta la “non-perfe-
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53 Ivi, p. 148.
54 Ivi, p. 160.
55 Eugen Drewermann, Das Markusevangelium. Bilder von Erlösung, 2 Bände, Walter Verlag,

Düsseldorf 1988, ed. it. a cura di Gianni Francesconi, Il Vangelo di Marco. Immagini di redenzione,
Queriniana, Brescia 20075, p. 30.

56 Per la demonologia di Karl Barth cfr. Dogmatique, voI. IIII/3, Labor et Fides, Genève 1963, pp.13,
18, 113, 236-238, 243-249.



zione”, la “nonrealtà”: esso è semplicemente la negatività dell’Essere, del Bene
e del Vero. È la versione negativa di tutto ciò che è positivo nella creazione. Fa
parte del creato solo come risvolto negativo, non nella partecipazione all’esi-
stenza o sussistenza, ma solo come elemento di non-posizione, non-ordine.
Barth rifiuta ogni speculazione sulla natura degli angeli caduti e sulla loro
colpa, poiché Satana è “non-persona”, “non-libertà”, “non-ente”.

Questo puro negativo (das Nichtige) è dunque il rovescio della posizione
posta in essere da Dio con la creazione del mondo, è allora tutto ciò che di tale
posizione vien negato, respinto, rigettato, condannato, è il negativo del positivo.
Non esistono angeli caduti perché la libertà degli angeli, per Barth, è una singo-
lare libertà, un consumarsi totalmente nell’obbedienza. Esiste, invece, ciò che
Dio non voleva, non vuole e non vorrà e che solo l’incarnazione del Figlio (e il
successivo ritorno del Figlio) potrà ricomporre. La ripugnanza di Dio è infatti
pur sempre una sua volontà negativa e quindi efficace al pari della sua volontà
positiva. Satana è dunque solo il “non ancora” della creazione in cammino
verso il “già” dei cieli nuovi e della terra nuova di cui l’Apocalisse offre una
splendida evocazione. Una demonologia indubbiamente sofisticata quella di
Barth, anche se, nel contempo, problematica e discutibile. Per Barth occorre
liberarsi di tutto un linguaggio consegnatoci dalla tradizione che ha riconosciu-
to a Satana degli attributi, gli ha assegnato dei nomi e riconosciuto una storia.
No, i demoni o angeli caduti, non sono altro che la fascinazione del nulla, il
nulla che ossessiona la creatura, e verso la quale questa tende – spesso – il più
possibile. Ora, però, il nulla non è né un essere né un’apparenza d’essere.
L’Angelo delle tenebre non è dunque l’Angelo della luce caduto, ma è solo
non-essere, non esistenza, non sapere e tutto ciò che è positivo nella buona
creazione divina è negativo in Satana. Per Barth non bisogna mai parlare di
Satana come se esistesse realmente. Nella realtà non esiste, esiste solo nell’ir-
realtà. Non è una persona. Egli è non-persona, vuoto, menzogna. Se egli è
un’ombra, è un’ ombra senza alcuna consistenza. Questo linguaggio barthiano è
paradossale. Ma nella buona creazione, il peccato è un paradosso incomprensi-
bile, un mistero. Proprio perché Satana non esiste, il peccato non ha privato Dio
della bontà e della pienezza della sua opera, non l’ha ceduta ai suoi oppositori.

I grandi sostenitori del simbolismo demonologico sono invece Paul Johan -
nes Tillich e Paul Ricoeur. Le loro tesi, per molti aspetti, sono state in fondo
anticipate diversi secoli prima da Scoto Eriugena e da Pietro Abelardo. Scoto
Eriugena, tra gli scrittori ecclesiastici antichi, ha infatti sostenuto una prospetti-
va di simbolismo demonologico, sottacendo l’esistenza reale e, soprattutto, la
dimensione personale di Satana affermando che in realtà il male è insito e sedi-
mentato nell’umana concupiscenza. E Abelardo, analizzando il nome diavolo,
affermava che esso non è solo una parola vuota, come pensavano i nominalisti,
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né all’opposto rinvia ad un essere che esiste in sé in modo oggettivo, come pen-
savano i realisti. Si tratta piuttosto di un vocabolo, la cui effettiva valenza è
quella di indicare il significato contenuto nella parola “diavolo”, che vuol dire
un modo di essere deficitario di bene e perciò malvagio. Anche nell’imposta-
zione di Abelardo la demonologia sfocia dunque verso l’espressione simbolica
di una realtà malefica, piuttosto che nell’affermazione in positivo dell’esistenza
personale di Satana.

Tillich, nella sua Teologia sistematica57 affronta spesso il problema e il tema
del “demoniaco”, còlto come una potenza negativa che opprime l’uomo, lo pos-
siede, si insedia nella storia e si oppone all’affermazione del Regno di Dio. Con
questo, per Tillich, non esistono affatto angeli caduti che posseggano la dimen-
sione di esseri personali e autonomi. Essi sono invece simboli poetico-storici
dell’immane presenza del male nel mondo. Un potere “demoniaco” che può
inserirsi anche nella realtà delle chiese. Il demoniaco è poi, per Tillich, il sim-
bolo di una rottura deliberata di un corretto equilibrio ontologico, descrive l’au-
toesaltazione del finito che vuole infinitizzarsi. Il rifiuto da parte di Tillich di
un principio personale del male è motivato col fatto che esso, a suo dire, si
avvicinerebbe troppo al dualismo di tipo gnostico-manicheo. Semmai si può
parlare di una polarità che l’uomo si trova dinanzi, e i cui due poli sono il santo
e il demoniaco. Il male morale non è null’altro che l’opzione per il polo demo-
niaco a scapito del polo santo. Questi poli esistono nell’uomo e solo in Cristo
questa polarità è completamente tolta e superata, la frantumazione e la dualità è
riassorbita in unità. Il linguaggio cristiano deve quindi conservare la valenza e
il potere simbolici del demoniaco, senza però leggerli e interpretarli in modo
letterale. Gli angeli caduti sono dunque forme della categoria del demoniaco,
immagini e figure comunque valide in quanto questi simboli esprimono pur
sempre l’esperienza di reali dimensioni e virtualità dell’essere dinanzi alle quali
l’uomo si trova per le sue opzioni. In definitiva, quella di Tillich, è una dimen-
sione simbolica forte, che intenziona dimensioni e strutture dell’essere: «Dire
“angeli” e “demoni” equivale ad evocare la dialettica dell’essere, caratterizzato
dalla lotta tra forze costruttive e forze distruttive; e ciò sia nell’àmbito della
persona che della società e della storia»58.

Per Ricoeur il diavolo è invece un’espressione simbolica necessaria per
cogliere l’autentica esperienza della colpa, nell’ottica kantiana del “male radi-
cale” nell’uomo da accentuare e radicalizzare ulteriormente. L’Angelo caduto è
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57 Cfr. Paul Tillich, Systematic Theology, 3 vol., The University of Chicago Press, vol. I, Chicago 1950,
p. 260 e passim. 

58 Ivi, p. 260.



dunque, per Ricoeur, la figura simbolica del male che ciascuno introduce e
rende presente nel mondo con le proprie colpe. Satana è come il «sempre-già-
là» del male, un carico negativo di cui l’umanità, dalle origini ad oggi, è in
diversi modi corresponsabile59. 

A cavallo tra la prospettiva simbolica e quella personalistica si pone infine
Walter Kasper60. Nei suoi due lavori, ben articolati, egli si chiede se il diavolo
sia davvero una persona o sia soltanto una semplice cifra per designare certe
strutture della realtà o taluni fenomeni psichici o parapsichici di livello natura-
le. È indubbio che dalla Scrittura Satana emerge con tratti personali, ma Kasper
si chiede se tali affermazioni di carattere indiscutibilmente personalistico deb-
bano essere intese come enunciati di fede vincolanti o non piuttosto come sem-
plici asserti di una visione del mondo legata ad un’epoca lontana dalla nostra.
Da un lato egli si ricollega all’interpretazione simbolica di Ricoeur sostenendo
che Satana e gli angeli caduti rappresentano «la resistenza e ribellione del
mondo a Dio e al suo ordine, al tempo stesso il carattere profondamente antiu-
mano di molte sfere della realtà. Incarnano la dimensione del male presente nel-
l’uomo, quella che per lui diventa tentazione e che se accettata può acquistare
potere su di lui e sul mondo»61. Con questo, per Kasper, il diavolo sarebbe sol-
tanto una «rappresentazione» del male e non un essere personale? Donde ver-
rebbe però questa «ribellione del mondo», di cui non può certo essere soltanto
l’uomo il responsabile? La risposta di Kasper è che è di fatto impossibile fare a
meno «di enunciati di tipo personale» per quanto riguarda il diavolo, ma che in
tal caso non si deve assolutamente sopravvalutare il concetto di persona. Esso
non solo va usato in modo del tutto analogico per quanto riguarda il diavolo,
ma va ulteriormente ridimensionato e chiarito. L’Angelo caduto «è quella crea-
tura dotata di libertà che non riconosce il senso del suo essere-creata e vuole
essere essa stessa pari a Dio. […] Cercando il senso del proprio essere contro
Dio, lo potrà trovare soltanto nel nulla, per cui essa stessa dovrà diventare nien-
te. È un niente che si distingue dal nulla: il male è niente (das Nichtige), non
però nulla (das Nichts)62. Solo in tal senso il diavolo è personale, poiché «una
simile perversione di posizione e negazione può derivare soltanto da un essere
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59 Cfr. Paul Ricoeur, Finitude et culpabilité, Tome II: La symbolique du mal, Éditions Aubier-
Montaigne Paris 1968, pp. 242-243.

60 Cfr. Walter Kasper, Il problema teologico del male, in Walter Kasper – Karl Lehmann (edd.),
Diavolo-demoni-possessione. Sulla realtà del male, cit., pp. 45-78 e Id., Die Lehre der Kirche vom Bösen,
in «Stimmen der Zeit» 196 (1978), pp. 507-522.

61 Walter Kasper, Il problema teologico del male, cit., p. 66.
62 Ivi, p. 70.



dotato di conoscenza spirituale e di libero volere. Ed entrambi appartengono
all’essenza della persona. Questa si distingue da altri esistenti per il fatto che
l’essere le è stato affidato in coscienza e libertà. Soltanto la persona, quindi,
potrà realizzare o pervertire il senso del proprio essere. Se s’intende il concetto
di persona in questo senso formale non ancora riempito di un più preciso conte-
nuto, non si potrà fare a meno di caratterizzare le potenze malvagie come esseri
strutturati in modo personale, cioè come entità fornite di intelligenza e capaci di
affermarsi attraverso la volontà»63. Detto ciò, Kasper ribadisce con forza che
nel caso del diavolo il concetto di persona può essere usato solo in modo straor-
dinariamente «analogico» e, riprendendo un’espressione di Ratzinger, precisa
che «il diavolo non è una figura personale bensì una non-figura che si dissolve
in qualcosa di anonimo e senza volto, un essere che si perverte nel non-essere: è
persona nel modo della non-persona»64. Per questo Kasper si ricollega alla pro-
spettiva simbolica, per questa dimensione impersonale e anonima che Satana
assume, per quel suo essere appunto persona al modo della non persona.

Per Georges Tavard, infine, dimensione simbolica e dimensione reale-perso-
nale di Satana possono star benissimo insieme: «Mi sembra che queste due
posizioni non si escludano l’un l’altra. Se il Porta-Luce (Lucifero) ha scelto di
diventare Satana, l’Angelo delle tenebre, è caduto in contraddizione. Allora
dev’essere pensato in maniera interamente negativa. Non si può dire che egli
sia essere, che abbia forma, figura, o presenza, che egli si dia un progetto, che
goda di potenza»65. Satana non è più symbolon, realtà che syn, unisce a Dio, ma
è divenuto diábolon, che, secondo il senso di diá, separa. Il diavolo è quindi
ormai un “simbolo”, che, totalmente racchiuso su se stesso, non unisce più a
nulla, perdendo così scopo e ragion d’essere. Per Tavard sia la concezione reali-
sta sia quella simbolista sono paradossali: «La concezione realista di Satana
situa nell’essere ciò che si può concepire solo paradossalmente, il mistero. La
concezione simbolista situa nel pensiero e nel linguaggio un simbolo il cui
senso – il male – è un non-senso. Un tale simbolo non è più simbolo, è “diabo-
lo”, è ciò che non è. Le due concezioni si ricongiungono in un medesimo para-
dosso. Si potrebbe paragonare Satana a un’eco che ripete delle parole senza
comprenderle e che, ripetendole, le priva del loro contesto e senso»66. Non è
quindi necessario optare, a suo avviso, per una interpretazione realistico-perso-
nale o per un’interpretazione simbolica dell’Angelo caduto. Né occorre oppor-
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66 Ivi, p. 171.



le. Satana è in realtà una persona ormai completamente oscurata dall’abisso
affascinante della menzogna.

In conclusione, confrontando la posizione di chi qualifica l’Angelo caduto
come un essere personale non solo con quella di chi nega addirittura l’esistenza
del diavolo ma anche con le più stimolanti interpretazioni di carattere simboli-
co, vien da dire che la sua presenza tenebrosa ha un tale spessore nella Bibbia
che volerla cancellare o ridurla solo a simbolo o a una semplice proiezione
umana dell’oscuro male del mondo, appare come una tesi difficilmente sosteni-
bile se non travisando completamente lo stesso messaggio biblico. Da questo
appare infatti con sufficiente evidenza che gli angeli caduti non sono entità
astratte o eoni stratosferici o forze misteriosamente incognite o simboli o
metafore o allegorie, ma che possiedono invece lo spirito come tratto distintivo
della loro identità e sono quindi esseri personali. Certo Satana sarà una persona
sui generis, un soggetto profondamente indeterminato e disorientato, che mente
a se stesso, che è preda di un orgoglio indomabile, di un’ottusa vanità, di una
chiusura interiore che ne determinano l’isolamento completo e l’impotenza
comunicativa. Si potrebbe definire la sua sagoma come anti-icona o deforma-
zione in negativo dell’essere creato inteso come similitudine e partecipazione
dell’assoluto Essere divino. Se in Dio-Trinità risplende la pienezza dell’“essere
in comunione”, Satana, all’opposto, è l’espressione dell’impossibilità di comu-
nione nella indeterminatezza della sua soggettività, che non è mai autentica-
mente se stessa né relazionata fecondamente ad altro, ma si confonde e si dila-
nia in molteplici forme insieme inconsistenti e vanitose. Satana è appunto la
negazione di ogni gratuità, di ogni donazione e di ogni accoglienza d’amore, è
“l’antidono” per eccellenza. Può, in definitiva, essere considerato ancora perso-
na? Sì, perché è un soggetto che pensa e vuole. No, se invece si intendono
come elementi qualificanti per la persona l’interiorizzazione e la dimensione
dialogico-relazionale. L’Angelo caduto li ha entrambi smarriti ed è in tal senso
una persona in perenne movimento centrifugo, del tutto impotente nel cogliere
la propria identità interiore e a relazionarsi a partire da questa. È, essenzialmen-
te e costitutivamente, negazione e in tal senso smarrimento dell’originaria iden-
tità personale, come ben s’esprime Mefistofele in un passaggio letterario di
Goethe: «Ich bin der Geist, der stets verneint! (Io sono lo spirito che nega sem-
pre!)»67. 
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67 Johann Wolfgang Goethe, Faust-Urfaust, a cura di Andrea Casalegno, testo originale a fronte,
Garzanti Milano 1990, p. 99.



4. Il «mysterium iniquitatis»: la signoria della propria grazia

Se volessimo proporre una sorta di bilancio sulle ragioni ultime della caduta
dell’Angelo rimane indubbiamente un orientamento luminoso ma nel contesto
di una grande oscurità. E occorre dunque una duplice fedeltà, a quella poca luce
che non va rigettata e a quella grande oscurità che non va mai rimossa o negata.
Ogni sfondamento, nell’una o nell’altra direzione, troppa luce o troppa oscurità,
si pone al di fuori di un’autentica fedeltà al messaggio biblico che «in proposi-
to, non ci dice nulla di particolare, poiché anche le parole: “Vedevo Satana
cadere dal cielo come folgore” (Lc 10, 18), vanno intese come un’umiliazione
dell’avversario per opera della Redenzione»68 e nulla più. Per quanto attiene
l’opzione negativa, quella terribile scelta delle creature angeliche che le porterà
a divenire angeli caduti ed esseri satanici, quella loro inconsulta ribellione al
dominio divino, l’oscurità sembra prevalere davvero sulla luce. Solo uno spira-
glio ci fa dire che il senso ultimo della loro colpa e della conseguente caduta
consiste nel fatto – secondo una splendida definizione di Romano Guardini –
che gli angeli «hanno voluto essere dominatori della propria grazia (Herren von
eigenen Gnaden sein wollen)». Purtuttavia, a questo barlume di luce occorre
subito accostare l’ombra cupa di ciò che rimane comunque e per molteplici
aspetti assolutamente non intelligibile: «hanno scelto il male: sono divenuti
esseri satanici. Come ciò sia possibile sarà sempre incomprensibile; è il myste-
rium iniquitatis, il mistero del male»69 che non è assolutamente possibile elude-
re o attenuare. Satana era buono ed è divenuto malvagio allorché si è posto con-
tro Dio, ma come ciò sia davvero potuto accadere, rimane – in ultima analisi
incomprensibile. È il mistero estremo della libertà che qui si converte nel
“mysterium iniquitatis”.

Massimo Cacciari legge, in una direzione analoga, il misterioso peccato
degli angeli, come un «amare la propria luce creaturale così assolutamente da
non poterla in alcun modo donare. […] Su quel bivio, in quell’istante decisivo,
cui viene chiamato, l’Angelo è libero anche di scegliersi, di amare se stesso
indipendentemente da Dio. Da un lato, gli Angeli che si elevano alla visione del
loro autore totaliter; dall’altro, quelli che rimangono abbagliati dalla propria
stessa luce»70.

Sulla stella linea anche Karl Rahner vede nella colpa angelica una sorta di
usurpazione della grazia, un’indebita “signoria della propria grazia”: «È ragio-
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68 Romano Guardini, L’Angelo tra religioni e Bibbia, cit., p. 66.
69 Ivi, p. 67.
70 Massimo Cacciari, L’Angelo necessario, cit., pp. 103 e 102.



nevole concepire una colpa radicale definitiva solo sotto forma di un voler-
essere-come-Dio, che è il rifiuto di venir-divinizzati per mezzo della grazia»
anche se comunque quel «male liberamente posto è certamente un mistero»71.
Un mistero razionalmente non illuminabile: una tentazione, quella di raziona-
lizzare e in tal modo dissolvere un tale mistero, che, secondo Kasper, prese
invece Schelling. Infatti egli ritenne che «l’astuzia della ragione possa “supera-
re” infine anche il famoso mysterium iniquitatis»72.

Affrontando la questione dell’Angelo caduto, in prospettiva cristiana, occor-
re quindi mantenere una sorta di “pudore speculativo”. Occorre rispettare la
spessa ombra in cui è immersa l’origine dell’Angelo caduto e, soprattutto, la
ragione ultima del suo decadimento, per cui ogni pensatore che volesse specu-
lare su questo punto deve ben custodire in sé una viva coscienza del mistero
d’oscurità in cui immerge il proprio sguardo. Proprio nella colpa e nella caduta
degli angeli è all’opera quel mysterium iniquitatis di cui si parla nella seconda
Lettera ai Tessalonicesi (2 Ts 2, 7): un trionfo del male che non è spiegabile e
razionalmente deducibile. Ma anche nei Vangeli, soprattutto in Marco e in
Luca, c’è l’attenzione a sottolineare che non solo l’origine e la colpa, ma anche
l’azione attuale di Satana oltrepassa le capacità dei sensi e dell’umana com-
prensione: rimane appunto totalmente avvolta nel mysterium iniquitatis. Ciò
all’opposto dei Vangeli apocrifi, dove c’è il tentativo di una rimozione del
mysterium iniquitatis per cui non dovrebbe rimanere più nulla o quasi di velato
e misterioso.

Semmai è soltanto in chiave cristologica che il mysterium iniquitatis in qual-
che modo e entro certo limiti si disvela, mostrandoci i tratti dell’Anti-Cristo e
dei suoi seguaci. All’inizio, durante, nel mezzo e al termine della sua missione,
Cristo si trova di fronte il nemico (e la sua schiera fedele) che lo contrasta, lo
accusa di falsità e lo combatte cercando di falsarne il messaggio e di annientar-
ne la potenza. Questo nemico assume i lineamenti di un essere contro Cristo,
anti-Cristo, nel senso che si oppone e rifiuta totalmente la sua verità, la sua
parola, il suo amore, tutto il suo essere. In tal modo Satana si mostra come colui
che sta all’opposto di dove sta Cristo. Egli possiede uno spirito del tutto contra-
rio a quello di Cristo, compie azioni agli antipodi di quelle di Cristo (cfr. l Gv
2, 22). La rivelazione di Cristo corrisponde dunque – per contrasto – anche alla
rivelazione di Satana: il mysterium salutis illumina il mysterium iniquitatis.
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72 Walter Kasper, Das Absolute in der Geschichte: Philosophie und Theologie der Geschichte in der

Spätphilosophie Schellings, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 1965, tr.it. di Massimo Marassi e Achille
Zoerle, L’Assoluto nella storia nell’ultima filosofia di Schelling, Jaca Book, Milano 1986, p. 385.



Non a caso l’autore della Lettera ai Tessalonicesi (2 Ts 2-12) indica in chiave
escatologica due “parusie” opposte e parallele, quella dell’Anti-Cristo e quella
di Cristo. In tutta la tradizione cristiana, fin dalle origini, verrà da molti ripreso
il tema di questa lotta che avrà infine nel Cristo il Vincitore. Dalla Didaché a
Ireneo, da Cipriano a Cirillo di Gerusalemme, da Gregorio Magno a Isidoro di
Siviglia, da Giovanni Damasceno ad Asone abate con il suo trattatello
sull’Anticristo, da Ugo di san Vittore ad Alessandro di Hales. L’ultimo atto
della storia della salvezza si consumerebbe in questo estremo conflitto che
vedrebbe infine nella vittoria di Cristo la definitiva sconfitta degli angeli caduti,
protagonisti del mysterium iniquitatis.

5. Il congedo impossibile dall’Angelo caduto

La lotta, il conflitto tra Cristo e l’Anti-Cristo, più in generale l’opposizione
tra Dio e Satana, non può però prestarsi alla tentazione di eludere il mistero d’i-
niquità, a dissolverlo razionalmente. In tutta la storia ebraico-cristiana – è sem-
pre riemersa questa tentazione di “eluderlo”. Per affermarsi ha attinto spesso
anche a concezioni religiose extra-bibliche nell’incessante tentativo «di inter-
pretare il mondo in senso dualistico, supponendo in esso due potenze originarie,
una buona e una cattiva, la cui lotta costituirebbe la storia»73 e chiarirebbe defi-
nitivamente la genesi del male. Tutto allora sarebbe limpido, chiaro, tutto dav-
vero spiegato. Chi è Satana? Il dualismo risponde che egli è il “principio catti-
vo”. Non è però questa la lezione biblica. Dio che è innanzi tutto il creatore non
crea, Egli, il Puro e il Santo, nulla di malvagio. Satana non è, come afferma il
dualismo, un principio di male, che assieme al bene ha costruito il mondo. È
creatura di Dio, che in origine era buona e, nella caduta rovinosa, è divenuta
malvagia. C’è dunque e permane in larga misura tutto il “mistero” di quella
caduta. Le due vie, storicamente abbracciate, per trovare invece una risposta il
più possibile “razionale” alla questione dell’origine effettiva del male, sono il
far rientrare e ricadere il male stesso in Dio (la via del monismo) o, ed è questa
la strada più seguita, affermare l’esistenza di un principio originario contrappo-
sto a Dio: appunto la proposta del dualismo. Il dualismo ha conosciuto molte-
plici declinazioni e sarebbe interessante (ma non c’è lo spazio) ricostruirne una
sorta di morfologia. Se infatti leggiamo la Regola della comunità, il più antico
dei manoscritti di Qumran (150-140 a.C.), vi troviamo esposta la dottrina duali-
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stica dei due Spiriti, l’uno buono, Michele, il «principe delle luci», l’altro catti-
vo, Belian, l’«Angelo delle tenebre», entrambi alla guida di un esercito di ange-
li inferiori74. Tutti e due creati da Dio con funzioni però completamente oppo-
ste, le ispirazioni buone per il “principe delle luci”, le tentazioni per l’“Angelo
delle tenebre”. Il conflitto tra i due capi e le loro opposte fazioni durerà fino alla
fine dei tempi, quando Dio distruggerà gli angeli perversi. Se lo spirito del male
con la sua schiera di adepti è stato creato da Dio, Dio stesso diviene allora la
causa ultima del male. Con una tale ottica si introduce una variante in rapporto,
ad esempio, al dualismo iraniano poiché non si afferma più in tal caso l’esisten-
za di due princìpi divini, ma la provenienza dello spirito malvagio da Dio stes-
so. Si ammette, di fatto, un dualismo interno alla divinità stessa. 

Karl Rahner – con lucidità teorica – sostiene che occorre assolutamente evi-
tare la permanente tentazione del dualismo, che al di là delle modalità afferma-
tesi storicamente in forme ora attenuate ora radicali, sempre riaffiora e si ripre-
senta come una prigionia da cui non è semplice uscire: «Se non si vuole essere
manichei e concepire il male e il bene secondo un dualismo assoluto fatto di
due potenze di egual valore, bisogna attenersi sempre e dappertutto all’idea che
pure il male vive del bene e realizza ancor sempre del bene; che un male, il
quale fosse una rovina assoluta pura e semplice, eliminerebbe semplicemente
l’esistente divenuto cattivo in quanto esistente. Tutto questo vale chiaramente
anche nel caso dei diavoli e dei demoni […]. Essi posseggono un’essenza
buona creata da Dio, essenza che non viene eliminata dalla loro decisione libera
e definitiva contro Dio bensì ancora una volta confermata. Non possiamo certo
concepire la decisione definitiva dei demoni contro Dio come una patina super-
ficiale […]. La malvagità libera è certamente una qualità che intacca fin nel suo
nucleo più intimo la realtà personale creata da Dio. Però è una qualità che intac-
ca la sostanza e l’utorealizzazione di questa realtà creata da Dio, la quale dun-
que è buona e permane sempre buona»75. Per Rahner occorre evitare ogni
forma di manicheismo consapevole o inconscio che rappresenta «una lotta e un
contrasto tra Dio e i demoni, in cui Dio e il diavolo diventano i partner di un
antagonismo assoluto, che si combattono reciprocamente e reciprocamente si
limitano nella loro potenza. I demoni dipendono radicalmente da Dio, sono
completamente sorretti nella loro azione da una cooperazione positiva di questi,
sono pianificati in partenza nella loro attività – unitamente al male ad essa ine-
rente – dalla provvidenza divina che non dipende da altro; in un senso propria-
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mente metafisico non può esistere alcuna lotta tra Dio e il diavolo, perché que-
sti dipende completamente dal primo in partenza, sempre, in ogni istante, non-
ché in tutte le sue forze e in tutto il suo agire. La distinzione e la dipendenza dei
demoni da Dio sono in ogni caso grandi come le nostre, cioè infinite. Tra noi e
loro possono esistere notevoli differenze quanto a capacità di conoscenza e
potenza. Tale diversità non pone però il demonio nel ruolo di un antidio»76.

Il dualismo in tutte le sue forme rappresenta una delle strategie teoriche per
prender commiato dalla tragedia della caduta degli angeli. In realtà, come giu-
stamente sosteneva Italo Mancini, il commiato dall’Angelo caduto è davvero
difficile. A meno che non si banalizzi la realtà del male. Siamo dinanzi all’al-
ternativa «tra autonoma produzione del male da una parte, e dall’altra trascen-
dente influsso di potenze diaboliche che, pur non potendo determinare meccani-
camente o possessivamente, inclinano in modo tale che il puro fare umano non
basta a salvare senza un più potente aiuto di Altri»77. Ebbene se si opta per il
primo corno del dilemma il male cessa di essere preso sul serio: «È questa una
espressione di Emst Bloch, e fa parte di un episodio che lui stesso mi ha rac-
contato in un suggestivo incontro poco prima della morte. C’era stata qualche
tempo prima una delle periodiche riunioni delle facoltà teologiche tubinghesi, e
vi era stato relatore Herbert Haag, noto autore di Abschied vom Teufel (1969),
che ora presentava la sua opera maggiore di demonologia, La credenza nel dia-
volo. Di fronte alle attenuazioni, demitizzazioni, secolarizzazioni che riduceva-
no quasi a nulla la portata biblica e dogmatica sul diavolo, Bloch si sentì tradito
nella animazione agonica e profonda del suo filosofare, sì che, spazientito, si
alzò di scatto e, barcollando per la quasi cecità totale, uscì dalla sala apostrofan-
do l’oratore con la dura invettiva: “Qui il male non è preso sul serio”»78. Si può
certo congedarsi da Satana, abbandonare ogni credenza nella caduta degli ange-
li, ma con questo non si è risolto affatto il problema del male, che potente
incombe con tutta la sua dimensione misteriosa e tragica insieme.
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UNA LETTURA TRA ORIENTE E OCCIDENTE





L’eterna lotta fra Deva e Asura e l’origine del teatro

Alessandro Grossato

Prologo in cielo

Diversamente dalle cosmogonie delle religioni abramiche, secondo l’Indui -
smo non esiste una ‘creazione del mondo’ ex nihilo ed una volta per tutte, bensì
un ciclo ininterrotto e senza inizio né fine, di mondi sempre diversi, prima pro-
dotti e poi dissolti. Gli stessi dèi (Deva), tutti gli dèi costituenti il pantheon di
un dato mondo vengono ogni volta ‘accesi’ e ‘spenti’ dal Brahman infinito e
impersonale. Persino il sommo fra essi, Brahmā, il ‘creatore’ di ogni nuovo
mondo, viene freddamente decapitato da Śiva, il ‘Distruttore’1, che inanella
quindi la sua testa, assieme ai teschi di tutte quelle precedenti, nella collana
indefinita di teste-mondo che decora il suo collo nero-bluastro. Ma, diversa-
mente da tutti gli altri esseri ed enti manifestati, i Deva non muoiono mai vera-
mente. Continuano a sussistere in un’altra forma, che splende ancora di una
‘luce oscura’, quella appunto degli Asura2. Che dunque non sono ‘Angeli ribel-
li’, bensì gli Dèi antichi di quei mondi che furono, e che non sussistono più.

Teatro e cosmogonia

L’idea che sta alla base di tutte le diverse forme teatrali dell’Eurasia è sem-
pre ed ovunque la stessa: la stretta corrispondenza mitica, simbolica e rituale
stabilita in senso spaziale fra la cosmologia e la forma del teatro, effimero o sta-
bile ch’esso sia, ed in senso logico-temporale fra la cosmogonia e qualunque
azione teatrale3. Infatti da un punto di vista dinamico l’azione teatrale corri-

1 In tal caso non si tratta di Śiva inteso come semplice Deva fra gli altri, bensì di un aspetto-funzione
dello stesso Brahman.

2 Secondo una delle ipotesi etimologiche, questo nome, scomposto in a-sura, potrebbe significare
‘senza-luce’.

3 Sulla strettissima relazione simbolica esistente tra la cosmogonia e qualunque forma di narrazione tra-
dizionale sia scritta che verbale (mito, leggenda, dramma teatrale, fiaba, favola, etc.), in particolare
nell’Induismo, vedi GROSSATO 1999a.

«Quaderni di Studi Indo-Mediterranei», IV (2011), pp. 265-274.



sponde all’atto cosmogonico, mentre da un punto di vista statico la struttura
architettonica dei diversi teatri occidentali ed orientali quasi sempre riflette i
diversi schemi tradizionalmente accettati del Cosmo. Financo il notissimo
Globe Theater di Shakespeare, oltre all’emblematico nome, manteneva e man-
tiene nella sua ricostruzione odierna lo schema tripartito del trimundio sferico
medievale4, che è appunto un Globo, composto dai tre piani (Cielo, Terra ed
Inferi) gerarchicamente sovrapposti ma comunicanti. Stessa concezione per gli
Hindu, secondo i quali, citiamo direttamente dal Bhāratīya Nāṭyaśāstra I, 105,
“Il Teatro non rappresenta esclusivamente la vostra natura né quella degli Dei;
esso descrive invece le manifestazioni di questo Triplo mondo nella sua com-
pletezza.”, compreso dunque i mondi inferi degli Asura. Anche se il teatro
hindu più che all’idea inanimata di ‘Globo’ si ispira maggiormente a quella
organica di Aṇḍa, che in sànscrito significa sì ‘Sfera’ ma anche ‘Uovo’, l’Uovo
cosmogonico di Brahmā, detto Brahmāṇḍa5. Ridotto inoltre ad uno solo dei tre
piani ideali, il palcoscenico hindu, in sànscrito raṅga, significa soprattutto que-
sto nostro presente mondo umano, che, secondo l’Induismo, è solo uno fra gli
indefiniti ‘mondi’ intermedi, in sànscrito loka, racchiusi nel Cosmo su diversi
piani orizzontali sovrapposti. Ad essi dà ogni volta nascita Brahmā, ‘irradian-
doli’ con i suoi quattro volti che rimirano da quel loto centrale in cui siede, e
che è sia il ‘tuorlo’ dell’Uovo cosmico che l’ombelico di ciascun mondo6. E gli
Inferi? “E gli abitanti dell’Abisso, Spettri, Gnomi, Draghi, furono posti come
guardiani al di sotto della scena.”, come attesta puntualmente il Bhāratīya
Nāṭyaśāstra, I, 947, proprio come nei nostri teatrini medievali ambulanti. Tutti
dettagli, questi ed altri, direttamente confrontabili ed interpretabili pur nella
loro apparente diversità e marginalità, ma solo se si mantiene presente la comu-
ne premessa cosmologica da cui traggono originario sviluppo.

Non ci addentreremo qui, ovviamente, nelle enormi complessità, special-
mente concettuali, che riguardano il teatro tradizionale indiano o Nāṭya già
nella sua formulazione canonica, espressa nel famoso Bhāratīya Nāṭyaśāstra.
Ci basterà considerare più da vicino quel momento della consacrazione del pal-
coscenico che, per il suo precedere ritualmente la rappresentazione vera e pro-
pria, viene in genere ignorato o comunque trascurato dagli studiosi del teatro,
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4 Uno schema in realtà già greco-romano.
5 Sul Globo e l’Uovo di luce nelle diverse tradizioni dell’Eurasia vedi GROSSATO 1999b.
6 Vedi GROSSATO 1978, e più avanti la nota 7.
7 Ricordiamo, en passant, che il terzo piano inferiore, detto anche ‘Bocca dell’Inferno’, dal quale nel

teatro medievale uscivano i diavoli, nel teatro moderno e contemporaneo diviene e rimane quel ‘golfo misti-
co’, ove tuttora risiedono gli orchestranti. 



causa l’indubbio pregiudizio estetico dato dal considerare qualunque opera tea-
trale, sia pure orientale, come un’opera essenzialmente letteraria. Tale consa-
crazione è invece considerata necessaria proprio a trasmutare un luogo altri-
menti qualsiasi nientemeno che nel ‘teatro del mondo’. Direbbe Mircea Eliade,
in un ‘centro del mondo’.

È giusto aggiungere che oggi tale pratica tradizionale, già attestata nel
Nāṭyaśāstra, e alcuni dettagli esecutivi della quale si son probabilmente persi
nel tempo, viene eseguita sempre più raramente, spesso sostituita da una più
semplice pūjā rivolta ad un’immagine posta a lato della scena del dio Gaṇeśa, il
protettore di tutti gli inizi. Infatti, a parte certi spettacoli teatrali più popolari
come la Rāmalīlā e la Kṛṣṇalīlā, la cui continuità storica è pressoché ininterrot-
ta, il recupero della più antica, parzialmente perduta, tradizione teatrale
dell’India, è stato operato solo tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del secolo
scorso, sull’onda del montante nazionalismo culturale.

Il teatro quale ‘Quinto Veda’

Il teatro rappresenta per gli Hindu il cosiddetto ‘Quinto Veda’, sia per il
fatto che esso si costituisce prendendo l’essenza di ciascuno dei Quattro Veda8,
sia perché, analogamente al corpus extravedico delle scritture tantriche, esso
costituisce un insegnamento adatto a tutti, specie nelle condizioni della presente
quarta ed ultima età, nella quale, secondo l’Induismo, ogni comprensione pura-
mente intellettuale della verità diviene particolarmente difficile se non impossi-
bile, e dev’esser quindi mediata da espressioni appartenenti all’ordine sia sensi-
bile che emozionale, il che è appunto il campo proprio dell’estetica artistica in
generale, e più particolarmente di quella teatrale9. In sànscrito teatro si dice
Nāṭya, da una radice nrt, intendendolo ad un tempo sia come il luogo delle
espressioni mimico-rituali corporee, che come ‘Luogo della danza’, con impli-
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8 In particolare le ‘parole’ (pathya) dal Ṛgveda, l’‘azione’ (abhinaya) dallo Yajurveda, il ‘canto’ (gīta)
dal Sāmaveda e le ‘emozioni’ (rasa) dall’Atharvaveda (Nāṭyaśāstra I, 17-18). Com’è noto secondo gli
Hindu l’essenza del teatro, così come della poesia, è infatti costituita dal sapore, rasa. Tale sapore, che è in
realtà una più o meno profonda profonda sensazione emotiva, varia a seconda degli stati d’animo o bhāva. I
sapori sono otto o dieci a seconda dei testi: erotico, comico, patetico, furioso, eroico, terrificante, ripugnan-
te, meraviglioso, ai quali talora si aggiungono quelli placido e familiare. 

9 Nel Bhāratīya Nāṭyaśāstra (I, 12) è detto: “Non si può far comprendere alle generazioni servili il
commercio col Sapere sacro. Devi trarne dunque un nuovo e quinto Sapere per le genti di ogni casta.”; “la
sostanza di tutte le scienze, la messa in pratica di tutti i mestieri, di tutto ciò, aggiungendovi i Miti, faccio il
Quinto Sapere che si chiamerà Teatro.” (ibid. I, 15). Va inoltre ricordato che il mestiere di attore viene con-
siderato alla stregua d’una via realizzativa completa, cioè di un vero e proprio yoga. 



cita allusione alla danza cosmogonica della divinità, che si esplica sia all’atto
della produzione d’un mondo, che in quello della sua successiva distruzione10.
Secondo la tradizione il teatro fu voluto da Brahmā in risposta ad una richiesta
proveniente dai Deva, con Indra in testa, dai gandharva e dagli yakṣa, i quali
chiedevano tutti insieme un oggetto di distrazione che fosse ad un tempo sia
udibile che visibile (Nāṭyaśāstra I, 13). Allora Brahmā si dispose in uno stato di
concentrazione yogica, assorbendo tutti i suoi sensi nella sua visione interiore
del mondo, il teatro appunto, che avrebbe così compreso dentro di sé il cielo, la
terra con tutte le sue regioni e fino all’ultimo elemento, cioè l’intero Universo.
Nasce sempre in quella circostanza, secondo il mito per trasmissione diretta da
Brahmā a Bharata, anche il Canone classico del teatro, il Bhāratīya Nāṭya -
śāstra, letteralmente il ‘trattato sul teatro di Bharata’. Ove Bharata significa alla
lettera semplicemente ‘Autore’, ma con la ‘A’ maiuscola, nel senso di quell’au-
torità tradizionale sostanzialmente anonima e senza tempo, così cara agli
Hindu. Ma, cosa assai più interessante ai nostri fini, Bharata è in realtà soprat-
tutto un appellativo del Dio Agni, personificazione del fuoco sacrificale. Con
questo riferimento il significato esatto della parola diviene più precisamente
quello di ‘portatore’, intendendosi il fuoco sacro quale ‘portatore’ dell’offerta
che in esso viene versata11. Il che ci conduce direttamente alla vera scaturigine
del teatro hindu, quel rito vedico di cui Bharata è assai verosimilmente una per-
sonificazione.

Altare vedico, tempio e teatro

Vale la pena ricordare che nella civiltà indiana vi è solo un altro analogo del
teatro quale sintesi del macrocosmo divino e del microcosmo umano, ed è il
tempio hindu, che è stato ed è tuttora spesso un perfetto palcoscenico sia per le
danze rituali che per altre sacre pubbliche rappresentazioni12. Del resto, senza
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10 È il tema che diverrà classico, com’è noto, soprattutto nello shivaismo con la danza di Śiva, il
Naṭarāja ‘Re della Danza’ cosmica, e quindi di tutte le danze. Ma all’inizio del nostro mondo umano, la
prima danza in assoluto è quella compiuta da Sarasvatī girando in cerchio attorno al suo sposo Brahmā, per
indurlo a manifestare il nuovo piano dell’essere con il solo sguardo dei suoi quattro volti, scaturiti per il
desiderio (v. GROSSATO 1978). È lei dunque il prototipo della devadāsī templare e teatrale che danza attorno
al centro del palcoscenico, punto in cui, come vedremo, risiede simbolicamente Brahmā. Per chi ha remine-
scenze bibliche, sarà facile ricordare quanto è detto nell’Antico Testamento del Re Davide, che danza din-
nanzi all’altare dei sacrifici. 

11 Cfr. DAUMAL 1968: p. 122.
12 E a sua volta, anche il teatro come il tempio è innanzitutto un’opera d’arte architettonica. Così il capo

della compagnia degli attori viene tradizionalmente assimilato ad un architetto, prendendo anch’egli il titolo
di sūtradhāra, che letteralmente significa ‘porta cordone’. 



poter qui scendere nei dettagli, sia il teatro che il tempio hindu hanno in comu-
ne letteralmente la stessa ‘base’, costituita dallo schema sia costruttivo che ope-
rativo dell’altare vedico (mahāvedi)13. Infatti tutte le procedure che concernono
la costruzione di un teatro ricordano strettamente da vicino le prescrizioni
riguardanti la scelta del sito, la consacrazione del terreno e la scelta del momen-
to propizio per la costruzione di un altare qual è descritta nei Brāhmaṇa14. Ed è
ancora lo stesso Bharata (Nāṭyaśāstra I, 125-127) ad identificare esplicitamente
la rappresentazione teatrale con uno yajña, un sacrificio.

Senza soffermarci sui dettagli, ricorderemo che la selezione del sito e la sua
consacrazione è seguita innanzitutto dall’erezione di una colonna centrale, sim-
bolo dell’axis mundi, avente lo stesso ruolo simbolico che ha il palo sacrificale
o yūpa nel rito vedico. Vengono quindi innalzati altri quattro pali, destinati a
dividere il teatro in quattro ambienti, uno per ciascuna delle quattro caste di
spettatori (Nāṭyaśāstra II, 52-56a). La forma del teatro, sempre con l’ingresso
rivolto ad est, può essere triangolare, rettangolare o più spesso quadrata, nel
qual caso la sua superficie può essere divisa in una scacchiera di sessantaquat-
tro riquadri, otto per lato15. Si delimitano essenzialmente due grandi aree, una
comprendente il palcoscenico e il camerino degli attori, e l’altra l’auditorium.
La parte propriamente destinata alla rappresentazione scenica è costituita a sua
volta da uno spazio rettangolare diviso in due sezioni, il raṅgapīṭḥa e il raṅ-
gaśīrṣa. È detto che i Deva e gli Asura patrocinano rispettivamente il lato
destro e sinistro del palcoscenico16, mentre la posizione costituita dal riquadro
centrale è dominata da Brahmā e da Viṣṇu. 

Com’è ricordato nel primo capitolo del Nāṭyaśāstra, sono gli stessi Dei a
mettere in scena la prima opera teatrale in assoluto, celebrando tutti insieme il
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13 Come ricorda infatti il saggio vedico Śātayajñi: “Verily, this whole earth is divine: on whatever part
thereof one may sacrifice (for anyone), after enclosing (and consecrating) it with a sacrificial formula, there
is a place of worship” (Śatapatha Brāhmaṇa III, 1.1.4).

14 Esistono ovviamente dei teatri effimeri, talora costituiti solo da un riparo di foglie, ma anche questi
rispettano sia l’orientamento che lo schema rituali. 

15 La griglia quadrata, che identifica ciascuna minima porzione del palcoscenico, consentirà in seguito
di posizionare su di essa esattamente, secondo un preciso codice simbolico-spaziale, qualunque parte del
cosmo: una casa, una città, un fiume, una foresta, l’intera terra, così come addirittura i tre mondi e i sette
cieli. Essa consente inoltre di svolgere contemporaneamente molteplici azioni teatrali in diverse aree del
palcoscenico, che vengono così a costituire un più vasto quadro simultaneo di insieme. Del resto anche nel-
l’area sacrificale vedica si svolgevano contemporaneamente diverse azioni rituali. Tutto ciò presenta inoltre
un’impressionante analogia con il codice compositivo che ha consentito negli affreschi delle grotte di
Ajanta di rappresentare simultaneamente su di una stessa parete diversi episodi della tradizione buddhista. 

16 Una dualità che è ben manifesta anche nel teatro greco-romano, con la contrapposizione emblematica
fra maschera comica e maschera tragica. Alla divinità centrale corrisponderà allora la maschera impassibile
di Diòniso, che nessun attore umano può indossare (cfr. GROSSATO 1999b: pp. 30-33). 



vessillo (dhvaja) vittorioso del dio Indra, folgoratore del Serpente cosmico
Vṛtra, l’Asura per eccellenza, e di tutte le altre forze oscure. Ma tale ‘recita’
viene interrotta dall’azione magica degli Asura che, invidiosi del teatro, blocca-
no e privano della parola e della memoria tutti i divini attori. Tutti, tranne Indra,
il quale “Si leva con un balzo furioso, afferra il suo stendardo celeste – tutte le
gemme fiammeggiano sull’asta, – per un istante il suo sguardo si alza, sugli
Impeditori e i Titani che invadono la scena egli si slancia, Re degli Dei, e a
colpi di lancia trafigge loro tutto il corpo. Poi che ebbe fatto scempio degli
Impeditori e dei Figli di Separazione gli ospiti del cielo scoppiarono a ridere
tutti insieme (…)” (Bhāratīya Nāṭyaśāstra I, 67-69)17. Viene dunque riproposta
anche sul palcoscenico, e dagli stessi protagonisti, la stessa perenne lotta degli
Dei contro gli Asura, quasi a ribadire, fin dalla prima rappresentazione, la stret-
ta relazione esistente fra realtà’ mitica e finzione scenica, entrambe in fondo
appartenenti allo stesso ordine di realtà. La festa di Indradhvaja o Indra Maha
viene ancor oggi celebrata in India, innalzando un grande palo, lo dhvaja
appunto, quale simbolo del fulmine (vajra) cosmogonico di Indra, considerato
nel suo significato di locale axis mundi che trapassa il locale Nāga, genius loci
d’ogni porzione della terra secondo la geografia sacra hindu, che è altrimenti
causa di terremoti. Tale palo è normalmente un gigantesco bambù, ed è comun-
que vuoto al suo interno, e per questo è detto anche jarjara ‘perforato, trafitto’.
Inoltre esso è diviso dai suoi nodi in cinque sezioni che vengono differenziate
fra loro colorandole, dall’alto in basso, rispettivamente di bianco, di blu, di
giallo, di rosso, e d’una tinta screziata. Ma torniamo alla divina performance
delle origini. Alla sua conclusione avviene un fatto estremamente significativo,
quello che ancor oggi fra le giovani leve militari si chiamerebbe ‘il passaggio
della stecca’. Infatti Indra consegna il suo dhvaja agli attori, che da quel
momento sono autorizzati a detenerlo, in formato ovviamente ridotto, come
jarjara (Nāṭyaśāstra I, 69), cioè come una canna cava di bambù a cinque
nodi18. È esattamente questo il momento del passaggio della tradizione teatrale
dall’ambito divino a quello umano, una realtà condivisa da tutte le istituzioni
dell’Induismo, e non solo. 
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17 Da notare, come ha già osservato giustamente Kuiper, che già nel loro primo combattimento mitico,
in occasione del celebre episodio del cosiddetto ‘frullamento dell’Oceano di Latte’, i Deva e gli Asura si
lanciavan fra di loro non solo delle armi, ma anche pesanti scambi verbali, stabilendo così un preciso prece-
dente in divinis dell’azione teatrale.

18 Come scrive Kuiper, “The only thing that is of immediate importance in the context (…) is the fact
that Indra is said to have given, after the performance, his dhvaja to the actors. In so far as this dhvaja is
used in connection with dramatic performances it is called jarjara. Since there is no reason to question this
tradition about the fundamental identity of jarjara and indradhvaja” (KUIPER 1983: p. 237).



La consacrazione del palcoscenico

La consacrazione del palcoscenico è un complesso rituale detto in sànscrito
pūrvaraṅga, raṅgapūjana o raṅgapūjā. Esso consiste sostanzialmente in una
ripetizione del rito che viene compiuto per consacrare il teatro subito dopo la
sua costruzione. Nei preliminari ci si rivolge alle divinità tutelari delle diverse
direzioni dello spazio più il centro, ovvero rispettivamente ad Indra ad est, a
Varuṇa ad ovest, a Kubera a nord, e a Yama a sud. Ciascuna direzione riceve
inoltre un’offerta alimentare, che consiste in cibi aventi il colore cosmologica-
mente corrispondente a ciascun quadrante, ovvero bianco ad est, blu ad ovest,
giallo a sud e rosso a nord19. Più in generale va notato che il nord e l’est sono
qui associati con i Deva, mentre l’ovest e il sud lo sono con gli Asura. È soprat-
tutto questa parte del rito che è ancor oggi frequente osservare, particolarmente
a Bali. 

Giustamente Eliade (1968) sosteneva che, in generale, tutti i riti religiosi e
tradizionali, pur nella loro apparente diversità, rappresentano e significano una
ripetizione della cosmogonia. Se dunque il teatro è propriamente un simbolo
del Cosmo, è ovvio che, in un’ottica tradizionale, sia all’atto della sua costru-
zione, così come all’inizio di ciascun dramma in esso successivamente rappre-
sentato, è in qualche modo indispensabile ripetere ritualmente sul palcoscenico
l’atto cosmogonico. E della reiterazione ciclica della cosmogonia mediante il
rito è un ottimo esempio soprattutto il momento culminante della riconsacrazio-
ne del palcoscenico, detto jarjaraprayoga, fase sulla quale è necessario soffer-
marsi con attenzione. L’azione è compiuta dal sūtradhāra, ‘colui che reca ciò
che congiunge’, che entra in scena recando dei fiori, accompagnato da due assi-
stenti, detti pāripārśvika, uno dei quali reca l’asta detta jarjara20, solitamente di
bambù, e della quale abbiam detto sopra, mentre l’altro regge una brocca d’oro
detta bhṛṅgāra. L’ingresso in scena e i successivi movimenti danzanti del ter-
zetto deve compiersi con precisi e complessi passi rituali, arrivando dalla porta
a destra, rispetto al punto d’osservazione dello spettatore, e uscendo alla fine da
quella a sinistra. Sparsi i fiori al centro in corrispondenza di quello che conven-
zionalmente è il Brahmā maṇḍala, il ‘quadrato’ consacrato a Brahmā, Dio che
‘nasce’ all’inizio d’ogni nuovo mondo seduto sul loto sorto dall’ombelico di
Viṣṇu dormiente sulle acque cosmiche21, il sūtradhāra compie una pradakṣiṇā
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19 Merita notare che le sei direzioni dello spazio più il centro, oltre a costituire un settenario cosmogoni-
co riconoscibile in molte tradizioni, è anche esattamente lo schema del vajra di Indra.

20 Probabilmente qui rivestendo il ruolo di Vajrapāṇi ante litteram, cioè di alter ego di Indra.
21 Come ricorda Kuiper, Brahmā “is the creator of dramatic art and to him,”as a god of the totality, the



o circumambulazione rituale attorno al Brahmā maṇḍala, quindi una purifica-
zione dello stesso mediante l’acqua lustrale contenuta nel vaso d’oro, ed infine
vi configge verticalmente il jarjara, l’asta di bambù. A parte i più ampi riferi-
menti cosmogonici, è evidente il rinvio simbolico sia all’erezione del pilastro
centrale o skambha nella fase iniziale di fondazione di tutto il teatro, che a quel-
la dell’Indradhvaja nella festa omonima22. 

Come dimostrano puntualmente significativi passaggi delle scritture sacre e
rituali dell’Induismo, che abbiamo qui citato solo in limitatissima parte, asse
cosmico, fulmine, albero del mondo, palo sacrificale, vessillo, colonna centrale
e canna cerimoniale da teatro, son tutti simboli essenzialmente equivalenti23.
Dal Cosmo all’ambito atmosferico, dalla vessillologia divina all’ambito sacrifi-
cale ed infine al teatro, siamo dinnanzi a passaggi estremamente sfumati fra
diversi livelli di realtà, da quelli più universali via via sino a quelli più contin-
genti. Da divino strumento di produzione e sostegno del Cosmo, che illumina le
tenebre primeve abbattendo i démoni inferi, prototipo d’ogni mezzo sacrificale
sia esso arma o semplicemente palo cui legare la vittima designata, l’asse lumi-
noso che collega tutti i mondi come altrettanti ‘nodi’ d’una canna di bambù
diviene semplice strumento di scena. Che ai nodi della canna di bambù corri-
spondano i diversi mondi non lo diciamo noi sulla base d’un verosimile simbo-
lismo, ma lo dice lo stesso Bhāratīya Nāṭyaśāstra (I, 90-92): “Allo stendardo
forato fu affidato il fulmine massacratore dei Figli di Finita, e ai nodi della sua
asta i Principi celesti dalle forze illimitate: in cima all’asta Brahmā, al secondo
nodo il Pacificatore [Śaṅkara, che è un appellativo di Śiva], al terzo il Beato
Viṣṇu, al quarto il Balzante [Skanda, il figlio di Śiva]; al quinto i tre Mahānāga:
Śeṣa, Vāsuki, Takṣaka24. Così, per la rovina degli Impeditori [Vighnas, una
classe di Asura], gli Dei furono posti nello stendardo forato.”25
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maṇḍala in the centre of the stage is dedicated. This cosmic centre, however, is also the place where the
world tree was believed to be standing.” (KUIPER 1983: p. 241).

22 “Just as Indra’s banner was supposed to be standing in the centre, so the only appropriate place for
the jarjara would have been in the brahmā maṇḍala.” (KUIPER 1983: p. 242). Aggiungeremmo che l’uso,
pressoché universale, di piantare armi o stendardi su di un territorio spiritualmente consacrato o militarmen-
te conquistato ha esattamente sempre il senso, più o meno consapevole, d’un rituale rinnovamento della
cosmogonia in rapporto ad una porzione più o meno ristretta di territorio (cfr. ELIADE 1968: pp. 35-38). 

23 Come sottolinea Kuiper, “the vajra is among the powers and deities that are said to reside in the
jarjara (NÇ. 1.91, 3.78), just as the yūpa, the sacrificial stake, is said to be a vajra, e.g. ŠB. IV. 4.2 vajro
vai yūpo, IV. 4.10, etc.” (KUIPER 1983: p. 237, n. 42); “Besides, the gods that are supposed to reside in the
jarjara characterize it as a replica of the cosmic tree.” (ibid.: p. 237).

24 Osserva ancora Kuiper riguardo al jarjara: “Its cosmic character is accordingly, beyond doubt. The
deities mentioned personify in different ways the totality of the Cosmos, which is symbolized by the centre.
(…) The jarjara represents the world tree, which is rooted in the nether world (the Nāgas) and reaches into
heaven (Brahmā)” (KUIPER 1983: p. 241). Ci sembra invece meno condivisibile la sua valutazione sull’as-



Concluderemo dunque con le stesse parole che, secondo la tradizione,
Brahmā avrebbe rivolto prima agli Dei, e quindi a Bharata:

“Andando nel mondo dei mortali, tutti riceverete un culto luminoso; ma che nessuno
organizzi degli spettacoli senza aver celebrato la consacrazione del palcoscenico. Per
chiunque organizzerà uno spettacolo senza aver celebrato la consacrazione del pal-
coscenico, il sapere resterà senza frutti ed egli andrà nella matrice di una bestia.
Questa consacrazione resa alle divinità del palcoscenico vale un sacrificio. Così
deve essere celebrato con dedizione totale da tutti coloro che fanno funzionare il
Teatro. L’attore o il capo della compagnia che non celebrerà questa consacrazione o
che non la farà celebrare dai suoi dipendenti, non otterrà che avvilimento. Ma colui
che celebrerà la consacrazione secondo il rito e secondo la giusta vista otterrà tesori
di luce e andrà nel mondo della Via Solare.” Avendo così parlato agli Dei e a tutte le
potenze celesti il Percotitore [Brahmā] mi diede questo ordine: “Celebra [dunque] il
culto del Teatro.” (Bhāratīya Nāṭyaśāstra I, 122-127).
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RECENSIONI





Mehr Ali Nevid, Aromata in der iranischen Kultur – Unter
besonderer Berücksichtigung der persischen Dichtung. Iran –
Turan Bd. 11, Reichert Verlag, Wiesbaden 2010

Wohlgeruch gehört zur Kulturgeschichte des Menschen. N. bringt im
Bildteil seines Buches ein Relief aus der 5. Dynastie des alten Ägypten (ca.
2680-2540), auf dem ein tragbares, mit einem durchbrochenen Deckel versehe-
nes Räuchergefäß dargestellt ist. Wohlgerüche kannte man im alten Orient
ebenso wie im alten Indien. Der Gewürzhandel verband, z.B. über die
Seidenstraße, Länder, Reiche und Kontinente. Versprühter Wohlduft,
Räucherwerk gehört zu höfischen Zeremonien ebenso wie zu kultischen
Ritualen. Man denke nur an die immer noch andauernde Rolle des Weihrauchs
in der katholischen Messe. 

Der Islam knüpfte an die großen vorislamischen Kulturen an, vor allem an
den Höfen. Kein Wunder also, dass die höfische Lyrik und Epik Irans voll sind
von Wohlgerüchen, was gleichermaßen auch für die in den betreffenden
Handschriften in reicher Fülle anzutreffenden Miniaturen gilt. N. hat die voris-
lamischen Ursprünge der Aromata sachkundig beleuchtet. Herodot und
Plutarch, Dioskurides und Theophrast finden ebenso Erwähnung wie altindi-
sche und altpersische Quellen. Vor allem aber geht es ihm um die Aromata im
islamisierten Iran, und hier schöpft er vor allem aus der klassischen persischen
Belletristik, die er in- und auswendig kennt. Daneben aber hat er zahlreiche
wissenschaftliche Traktate des islamischen Mittelalters, wie auch eine Fülle
von modernen Untersuchungen herangezogen. 

Zu ergänzen wären zwei Aspekte, zwei Katalysatoren, die gleich zu Beginn
des Islam den Düften Eingang in die alt-neue Kultur verschaffen. Da ist einmal
der Duft als Liebesbote auf den Zeltplätzen der Beduinen, – ein Windstoß, ein
Hauch, eine Brise trägt ihn vom Zelt der Geliebten zum Zelt des Dichters – ein
Motiv, das sich durch die Jahrhunderte fortsetzt, bis in Zeiten, wo die höfische
Poesie das Beduinenleben längs hinter sich gelassen hat. Und da ist zum ande-
ren das religiöse Element. Bei kulturhistorischen Studien innerhalb der islami-
schen Welt muss – oder sollte – ja der Forscher immer mit der Frage beginnen,
ob das von ihm untersuchte Objekt in den Heiligen Schriften, also Koran und
Hadith, erwähnt wird. Denn jede solche Erwähnung bedeutet nicht nur
Legitimation, sondern oft auch darüber hinaus Förderung des Gedachten. Im
Koran sind zwei Stellen von Bedeutung, eine für die Wichtigkeit des Duftes im
Allgemeinen, die andere für ein bestimmtes Aroma, den Moschus. In der
zwölften Sure wird berichtet, wie der aus Gram über Josephs Verschwinden
erblindete Jakob seine Sehkraft wieder erlangt durch das Hemd des noch in



Ägypten weilenden Joseph, das ihm die Söhne auf Josephs Geheiß auf das
Gesicht legen, das er aber schon vorher am Geruch (ríh) erkannt hat (12,94).

Dass es zudem gerade der Moschus ist, der mehr als alle anderen Aromen
beliebt und in Gebrauch war, dazu mag seine einmalige Erwähnung im Koran
beigetragen haben: in einer Paradiesbeschreibung wird den Erlösten mit
Moschus versiegelter Wein in Aussicht gestellt :

Siehe, die Frommen sind fürwahr in Freudenfülle
auf Ruhebetten liegend schauen sie umher,
Du siehst auf ihrem Antlitz Wonneglanz,
Erlesener Wein wird ihnen ausgeschenkt,
dessen Siegel Moschus ist..“ (Sure 83,23-26 Übs. Bobzin). 

Bedeutsamer noch als diese koranischen Belegstellen erscheint mir das
bekannte Hadith: 

„Von eurer Welt wurde mir Dreierlei lieb gemacht: die Frauen, der Wohlgeruch –
und meine Herzensfreude ist das Gebet.“ (hubbiba ilayya min dunyâkum thalâth:
an-nisâ‘ at-tîb wa-ju`ilat qurrata `ainî as-salât, Ibn `Arabî: Fusûs al-hikam, ed.
Abu-l `Alâ `Afîfî, S. 214).

Es unterliegt wohl keinem Zweifel, dass dieses Hadith dem Gebrauch von
Moschus – und von Aromen im Allgemeinen – im Leben des Hofes und der
gehobenen Schichten des Islam Auftrieb verliehen hat. 

Auch in der mystischen Dichtung wurde N. fündig; er bringt zahlreiche Zita-
te aus der Dichtung Dschalaladdin Rumis, sowie aus einer persischen Überset-
zung des arabischen Mystikers Halladsch. Zentral ist hier u.a. der Gedanke,
dass Räucherwerk erst verbrennen, also vergehen muss, um seinen Duft zu ent-
wickeln, so wie die Kerze sich verzehren muss, um Licht zu spenden, was wie-
derum eine häufige Metapher ist für das mystische Vergehen, die Vorbedingung
für die unio mystica. N. zitiert u.a. den Rumi-Vers:

Erst wenn das Räuchermittel verbrennt, entfaltet es seinen Duft (S. 164).

Ein anderes besonders schönes und sinngesättigtes Ghasel von Rumi beginnt
mit den Versen:

Jüngst raunte verstohlen dem Rauche
die Flamme im Räuchergerät:
Die Aloe mag mich nicht missen:
bei mir ihr’s nach Wunsche ergeht.
Sie kennt meine hohe Bedeutung
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und dankt mir für das, was ich tu:
Sie weiß, dass sie Sinn und Gewinn erst
erwirbt, wenn sie stirbt und vergeht.
(JCB: Rumi – Gedichte aus dem Diwan, München 2003, S. 111).

So ist es denn kein Wunder, dass die persische Poesie voll ist von Wohl-
gerüchen aller Art. 

N.s Buch umfasst vier Teile: 

I. Duftstoffe tierischer Herkunft
II. Duftstoffe pflanzlicher Herkunft
III. Gemischte Düfte
IV. Aromatische Harze, Öle, Balsame und Mannas 
Hinzu kommt u. a. ein ausführlicher Bildteil, wo nicht nur Potwal und

Moschusreh, Biber (von dem das Bibergeil stammt) und Zibetkatze, sondern
auch Weihrauch, Myrrhe und Kampfer, sowie zahlreiche Duftbehälter,
Räuchergefäße, Rosenwasserzerstäuber u. a. m. zu sehen sind, – die Gefäße
meist aus Kupfer, aus diversen Epochen der islamischer Ära; die Darstellungen
höfischer Szenen mit mächtigen Räuchergefäßen aus achämenidischer und
sasanidischer Zeit. Zu bedauern ist, dass der Autor nicht auch einige Miniaturen
von Thronszenen oder höfischen Liebespaaren einbezogen hat; auf solchen
Blättern sind ja in der Regel auch immer kostbare Räuchergefäße dargestellt. 

Jeder einzelne Duft ist nach einem bestimmten, im Prinzip beibehaltenen, aber
nach Bedarf auch abgewandelten und verkürzten Schema behandelt, das bei Mo-
schus z.B. 30 Abteilungen umfasst, bei Ambra 26. Es beginnt jeweils mit „Ge-
winnung“, „Beschaffenheit und Herkunftsländer“, dann folgen Kapitel über „ Mo-
schus als Metapher in der Dichtung“ ,Farbsymbolkik“ und – besonders interessant
– den „Duft der Heiligkeit“. Die folgenden Kapiteln handeln von allen möglichen
Aspekten des praktischen Gebrauchs, z.B. „Moschus und Schmuck“, „ Moschus
und Wein“ und beosdners ergiebgi „Moschus und Hofsitten“ (Unterkapitel zu „Mo-
schus und Räucherung“, „Empfangsriten“, „Königsschätze“, „Kriegsbeute“,
„Köngliche Geschenke“). Am Schluss werden „Hochzeitsriten“, „religiöse Riten“
und „Bestattungsriten“ behandelt. Der Autor verfügt über eine bewundernswer-
te, ja stupende Quellenkenntnis, die neben der laut Titel ja im Zentrum stehenden
persischen Dichtung auch griechische, indische, arabische Texte umfasst. So wird
z.B. häufig aus al-Mas`ûdîs arabischen „Goldwiesen“ zitiert. Manche bekannte ara-
bische Quelle wird allerdings aus einer persischen Übersetzung zitiert, so etwa Ta-
baris große Weltgeschichte, Ibn Sinas „Kanon“ oder das faszinierende, aus dem
5. Jh. der Hidschra stammende Werk über „Die Zeremonien des Kalifenpalastes“
(Rusûm dâr al-khiâfa) von dem Sabier Hilâl b. al-Muhassin. Zahllose gelehrte und
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erhellende Informationen sind in die Fußnoten verbannt, die oft mehr als eine hal-
be Seite bedecken. Manchmal sind es nur linguistische Exkurse, oft aber auch kul-
turhistorisch relevante Winkel, die von N. ausgeleuchtet werden. Der Umfang die-
ser hauptsächlich in den Fußnoten ausgebreiteten Gelehrsamkeit zeigt sich schon
darin, dass allein Teil I (S. 12-105), wo – neben zwei unwichtigen, auf wenigen
Seiten behandelten Aromen – lediglich Ambra und Moschus untersucht werden,
über 1000 Anmerkungen aufweist.

In Teil II werden 7 pflanzliche Duftstoffe behandelt, darunter, Kampfer,
Aloe und Safran; In Teil III 11 gemischte Düfte, darunter das in der persischen
Dichtung häufig genannte ghâliya, und in Teil IV 12 aromatische Harze, darun-
ter Weihrauch, Myrrhe und arabischer Gummi. 

Der Text ist in einem flüssigen, klaren und sehr gut lesbaren Deutsch verfas-
st. Sogar an der Übersetzung der zahlreichen persischen Verse hat der in
Afghanistan aufgewachsene Autor seine brillanten Deutschkenntnisse durchaus
mit Erfolg erprobt. Er verzichtet weise auf Reime, tut aber der Satzstellung
offenbar aus rhythmischen Gründen doch manchmal zu viel Gewalt an. Aber
weiter als bei Rückert geht das nie, und was bei Rückert oft irritiert, weckt hier
doch eher Bewunderung. 

Das bei Arbeiten dieser Art immer besonders heikle Transkriptionsproblem
hat N. souverän gemeistert, indem er für die arabischen Wörter die Umschrift
der DMG, für die persischen jene der Encyclopedia Iranica benutzt hat. Nur
ganz selten unterlaufen ihm kleine Irrtümer.1 Aber das sind Lappalien. Sie wer-
fen keinen trübenden Schatten auf dieses meisterhafte Pionierwerk. 

Zum Abschluss noch zwei bibliographische Ergänzungen:

- Die Ghaselen des Hafiz. Neu in deutsche Prosa übersetzt, mit Einleitung und
Lesehilfen von Joachim Wohlleben. Würzburg: Königshausen & Neumann 2004.
- Christine van Ruymbeke: Science and Poetry in Medieval Persia. The Botany of
Nizami’s Khamsa. University of Cambridge. Oriental Publications 65. Cambridge
2007.

Nevid hat die Wissenschaft um ein wahres Juwel bereichert. Was er uns vor-
legt, ist eine Art Kulturgeschichte des Islam durch das Medium der Düfte, ein
Duftmuseum. 

Johann Christoph Bürgel
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1 Moschus heißt auf Arabisch misk (mit sîn, nicht mit shîn). Das zentrale arabisch-persische Wort für
Duft lautet in beiden Sprachen `itr, nicht `atr, obwohl es im heutigen gesprochenen Persisch vermutlich tat-
sächlich `atr lautet. Schließlich ist anzumerken, dass das Wort adwiya, der arabische Plural von dawá‘ =
Heilmittel nach der Form af`ila gebildet ist, also kein langes î hat.



Pormann, Peter E. (ed.) 2008. Rufus of Ephesus: On Melancholy.
(SAPERE: Scripta Antiquitatis Posterioris ad Ethicam Reli-
gionemque pertinentia, 12.) Tübingen: Mohr Siebeck. 

Rufus of Ephesus is, in a sense, the great absent, among the ancient authors
about melancholia. In his preface, Pormann points out that “in a nutshell”, “the
standard narrative of melancholy’s pre-history and history” has it that the three
authors, Hippocrates, Aristotle, and Galen “influenced the coming generations
of physicians and philosophers”, “with little reference to the man who ‘com-
posed the best work’ on the subject, Rufus of Ephesus” (ix). “In a quotation
preserved in Isḥāq ibn ‘Imrān (F7 §9), Rufus mentions the hypochondriac type
of melancholy ‘and the remaining two types (aṣ-ṣinfāni l-bāqiyāni)’. It was on
this basis that the German classicist Hellmut Flashar assumed already in 1966
that Galen’s tripartite division of melancholy goes back to Rufus” (5), and
Pormann finds further confirmation. “Rufus remains an elusive figure. He prob-
ably lived during the age of the Roman emperor Trajan (r. 98-117), although
scholars have proposed earlier and later dates” (4). A Hippocratic physician, he
authored many treatises, in which “he appears as a thoroughly pragmatic practi-
tioner” (4).

He wrote a monograph On Melancholy which by common acclaim constituted an un-
surpassed masterpiece, a model for many in Antiquity, the Middle Ages, and the Re-
naissance. Yet, although it enjoyed great popularity not only in the Latin West and
the Greek East, but also in the Arabic-speaking world, it was lost: neither the Greek
original nor its Arabic translation have come down to us. The present book attempts
for the first time to collect all the known fragments in Arabic, Greek, and Latin.
Through the efforts of painstaking philology, much of Rufus’ On Melancholy can be
recovered and presented in a fashion easily accessible to the general reader. (ix)

Pormann acknowledges a precedent: “previous collection [article missing]
of fragments of Rufus, that of Daremberg and Ruelle, is both too comprehen-
sive and too narrow. Daremberg and Ruelle included all works by Rufus known
to them” (10). The reference is to C. Daremberg and C.E. Ruelle, Œuvres de
Rufus d’Éphèse (Paris 1879; repr. Amsterdam 1963). Nutton’s essay avers that
“Rufus has fallen prey also to the suffocating friendship of Galen” (140), who
cited Rufus approvingly without acknowledging his debt to him, and rarely to
others. “In his turn, the eirenic Rufus rarely mentions his predecessors, either
for praise or blame. Rufus’ place as a distinguished medical man of Antiquity is
assured, but what precisely that place was remains obscure” (140). 

Pormann suggests that the reason for not a single copy of either the Greek
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original or its Arabic version surviving “may be that Rufus’ resounding success
was also his undoing. Galen adopted and adapted Rufus, so as to overshadow
and eclipse him completely. Consequently, Rufus’ On melancholy ceased to be
copied” (9). And yet: “Galen’s testimony (F1) documents that Rufus’ treatise
must have had some success in the second century AD. And still, neither Galen
nor the later Oribasius quoted from On Melancholy with acknowledgment”
(12). Oribasius was personal physician to Julian the Apostate, and albeit he
“did not mention Rufus by name in the chapter on melancholy” in his
Abridgment for Eustathius, Daremberg and Ruelle claimed: “On peut considér-
er ce texte d’Oribase comme extrait, ou tout de moins, comme inspiré de
Rufus” (in their fr. 127, n. 1). Pormann not only provides a facing English
translation for all fragments; he even quoted that French sentence in both the
original, and in English translation. It’s a low expectation of readers, yet a real-
istic and useful one.

Reconstruction is only part of what Pormann’s book is about. Pormann’s
Introduction appears on pp. 3-23; Fragments: Text and Translation (from
Arabic authors, with the Arabic text and an English translation on facing
pages), on pp. 25-79. Pormann’s Commentary follows, on pp. 81-110. Then the
book includes seven essays by various authors, about Rufus’ legacy up to the
early modern period. Those papers are followed by three appendices, with orig-
inal texts and an English translation from Galen (Greek and Arabic), Isḥāq ibn
‘Imrān (Arabic), and other Arabic authors. A consolidated bibliography, then
indices, complete the volume.

Pormann explains that he was faced with the dilemma “whether to favour
the context in which the fragment originally appeared in Rufus, or the context
of the text in which the fragment is quoted” (10), and Pormann chose to break
up long passages from the tradents (e.g., ar-Rāzī and al-Kaskarī) in order “to
group thematically connected fragments together” (10-11). Pormann recognises
that the ambition “to recover the very words of the author”, Rufus’ ipsissima
verba, is unachievable: “we are probably two and three times removed from the
Greek, since the Arabic text may well have been translated via Syriac, and the
Latin is a translation of the Arabic”. Therefore, the distinction between testimo-
nia and fragments has been abandoned here” (11). “In line with the convention
of the series SAPERE, the text of fragments is not a philologically critical one”
(11), with the exception of Appendix 1, i.e., Philip J. van der Eijk and
Pormann’s ‘Greek Text, and Arabic and English Translations of Galen’s On the
Affected Parts iii.9-10’.

Following Pormann’s commentary, the paper collection within the book
under review begins with a chapter by Simon Swain, ‘Social Stress and
Political pressure: On Melancholy in Context”, which discusses melancholy
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and moral conduct, Rufus’ case histories, Rufus and Plutarch, and melancholy
and the society around Rufus, as reflected in the case histories. “The health of
philosophers, the social pressures of eating out, and the appropriate intellectual
activity for evening time and evening dining are topics addressed in Plutarch’s
Advice on Health […] No other non-medical author of Rufus’ period is as inter-
ested in medicine as Plutarch” (128-129). The second essay is by Vivian
Nutton, ‘Ruphus of Ephesus in the Medical Context of his Time’, and it dis-
cusses the medical places in places where Rufus was formed, Ephesus and
Alexandria. “[U]nlike Galen and two Ephesian near-contemporaries, Lucius
Fonteius and Claudius Zosimus, he does not seem to have come to Rome”
(141). Ephesus’ assembled doctors had to look “after the tombs of deceased
members” (143), whereas the tomb “of Julius, a civic doctor, was looked after
by the Jewish community of Ephesus, a hint that he was himself a Jewish immi-
grant” (143). I may add: or a Jew born locally. Nutton discusses the different
schools of medical thought at Rufus’ times. 

The third essay is by Philip J. van der Eijk, ‘Rufus’ On Melancholy and Its
Philosophical background’. Pormann’s own essay comes next, ‘Melancholy in
the Medieval World: The Christian, Jewish, and Muslim Traditions’. Its
epigraphs come from Hosea 9:7 (“Crazy is the man of spirit”, note however that
the original context is: “whether the prophet [is/was] silly and the man of spirit
a madman”, as the forthcoming events are going to prove them right, sane, and
wise) and Corinthians I 4:10. The scope is broad: Rufus and melancholy in
Chaucer; melancholy and monasticism; Hildegard of Bingen’s linking of
melancholy to the fall of man; some of Maimonides’ statements about melan-
cholia (given in both Arabic and English, 185-188); and several sections about
Arabic authors. Next, a dense and original essay by Peter-Klaus Schuster and
Jörg Völlnagel, ‘Dürer and Rufus: Melencolia I in the Medical Tradition’, is
followed in turn by Peter Toohey’s ‘Rufus of Ephesus and the Tradition of the
Melancholy Thinker’. “We see the geometer again most powerfully in Albrecht
Dürer’s Melencolia I (1514). But the emphasis does seem to shift in the early
Renaissance. Instead of the geometer, we now have the depressive scholar. This
is the tradition exemplified by Marsilio Ficino (1433-99) and then by Robert
Burton (1577-1640)” (221). One of Rufus’ case studies is about a melancholy
man, the reason for whose illness was stated to be “the constant contemplation
of geometrical sciences” (224). Toohey points out: “One of the most interesting
surveys of the link between creative genius and the bipolarity of manic-depres-
sive illness is Touched by Fire, by the well known psychologist Kay Redfield
Jamison. She links genius and bipolarity, […] It is very important to be clear
about the distinction between Redfield Jamison’s tradition and that of Rufus.
The Aristotelian tradition links genius with manic depression (but with a stress
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on mania). The Rufus tradition links thinking and scholarship with depression”
(224). Toohey also discusses melancholy in novels such as George Eliot’s Mid-
dlemarch (of 1871), and Orhan Pamuk’s recent Istanbul. The last essay before
the appendices is Thomas Rütten’s ‘Rufus’ Legacy in the Psychopathological
Literature of the (Early) Modern Period’. It comprises sections about the Hei-
delberg psychiatrist and philosopher Hubertus Tellenbach (1914-94) and how
Flashar cited him when discussing melancholy in antiquity; about the 1765
study, De melancholia et morbis melancholicis, by Anne Charles Lorry (1726-
83); and about Robert Burton’s 1621 classic, The Anatomy of Melancholy.
“Many of Rufus’ achievements in the area of melancholy have been buried in
the vast array of authors who copied him without acknowledgement. Moreover,
his ideas tended simply to be subsumed under the Hippocrates heading” (262).

Orhan Pamuk’s Istanbul should not, of course, reinforce early modern myths
about supposedly melancholy nations. Charles Lamb (1818) aetiologised,
tongue in cheek, the melancholy of the Turks from their sitting cross-legged,
“among the ancients a posture of malediction”, this also being the reason for
tailors’ melancholy. See on this on p. 100 in my ‘Saturnine Traits, Melancholia,
[etc.]’, in Quaderni di Studi Indo-Mediterranei, 3.

As to intellectual melancholy, consider what Richard Burton stated, in rela-
tion to the Turks, in the text near the reference to n. 1977 in the Project
Gutenberg’s online, Web-accessible version (based on a 19th-century edition
with modernised spelling) of the 1652 sixth edition of his 1621 Anatomy of
Melancholy, the one published by Hen. Crips & Lodo Lloyd at their shop in
Popes-head Alley: “The Turks abdicated Cornutus the next heir from the
empire, because he was so much given to his book: and ’tis the common tenet
of the world, that learning dulls and diminisheth the spirits, and so per conse-
quens produceth melancholy.” For the onomastics, cf. in the text near ref. to n.
6001: “Selimus killed Kornutus his youngest brother”. (Burton also mentions
Publius Cornutus. Is Cornutus as a name for two Turkish princes an adaptation
of Iskandar, because of Alexander the Great’s epithet dhu l-Qarnayn?) 

Burton however believed that different nations respond differently to drugs:
“Opium in Turkey doth scarce offend, with us in a small quantity it stupefies;
cicuta or hemlock is a strong poison in Greece, but with us it hath no such vio-
lent effects”, ibid., near ref. to n. 4116.

Concerning the “Turks”’ attitude to insanity, cf. near ref. to n. 6753: “If a
man put desperate hands upon himself, by occasion of madness or melancholy,
if he have given testimony before of his regeneration, in regard he doth this not
so much out of his will, as ex vi morbi, we must make the best construction of
it, as Turks do, that think all fools and madmen go directly to heaven.” Burton
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relied upon the Turcica literature, such as Busbequius’ account.
A few parting remarks. On the facing pp. 66-67, top paragraph, in Por mann’s

fine volume, the Arabic has al-laban (usually = ‘yoghurt’), whereas the English
has “milk”. There is a typo on p. 295: “Twice a months”. In Swain’s essay, I
found “physcians” (129). A section in Nutton’s essay is entitled “The Dogma-
tist[s] and Rationalists” (152). Of course, none of these quite minor defects de-
tracts from the value of this book. It is in a constructive spirit, that I find myself
in disagreement with Pormann’s fn. 11 on pp. 181-182. Hebrew qeṭeb, accord-
ing to Psalm 90 (91):6, “devastates/strikes (yāšūd) at noon”, may perhaps be
rendered as ‘destruction’ (which is how Pormann translates it), but note that it’s
arguably a personification or hypostasis, or at any rate, it is amenable to it (cf.
réšep and déber). Therefore, contra Pormann, it is by far too costly and unwar-
ranted to suggest that there was a “different underlying original which the Sep-
tuagint appears to render [and which] is probably […] wě-šēd; lit. ‘and de-
mon’”. The real motivation for translating daimonivou me sem brinou' or daemo-
nio meridiano (“[by] the noonday demon”) is there under your nose in the He-
brew: it is the verb yāšūd, which was interpreted as though as it had to do with
šēd (‘demon’). This is an example of homiletical etymology instantiated in the
Septuagint: what does a šēd do? It yāšūd, “does what a šēd does”.

Cf. the Italian proverb: Marzo marzeggia (“March behaves likes March”,
about the weather; cf. Marzo pazzo, lit. “crazy March”, which is unlike the Eng-
lish he is as mad as a March hare). Actually a Baghdadi Judaeo-Arabic proverb
is the perfect illustration of a verb that looks similar, and yet was not historical-
ly derived in relation to a month-name: Šḅāṭ, yišáḅḅəṭ uylaḅḅəṭ, u-riht əṣ-ṣēf
bīnū, i.e.,  “Shevat punches and kicks (acts wildly), but the smell of summer is in
it”. The Hebrew month of Shĕbāṭ partly overlaps with January. A Tuscan
proverb puns about the latter month-name: “Gennaio ingenera, febbraio inten-
era, marzo imboccia, aprile apre, e maggio fa la foglia” (i.e., “January gener-
ates, February softens, March buds, April opens, and May makes the leave”).
Reflections of this kind of (folk-)etymological perceptions are pervasive across
cultures (see e.g. my ‘Asia at Both Ends’, Chapter 7 in Afro-Asiatic Languages
and Cultures, ed. Ghil‘ad Zuckermann, Newcastle, U.K.: Cambridge Scholars
Publishing, 2012).

At any rate, whatever the context, Pormann is not alone when making an un-
warranted assumption about šēd. Take for example the Arabic noun šādī for
‘monkey’; it is accepted that the etymology is from a Persian term for ‘merry’,
and we would probably be wrong if we were to assume that it is from Akkadian
šēdu (‘demon’, cf. Hebrew šēd), and probably even more wrong if we were to
propose the unlikely hypothesis that the hairy gorillai found on the coast in
front of the volcano “Chariot [or Support?] of the Gods” (Mt. Cameroon?) by
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the Carthaginian Hanno when he tried to circumnavigate Africa were so called
from some conjectural genitival compound in Northwest Semitic, *gur ‘illā’ē,
‘child of the High Ones’ (but then, the ancient Romans and apparently other,
later cultures used to ascribe a supernatural nature to the hairy wildmen sup-
posed to live in the forests; cf. R. Bernheimer, Wild Men in the Middle Ages,
Harvard University Press, 1952). But also consider what Martin Schwartz at
Berkeley wrote in the Skjærvø Festschrift (on p. 145 in ‘Apollo and Khshathra-
pati, the Median Nergal, at Xanthos’) about a wrong etymology of an Old Iran-
ian divine epithet:

Two other seeming corroborations of the Khshathrapati = Mithra theory were noted
with the publication of the stela [i.e., the trilingual stela erected at the Letoön of Xan-
thos, Lycia, by Pixodaros, the last Achaemenid satrap of Caria and Lycia]. The iden-
tification of Khshathrapati with Mithra appeared to have an auspicious precedent in R.
Dussaud’s view […] that the ancient Levantine god named šdrp’, later called
Σατράπης at Elis in the Peloponnese, is of Iranian origin, and represents Mithra as
“Satrap.” This opinion, as, [sic: delete comma] we shall see, was more recently taken
up by A. D. H. Bivar as part of the evidence for Khshathrapati = Mithra. In fact, the at-
testation of šdrp’ is limited to the greater Phoenician area. His name is now known to
consist of the Semitic rp’ “healing, the healer” added to Egyptian šd “the savior” or
“the enchanter”, a form of Horus who repels vermin, who was brought by Semitic
workmen to the Levant from Egypt, a provenience confirmed by the Egyptian traits of
the earliest statues of the god from Lebanon dating perhaps as early as the 9th to 7th
cent. B.C.E. The Hellenized form Σατράπης, attested in the Phoenician territory
(whence the form in Elis), is but a popular etymology for šdrp’. […] This Phoenician
divinity is thus irrelevant for both Mithra and Khshathrapati (<xšaθra-pati-, in which
the element *-pati- “lord” differs from the -pā̆- “protector” of *xšaθrapā̆- “satrap”).

As mentioned, philological discussions beyond the strict minimum are ad-
mittedly not expected in the series SAPERE, which caters to a public of readers
across an array of disciplines; it is nevertheless rigorous, in the tradition of this
publishing house. Pormann’s preface acknowledges the support of many institu-
tions, but the dedication is for London’s Warburg Institute, which originally
was the Warburg library in Hamburg, and had to move in 1933. “Its founder,
Aby Warburg [(d. 1929)], and its first director, Fritz Saxl [(d. 1948)], studied
the art historical aspects of melancholy in their larger context of cultural and in-
tellectual history, focusing on Dürer’s Melencolia I” (xi). Indeed, both Saxl and
Erwin Panofsky (d. 1968) were among Aby Warburg’s pupils, and with Ray-
mond Klibansky, they are authors of the classic Saturn and Melancholy: Studies
in the History of Natural Philosophy, Religion and Art (London 1964).

Ephraim Nissan
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Al-Ghazali, Le perle del Corano, a cura di M. Campanini con
testo arabo a fronte, Rizzoli-BUR, Milano 2008, pp. 205 

“Il Corano è un mare profondo e contiene ogni genere di perle e di pietre
preziose […] è come un immenso oceano da cui proviene tutto il sapere degli
antichi e dei moderni […] Ti guiderò allora a cagione della fratellanza sincera
che ci lega… a bagnarti e tuffarti [in esso]” (p. 79). Questo il proposito della
breve ma densa operetta qui presentata, seconda edizione di un volume origina-
riamente uscito da Rizzoli nel 2002. Di Abu Hamid al-Ghazali (m. 1111), il “S.
Tommaso dell’islam”, l’editoria italiana aveva anni addietro già proposto larg-
he parti e spesso interi libri della monumentale Ihya’ ‘ulum al-din (Il ravviva-
mento delle scienze religiose), una vera summa del sapere teologico del
medioevo islamico in cui l’Autore riesce a “ravvivare” la talora arida materia
dell’immenso trattato con il soffio ardente del suo misticismo. Di origini irani-
che, Abu Hamid al-Ghazali (l’Algazel delle traduzioni latine medievali) diventa
ben presto nella Baghdad del XI-XII secolo un rinomato professore di diritto
(fiqh) e teologia (kalam) islamiche presso la Nizamiyya, una celebre università
religiosa che il mondo musulmano rivendica orgogliosamente come la prima
istituzione universitaria della storia umana. Fondata dal potente visir selgiuchi-
de Nizam al-Mulk, autore di un trattato sull’arte della politica che “pianifica” la
difesa dell’ortodossia sunnita contro gli attacchi di eretici e nemici del califfato
(gli sciiti estremisti in primis, e in particolare la setta degli Ismailiti), questo
genere di istituzione sarà presto replicata altrove, andando a formare l’ossatura
istituzionale del sistema formativo superiore nelle scienze religiose e filosofi-
che dell’epoca. Qui insegnerà appunto al-Ghazali fino al momento in cui, intor-
no al 1095 – non si sa se colto da una crisi mistica o disgustato dalle mene di
corte o timoroso forse dei nemici personali (forse in realtà un po’ per tutte que-
ste ragioni) – abbandonerà la cattedra per affrontare un periodo di viaggi e pel-
legrinaggi (anche alla Mecca) e probabilmente per trarre un bilancio della pro-
pria esistenza e della propria opera. Ritornato all’insegnamento per poco tempo
nella Nizamiyya di Nishapur (nell’attuale Iran nord-orientale), al-Ghazali com-
pleta il suo capolavoro, la summa citata, e muore nel 1111. L’ottimo Curatore
ci informa abbondantemente sui momenti cruciali della terrena biografia
dell’A., certamente un “intellettuale organico” al potere del sultanato selgiuchi-
de e uno dei protagonisti della lucida politica di “difesa sunnita” del predetto
energico visir che, particolare non secondario, perirà in un attentato organizzato
proprio dai menzionati “eretici” Ismailiti. Opportunamente viene ricordato
nell’introduzione che, al contrario di quanto si potrebbe dedurre da certe stereo-
tipate rappresentazioni del sufismo, Abu Hamid al-Ghazali è un ortodosso, un
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sunnita convinto, per il quale il sufismo rappresenta una sensibilità particolare
attraverso cui interpretare la Legge e il messaggio del profeta, non certo una
visione alternativa dell’Islam. Smentendo nella sua stessa biografia il pregiudi-
zio della reciproca insanabile ostilità tra sufi e dottori (ulema), Abu Hamid al-
Ghazali si presenta proprio come un dottore che ha pienamente accolto alcune
istanze di rinnovamento spirituale e di approfondimento o interiorizzazione
della Legge poste dal sufismo, facendone in sostanza uno strumento di rafforza-
mento o meglio “ravvivamento” (ma il termine originale si può rendere anche
con “rinascita”) della esperienza religiosa, oltre che delle ‘ulum al-din (“scienze
religiose”) nel loro complesso. La formazione da giurista di al-Ghazali emerge
da quasi ogni pagina anche del presente piccolo trattato, in cui il gusto di distin-
guere e sceverare, di ordinare e classificare e a volte magari di cavillare, rivela-
no l’imprinting dottorale tradizionale della sua formazione. La via maestra della
salvezza passa sempre e comunque attraverso la scrupolosa osservanza dei pre-
cetti e dei divieti posti dalla Legge, pur se questa non si riduce mai a vieto for-
malismo o ad arido o ipocrita iper-legalismo (le tipiche accuse che certi sufi
facevano agli ulema) ma si coniuga sempre, in al-Ghazali, con la profonda e
intima gioia di colui che nell’osservare scrupolosamente la Legge sa e sente di
conformarsi alla volontà dell’Amato, ai desideri di Dio. L’amore di Dio è noto-
riamente un altro grande tema posto dal sufismo – sin dai detti di sufi famosi
come Rabi’a e Hallaj, devotamente tramandati dai discepoli – che, invece di un
Dio signore e padrone che si rivolge imperioso ai suoi servi, preferisce parlare
di un Dio-Amato che si offre all’amore dei suoi mistici amanti. E non a caso al-
Ghazali dedica uno dei libri più densi della citata “summa” proprio all’amore di
Dio, senza il quale la Legge gli doveva apparire uno strumento insufficiente.
Forse non è stato mai adeguatamente indagato il rapporto di Abu Hamid al-
Ghazali con il fratello minore, Ahmad Ghazali (m. 1126), un mistico e predica-
tore ammiratissimo, ma anche un carattere completamente diverso: portato
all’intuizione brillante, piuttosto che all’argomentazione sistematica, versato
più per gli aforismi e i detti fulminanti che non per i trattati e i cavilli giuridici.
Mentre Abu Hamid componeva un trattato dietro l’altro sulla shari‘a e la retta
via dei credenti o su Dio e i suoi attributi, il fratello Ahmad magnificava in pre-
diche infuocate Iblis (il Satana coranico) indicandolo inopinatamente quanto
scandalosamente come modello dell’amore mistico… Mentre Abu Hamid
magnificava le “perle del Corano”, ossia i suoi versetti sulla cui meditazione si
formeranno tutte le generazioni dei pii musulmani sino a nostri giorni, Ahmad
volgeva la sua attenzione al tema dell’amore disquisendo brillantemente a pro-
posito “Delle occasioni amorose” (tr. it., Carocci, Roma 2007), titolo di una
celeberrima operetta che è un po’ il manifesto di tutta una corrente “ebbra” del
misticismo islamico che si svilupperà anche in India (confraternita chistiyya).
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Sappiamo che Ahmad successe a Abu Hamid, dopo l’abbandono, nella cattedra
a Baghdad e sappiamo pure che rese (o riassunse) in prosa persiana alcune
opere dell’augusto fratello redatte in arabo: insomma Ahmad Ghazali fu certa-
mente vicino per larghi tratti dell’esistenza al più celebre fratello e teologo, i
due condivisero verosimilmente la frequentazione delle alte sfere della
Baghdad califfale e godettero entrambi della protezione del menzionato gran
visir. Difficile pensare che Ahmad “il mistico” non abbia giocato un ruolo sig-
nificativo nell’evoluzione di Abu Hamid “il teologo”, se non nell’innescare
forse quantomeno nell’accelerare la crisi spirituale di cui s’è detto che porterà
al suo successivo vistoso accostamento alla mistica sufi. 

Il volumetto qui presentato rivela certo, quasi a ogni pagina, la persistenza
del giurista-teologo ma la sensibilità non è quella del dottore più tradizionale,
quanto piuttosto dell’uomo spirituale per il quale la parola shari‘a, prima che
“legge” ovvero complesso di norme, ha il significato profondo (che corrisponde
peraltro al suo etimo) di “strada” o “via” che porta a Dio. Ovvero la norma, il
precetto, sono parte essenziale della “via” (shari‘a), ma non la esauriscono
affatto. Lo stesso Corano, per usare la metafora che dà il titolo al trattatello,
appare ad al-Ghazali un libro di parabole, ma l’uomo di fede si accorge che
esse sono solo “scorza esteriore e conchiglia dei significati spirituali” (p. 135)
ossia un involucro che racchiude le “perle” autentiche che non tutti però sanno
cogliere. È questo un punto centrale della ermeneutica di al-Ghazali: a un livel-
lo esteriore del dettato divino (la conchiglia), corrisponde sempre un livello
interno o interiore (le perle). Il fondamentalista – volendo un po’ attualizzare il
suo discorso, si ferma alla conchiglia, pretendendo l’interpretazione letterale
della parola coranica, l’applicazione inflessibile delle sue talora severissime
norme, di precetti e divieti; l’uomo di fede sincera, risponderebbe al-Ghazali, si
sforza di vedere la perla nascosta nella conchiglia… Più in generale, questa
ermeneutica che si basa su una dialettica dei significati esteriori/interiori
(zahir/batin), si allarga in al-Ghazali – che in questo è erede della tipica sensi-
bilità dell’Islam gnostico ovvero del c.d. ‘irfan – all’intero “libro del Mondo”,
perché esiste “una relazione segreta tra il mondo sensibile e il mondo celeste”,
che si esprime attraverso simboli e metafore. Sottostante è l’idea che occorra,
per l’uomo di fede, saper decifrare correttamente i “segni di Dio” (ayat Allah)
sparsi ovunque – come insiste a più riprese il Corano (XLV, 3-8 e passim) vol-
gendosi all’uomo “che sano ragiona” – nel creato e nella storia. Questa doppia
ermeneutica, del libro sacro e del mondo, non è concessa a chicchessia. E qui
emerge un altro aspetto tipico dello stile intellettuale di al-Ghazali che lo avvi-
cina molto al clima esoterizzante della mistica sufi: le scienze religiose (‘ulum
al-din) non sono per tutti, e anzi si legge la (per noi) sorprendente dichiarazio-
ne: “Faccio perciò divieto a chi prende in mano il mio libro [sulla Rinascita
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delle scienze religiose] di propalarlo, eccetto a chi possiede le buone qualità che
ho elencato” (p. 119). Se andiamo poi a vedere queste qualità scopriamo che
identificano qualcuno che non solo ha un buon curriculum studiorum nelle “sci-
enze esteriori”, ma soprattutto “si sforza di mortificare le qualità negative
dell’anima, percorre la strada della lotta interiore (jihad) fino a che l’anima non
sia ben esercitata, e persevera sulla medesima strada; a costui nulla resta di
legame con il mondo, né altro desiderio che la verità” (ibidem). È, come si
vede, il ritratto di qualcuno che somiglia molto a un asceta, a un sufi, insomma
di qualcuno che unisce alla ricerca della verità una lotta estenuante per la pro-
pria mortificazione e la purificazione interiore. Sarà appena il caso di osservare
che, in questo, al-Ghazali come del resto altri innumerevoli “sapienti”
dell’Islam medievale, si rivela degnissimo erede dell’ideale ascetico della filo-
sofia classica che – da Platone agli stoici e oltre- non concepisce l’esercizio
della filosofia separato da una ricerca morale, da una condotta rigorosamente
ispirata alla purificazione dai vizi e dalle passioni. 

Ma il vero argomento di questo trattatello è una vasta riflessione sullo statu-
to delle ‘ulum al-din, ovvero il complesso delle “scienze religiose” cui al-
Ghazali darà la definitiva organica sistemazione nell’opus magnum sopra cita-
to. Questa vena classificatoria, tassonomica, interessantissima per chi si accinga
a studiare la struttura dell’episteme dell’Islam medievale, riemerge prepotente
già all’inizio di questo trattatello. La citazione iniziale, che invitiamo a rilegge-
re, sembra porre il Corano alle origini non solo di ogni scienza religiosa ma, si
direbbe, di ogni scienza tout-court. Con scrupolo tassonomico, nel cap. IV, al-
Ghazali pone una prima fondamentale suddivisione tra le “scienze della con-
chiglia” (o anche della “scorza”, o della “buccia”) e le “scienze del nocciolo”.
Le prime vengono così elencate: la scienza della lingua araba (la lingua del
Corano, ovvero della parola stessa di Allah) che comprende la grammatica, l’e-
timologia e la lessicografia; la scienza della recitazione/salmodiazione (tartil,
che avviene secondo regole e tecniche complesse, che richiedono la frequenta-
zione di un corso paragonabile a una nostrana scuola di canto presso un conser-
vatorio musicale); la scienza dell’interpretazione letterale (tafsir) del Corano,
ovvero del commentario alle scritture sacre; la scienza dei trasmettitori di tradi-
zioni profetiche (hadith), che costituiscono il fondamento dello stesso tafsir in
quanto nel hadith è la parola del profeta stesso che si fa primo commento alla
parola di Allah contenuta nel Corano; la scienza della biografia, che indaga
“storicamente” sulla vita e le qualità morali dei trasmettitori di hadith per stabi-
lirne il grado di serietà e attendibilità. Come si vede, dallo studio del Corano si
diramano scienze linguistiche, ermeneutiche, storiche e persino musicali ovvero
le “scienze esteriori”. Passando alle “scienze del nocciolo”, esse comprendono
almeno tre livelli. Al primo livello si situa la “conoscenza dei racconti del
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Corano e delle storie che riguardano i Profeti, i negatori e i nemici di Dio.
Narratori (qussas), Predicatori (wu‘‘az) e Trasmettitori di tradizioni (muhaddit-
hin) se ne sono fatti garanti” (p.109). Il livello successivo, sempre delle “scien-
ze del nocciolo”, è quello costituito dal Kalam (la teologia) che consiste nella
“disputa e nella contestazione dei miscredenti” e il cui fine è “la difesa delle
opinioni religiose ortodosse dalle insinuazioni degli eretici innovatori” (ibidem)
benché di per sé questa scienza” -precisazione importantissima, come vedremo
più avanti – “non ha alcuna attitudine a svelare le verità più segrete” del
Corano. Allo stesso livello si pone la scienza del Fiqh (diritto) ovvero lo studio
della Legge che si interessa soprattutto dei “problemi che riguardano la pro-
prietà e le donne, onde servir a preservare l’individuo e la prole, e questa è la
scienza di cui si occupano i giurisperiti”; e ancora: “la necessità di questa scien-
za è universale in relazione in primo luogo al bene del mondo terreno e, in
secondo luogo, a quello del mondo ultraterreno”(p. 111). Segue una osservazio-
ne autocritica, quasi una presa di distanza in cui si coglie forse già un sintomo
chiaro di quella crisi spirituale e professionale di cui s’è detto perché al-
Ghazali, il gran dottore della Legge, non esita ad ammettere che “questa scienza
s’è nutrita di un numero infinito di inutili ricerche e di prolisse disquisizioni,
cosicché le opere di diritto si sono moltiplicate, in specie sui cavilli più contro-
versi. In realtà le differenze poi sono minime e l’errore si distingue di un pelo
dalla verità” e “in esse abbiamo ecceduto anche troppo nelle distinzioni e nelle
sottigliezze…” (pp. 111-113). 

Si sarà osservato che fin qui la tassonomia ha evidenziato precise figure pro-
fessionali nelle “scienze del nocciolo”: i narratori, predicatori, i trasmettitori di
tradizioni (primo livello), i teologi e i giurisperiti (secondo livello), che nel loro
complesso formano anche una gerarchia in ordine crescente di importanza, in
cui risulta caratteristica – e tipica dell’Islam medievale – una certa implicita
preminenza assegnata ai giurisperiti ovvero ai dottori della Legge perché, se è
vero che “i livelli del giurista e del teologo sono pressoché identici tra loro”,
occorre però ammettere che “il ruolo del giurista sia comunemente più necessa-
rio e quello del teologo più complesso e difficile”. Infine, il terzo e più elevato
livello delle “scienze del nocciolo” comprende pur esso due dimensioni o livel-
li: “la scienza di Dio e dell’Ultimo Giorno, che è la scienza di ciò che è il fine,
al di sotto della quale vi è la scienza della retta via (sirat mustaqim) e del modo
di percorrerla (tariqat al-suluk)” (p. 115). Si tratta qui di una definizione di por-
tata capitale per comprendere l’orizzonte epistemologico di al-Ghazali. Questo
terzo livello delle “scienze del nocciolo” comprende apparentemente materia da
teologi (Dio e l’Ultimo Giorno), che viene ulteriormente specificata in quattro
grandi temi: l’“essenza” (dhat) di Dio, i suoi “attributi” (sifat), i suoi “atti”
(af’al), cui si aggiunge la scienza dell’Ultimo Giorno (resurrezione, giudizio e
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retribuzioni ultraterrene). Ma come s’è visto poc’anzi i teologi, per al-Ghazali,
si occupano di dispute con gli eretici e di contestazioni dei miscredenti in chia-
ve apologetica, non molto di più, si situano insomma nella piramide delle scien-
ze religiose a un livello inferiore, in compagnia dei giurisperiti. Fondamentale
diviene allora comprendere il senso della seconda parte dell’ultima citazione
che qui il Curatore, se m’è consentita una critica, ha tradotto in modo corretto
ma non così trasparente da rendere la pregnanza semantica dell’originale.
L’espressione originale tariqat al-suluk è formata in effetti da due termini cen-
trali nell’esperienza e nel gergo dei sufi: tariqa (via, strada, modo/modalità, ma
anche più tardi: confraternita) e il quasi sinonimo suluk con significati analoghi.
Qui, attraverso questo gergo, al-Ghazali ci rivela che le “scienze del nocciolo”
al più alto grado non appartengono ai teologi bensì ai mistici “viandanti” (salik,
participio attivo con la stessa radice di suluk), ossia coloro che si sono avviati
lungo la via spirituale (tariqa o suluk) e che s’impegnano strenuamente nel
ricercare e percorrere la “retta via” (sirat mustaqim). E infatti, passando a spie-
gare che cosa significhi percorrere la via della conoscenza di Dio, egli spiega:
“La conoscenza più alta e più nobile è quella di Dio Altissimo, e tutte le altre
scienze sono ricercate per essa e a causa sua, mentre la conoscenza di Dio non è
voluta che per se stessa. Il modo di progredire è di elevarsi dagli atti (af‘al) agli
attributi (sifat), quindi dagli attributi all’essenza (dhat)[di Dio]. Dunque tre
livelli, il più sublime dei quali è l’essenza, un livello di cui poco si può com-
prendere. Perciò è stato detto agli uomini: “Riflettete sulla creazione di Dio,
non sull’essenza di Dio”. (p. 117). Sono -si badi bene- non i teologi (men che
mai i dottori della legge o giurisperiti) coloro che attingono questi sommi gradi
delle scienze religiose, bensì quell’elite spirituale che accompagna alle “scienze
esteriori” quella condotta informata alla mortificazione e all’autopurificazione
costanti -ovvero alle “buone qualità” su accennate- che si identifica proprio con
i seguaci della tariqat al-suluk, insomma della mistica sufi, cui al-Ghazali stes-
so doveva come abbiamo visto approdare. Ma l’ultima citazione si presta anche
ad altre considerazioni che ci riportano ancora all’episteme dell’Islam medieva-
le, per un verso, e al mondo contemporaneo per un altro. Essa ci fa comprende-
re fra l’altro una delle ragioni profonde della legittimazione delle scienze in
generale, e di quelle naturali in particolare, nel mondo islamico medievale: il
loro dichiarato e direi costitutivo “statuto teologico”. Studiare la natura signifi-
cava studiare la creazione di Dio, ovvero i suoi atti (af‘al), cosparsa dei suoi
infiniti signa Dei (ayat allah, v. sopra), per cui lo scienziato naturale era (si sen-
tiva) in fondo un “teologo”! Le scienze naturali (la “filosofia” in senso lato)
sono considerabili, in questo Islam, una branca speciale della teologia e non a
caso fanno parte dei curricula studiorum delle università religiose; esse non si
pongono strutturalmente in un rapporto antagonistico o concorrenziale con la
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teologia o la fede, bensì, anche in omaggio al precetto coranico di “ragionare”
sui “segni di Dio” sparsi nel creato (v. sopra, peraltro rafforzato da un celebre
hadith in cui Maometto dice: “Cercate la scienza, doveste recarvi anche in
Cina!”), sono percepite come opera di somma pietas, di obbedienza a un precet-
to divino. Diremo di più, le scienze naturali, in quanto studio degli atti del Dio
Creatore, sembrerebbero quasi situarsi nella piramide delle scienze disegnata da
al-Ghazali al disopra delle stesse scienze dei teologi e dei dottori della Legge!
Per altro aspetto, il detto profetico sopra ricordato da al-Ghazali (“Riflettete
sulla creazione di Dio, non sull’essenza di Dio”) verrà non a caso ripreso e
sbandierato come uno slogan dai riformisti e modernisti musulmani a cavallo
tra ’800 e ’900, nella loro lotta per promuovere lo studio delle moderne scienze
e delle tecniche importate dall’Occidente “infedele e colonialista”, studio che
era fortemente osteggiato dagli ulema più conservatori che vi vedevano una
minaccia alla cultura e alla stessa identità islamica. Questo e un altro loro slo-
gan famoso (“Il Corano non contraddice la scienza”) diverranno le parole d’or-
dine di un vasto profondo processo di rinnovamento delle strutture educative e
degli orizzonti culturali, dai territori dell’impero ottomano fino a quelli
dell’India moghul e poi britannica. Processo che, pur contrastato da forze retro-
grade, è ancora vigorosamente in atto nonostante debba fare i conti oggigiorno
con il fondamentalismo di marca più recente impegnato nella sua sanguinosa
“romantica” battaglia di retroguardia; e che ci mostra, per altro verso, come
l’insegnamento di al-Ghazali sia ancora vivo e capace, se rettamente interpreta-
to e attualizzato, di “ravvivare” e promuovere un rinnovamento del mondo
musulmano.

Carlo Saccone
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G. Kepel, Il profeta e il faraone. I Fratelli Musulmani alle origi-
ni del movimento islamista, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 244 

Con la consueta brillante e piacevole scrittura, e la grande capacità di leggere
i documenti e interpretare le fonti, Gilles Kepel (di cui mi sono occupato ancora
a proposito di Fitna. Guerra santa nel cuore dell’Islam, Laterza, Bari 2004, “Stu-
dia Patavina”, 2005/3) ci dona con questo volume una penetrante e illuminante
analisi del periodo 1950-1980, ossia del trentennio decisivo per la formazione del
movimento islamista in Egitto e nel mondo musulmano contemporaneo. Come
evidenzia il sottotitolo, al centro del suo saggio è il rapporto tra i Fratelli Musul-
mani e il movimento islamista più recente. I primi nascono nel 1928 in Egitto in-
torno alla predicazione di Hasan al-Banna’ e rapidamente organizzano un movi-
mento politico-religioso dai caratteri fortemente moderni. È un movimento di
massa, in perfetta consonanza con i movimenti di massa che si andavano svilup-
pando in quegli stessi anni nell’Europa divisa tra le due grandi “chiese”, quella
nazional-fascista/nazista e quella social-comunista. E questo movimento assume
subito nel suo linguaggio, nell’ideologia e nell’organizzazione alcuni stilemi ti-
pici dei movimenti di massa europei. Il “partito di Dio” del Fratelli Musulmani si
autorappresenta innanzitutto come una “avanguardia” delle masse musulmane,
che vanno redente dal loro asservimento al potere dei nuovi faraoni, ossia i capi
politici dell’Egitto coevo, supposti fedeli a parole all’Islam ma in realtà lontani
dai suoi principi e dalle sue pratiche, tesi solo a utilizzarlo cinicamente come in-
strumentum regni. Alla V Conferenza Generale del movimento (Cairo 1939), si
stabiliscono i principi guida: L’Islam è un sistema perfetto (kamil) che si fonda
interamente su se stesso, basandosi sulla Sunna del profeta e sul Corano, elevati
a uniche fonti giuridiche riconosciute; l’Islam è quindi definito un sistema valido
in ogni tempo e in ogni luogo, che richiede ai suoi credenti non una “quieta” ade-
sione, bensì molto di più: lottare attivamente per affermarlo e estenderlo nella so-
cietà, in primis nelle stesse società musulmane corrotte dalla Modernità e ormai
considerate troppo tiepide verso il messaggio di Maometto. C’è poi – altro ele-
mento di forte modernità – la organizzazione scientifica della propaganda a mez-
zo stampa e attraverso le “cellule del partito” che operano reticolarmente all’in-
terno della società egiziana tra le due guerre in tutti i settori: tra i lavoratori, gli
intellettuali, gli insegnanti, i giornalisti ecc., e che organizzano strutture di soli-
darietà nelle periferie degradate del Cairo e delle altre grandi città. I Fratelli Mu-
sulmani insomma si propongono come una sorta di stato nello Stato, che costrui-
sce la “rivoluzione dal basso”. Si costituiscono ovunque “comitati degli studen-
ti”, “comitati dei contadini”, “comitati degli operai”, “comitati del lavoratori in-
tellettuali”; il movimento giungerà negli anni ’40 a contare su 500.000 attivisti e
una bacino di simpatizzanti e fiancheggiatori di vari milioni di egiziani. Il movi-
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mento dovrà vedersela con i nazionalisti del partito Wafd che – informati a un
vago liberalismo d’importazione occidentale – sono impegnati in quegli anni a
realizzare la piena indipendenza dell’Egitto dal protettorato britannico; ma esso
si opporrà soprattutto ai musulmani modernisti, che hanno in quegli anni una sor-
ta di egemonia sull’intellighenzia musulmana, partendo dall’idea che occorra
riformare e “modernizzare l’Islam” piuttosto che “islamizzare la Modernità”. 

Il potere non resterà inerte di fronte alla sfida: la storia dei Fratelli Musulma-
ni è punteggiata da una serie di date sinistre, quelle in cui si scatena la repressio-
ne poliziesca più spietata con il seguito di sparizioni, torture, campi d concentra-
mento, processi-farsa e impiccagioni di leader e militanti. Lo stesso Hasan al-
Banna’ sparisce in circostanze non chiare, ma probabilmente “soppresso” dai
servizi segreti nel 1949 a seguito della vasta repressione scatenata da un attenta-
to al primo ministro egiziano nel 1948.

Ma questo è solo il “primo tempo” o l’antefatto della storia narrata nel libro di
Kepel. Dopo Hasan, emerge la straordinaria figura di Sayyid Qutb, il maggiore
ideologo del movimento a cui darà una sterzata in senso se possibile ancor più
estremista. Qutb, che trascorre buona parte della sua vita nei campi di concentra-
mento di Nasser, elabora una teoria che inquadra la società egiziana attraverso la
categoria di jahiliyya, termine che storicamente definisce il “paganesimo” pre-
islamico. Ora, secondo Qutb, non solo quella egiziana, ma in realtà tutte le so-
cietà musulmane attuali hanno nei fatti abbandonato l’Islam, sono di fatto “apo-
state”. Occorre ri-convertirle alla vera fede, occorre re-islamizzarle. Viene spon-
taneo trarre un parallelo con la storia del cristianesimo europeo: questa re-isla-
mizzazione non può non farci pensare alla rievangelizzazione che è tuttora la pa-
rola d’ordine di settori del mondo cristiano che vivono drammaticamente lo sta-
tus di minoranza dei credenti nella società moderna. Solo che Qutb, a partire dal
suo libro più noto ossia Pietre miliari – alla cui attenta analisi è dedicato il cap.
II del volume di Kepel- si stacca dalla matrice relativamente “moderata” di Ha-
san al.-Banna’ che aveva fatto della da’wa (=predicazione) il perno della prassi
politica del movimento, per affiancarvi il principio della haraka (=movimento).
Quest’ultimo contempla esplicitamente la presa del potere attraverso la rivolu-
zione armata: il potere del novello Faraone è ritenuto intimamente e inemenda-
bilmente jahil, ossia “pagano” dunque empio, e contro di esso è lecita e persino
doverosa l’insurrezione armata. Siamo alla preconizzazione di quello che sarà il
verbo dei movimenti “jihadisti” più recenti: la jihad, che nel diritto islamico clas-
sico è prescritta solo contro i kafiruna ovvero i non-musulmani, con Qutb e i suoi
emuli diventa lecita contro gli stessi sedicenti musulmani che opprimono e “svia-
no” il popolo, che ne favoriscono la “alienazione”. È in realtà una vera e propria
rivoluzione giuridica, quella promossa da Qutb, guardata con orrore dal corpo
degli ulema di al-Azhar (la più celebre università religiosa del mondo sunnita).
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‘Abd al-Salam Faraj, un epigono di Qutb, giungerà a parlare della jihad in un ce-
lebre libello definendola il “dovere occultato”, ovvero dimenticato e rimosso
dalla coscienza dei musulmani. E sarà proprio un gruppo che si ispira a questa
idea della liceità del jihad contro un potere musulmano a parole, ma corrotto e
“apostata” nei fatti, a organizzare l’attentato in cui perirà nel 1981 il presidente
egiziano Sadat, identificato come il “novello Faraone”.

L’originalità e l’interesse del libro di Kepel sta nell’analisi attenta delle di-
verse correnti islamiste che sono sorte dalla meditazione sul verbo rivoluzionario
di Qutb. Questi fu fatto impiccare da Nasser nel 1966 al termine di un processo di
regime che doveva – nelle intenzioni del governo egiziano – portare alla fine del
movimento. Accadde naturalmente il contrario. Qutb è da allora il “martire” per
antonomasia e molto di più: una icona di tutto il movimento islamista egiziano e
mondiale. Ma assai varia fu la ricezione del suo messaggio. Una parte consisten-
te del movimento, che si stringe intorno al suo organo di stampa ufficiale Da’wa
(=predicazione), si industrierà a trovare un utile compromesso con il potere,
smussando le posizioni più estremiste espresse da Qutb e tornando in sostanza al-
l’ispirazione originaria di al-Banna’ (cap.IV del libro di Kepel). Questa posizio-
ne moderata viene espressa nel titolo di un altro celebre libello dei Fratelli Mu-
sulmani di questa seconda fase: “Du’a…, la quda’”(=predicatori…, non giudici);
ovvero si lascia cadere la pretesa, che tanto aveva scandalizzato, di “giudicare” la
società egiziana non più musulmana o peggio “apostata”. Ed è proprio a questa
corrente che si legherà la vasta ripresa della propaganda del movimento nelle
università islamiche (v. cap. V) che prenderà quota soprattutto nel periodo della
presidenza Sadat, il quale cinicamente utilizzò gli islamisti per sbarazzarsi dei
comunisti e dei nasseriani di sinistra. Nelle università i Fratelli Musulmani giun-
geranno ad assumere una incontrastata egemonia nell’ambiente studentesco: la
“polizia islamica” degli studenti del movimento imporrà ad esempio il velo alle
donne, la proibizione di spettacoli e intrattenimenti che “inducono alla corruzio-
ne” ecc. Un’altra interessante lettura del messaggio di Qutb è espresso dal movi-
mento che fu battezzato “Takfir wa hijra” (=scomunica e ritiro), egemonizzato da
tale Shukri (cap.III). Quest’ultimo in sostanza “scomunica” l’intera società egi-
ziana, in quanto sarebbe ricaduta nella jahiliyya (=paganesimo) ma, constatato
che il movimento si trova in una fase di debolezza, predica – in attesa di tempi
migliori – la costituzione di piccole comunità che si “ritirano” o “separano” dal
resto della società, ossia che fanno hijra (=egira), a imitazione della famosa egi-
ra di Maometto che si separò dalla “corrotta” Mecca per ritirarsi appunto a Me-
dina dove avrebbe gettato le basi della futura società islamica. Nascono così nel-
le periferie della grandi città egiziane vere e proprie “comuni” di giovani che vi-
vono, ostentatamente separati dal resto della società “apostata” disprezzata sen-
za remore, secondo i più rigidi dettami della morale islamica, facendo cassa co-
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mune e sposandosi solo all’interno del gruppo. Anche qui non si può che rimar-
care la “modernità” di questo esito che – pur nella diversa genesi e nelle diverse
modalità di sviluppo- risulta parallelo a quei movimenti di “contestazione globa-
le” della società e delle sue istituzioni che si sviluppano proprio in quegli anni
nell’Occidente euro-americano portando numerosi giovani alla fondazioni di
“comuni”. Infine, c’è l’orientamento del gruppo che porterà a termine con suc-
cesso l’attentato a Sadat (v. cap VII). Quest’ultimo parte dai medesimi presup-
posti: il takfir ossia la “scomunica” della società sedicente musulmana dell’Egit-
to, ma invece della hijra (ritiro/separazione) sceglie la lotta armata, ovvero il
jihad di cui riattualizza i contenuti. 

Il volume di Kepel, pubblicato nel 1984, costituisce in definitiva una eccel-
lente introduzione alla storia e al linguaggio del moderno estremismo religioso di
marca islamica e si raccomanda come lettura utilissima anche per l’analisi degli
sviluppi di questi ultimi decenni. Di più, esso ci fa comprendere come non solo
non esista un unico Islam, assolutamente monolitico e tutto schiacciato su quella
deriva estremista che monopolizza oggigiorno l’attenzione dei media. Kepel ci
mostra piuttosto come l’estremismo fondamentalista abbia sempre trovato il suo
primo e durissimo avversario già all’interno degli stessi stati musulmani e delle
istituzioni religiose ufficiali (tipo al-Azhar), che lo hanno combattuto e tuttora lo
combattono con ogni mezzo – anche i più brutali – per estirparlo: i massacri di
Fratelli Musulmani e movimenti similari si ebbero non solo in Egitto, ma anche
nella Siria degli anni ’80, dove interi villaggi supposti “covi” di estremisti isla-
mici furono rasi al suolo dall’aviazione militare; nell’Asia Centrale dell’epoca
post-sovietica, dove l’islamismo estremista dagli anni ’90 in poi è spesso stato in
guerra aperta con gli ulema e le forze dell’ordine. Ma il libro di Kepel ci fa com-
prendere come lo stesso Islam estremista sia tutt’altro che monolitico: correnti
quietiste e correnti movimentiste vi si fronteggiano, le une predicando la riforma
della società “apostata” attraverso la predicazione e l’educazione, secondo uno
schema “riformista-democratico” che sembra anche essere l’approdo convinto
dei Fratelli Musulmani dei nostri giorni, all’indomani della caduta di Mubarak; le
altre attraverso metodi più aggressivi o apertamente “massimalisti-rivoluziona-
ri”; le une cercando con vario successo forme di integrazione nella società poli-
tica, le altre ponendosi in vario grado e misura in antagonismo con essa. 

Il libro di Kepel insomma è un invito a non fare di ogni erba un fascio, è un
invito a studiare, a informarsi, a cercare di capire il fenomeno Islam e i suoi svi-
luppi “moderni” (figli, per molti aspetti, della nostra stessa Modernità!) eserci-
tando appieno il pensiero critico, prima di emettere troppo facili sentenze.

Carlo Saccone
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Roberto Adinolfi graduated in Languages and Cultures of Eastern Europe
at Istituto Universitario Orientale (Naples) in 2001. In 2006 he got his PhD
degree in Slavic Studies at Rome University “La Sapienza”. He has written
articles and taken part in several international conferences concerning the
Slavic or East European Cultures. Besides, he translated some books of con-
temporary Bulgarian authors into Italian.

Abstract
In this paper I will focus on the ways of Diabolic rebellion in some of the

main Apocryphal Cathar and Bogomil texts. The status and hierarchical posi-
tion of Devil before his fall, the reasons for his rebellion, the ways he corrupts
the Angels are variable issues. Further details are analyzed throughout this
essay.

Lucia Baroncini ha ottenuto nel 2011 il titolo di Dottore di ricerca in
“Filologia romanza e cultura medioevale” presso l’Università di Bologna con
una tesi su una raccolta toscana di miracoli della Vergine risalente al XV sec.
(Il Libro del Naufragio. Edizione e commento). Ha all’attivo diversi contributi
sulla letteratura e sulla cultura medievale, religiosa e folklorica in particolare.

Abstract
Il contributo analizza le modalità con cui la storia della caduta degli angeli

ribelli, taciuta o appena adombrata nelle Scritture, viene portata sulle scene nel
periodo tardomedievale, in particolare in Francia e in Italia: le variazioni sul
tema non pregiudicano la sostanziale uniformità del racconto, archetipo di
superbia punita inscenato con una sempre più esibita spettacolarità.

Johann Christoph Bürgel. Borne 1931 in Silesia (now Poland), Abitur
1952 in Frankfurt/Main. 1954-60 Islamic Studies in Frankfurt, Ankara,
Göttingen. PhD 1960 in Göttingen, 1960-69 Assistant at the Seminar of Arabic
studies at the University of Göttingen. 1969 Habilitation, venia legendi for
“Islamwissenschaft”. 1970 appointed full professor at the recently founded
chair of Islamic Studies at the University of Bern. 1995 retirement. During
these 25 years organization of several international symposia, lectures in vari-



ous languages at many European, American and Oriental universities. 2002 6
months in Princeton as member of the Institute for Advanced Study. Many
books and articles, mainly concerned with medieval Arabic and Persian belles-
lettres. Translator of literary works (poetry) from Arabic, Persian and Urdu.
Friedrich Rückert award (1983). Translation Award of the Town of Bern
(1993).

Abstract
The essay investigates two autobiographical poems, in which a mighty

demon in Paradise boasts of his sinful deeds before his conversion and of his
meritorious actions after that turn. At a closer analysis it turns out that there is
hardly a decisive difference between the two periods. The two poems can be
read as subversive, critical mockery of so many Islamic features, e. g. the use of
violence. The two poems belong in the realm of “heretic” utterances, which are
so typical a mark of the author, Abu l-`Alâ’ al-Ma`arrî (regarded already in his
lifetime as one of the great heretics in Islam), particularly in his book The
“Epistle of Pardon” (Risâlat al-ghufrân), in which these poems appear.

Erica Maria Cefalo teaches French language and culture at the University of
Maryland, College Park. She is currently preparing a doctoral thesis on religion
and literature in nineteenth century France from Mme de Staël to Emile Zola.

Abstract
Alfred de Vigny’s 1824 poem, Éloa; Edgar Quinet’s 1833 drama Ahasvérus;

and Alphonse de Lamartine’s 1838 poem La Chute d’un ange each depict the
fall of an angel who connects with another non-angelic being through the temp-
tation of sentiment. The three works use the figure of the fallen angel as a
means for reintroducing the concept of compassion towards humanity in a
Christian society that has traditionally favored judgment over justice.

Carla Corradi Musi, full professor of Finno-Ugric Philology at the
University of Bologna, has published numerous studies on the Finno-Ugric
peoples. She has been concerned, in particular, with the shamanic system of
beliefs in the ancient Euro-Asiatic cultures from an interdisciplinary compara-
tive-contrastive point of view. Among her books are: Vampiri europei e vampiri
dell’area sciamanica (1995). Soveria Mannelli (Catanzaro): Rubbettino;
Shamanism from East to West (1997). Budapest: Akadémiai Kiadó; Sciama -
nesimo in Eurasia. Dal mito alla tradizione (2008). Roma: Aracne. 
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Abstract
The fall of the angel is equivalent, in the North Euro-Asiatic shamanic area,

to the fall of the totemic bear from the constellation Ursa Major. His descent to
Earth, due to disobedience or transgression, according to the mythical variants,
was for him not the reason for the final break with his father, the “God of
Heaven”, but for the loss of the heavenly divine condition, which condemned
him to a painful initiatory existence. The bear “rebel”, assuming the role of
ancestor, became a sharer in the creation of humanity and of the human destiny
of renewal through death.

Carmelina Imbroscio è docente di Letteratura francese presso l’università
di Bologna. Studia da anni le utopie letterarie, alle quali ha dedicato numerosi
scritti critici. Altre sue aree di ricerca sono la letteratura medica del Settecento
francese e la narrativa fantastica ottocentesca (su quest’ultimo tema si segnala
L’île dans la littérature fantastique. Présence et signification de l’insolite, in
Des îles en archipel, a cura di C. Imbroscio, N. Minerva, P. Oppici, 2008).
Attualmente si occupa della scrittura della Shoah negli autori francesi di secon-
da generazione.

Abstract
La letteratura fantastica francese dell’Ottocento ha come illustre antecedente

Le diable amoureux di Cazotte (1772), racconto dai risvolti
magico/onirico/cabalistici nel quale il diavolo seduce il protagonista assumendo
l’identità di una giovane donna, Biondetta. Il topos della donna/demone, alla
quale la nostalgia della natura angelica offre un’identità inquietante e seducen-
te, ritorna frequentemente nel sovrannaturale di cui si nutre la letteratura fanta-
stica, intrecciandosi col tema del doppio e costituendo un elemento perturbante
dalla forte valenza erotica. 

Gabriella Elina Imposti is Associate Professor of Russian Literature in the
 Department of Foreign Languages at Bologna University. She has published: sev-
eral articles on Russian and Italian Futurism, a book on a major Russian philolo-
gist, linguist, and scholar of versification: Alexander Vostokov (Aleksandr
Christoforovič Vostokov. Dalla pratica poetica agli studi metrico-filologici,
Bologna, CLUEB, 2000), various articles on Russian Romanticism and its
 reception of British and German literature, articles on contemporary Russian women
writers and the development of gender studies in Russia. She is also interested in
Andrzej Wajda and has published several articles on his film production. 
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Abstract
With his translations from Klopstock’s Messia and Thomas Moore’s Lalla

Rookh the Russian Romantic poet Vasilij Žukovskij launched the figures
respectively of the Fallen Angel and of the Peri in Russian literature. Žukovskij
was particularly attracted towards these two figures, who are connected by their
having sinned against God and being therefore banned from the Heaven. This
article provides a brief outline of the further evolution of these two key figures
in Russian literature and also figurative art. 

Elena Petrushanskaya. Musicologa, la dottoressa Elena Petrushanskaya
(Avernakh) è ricercatrice maggiore nell’Istituto degli Studi sull’Arte (Mosca),
dopo aver conseguito una Laurea di ricerca (PHD, 1986); tra i suoi libri: “Il
mondo musicale di Josef Brodskij” (2004, 2007) e “Michail Glinka e l’Italia”
(2009). Tra i suoi articoli spazio importante occupano i lavori dedicati a
Shostakovic, e al nesso musica-letteratura-società.

Abstract
Il saggio è dedicato all’analisi dei significati e mezzi espressivi sonori speci-

fici del suddetto tema nella musica europea e russa, dove l’“angelo caduto” si
riferisce spesso all’individuo che si è smarrito o traviato per le vicissitudini del-
l’esistenza, come ad esempio accade ai personaggi femminili di Dostoevskij. Il
topos si riflette in modo particolare nei testi operistici e strumentali del primo
Prokof’ev, sino alla trasformazione totale nel realismo socialista.

Aurélie Renault, professeur de Lettres Modernes, docteur de Lettres de
l’Université de Provence, s’est spécialisée dans la littérature du Mal en consa-
crant sa thèse aux “Paradoxes du Mal” dans une perspective comparatiste. Ses
articles tournent essentiellement autour de Günter Grass, Jonathan Littell,
Milton et Chateaubriand.

Abstract
Quelle dimension symbolique revêt la chute de Lucifer – devenu Satan – de

Milton à Camus? Dans Paradise Lost de Milton, le narrateur prend acte de la
transformation physique et morale de Satan et de ses troupes, déterminés à lut-
ter contre le despote qu’est Dieu. Satan figure alors le révolutionnaire qui cher-
che à détrôner son Roi. Aussi les anges rebelles ne sont-ils pas perçus comme
foncièrement mauvais puisqu’ils véhiculent un concept positif, celui de la
liberté.

Au 19ème siècle, Hugo écrit « La fin de Satan ». Le personnage s’assombrit
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et devient incarnation de l’homme lui-même. L’analyse proposée par Camus,
dans L’Homme révolté, semble alors s’appliquer parfaitement au personnage: la
révolte langagière a conduit Satan à nier l’omnipotence divine, cette négation a
conduit à « l’empire des hommes », ou, devrait-on dire, du Mal, comme l’atte-
ste l’Histoire du XXème siècle.

Gino Scatasta insegna Letteratura Inglese presso la facoltà di Lingue e
Letterature straniere dell’Università di Bologna. Si è occupato di studi irlande-
si, in particolare di W.B. Yeats, e di letteratura tardo-vittoriana. Al momento sta
lavorando sulle rappresentazioni di Londra in letteratura fra XIX e XX secolo e
sulla cultura inglese novecentesca fra le due guerre mondiali.

Abstract
Esiste evidentemente un legame fra gli angeli caduti e gli angeli neutrali che

non presero posizione nella guerra nei cieli, ma qual è il rapporto degli uni e
degli altri con il popolo fatato? Seguendo una linea che si snoda dalle leggende
ebraiche a Dante e la Navigatio Sancti Brandani, fino alle storie sulle fate nelle
isole britanniche, si vedrà come sia stata spiegata l’anomala condizione delle
fate, identificate di volta in volta con gli angeli caduti o con quelli neutrali.

Alessandro Zironi is associated professor in Germanic Philology at the
University of Bologna. He investigates the Middle High German literature, into
which he principally analysed the complex of poetic texts called Wartburgkrieg
and texts connected with Theoderic the Great’s poetic cycle. His research fields
cover also the Gothic language and literature (with a particular attention to the
codicological approach to texts), and the literary and intersemiotic reception of
the Germanic medieval past in the nineteenth and twentieth century. Among his
recent publications, the volume L’eredità dei Goti. Testi barbarici in età caro-
lingia (Spoleto 2009) and Elaborazione del mito nibelungico e creazione dell’i-
dentità tedesca nel cinema di Fritz Lang: Die Nibelungen (1924), in
Metamorfosi del mito classico nel cinema, ed. by G. P. Brunetta, (Bologna
2011).

Abstract
The essay takes into consideration the Middle High German poetic produc-

tion connected with ars occulta during the thirteenth century. In that context a
particular role is played by the poet Wolfram von Eschenbach, author of
Parzival, whose knowledge of astronomy and other obscure arts was consid-
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ered suspected in many cultural circles. Consequently, the poetic reception of
Wolfram’s works was matter of debate and enquires about the orthodoxy or
heterodoxy of some of his assertions. In that context, Wolfram appeared as
character in other poetic works, in which the debate connected to the nature of
the Grail is expanded to the supposed crown of the fallen angel Lucifer. The
motif of the crown of Lucifer and its precious gem is peculiar of the German
literary tradition, which connected the theme with the Virgin Mary’s cults and
at the same time with the Grail. The role of mendicant orders is substantial in
this poetic characterization of the literary motif and is also joint to Wolfram
von Eschenbach’s biographical experience.

Silvano Zucal, nato nel 1956, dissertazione in filosofia presso l’Università
di Bologna nel 1980 (La teologia della morte in Karl Rahner, EDB, Bologna
1982), ricercatore universitario nel 1987. Dal 2001 professore di filosofia teore-
tica e di filosofia della religione all’Università di Trento. È curatore (con
Michele Nicoletti) dell’“Opera Omnia” di Romano Guardini. Ambiti di ricerca
fondamentali: Rahner, Guardini, Balthasar, Bonhoeffer, Ebner, Buber,
Zambrano, Landsberg, Dallago, Picard, “Brenner-Kreis”, filosofia del silenzio,
pensiero dialogico, angelologia filosofica, cristologia filosofica. Pubblicazioni
più importanti: L’interpretazione teologica di Hegel nel primo Balthasar,
Studio editoriale di cultura, Genova 1985; Romano Guardini e la metamorfosi
del “religioso” tra moderno e post-moderno. Un approccio ermeneutico a
Hölderlin, Dostoevskij e Nietzsche, Quattroventi, Urbino 1990; Romano
Guardini, filosofo del silenzio, Borla, Roma 1992; Ali dell’invisibile. L’Angelo
in Guardini e nel ’900, Morcelliana, Brescia 1998; Ferdinand Ebner. La nostal-
gia della parola, Morcelliana, Brescia 1999; Lineamenti di pensiero dialogico,
Morcelliana, Brescia 2004; María Zambrano. Il dono della parola, Bruno
Mondadori, Milano 2009.

Abstract
L’Angelo malvagio, orrendo e insieme seducente, appare come un elemento

caratteristico in molteplici e varie forme di esperienza religiosa. Nella sua
dimensione individuale o collettiva ha sempre esercitato anche sui cristiani
(della cui tradizione ci si occupa nel saggio) un vero e proprio terrore ma anche
uno strano fascino. I pensatori cristiani, pur con sfumature e varianti, si divido-
no fondamentalmente in tre gruppi che si rapportano in modo radicalmente dif-
ferente alla realtà dell’Angelo caduto: chi rifiuta completamente la dottrina
demonologica, còlta come un tradimento e un inquinamento della genuina fede
cristiana; chi mette in discussione l’esistenza di Satana come realtà personale
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ma ne recupera la dimensione simbolica; infine, c’è chi ripropone la demonolo-
gia in senso classico, anche se – almeno nei più avvertiti – con l’attenzione di
sfrondare tutto quello che d’improprio, di puramente immaginario o fantasioso
s’è sovrapposto nei secoli all’autentica demonologia cristiana. Nel contributo si
analizza soprattutto questa terza prospettiva sulla caduta degli angeli (anche se
nel confronto con le altre due).

Carlo Saccone è docente di “Lingua e letteratura persiana” all’Università di
Bologna e di “Storia dei paesi islamici” preso l’Università di Padova. Si è inte-
ressato soprattutto della relazione tra poesia persiana medievale e mistica isla-
mica, producendo monografie per una “Storia tematica della letteratura persiana
classica” (vol. 1. Viaggi e visioni di re, sufi, profeti, Luni, Trento-Milano 1999;
vol. II. Il maestro sufi e la bella cristiana. Poetica della perversione nella
Persia medievale, Carocci, Roma 2005) e traduzioni (di ‘Attar, Sana’i, Naser-e
Khosrow, Nezami, Hafez, Ahmad Ghazali, Ansari Herawi). È autore anche del
manuale: I percorsi dell’islam. Dall’esilio di Ismaele alla rivolta dei nostri
giorni (EMP, Padova 2003) e di una introduzione tematica al Corano: Allah, il
Dio del Terzo Testamento (Medusa, Milano 2005). 

Abstract
Partendo dalla storia coranica (2, 101-103) dei due angeli caduti, Harut e

Marut, si evidenzia la problematica teologica sottostante (giustificazione del
male, “contaminazione” di Dio) anche attraverso i commentari (tafsir) che
hanno variamente ripreso e analizzato il tema e soprattutto attraverso il con-
fronto con le fonti antico-testamentarie e rabbiniche. Nell’ultima parte si passa
in rassegna alcuni esempi del motivo di Harut e Marut nella poesia classica per-
siana, da ‘Attar a Rumi e fino a Hafez di Shiraz. 

Alessandro Grossato orientalista, storico delle religioni e geopolitico, è
attualmente professore a contratto di Pensiero islamico presso la Facoltà di
Lettere e Filosofia dell’Università di Trento e insegna Spiritualità Islamica
presso la Facoltà Teologica del Triveneto. Nel periodo 1984-89 ha partecipato
alla Missione Archeologica Italiana in Nepal. Dal 1998 al 2002 ha tenuto la cat-
tedra di Storia e Istituzioni dell’Asia Meridionale presso la Facoltà di Scienze
Politiche dell’Università di Gorizia. Dal 2002 al 2010 ha insegnato Storia
dell’Islam Indiano al Master in Studi Interculturali e Mediazione Sociale della
Facoltà di Lettere dell’Università di Padova. Ha fondato e dirige assieme a
Francesco Zambon la Collana Viridarium della Fondazione Cini di Venezia. È
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socio dell’Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente (Is.I.A.O.) e dell’Asso cia -
zione Italiana per gli Studi Cinesi (AISC). Dal 2011 è Senior Fellow del -
l’Istituto di Politica diretto da Alessandro Campi, e membro del comitato di
redazione della Rivista di Politica edita da Rubbettino. Fra le sue opere, Il libro
dei simboli. Metamorfosi dell’umano tra Oriente e Occidente, Mondadori,
Milano 1999, tradotto in francese e spagnolo e Il mito della Fenice in Oriente e
in Occidente, Marsilio, Venezia 2004. Sua ultima cura, il volume La Montagna
cosmica, Medusa, Milano 2010.
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Quaderni di Studi Indo-Mediterranei

Alessandro / Dhû 1-Qarnayn in viaggio tra i due mari, a cura di Carlo SACCONE, 2008, pp. X-374, €   20,00.
[ISBN 978-88-6274-057-9]
Sogni e visioni nel mondo indo-mediterraneo, a cura di Daniela BOCCASSINI, 2009, pp. 420, €   30,00. [ISBN
978-88-6274-171-2]
Umana, divina malinconia, a cura di Alessandro Grossato, 2010, pp. 370, € 25. [ISBN 978-88-6274-
254-2]



Finito di stampare nel dicembre 2011
da DigitalPrint Service s.r.l. in Segrate (Mi)

per conto delle Edizioni dell’Orso




